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গ্রমৌরীন্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 

গর লেখার গল্প 
প্রীসেহাংশু আচার্য্য 

-"মধূস্বদন দম্ভ কি একজন ?” (আলোচনা) 
ধৰধ্বৰ্ণপ্রভ!। দেন 

ঘরছাড়া, গথহারা 
ভীম্মরজিৎকুমায় বঙ্গ পাধ্যা 

আম গে) 
শ্রীক্সরণকুমার আচার্য্য 

__রধীন্দ্র-নাহিত্যে বৌদ্ধ চিন্তা is 
ট্রীহরিহর শেঠ 

--বাছলে মেয়ে 
গ্রহীয়েন মুখোঁপাধার 

চোর থে) 
শ্রীহেরম্ব চট্টোপাধ্যায় ) 

-_বৌদ্ধ বিজ্ঞানবাদের বৈশিষ্ট্য রি 
ডাঁঃ হেলেন আঁদিসেশিয়া 

-ভাঁবী গৃহিণীদের অন্ত কলেজ 
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বিষয়-লুচী 


অগ্সিসদৃশ মৎপুরুষ তিলক-_বিনৌবা ও প্রীবীরেক্র নাথ গুহ. ** ৩৬০৯ 


অঙ্গার (গল্প)--ইীগ্রজমাধৰ ভট্টাচাৰ্য :4 ৪৫২ 

অমৃপ্রাশয (গেয়)--জীযেণুক! দেষী ০২৪২ 

অমিতাভ (কবিতা)--হ্রীউমীপদ নাথ ১৮ ৫৪৬ 
ly প্রপ্বশাণা--য়াত্রবলহাট (সচিত্র) 

_ভ্রীবীয়েজনাথ মনুমদার *৮* ৩৩১ 
অন্থিক] কালনা়_প্রীরীমগদ মুখোপাধ্যাদ ce ৫৬৫ 
অশ্বারোহী বীর কেবিতা)_ শ্রীকালিদাস রায় ॥** ৬৪২ 

. আগমনী কেবিডা) - শীশৈলেন্ৰকৃষণ লাহা ১১০ ৬৭৬ 
আচার্য্য ঘৌগেশচন্্র (সচিত্র) হুথময় সরকার ০০8৭8 
আচার্য্য যোগেশচন্ত্র প্রয়াণে কেবিতা-গ্রীযহাদেৰ রায় ০৭৫৪৩ 
আচাধা যৌগেনচন্দ্র রায়ের প্রবন্ধাবণী "৬২ 
আনন্দ-বিলী'ন'কেবিভা)-শ্রীনির্শপকুদার চট্টোপাধ্যায় এ 


আন্মীমানে সমাজ-কচ্যাঁপ কর্খ- নিশ্মল এস. পেণ্ডারকার +=: ৬১৭ 
আন্দাঙানের বন্দী উপনিবেশ সেচিঅ)- শ্রীনিখিল মৈত্র ২৮, ২১২, ৩৪৩ 


আম গেজ্)-্রীন্মরলিৎকুমার বল্যোপাধায় vee 86 
আমার পুরিচারক বন্ধু-এম. এস. সাধেরওয়াল ৮৮: 8৪ 
আমার প্রথম মোকদ্দমা--লর্ড সতন্তপ্রসম্ সিংহ ও 

শ্রীপৃণেন্টু চটোপাধায় ১১+ ৬২৬ 
আলোর মুর্তি কেবিতা)- গ্ীহরোধ রায় ০০০৪৭ 
আমে (কবিতা) --নীকুমুদরপ্রন মল্লিক ত ২১১ 
ইউরোপের ছেয়েরা- শ্রীশেফালি নদ্দী ee ১৯১ 


ইটালী ও জাপানের সিনেমা! (সচিত্র) 

শ্রীলিপীকুষ।র ভদ্র 
ইটালীতে এক বৎসর (সচিত্র) 

গ্প্রতিভাকুমার কু ৭৩, ২২৭, ৩২ 
ইতিহাসের বিচারে ্রীয়াধা--গ্রীঘতীন্র বিমল চৌধুরী - 
উৎপল শিখা গের)--£বিস্বন।থ চত্রবর্তী 
উত্তর-অঞ্চলের সভাপতিগণের ও আহ্বায়কগণের সম্মেলন 
উষেশচন্ত রায় সেচিত্র)-প্রীপঞ্চানন রায় 
এক দিন কেবিত)--এঅমলেম্দু দণ্ড 
এক ফোট! জল গে) -এপ্রহ্বাদ ব্রহ্মচারী 
এখনও (কবিতা)- নীপ্রঠাকর মাঝি 
এখনো! অনেক দুঃখ কেবিতা)-প্রীঅমিয়রতন মুখোপাধ্যায় 
করঘবাহী কেবিতা)-শ্রীসাবিত্রীপ্রসনন চট্টোপাধ্যায় 
কতৃয়ী মৃগ কেবিতা)_-ছ্রীকাঁলীকিন্কর দেনগুপ্ত 
কাস্তক্ষবি রঙ্গনীকান্ত সেন (সচিত্র) --শরীআঁশুতোষ বাগচি 
কালিদাস-সাহিত্যে আইন-আদালত--শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


কাজিদাস-দাহিতে) বিপরীত বর্ণনা-- গর k 
কাঁলিদাস-সাহিতো ‘যমক’ খর | 
কীটসের প্রতি (কবিতা) রীকাপিদাস রায় | 


কুন্ডী ও সুৰ্য্য কেবিতা)- শ্রীকৃষ্খন দে 
কুষ্ঠটরোগীর পুনর্ববাসন_-টি. এন. জগদীশন 
কেনোপনিষতের বৈশিষ্ট--শ্রহতীন্দনাথ ঘোষাল 


সায় সমাজ কল্যাণ পর্যৎ 


২৬০ সি 


নংমাস্স মমঃ পার্থ কেবিভা)- _ছিবিজলাল চট্োপধ্যাহ ৮ 


শা1-প্সাবিতী গোয়েল 

স্বার ইলিশ গেল্স)_্রীবিভূতিতৃষণ গুপ্ত 
লেখার গর-_ঞ্রসৌরীজ্রনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নও দ্বরলিপি--শরপ্নোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 







-ধার। কেবিতা,-_প্রীকৃষ্ধন দে 
গর) গ্রব্ভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
1, পথহীরা--উ।ঘর্ণগ্রভা সেন 


শমিপরিমলচত্্র দৃখোপাধ্যাযর 
২পত্রের ছুমলাঙ- হ্ীদেবেভ্রনাথ মিত্র 
কপ ও ক্বং_-ছ/মিহিরকুমার মুথোপাধ্যা 
ণ্য কেবিতা)--প্রীশান্তশীল দাশ 
শাল) ভ্রীত্রমা বব ভট্টাচাধ্য 
| আক রাত্রি যেন কেবিতা)_-দীকরশীক়্ বনু 
দুরু (কবিতা)--শীপিনাকীরঞ্রন কর্মকার 
49) - মাডচ্যাৎ্ড ডেভিম ও মীতম্মযন বাগচী 
হয়) শ্রীউমাপদ নাথ 
রাখি (কষিতা)--শ্রীবিনায়ক সান্তাল 
দে (চিত) পীরথীজ্রলথ চিত্র 
1 গুমটি গেআ-প্রীবিশ্বপ্রাণ গুপ্ত 
যাশনাই (গল্প) -এটন শেখভ ও 
পেন্্রকুমার মৌলিক 
ডাক (কবিত|)-_দীলোরীন্রনাথ ভটাঁচার্যা 
সরণে--ইক্ষেম্রী রায় 
র কথ! (সচিত্র)-- 
(কবিভা)--প্রীধীরেভ্রানাথ মুখোপাধ্যায় 
য-_শ্রীসতীকুমার চট্টোপাধ্যায় 
জীবনী ও যুগ-সমম্ত।--ই:সদনমোহন চত্রধতী 
-শ্রীকুমুদবন্ধু সেন 
গিচয়-_ প্রধতীন্র ষিমল চৌধুরী 
ৰ কবি হেনরি হাইল _প্রীঅনাধবদ্ধু দত্ত 
বেশে ইটালী (সচিত্র)-- 
গেশচজ্ বাগল 
ত (কবিতা)--ছলীল(সয় নে 
গেস)_প্রউসাপদ নাথ 
শ্রীঅক্ষয়কুষার দত্তগুপ্ত 
ক (গল) শ্রাঅরবিদা পালিত 
-জীদেবেল্রনাধ মিত্র 
ভ্রম! চট্টোপাধ্যায় 
-নীর! কার্ডে 
জে বেছি 


সু ১২০, ২৫০, ৩৮৯ fl ৬৪৬, ৭৬. মরা জ্যোতনা গেল) জীকরুশাময় বঙ্গ 


৯১, ১৭৮, ২৯২, ৪:৫, 


৪৬৫ 


৫৩১, ৩৭৭ 


৩৪৯, ৫১৭ 


৮০ 


৭ ৩২৪ 


০০০ 


+ ৩৬৯ 
১২৬, ২৫৫, ৩৭৭, ৬৩৬ 


«3১৭৫ 
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বিযরসটকি 


প্রগতির পথে বর্তমান. ইটালী (চিত্র) 
৯৫ প্রীনলিনীকুমীর ড্র 
৪8৪ প্রতিবন্ধক গেন)--প্রীনি্্ব লকান্তি মজুমদার 
৪২২ প্রতীক্ষা গেক)--ই্রধতীলনাব বিশ্বাস 
১১৫ প্রভাতের গীন (কহিত1) _গ্রাউস! দেবী 
১*৯ প্রাকবিদ্যালয় অন্ধ শিশু--ডাঃ এডওয়ার্ড জোনাথ।ন 
প্রাকবিদ্ালয় বধির শিশু শ্রীএ. সি, সেন 
প্রেম-ভালবাসা কেবিত1)_-প্রলীজা ময় দে 


প্রেমের দ্বিতীয় ভাগ (েবিতা)--প্রীকৃতান্তনাখ বাগচী 
১৪৮ প্রেমের বোঁধোদয় (কবিতা) রী * 
২৫ ফিন্প্যাণ্ডের প্রাচীনতম কৃষক সমিতি (সচিত্র)--প্লীনলিনীকুমর 
৪১৪. বর্ধাবদানা_&ধ/ানেশনার।য়ণ চত্রবন্তা গত 


৫৪৩ বর্ষায় (কবিতা) কালিদাস রায় 
বাউল গান--কামিলীকুমার রায় 
৬৮ বাংলা অভিধান সম্বন্ধে কয়েকটি কথা-_গ্রীচিস্তাহরণ চক্রবনস্াঁ 
১:৪ বাংলা লিপি-দংক্কীর-শ্রীশুভেন্ুশেধর যুখোপাধ্যার 
বাংলার যহিলা-সাহিতাক সম্বদ্ধে যংকিঞ্চিৎ 
বাংলার মৃৎশিল্প সেচিত্র)- প্রীঅমল বিশ্বাস 
বাহুলে মেনে__গ্লিহরিহর শেঠ 
বার্ধক্য বর্ষা কেবিত1)-_প্রীশৌীন্ত্রনাঁথ ভট্টাচার্য্য 
যারুইপুর ও বঙ্ছিযচন্ত্র (পচত্র)--প্রীকালিদাস দত্ত 
বাঁসা বদল গেড়) ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
বাঁদাংদি জীর্থানি গেল) --শ্রীন্থনীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিবিধ প্রসঙ্গ ১, ১২৯, ২৫৭) ৩৮৫, 
বিশ্ববিদ্যালয় এন্থাগার-স্তাপত্য (সচিত্র) - জীবিমলকুমার দত্ত 
৭৪৩ বিষিকণ্যা (কবিতা)--শ্রীকৃষ্ধন দে ** 
৬** বুদ্ধ (কবিভা)_-হীজমুতলাল বন্দোপাধ্যায় +e 
১৩৩ শর *্রশৈলেভ্রকুষ্ণ দাহা ৮৭ 
৭১৫ শ্ৰুদ্ধ প্ৰসঙ্গ"- শ্ৰীগুজিতকুমায় মুখোপাধ্যায় . 
বুদ্ধের কীত্তি_যহুনাধ সরকার 
বৈদ্বেশিকী (সচিল্ৰ)- 
বৈলাখা (কবতা)--শীশৈলেন্ৰকৃষ্ণ লাহ! তত 
যোদ্ধদর্শনে নির্ববাণ-- অধ্যাপক ৪গোপিকামোহন ভট্টাচার্য ..১ ১০৫ 
বৌদ্ধ বিজ্ঞাদবাদের বৈশ্ষ্ট্য--ছীহেরম্ব চট্টোপাধ্যায় 
ব্যপ্তিবাদ ও জ্ঞানকাও--এক্ষীরোদচন্র মাইতি oe 
৭১৯ ভাওয়াইয়! গান ও বাউদিয়। সম্প্রদায়-_-৪)চিত্তরপ্রন দেব EE 
৪২১ ভারতবর্ষের ভেষজশিলের প্রসার- ্রীমোহিলীমোহন বিশ্বাস *-, 
১৭ ভাঙা বাড়ী কেবিতা) - শ্রকুমুদরগ্রন মলিক ee 
৪৮৬ ভাষী গৃহিনীদের জন্য কলেঘ- ডাঃ হেলেন আদিসেশিয়া ৮ ৮2 
ভারতীয় শিল্পের প্রাণধর্ম্ম (দচিত্র)--শীনলিনীকুমাঁর ভদ্র হত ৮৫ 


৫৪৫ 


১৯৬ 


৬৭৩ 
১৬৮ 
৬৫ 






৪২৪ MA 


২২১ 


৫৮৬ 
৩৩৬ 


১১২, ২৩৮) ৩৫৭) ৬০৪ 


I 


৫৫৫ 


+ 


ভারতে সমাদ্র-কলাণমূলক সাংবাদিকতা ০:০৪ 
**৭ ৩৫৭ ভারতের সামুদ্রিক রাজা- প্রীভূদেব বদ্যোপাধ্যায় ee ৭6১ 
১৬৮ ভাম্বরের "উপাধিক ডেদাভেদবাদ"__ত্রীরম1 চৌধুরী ৬. ৬০ 
৮১ ভূধনেশ্বরে (সচিত্র) -শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় উঠা এ 
সত. ২৭৩ ভূক্ষর্গের যাতী (লচিত)--প্রীমহাদেব রায় ৫৭, ৩ 
»** ২৪১ “মধুসুদন দত্ত কি একজন 1" (আলোচনা) = 
৯১৭ ৩৩৭ উ স্েহাংশু আচার্য্য cee 0 
*+ ৭৩৫ মধ্যপ্রদেশের আঁদিবাঁসীদের নৃত্যগীত (সচিত্র 
পি ৬২০ ওঅমিতাকুমারী বহু ১৭৯ 
** ৩০৪ মন ও চৈতন্য--*কালিদাস দত্ত গত ৩৮ 
হ৩৩ 























পটি)--শ্রাারতি সেন 

জিতলুমার মুথোঁপাধ্যায় 

স্ীবনের প্রথম প্রভাতে (কবিতা) 

নী, মৌলিক - 


= শীহাগদীশচন্দ ঘোষ 

1 --এযোখগেশচন্ত্র বাপল 

1৩-8) য়কৃষ্ণ সান্তাল 
নং:'--এ্রীহণীবকুমার নদ্দী 

এতো বৌদ্ধ চিন্তা _প্রীশ্ম্ণকুমর আচার্য 
'_শ্ৰীইন্দিরা দেবী ৭ 

(খল) গ্রারাদবিহারী হওপ 

কন ও কুটীরশিক্জ (সচিত্র) 

[শন বিশ্বাস (মাম্ত[ল) 


॥ (গল়)_-টমাপ্দ নাথ 
যর জীবনদর্শন--দ1দ1 ধর্মাধিকারী ও 


[দ্ধ তয়েকটি কথা -_্রীদেবেম্ত্রন।থ মিত্র 

(র কেবিতা)-শ্রীদিলীপকুমার রায় 

গীতোয বিশ্বাসের চিত্রকল। (সচিত্র) 

'তনমণ চট্টোপাধ্যায় 

লাপের নূতন মীমাস্তরেখা_জকে, ভি. সৈয়ীদাইন 
তে (কবিতা)_প্রীধীরেজ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


= রদ মাতম 

[লওয়ান বাধ ও নুয়ে থাল 

নীসানসোলে জলকষ্ট 

আসানসোলে বাঁসগৃহ-সমস্যা 

আমামের চা-বাগানে শিক্ষাব্যবস্থা! 
ন্টারন্কাশনাল ফাইনান্স কর্পোরেশন 

উদ্ধার পুনর্ববাসন তুমি 

উদ্ধত নমন্তা 

এদেশে হরতাল 

করিংগঞ্জে রাস্তাঘাটের অসুবিধ। 

কলিকাতায় খানাতল্লাদী 

কহিকাঁভায় জ্রীবনযা ত্র! 

কফলিকাতার হানপাতালের বধ কোঘাঁয় যাঁর? 

কম্মা ও কার্ধাচালন! 

কলিকাতা বন্দরে ধর্মঘট 

কলিকাতায় শাত্তিশৃম্খলা 

কলিকাতার পথঘাট 


lm 


{ হইবে কুঞ্জ" (সচিত্ৰ) গীপরিমলচন্ত্র যুণোপাধ্যায় 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


বিশ্ব প্রসঙ্গ 


শুধাই তৌমারে বন্ধু আমাৰ কেবিতা)- 
জীগোবিদ্মপন মুখোপাধ্যায় 


৪৭২ শুভ নববর্ষ কেবিতা)--প্ীভমূদ্ররগ্রল হি 
**৭ ৪০৪8 শেলীর বৃতি কিবিতা)--শ্রীকাজ্দান বার , 
৪৪১ শেষবি ব(নাটিক)--এীঅন্রদামোহন বাগচী 
৪৮১ শ্যামল : ত কেবিতা)-__ হ্াবেদু গঙ্গোপা ধ্যান ae 
৬৫৭ শ্রীঘদ্‌ ভঃ. সীতার একটি পাঠাস্তর-_মৃহম্মদ শহীহুমাহ ৪ 
সংপণ্ডিত গোপাল চক্তবন্তী -- প্রীদীনেশচন্্র ভট্টাচাৰ্য্য 0 
"> ৬৭২ সভভাব্রভা (কবিত|)--ঘীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় ee 
সনেট কেবিভ1)-- ্ীনাশুতাষ সান্যাল *** 
৪৪১ সর্প (গু) -ধীহবোধ বহু রর 
"1. ৩৩, সর্গনংখন চিডিৎনা-রঘবনীতৃষণ ঘোষ চপ 
” i মর্ক্বৌদয় ও মত্যনিষা--চিবিজয়লাল চট্টোপাধ্য র ৮ 
১১৪ সাগর-বেলায় কেবিভা)-্ীহধীর গুপ্ত 
মারা স্মরণী কেবিতা)--গ্রীশাস্তি পাল 5 
সাধক রবীন্ত্রনাথ- গ্রীনমরকুমার দত্ত ee) 
£৮৪ সাধারণের মধ্যে অসাধারণ--শরীকালীচরণ ঘোষ ee 
২৭৮ সাহিত্য-সভাঁ ও একটি বিনিদ্র রজনী--প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় .** 
হি সুধাসান (কবিত|)-_-83যা দেবী ৮ 
'ঘিপনগন্ধা ! জ্যোহনায় ভিজে বিরলে থেকো না ঘুমি” টি 
০০ ওঅপূর্ধ্বকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 
স্মৃতির খেয়াল কেবিতা)--গ্রীকুমুদরঞ্জন মলিক ৮ 
2১৬১০  শ্মতিশজি _প্রীকৃকগ্নোপাল ভট্টাচাৰ্য ৮ 
৭৯,২৩১ হঠাৎ আলোর তীরে গে০)--প্রীরবীজনাথ রায় +e 
++ ৫৫৬ হরেন্সকুমার মুথোপাধায় (সচিত্র)--মধীদেবেন্সনাধ মিত্র সি 
8৩০ হাওয়াই ত্বীপে নাত দিন সেচিত্র)-_্রদতিলাল দাশ ee 
হারভার্ড বিশ্ব বিদ্যালয়ে গ্রীষ্মকালীন স্কুলে “অপরের মতামত" 
১৬০ জ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত ৮৪ 
৭৪৮ হিন্লু বিধবাবিবাহ আইনের শতবাধিকী-_এম. ভি. রাঁসনরাও *** 
১৮৪ হইটমন জন্মবাধিকী (সচিত্র) -* ee 
কপ আছ. 


৫৬ 
৫১৮ 


কাছাড়ে ভূমি সংস্কার 

কাঁদকায় হাঙ্গামা 

কাশ্ঠীর সমস্যা 

কাভড়াপাড়া মিটনিসিপ্যালিচি 
কিশোর নমস্তা ও পুলিন 

কৃষকের পুরপ্ধার 

ক্ষেতমজুরদের দাধা 

খনিজ তৈল ও ভারতের সরকারী নীতি 
গোয়া ও পাশ্চাত্য শক্তিবর্গ 

১৪২ শৌোল্ড কোট নিৰ্বাচন 

চা আন্লদান কমিশনের রিপোর্ট 
জঙ্গীপুর কলেজে বি-এ ক্লাশ 

জস্ীপুর মহ্কুষাঁয় পরিকলিত অগ্রগতি 
অঙ্গীপুর হাদপাতাল 

আতীয় োবনবীম কর্পোরেশন 

২৩৭ জাহাজী উদ্দোগ 


২৪৮ al " 


















পরী দারিত্ব 
সৃতি 
কজীয় শাসন 


ও ভূমিবণ্টন নীতি 
ম্‌ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১৩৭ 


১৪) 






বাকুড়া শহরে বিদুৎ কোম্পানীর অবাবস্থা 
বিচিত্রানুষ্ঠানের নামে প্রতারণা 

বিশ্ব ব্যাঙ্ক ও ঘিতীয় পঞ্চবািকী পরিকল্পনা 
বুনিয়াদী শিক্ষা 

ব্রায়নি মম্মেসন 

ভাঙনের মুখে দ্রঙ্গীপুব শহর 

ভারত উন্নয়ন ও বেসরকারী প্রতিষ্ঠান 
ভারত ও পাকিস্থানের লেনদেন 

ভারত, কাকীর ও পাকিস্থান 

ভারতবর্ষের পেঙ্সিদ-শিল্প ও আমদানী নীতি 
ভারতীয় ব্যান্বগুজির হুর্ধশায় কারণ 
ভারতীয় রা ও জিপুরীর ভবিধ্যৎ 

ভারতে পঙ্গপাদ অভিযানের সম্ভাবন! 
ভারতে বেআইনী ভাবে মুদলষান আগমন 
ভারতে পিক্ষা লাপ্ত সাকিন ছাত্রদের চিত্রপ্রদর্শনী 
ভারতের আঞ্চলিক জরলসীমা 

ভারতের করপ্রণাগী - 

তাঁরডের খনিজ সৃম্পদ- 

ভারতের অহির্বাণিষ্তা . 

ভারতের বৈদেশিক মুদ্রা পরিস্থিতি 
ভারতের ভৌগোলিক সীম ও পাকিগ্বান 
তাঁষাগত আমোঁলন .. 

ভাষাভিত্তিক ত্য অ'ল্োলন ও শিক্ষক সম্প্রদায় 
মণিদাল গ্রাহ্ধী 

মধঃঘলে মেডিক্যাল কলে 

মহিন বিমানবাত্রী ও লাগেজ 

মানতুমে আসন দুঁঠিক্ষ 

মানকুমের হুরবন্থ! 

ঘ)(কন যুক্তরাধ ও সিংহলদ্থিত ব্রিটিশ সাময়িক ঘাটি 
মুশিদাবাদ সীসান্তে হুবৃত্তিদের অত্যাচার 
মুণিদ্নাবাদ সীমান্তে বেজাইনী চালান ব্যবসা 
মুসদমান ছাদের উচ্ছত্খগতা 

যুন্যবুক্ধি ও সরকারী নীতি 

রবীন্র শত্তষা।ষকী 

ববীম্র-ম্মতির়কা ও কমের 

রাষ্ট্র হরেম্রনাথ 

রায় শিল্পনীতি 

রেলপথের যাও 

লেনিনগ্ৰাড বিশ্ববিালয়ের ভারতীয়, বিভাগ 
লোব্মঢায় আমেদাযাদ প্রসঙ্গ 

লোকসভায় খড়ীপুবের ঘটনা 

দিক্ষকের বেতন 

ভীহটে হুঠিক্মেব ছাঁধা 

ষ্টালিনের নিন্দা ও'কয্যুনিষ্ট এমা 
সংবাদের উৎস সম্পর্ষিত আইন 

সমবায় প্রথার উন্নয়ন পরিকল্পদ! 

সরহারী শিক্ষানীতি 

সরকারের দুনতি পৌষহণের অতিষোগ 
সর্পনংশনে মৃত্যু 

সাম্প্রদায়িক দাগ! 

লাজ চাষীর বান্না হাস 





| সিহলে ভোঁজবাজী কক ২ইখ২ 
| লিল্ধার্থনগরে ভ্রীন্হেরুর ভাষণ ১ ২৪৯ 
হয়েল খাল ও পশ্চিমী রাটুলোট ' ০০5৪৩ 
মোভিরেট সংবাদপত্রগুলিক্স সত্যবাঁদিতা ১০85৯ 
স্কুল ফাইনালের ফলাফল see Ob 
স্বাধীনতা দিহন ১: ৫১৩ 


চিত্ৰ-সূচী 


1... বুতীন চিত্র 
রি মহীতোব বিশ্বাস 5৯০ ৩৪১ 
[শীত হগিতরগ্রন বন 4 






শেষ লিক্ষ।--এধীরেশচন্দর গঙ্গো পাধাছ ২০৫১৩ 


একবর্ণ চিত্র 
অভিযানে নিহত বালকের মৃতদেহ বহন-_ছ্রদেবীপ্রপাদ রাঁরচৌধুরী ৬৪১ 
অশুল্য প্রত্বখাল! চিত্রাবলী ৩৩১ ৩৫ 
আচার্য্য যোথেপচজ্্র রায় ৫৭8 
আন্দামান চিত্রাধলী -- ২৮-৩৪ 
আন্দামানের বলী উপনিবেশ চিত্রাবলী ২১২-১৭ 
ইটালী ও জাপানের সিমেম। চিত্রাবলী ২৩৮-৪ 
ইটালীতে এক বর চিত্রাবলী ৭৩-৮, ₹২৭-৩০, ৩২৪-৩০, 8৪৫৯-৬৩ 
উমেশচন্ত্র রায় ৯5 ২২৪ 
ওয়াল্‌ট হুইঠদ্যান ৯ ২৮৩ 
ক্কালবৈশাখা *০ ১৭ 
গোপাল শ্বতি'দন্মেলনে সঙ্গী ভানুষ্ঠান ১২৮ 
গৌতমধারার বুন্ধমুত্তি ও গৌতষ মদ্গির--ফেটে1 £ এ দে ১২৯ 
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বিবিধ প্রসন্ 


নববর্ষ 


প্রত্যেক দেশে ও প্রত্যেক জাতির মধ্যে নববর্ষের আগমন এক 
শুভদিন। বাংলা ও বাঙালীর কাছে সেইজন্য এই নবাগত ১৩৬৩ 
সন কল্যাণসম্পদবাহীরুপে আবাহনের ষোগ্যতাপূর্ণ। আজ 
সেইজস্থ আমরা পরিপূর্ণ সনপ্রাণে তাহাকে অভিনন্দন ভ্রানাইতেছি। 
কিন্তু জাতি যদি নিজের কল্যাণ ও দশের কল্যাণ প্রকৃতই 
চাহে তবে তাহার বিচার করনা উচিত, সে সেই কল্যাণের আধাররূপে 
» দেশকে ও নিজেকে প্রস্তুত করিয়াছে কিনা । যেমন অশুচি অবস্থায় 
পৃঙ্গার অধিকার থাকে না, তেমনি অশুদ্ধ চিন্তে নববর্ষের আবাহনও 
হয় না এবং নববর্ষের গুভফলে অধিকারও জগ্মায় না। আমাদের 
উচিত এই বিষয়ে জাগ্রত হওয়া, কেননা এই চেতনার অভাবেই 
টু আমরা গত কয় বংসর বৃথা আক্ষেপে এবং অতি কুদ্র ব্যক্তিগত ও 
দলগত স্বার্থের চেষ্টায়, উন্মাদের গ্ঠায় কাটাইয্রাছি। ফলে, অন্ত 
অনেক প্রদেশ অগ্রদর হইয়া গিয়াছে, আমরা কেবল জগ্রপশ্চাং 
বিবেচনার ক্ষমতা হারাইয! পিছু হটিয়াই চপিয়াছি। এইরূপ যাত্রায় 
প্রগতি অসম্তব এবং ধ্বংস অনিবাধ্য । 
বাঙালী এককালে-_মাত্র পঁচিশ বংসর পূর্ব্বেও__সারা ভারতের 
অগ্রণী ছিল। আজ তাহার স্থান বহ পশ্চাতে । তখন বাঙালীর 
জ্রানবুদ্ধি, বিবেচনা, তাহার দুরদৃষ্টি ও ব্যপক প্রগৃতিপন্থী মনোভাব 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। 
আজিকার বাঙালী প্রগতিবিরোধী, অধ্যয়নবিমুখ । রাজনৈতিক 
মাদক ও যৌন্সম্পকিতি কাহিনী ভিন্ন অন্ত কিছুতে তাহার প্রায় 
রুচি নাই । দারা ভারতে বাঙালীই প্রথম বহির্্রগতের আলোক 
আহরণ করিয়া নিজের ও দশের উন্নতির কারণ হইয়াছিল । আজ 
সেই বাড়ালীই কুপমণ্ডক মনোভাবগস্ত ও বিভ্রান্ত হইয়া, নিরুদ্দেশ 
যাত্রায়, উদ্দাম গতিতে চলিয়াছে। অত্তর্দাহ ও আত্মুকলহে 
জাতির প্রাণশক্তি তিলে তিলে নষ্ট হইস্ছা প্রায় নিঃশেষিত হইতে 
চনিয়াছে। এমতাবস্থায় নববর্ষের আবাহন কি করিয়া সার্থক 
ইতে পারে? 
হইতে পারে ধরি আমরা প্রত্যেকে সচেতন ও সক্তিয় হইন্না 
নিজের এবং আপনজনের মনে শুচিভাব আনিতে পারি। মেজন্ত 


সর্ধপ্রথমেই প্রয়োজন মাত্মবিশ্লেষণ । মনের ভিডরে দি 
ক্লে দূর করিবার একমাত্র পথ তাহাই ৷ দেহগন এমতে ৩ 


না হইলে জয়বাত্রার আরস্ত নিক্ষল | জয়ধাত্রায় মুহূর্ত আগ ০- 
প্রায়, আত্মশুদ্ধি সম্পূর্ণ হইলে তাহা ও কল্যাণপূর্ণ হইবে ! 


এই শুন্থির জন্ত প্রথমেই কুত্র স্বার্থ ও দলগত চিন্তার বশ 
বর্জন করিতে হয়। . যখন দারা পৃথিবী ঝড়ের আশা কত, 
তখন আমরা যদি গুধুমাত্র দলগত স্বার্থের তাড়নায় আস্মভবঠ ও 
গৃহবিবাপ্রেশব্যস্ত থাকি তবে আমরা ক্দীণবল ও অমবৃদ্ধি ই 
দ্রগতের হাপস্তা পদ হইবই, ভাহাতে সন্দেচমাত্র নাই ! যে প্র্ণ 
ভর্কযুদ্ধ ও কুটনৈতিক প্রয়াস আজ বাংলায় ছড়াইয়। কটি 
তাহার একাংশও উন্নয়ন-প্রন্মাসে প্রযুক্ত হইলে দেশ কইল 
অগ্রদ্ন হইতে পারিত | 

বাঙালীর দুর্ভাগ্য এই বে, যে কংগ্রেস একদিন দেশের গতি 
ও উন্নয়নে নেতৃত্ব করিত মেই কংগ্রেস এখন দলগত ছুনঠভি এ৭ং 
্বার্থচিস্তাযু এতই নীচে নামিয়াছে যে, ভারুভে ভাহার হান এডি 
নগণ্য। কিন্ত বাঙালীকে তে! ঝাচিতে হইবে, বাংলাকে ভে ১7 
পূর্বগৌরব ফিরাইভে হইবে, সুভরাং এখন দেশের চিত 2 
ধাহারা এবং দেশের ভবিষ্যতের অধিকারী যাহার! ভাতে এ 
দূর প্রমানিত দৃষ্টিতে ভবিষ্যংকে দেখিতে হইবে । বুপয$ [রগ 
ভবিভব্য মৃত্যুমাত্র, কাজেই আমাদের উদ্ধার হইভে হইবে দে 
অবস্থা হইতে । 

ভারত সরকার কবিগুকর শতবাধিকীর আয়োডন এখন হঠ তই 
করিতে চাহেন। বাঙালী যদি জাগ্রত ও সচেতন তয় তবে এ 
শতবাধিকীতে দে স্বপ্রতিষ্ঠ হইয়া গৌরবময় ভবিবাতের জধিকাগা 
হইতে পারে। 

আমাদেয় নববর্ষের আবাহনে যেন মেইদিনের আহ্বান জাগিয়া 
উঠে! রবীন্দ্রনাথের বাংলা পুনঃপ্রতিটিত হউক । 

বাংআর ভবিষ্যৎ সমগ্র ভারতের ভবিষ্যতের দহিত অলব/হন 
রূপে জড়িত, আশা করি এ কথা কেহই অস্বীকার কতিবেন =, । 
এই শ্বতঃসিদ্ধ মত্য যদি স্বীকৃত হয় তবে আমাদের দেখিতে হইবে 
আমরা কিৰূপে অন্ত প্রদেশগুলির সঙ্গে সমবেত ভাবে অগ্রসব $ হতে 


/ 


২ প্রবাসী 


রি।, আমরা ঘরে বসিয়া! বাজা-উজ্জীর মারিব বা আত্মকলহে, 
বা ভোগন্ুথে বিভোর হইয়া থাকিব এবং অঙ্ক 

রাজ্যের লেককর্ঘা আমাদের সব কাজ করিয়া, আমাদের স্কন্ধে তুলিয়া 
প্রগতির পথে চলিবে--ইহা সম্ভব নহে। তাহারা নিজ্বের কাজ 
গাইবে এবং অগ্রসর হইবে ৷ বাঙালী নিঃস্ব হইতে নিঃম্বতর হইয়া! 
ধ্বংস হইয়া যাইবে ইহাই সম্ভাব্য এবং ঘটিতেছে তাহাই । এক 
কলিকাতায় যদি ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে তাকাইয়া দেখা যায় তবে 
তাহাতেই এই সামাশ্ত সাত-আট বংসরে যে পরিবর্তন হইয়াছে 


তাহাই অতি আশ্চৰ্য্যজনক ও দুশ্চিন্তার কারণ বলিয়| ঠেকিবে। 


পেশার {ক্ষেত্রে, চাকুরির ব্যাপারে, ছোট কারবারে, দোকানে, 
সৰ্কর্্হ ত আমরা হটিয়াই যাইতেছি। অথচ সেদিকে কাহারও 
চিন্তায় বা প্রয়াসের চিহ্নই নাই | আছে শুধু থেদোক্তি ও সরকারকে 
গালিগালাজ । এরূপ বিকারগ্রস্ত অবস্থায় আর কতদিন চলিবে? 
বাহিরের বিপদও আছে যথেষ্ট । পূর্ববপাকিস্থান হইতে 
উদ্বাস্তদল ত আসিতেছেই । তাহারা ছিন্নমূল এবং বিভ্রাস্তচিত্ত। 
নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করার মানসিক শক্তি তাহাদের নাই । না আছে 
তাহাদের সেই শারীরিক শক্তি বা অধ্যবসায় যাহার বলে পঞ্জাবী 
বা সিন্ধী উদ্বান্ত আজ প্রায় স্বাবলম্বী । উহার! পশ্চিমবঙ্গের 
দায়িত্বের খাতেই অঙ্কবৃদ্ধির কারণ, অথচ পাকিস্থানের চক্জন্যস্ত এই 
স্রোতের প্রবাহ কমিবার সম্ভাবনাও নাই । যদি পশ্চিম বাংলা 
সবল ও দৃঢ় চিত্তে ইহার প্রতিকারে অগ্রসর হয় তবেই এ সমস্ত! 
২... পূরণ হইবে। কিন্ত আমাদের সে বিষয়ে চিন্তার বা প্রম্থাসের 
অবকাশ কোথায়? পাকিস্থান বিনা দ্বিধায় এই হিন্দু বিতড়ন 
চালাইয়া বাইতেছে, কেননা তাহারা জানে ভারতে অস্তঃকলহ 
নানাদিকে এবং সর্ববাপেকা অধিক গৃহবিবাদ পশ্চিমবঙ্গে | 
এ বিষয়ে আমাদের অবহিত হওয়া প্রয়োজন । কেননা আমাদের 
ভবিষ্যৎ অনেক অংশে নির্ভর করিতেছে এই সমতা পূরণের উপর । 
ইহা এখন ক্রমেই যে কপ ধারণ করিতেছে তাহাতে পরিণতিতে 
কোথায় কি হয় বলা যায় না। 
নববর্ষের কল্যাণ যদি আমাদের কাম্য হয় তবে প্রাচীন ও পূর্ণ 
ভাবে পরীক্ষিত যে প্রগতির পথ আছে সেইগুলিই আবার আমাদের 
আশ্রয় করিতে হইবে । শ্বামী বিবেকানন্দ বাঙালীকে খুব ভাল 
করিয়াই চিনিতেন__সেইজগ্ভই তিনি তাহাকে বলিয়া গিয়াছিলেন, 
“্ঢালাকীর দ্বারা কোনও মহত কাজ হয় না৷" আন্লিকার বাঙালী 
বুদ্ধিমান, জ্ঞানবান, স্থিতপ্রজ্ঞ ও পৌঁকষগ্ণুক্ত কিনা সে বিষয়ে 
তর্কের অবতারণা চলে, কিন্তু প্চালাকী'তে মে যে অদ্বিতীয় সে 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই । ইহাই বাঙালীর উজ্জ্বল ভবিষ্যতের 
সর্কপ্রধান অস্তর্নায়। অথচ এবিষয়ে সন্দেহ নাই যে, আমরা উর্ব্বর- 
মন্তিক্ষ এবং চেষ্টা করিলে অতি কঠোর সমন্তাও বিচার-বিবেচনার 
দ্বারা আয়ত্ত করিতে পারি। শুধু এই বিপদ যে, আমরা চিন্তার 
ক্ষেত্রেও আজ কোনরূপ প্রয়াসে কু্ঠিত। এই ভাব আমাদের দূর 
করিতেই হইবে। 


ভু! 
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কেন্দ্রীয় শিল্পনীতির বৃতন ব্যাখ্যা শীঘ্রই ঘোষণা করা হইবে 
বলিয়া কেন্দ্রীয় সরকার জানাইয়াছ্ধেন। সরকারের বর্তমান শিল্প- 
নীতি ১৯৪৮ সনে গৃহীত হইয়াছিল, এবং ইহার ভিত্তি ছিল মিশ্র 
অর্থনীতি। ১৯৪৮ সনের পর ভারতীয় রাজনৈতিক দৃষ্টিভজীতে & 
অনেক পরিবর্ধন হইয়া গিয়াছে এবং প্রধান পরিবর্তন এই যে, 
কংগ্রেসী সরকার সমাজতান্ত্রিক আদর্শ গ্রহণ করিয়াছেন--সেই 
অমুনারে তাহাদের কার্য্যক্রমেরও কিছু পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । 
নীতির তাগিদে সব সময়ে প্রয়োজন গড়িয়া উঠে না, সামাজিক 
প্রয়োজনে নীতি গড়িয়া উঠে। বর্তমান শিল্পনীতি যখন গৃহীত 
হইয়াছিল তথন পরিকল্পিত অর্থনীতির কল্পনা ছিল না, সুতরাং 
শিল্পনীতির আশু সংশোধন অবশ্থপ্রয়্োজনীয়ু । 

দ্বিতীয় পরিকল্পনার খসড়া অনুসারে শিল্পনীতি সংশোধন করা 
হইবে বলিয়া অনুমান কয়া হইতেছে । ভারতীয় অর্থনীতিব উদ্দেশ 
_-সমাজতান্ত্রিক সমাজ প্রতিষ্ঠা কর! এবং এই আদর্শের অনুসরণে 
রাষ্ট্র ব্ক্িগভ অর্থসন্গিবেশ প্রতিরোধ করিবে । এই ব্যবস্থার গুরু 
দায়িত্বভার রা গ্রহণ করিবে । ভবিষ্যতে খনিজ পদার্থের উত্তোলন 
এবং বুনিয়াদী ও বৃহদায়তন শিল্প প্রতিষ্ঠার দায়িত্ব রাই গ্রহণ 
করিবে। তবে এই সকল ক্ষেত্রেও নৃতন খনি কিংবা শিল্প-প্রতিষ্ঠার 
ব্যাপারে বেসরকারী ও সরকারী যুক্ত প্রচেষ্টার সম্ভাবনা থাকিবে । 
অধিকত্ব, যে সকল বেসরকারী শিল্প রাষ্ট্রের নিকট হইতে দীর্ঘমেয়াদী 
খণ গ্রহণ করিবে, সেই সকল শিল্পে সরকার অংশ গ্রহণ করিবেন, 
অর্থাৎ ব্যক্তিগত শিল্পক্ষেত্রেও রাষ্ট্র অংশ গ্রহণ করিতে পারিবে । 

অমৃতমর কংগ্রেসে যে অর্থ নৈতিক প্রস্তাবগুলি গৃহীত হইয়াছে 
তাহাই সরকারী নৃত্তন শিল্পনীতির ভিত্ি। সম্প্রতি মোট আয়ের 
কোন সীমা নির্ধারণ করা হইবে না; ভবে ব্যয়ের উপর কর-। 
ধার্য নীতি সর্বতোভাবে কার্য্যকরী হইবে। সম্প্রতি এই ব্যাপারে 
ভারত সরকার কয়েকজন ব্রিটিশ অর্থনীতিবিদবের অভিমত চাহির়া- 
ছিলেন এরং তাহারা অভিমত দিয়াছেন যে, মোট আয়ের সীমা 
নির্দিষ্ট না করিয়া মোট ব্যয়ের উপর কর ধার্য্য করা উচিত । 

নুতন শিল্পনীতি অনুসারে শিল্পগুলিকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা 
হইবে এবং প্রত্যেক শ্রেণীর সঙ্গে রাষ্ট্রের সম্পর্ক বিঘোষিত হইবে । 
প্রথম শ্রেণীর শিল্পগুলির ভবিষ্যৎ উন্নয়নের সম্পূর্ণ দায়িত্ব থাকিবে 
কেন্দ্রীয় সরকারের উপর । ১৯৪৮ সনের শিল্পনীতি অনুসারে ছয়টি 
শিল্পকে এই শ্রেণীর অন্তর্গত করা হইয়াছিল, এবং ইহারা যথাক্রমে 
কয়লা, লৌহ ও ইস্পাত, বিমান উৎপাদন, জাহাজ নিশ্দাণ। খনিজ 
তৈল এবং টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, বেতার ও রেডিও নির্শ্মাণ। এ 
নীতি অনুদারে আণবিক শক্তি উৎপাদন ও অন্ত্রশন্্র নিশ্দাণ এবং 
রেলপথের মালিকানা সম্পূর্ণভাবে রাষ্ট্রের কর্তৃত্বাধীনে থাকিবে | 

নুতন শিল্পনীতি অঙ্থারে এই নয়টি শিল্প রাষ্ট্রের কর্তৃত্বাধীনে 
থাকিবে; ইহার সহিত আরও দুইটি যুক্ত হইবে, যথা জীবনবীমা 
এবিমান। অন্তান্ত যে সকল ক্ষেত্রে বেসরকারী শিল্প-প্রচেষ্টা 


বৈশাখ 
যথোপযুক্ত মুলধন স্থ্টি বা নিয়োগ করে নাই, নেই সকল শিল্পও 


" সরকার নিজের আয়ত্তাধীনে আনিবেন | যেমন, লৌহ ও ইন্পাত 
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শিল্পের বৃহদায়তন ঢালাই, বৃহৎ বৃহৎ বৈদ্যুতিক যন্ত্রপাতি, জলবিদ্যুৎ 
উৎপাদনের ইঞ্রিন। তামা, সীদা, জিস্ক, টিন প্রভৃতি খনিজ 
পদার্থের উন্নয়ন, এবং খনি থননের জন্ত ও যন্ত্রপাতি উৎপাদনের 
জন্য যে সকল যন্ত্রপাতি প্রয়োজন তাহার উৎপাদনও রাষ নিজ হস্তে 
লইবে। এতদিন পর্যন্ত এইগুলি ছিল বেসরকারী দায়িত্বের 
অধীনে । হীরক-খনি উন্নয়ন ও বৈদ্যুতিক তার নিশ্দাণও প্রথম 
শ্রেণীর শিল্পের অন্তর্গত হইতে পারে, অর্থাৎ এইগুলি রাষ্ট্রে অধীনে 
আমিবে। এই সকল শিল্পক্ষেত্রে নৃতন নূতন শিল্প-প্রচেষ্টা 
ব্যাপারে রাষ্ট্র বেসরকারী সহযোগিতাও গ্রহণ করিতে পারে। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর শিল্পক্ষেত্রে রাষ ও ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা পাশা- 
পাশি অবস্থান করিতে পারিবে, একচেটিয়া অধিকার কাহারও 
থাকিবে না। এই শ্রেণীতে পড়িবে_-সার উৎপাদন, লোঁহ খনিজ 
আকর উত্তোলন, ম্যাঙ্গানিজ আকর, ক্রোম আকর, বস্্াইট আকর 
উত্তোলন । আণবিক শক্তি উৎপাদনের অন্ত বিবিধ খনিজ, 
এলুমিনিয়াম, যন্ত্রপাতি উৎপাদন, ওষধ নিম্্াণের জঙ্ত প্রাথমিক ও 
মাধ্যমিক দ্রবা, কৃত্রিম রবার, কাগজ ও বস্ত্র উৎপাদনের জন্ট কৃত্রিম 
মণ্ড, বিহ্বাৎ উৎপাদন ও বিতরণ এবং সামুদ্রিক জাহাজ পরিচালনা 
এই শ্রেণীতে পড়িবে । এই সকল ব্যাপারে সরকারী ও বেসরকারী 


ধু প্রচেষ্টার মধ্যে কোনও প্রকার বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করা 


হইবে না; রাষ্ট্রের নিকট হইতে ইহারা সমান ব্যবহার পাইবে । 
অবশিষ্ট যাহা কিছু শিল্প সেগুলি তৃতীয় শ্রেণীতে নিবদ্ধ হইবে, 
এবং তাহা হইবে বেদরকারী প্রচেষ্টার ক্ষেত্র , কিন্তু প্রয়োজন হইলে 
যে কোনও সময় রাষ্ট্র ইহার মধ্যেও প্রবেশ করিতে পারিবে, যদি 
ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার অগ্রগতি সম্ভোষজনক না হয়। রাষ্ট্র কর্তৃক 
নির্ধারিত গণ্ডীর মধ্যে এবং রাষ্ট্র কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত নীতির মধ্যে 
ব্যক্তিগত শিল্পপ্রচেষ্টা পরিচালিত হইবে । বেসরকারী শিল্পকে 
অর্থসাহাষয দেওয়ার জন্ম রা সংস্থা প্রতিষ্ঠা করিবে, তবে সমবায় 
প্রচেষ্টার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বেসরকারী শিল্প রাষ্ট্রের নিকট 
*হইতে অধিকতর হারে আধিক সাহায্য পাইবে । এই আধিক 
সাহায্যের উপরের সীমা সাত কোটি টাকা পর্যস্ত নির্ধারিত 
হইয়াছে, ইহার অতিরিক্ত সাহায্য প্রয়োজন হইলে রাই সংশ্লিষ্ট 
শিল্পের অংশ ক্রয় করিবে । আর বৃহদায়তন ও স্বল্লায়তন শিল্পের 


। মধ্যে, পরবর্তী শিল্পকে বাষ্ট্র বেশী করিয়া সাহাষ্য করিবে । অর্থাৎ, 


বৃহদায়তন শিল্পের উৎপাদন নিয়ন্ত্রিত থাকিবে, ইহাদের উপর 
বৈষম্যমূলক কর ধার্য করা হইবে এবং অপেক্ষাকৃত দুর্বল প্রতিষ্ঠান- 
গুলিকে উৎপাদনের জন্ত ধিক সাহায্য দেওয়া হইবে! শিল্প- 
সংস্থার যাহাতে আঞ্চলিক ভারসাম্য রক্ষিত হয় সে ব্যয়ে রাষ্ট্র 
যথোচিত উপায় অবলম্বন করিবে! বহুলাংশে বর্তমান ব্যবস্থার 
অম্থমোদন নূতন শিল্পনীতিতে বিঘোষিত হইবে। মিশ্রনীতিই 
ভারতবর্ষের অর্থ নৈতিক কাঠামোর ভিত্তি থাকিবে, তবে রাষ্ট্রায়ত্ত 





বিবিধ প্রসঙ- তিতী য় পঞ্চবার্ষিকা পরিকল্সন! ও ভূমিবণ্টন নীতি ৩ 


পালাল লাশ শিপ পা পা পাপা পা 


শিল্পক্ষেত্রের দীমানা পরিব্দ্ধিত ও বিশ্ৃত হইবে। সমাজতান্ত্রিক, 
নীতি আরও দৃচততর ভাবে অনুস্থত হইবে এবং তাহার 
গত শিল্প রাষ্ট্রের প্রতিভূ হিসাবে নিদিষ্ট ক্ষেত্রে অ 
এবং প্রয়োজন হইলে যে-কোনও সময়ে ইহাদিগকে জাতীয়করণ 
করা যাইতে পারিবে। রাষ্ট্রের নীতি অনুসরণ করার উপর ইহাদের 
অস্তিত্ব নির্ভর করিবে। জাতীম্করণের বিকদ্ধে কোনও প্রকার 
আশ্বাস দেওয়া হইবে না, যেমন দেওয়া হইয়াছিল ১৯৪৮ সনের 
শিল্পনীতিতে । 

ভারতীয় সমাজতান্ত্রিক আদর্শ নূতন দৃষ্টিভঙ্গীর উপর প্রতিষ্ঠিত, 
এক অর্থে ইহা এঁতিহানিক বিপ্লবাত্মক ৷ রাশিয়া এবং চীন-দিপ্রবকে 
আমরা সপ্রশংস দৃষ্টিতে দর্শন করি, কিন্তু ভারতীয় সমাজতান্ত্রিক 
বিপ্লব ইহাদের চেয়ে কোনও অংশে কম চমকপ্রদ নহে, তবে নিজের 
দেশের বলিয়া তেমন প্রশংসা লাভ করে না; পরের হয়ত সব 
কিছুই ভাল। ভারতীয় সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব অজানিতভাবে ধীরে 
ধীরে সম্পাদিত হইতেছে; অজ্জানিত অর্থে খুব অল্পসংখ্যক জন- 
সাধারণই এই বিপ্লবের সার্থকতা হৃদয়ঙ্গম করার প্রয়াস করে , চটক- 
দারী বুলি মুখস্থ করার দিকেই আগ্রহ বেশী। মাক্সীয় এঁতিহাসিক 
বিবর্তনবাদ-__যাহা শ্রেণী সংগ্রামের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহা যেন 
অঘটনঘটুক্রপরটীযসী ভারতবর্ষে আসিয়া স্তব্ধ হইয়া গিয়াছে । ভারত- 
বর্ষের সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা রক্তপাত ও 
শ্রেণীসংহারের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে; ইহা শ্রেণী-সহযোগ ও শ্রেণী- 
বিবর্তনের উপর প্রতিষ্ঠিত। ধনীকে মধ্যবিত্তের পর্য্যায়ে টানিয়া আনা 
এবং নির্ধনকে মধ্যবিত্তের পর্ধ্যায়ে তোলা ভারতীয় সমাজতন্ত্রের 
আদর্শ ও কাম্য; মাক্সীয় মতবাদ যে ধনী উত্তরোত্তর ধনী হইতে 
থাকিবে ( Concentration of Capital) ভাহা বর্তমান 
পরিপ্রেক্ষিতে মিথ্যা বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। ভারতীয় সমাজ- 
তান্ত্রিক আদর্শের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা গণতন্ত্রের উপর 
প্রতিষ্ঠিত এবং এই গণতন্ত্র সমাজের নিয়স্তর হইতে উপর দিকে 
ক্রমোম্নতিশীল । 


দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা ও ভূমিবণ্টন নীতি 


দ্বিতীয় পরিকল্পনার খসড়াতে ভূষিবন্টন-ব্যবস্থার প্রস্তাব দেগিয়া 
অনুমিত হয় যে,ইহা যেন বিচারবুদ্ধির চেয়ে মানপিক প্রেরণার দ্বার! 
অনুপ্রাণিত । প্রস্তাবিত ভূমি-সংস্কারের পিছনে কোন চিন্তাশীল 
আদর্শ নাই এবং ইহার ফলাফলের সুবিধা-অনুবিধার বিষয়ও গণ্য 
করা হয় নাই। প্রথম পরিকল্পনায় জমিদারী-প্রথার বিকদ্ধে যে 
দৃষ্টিভঙ্গী ছিল, দ্বিতীয় পরিকল্পনায় সেই একই দৃষ্টিভঙ্গী কার্ধ্যকরী 
হইতে পারে না। যেছুইটি নীতির উপর ভূমি-দংস্কার প্রতিষ্ঠিত 







হইবে সেই দুইটি নীতি হইতেছে_-মর্ঘ নৈতিক পারদশিতা ও 


সামাজিক স্তায়বোধ । যতদিন পর্যাস্ত জমিদারী-প্রথা ছিল ততদিন 
পর্য্যন্ত সামাজিক ন্তায়ুবোধের প্রয়োজন ছিল, কারণ-_-ইহার মাপ- 
কাঠিতে সামাজিক পর্য্যায় নির্ণয় ও আয়ের বণ্টন করার চেষ্টা ছিল। 







দ্বিতীয় পরিকল্পনায় ভূমি-সংস্কার ঢারি প্রকারে সাধিত হইবে, 
কৃষির অন্ত মালিক যে পরিমাণ অমি রাখিতে 
সীমা নির্ধারণ; (২) মালিক যে জমি বর্তমানে 
চাষ করিতেছে তাহার পরিমাণ নির্ধারণ ; (৩) নির্দিষ্ট পরিমাণ 
জমির অভিরিক্ত জমির পুনর্বণ্টন ব্যবস্থা ; (৪) রায়তী নিরাপত্তা 
এবং খাজনা নির্ধারণ । 

যে চাষী অমি তাহারই, এই কথা এতদিন কংগ্রেন বলিয়া 
আপিঘাছিল, কিন্তু দ্বিতীয় পরিকল্পনায় এই বাক্য আর অন্থলরণ 
করা কর্তৃপক্ষ প্রয়োজন বোধ করেন না, সেইজন্ত ইহার পরিবর্তে 
নুতন নীতি নির্ধারিত হইয়াছে । এই নূতন নীতির নাম "পারি- 
বারিক আমা” বা পারিবারিক খামার (19001171270) ) | পারি 
বারিক জমা হইবে--একটি বিশিষ্ট পরিমাণের জযি যাহার খরচলমেত 
বাংসরিক আয় হইবে ১,৬০০, টাকা এবং খরচ বাদ বিয়া মোট 
আয়ের পরিমাণ দীড়াইবে ১,২০০, টাকায় এবং লাদল-পরিষিত 
জহির কম হইবে না । লাম্গল-পরিমিত জমি উক্ত পরিমাণের থামার 
নাও হইতে পারে, কিন্ত এই পরিমাণ জমির প্রধান উদ্দেশ্য _- 
পরিবারের সমস্ত কশ্মঠ ব্যক্তির পূর্ণ কর্শ্মের ব্যবস্থা করা । 

এইরূপ পারিবারিক খামারের প্রধান দোষ যে, ইহার সর্ব 
ভারতীয় কোন মাপকাঠি হইতে পারে না । বিভিন্ন প্রদেশে, বিভিন্ন 
জেলায়, এমনকি ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলে পারিবারিক খামারের পরিমাণ 
বিভিন্ন হইতে বাধ্য। বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন প্রকার পারিবারিক 
খামার নির্ধারণ করিবার পূর্বে আঞ্চলিক জমির উৎপাদিকা শক্তির 


পরিমাণ নির্ধারণ করিতে হইবে, এবং ইহা নহজসাধা ব্যাপার নহে। 


ভারতবর্ষে প্রকৃতির খামখেয়ালের উপর কৃষি নির্ভর করে বলিয়া 
বিভিন্ন বৎসরে বিভিন্ন প্রকার উৎপাদনের পরিমাণ এবং চত্র কর্ষণে 
(rotation 01 crops) বিভিন্নপ্রকার শস্তের উৎপাদিত পৰিমাণেরও 
ভার্তম্য হইতে বাধা । এই ব্যবস্থা প্রচলনের জন্য যে প্রকার 
কারণিক ব্যবস্থা এবং যে প্রকার খরচ প্রয়োঞ্রন তাহাতে জন- 
সাধারণের যথার্থ মঙ্গল হইবে কিনা চিন্তার কথা । 

এই কথ। স্মরণীয় যে, এই ব্যবস্থা প্রচলন করিতে হইলে এক 
বিরাটসংখ্যক কর্শ্মচারীর় উপর নির্ভর করিতে হইবে বাহাদের 
অনুমানের উপর সহশ্র সহস্র কৃষক-পরিবারের ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত হইবে। 
বিভিন্ন জমির উৎপাদিকা শক্তির হিসাবকালীন এই সকল কর্ম্মচাবী- 
দের মধ্যে অসাধুতা ও ঘুষের প্রাবল্য প্রকট হইতে বাধা, যেমন 
হইয়াছে বর্তমানে বাংলাদেশে ভূমি-সংক্কার সংক্রান্ত কর্্মচারীদের 
মধ্যে । 


অধিকন্ত, পারিবারিক খামারের পরিমাণ চিরস্তনভাবে নির্দিষ্ট 
হইতে পারে না । পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার ফলে জাতীম আয় 


বৃদ্ধি পাইলে ব্যক্তিগত আয়ও বৃদ্ধি পাইবে এবং তাহার ফলে" 


পারিবারিক খামারের পরিমাণ কম-বেশী করিতে হইবে । পিতার 
মৃত্যুর পর সম্পত্তি ভাগ হইবে এবং তাহার ফলে পারিবারিক 
খামারের পরিমাণ পরিবর্তিত হইয়া যাইবে, ইহা প্রতিদিনকার 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 








ঘটনা । সুতরাং সরকারী খাসে অতিরিক্ত পরিমাণ জমি থাকার 
প্রয়োজন--যাহা হইতে দ্বিধাবিতক্ত পারিবারিক খামারকে পুনরায় 
কাম্য পরিমাণে পূরণ করা যাইতে পারিবে । যেখানে জনসংখ্যা 
ক্রমব্ধমান সেখানে পারিবারিক থামারের পরিমাণ বজায় রাবিতে 
হইলে বিস্তর জমির প্রয়োজন । রা এত জমি কোথায় পাইবে 
এবং এই সকল থান জমির চাষ করিবে কাহারা 1 অবশ্য দিনমজুররা. 
তাহা হইলে কি দিনমজুরর! জমির সালিক হইতে পারিবে না। 
সরকারী প্রচেষ্টায় বৈষসামুলক ব্যবস্থা অবলগ্বিত হইবে--একদল 
চাষী হইবে জমির মালিক, আর একদল ভূমিহীন চাষী থাকিবে 
জমির মুর হিসাবে । 


ভারতীয় ব্যাঙ্কগুলির দুর্দশার কারণ 


ভারতীয় ব্যাঙ্ক এসোসিয়েশনের সভাপতি মিঃ পি. এইচ. ভাবা 
সম্প্রতি অনুষ্ঠিত এসোসিয়েশনের বার্ধিক সাধারণ সভায় বলেন ষে, 
এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্চগুলির প্রতিষোগিতায়, কেরাণীদের অযোগাতা প্রভৃতি 
কারণে ব্যা্কগুলির খরচের হার ক্রমশঃই বাড়িয়া যাইতেছে । 
শ্রীতাবা বলেন, ১৯৪৮-১৯৫৫ সনের মধ্যে ভারতীয় পিডিউজ্ড 
ব্যাঙ্কগুলির আমানতের পরিমাণ বৃদ্ধি পায় ৩৫ কোটি টাকা, এক্স- 
চেঞ্জ ব্যা্কগুপির আমানতের পরিমাণ সেস্থলে বৃদ্ধি পায় ৪৫ কোটি 
টাকা । এই পরিসংখ্যান হইতেই এক্সচেঞ্জ ব্যাস্কগুলির অস্বাস্থ্যকর 
প্রতিযোগিতার স্বরূপ বোঝা যাইবে বলিয়া তিনি মন্তব্য করেন । 


ভারতীয় ব্যাঙ্কগুলির দুর্দশার কারণ সম্পর্কে আলোচনা করিয়া 
এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “ইকনমিক উইকলি" শ্রীভাবার উপরোক্ত 
মন্তব্যের উল্লেণ করিয়া বলেন যে, শ্রীভাবা তুলনার জন্য কেন ষে 
১৯৪৮ মনকে ভিত্তি করিলেন ভাহা দুর্বোধ্য । কারণ দেশ বিভাগ- 
জনিত চাপ এ বৎসরই ব্যাঙ্কগুলির উপর সবচেয়ে বেশী পড়ে । 
১৯৪৮ হইতে ১৯৪৯ সনের মধ্যে ভারতীয় তপশীলভুক্ত ব্যাঙ্ক গুলির 
আমানত প্রায় ১০৫ কোটি টাকা ত্রাস পায়; সেস্থলে একচেঞ্ন 
ব্ান্কগুলির আমানতের পরিমাণ বৃদ্ধি পায় মাত্র সতেরে! লক্ষ টাকা । 
স্পষ্টতঃই ভারতীয় ব্যাঙ্ক হইতে এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্কে আমানতের 
হস্তাস্তরের জঙ্কই ভারতীয় ব্যাক্কগুলির আমানত এইরূপ কমিয়াছিল 
তাহা বঙ্গ যায় ন। । আমানত হ্রাসের প্রধান কারণ হইল ভারত 
হইতে পাকিস্থানে তহবিলের হস্তান্তর ! ১৯৪৯ সনে ভারত হইতে 
পাকিস্থানে অর্থপ্রেরণের উপর ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্ক যখন বিনিময় 
নিয়ন্ত্রণ (exchange 00200] ) ব্যবস্থা প্রচলন করে তখন 
হইতেই ভারতীয় ব্যাস্কগুলির আমানত হাস বন্ধ হয়। সুতরাং 
যদি কোন দীর্ঘমেয়াদী তুলনা করিতে হয় তবে তাহ! ১৯৪৯ সনকে 
ভিত্তি করিয়া করাই সমীচীন । ১৯৪৯ সন হইতে ১৯৫৫ সনের 
মধ্যে ভারতীয় তপশীলভুক্ত ব্যাহ্কগুলির আমানতের পরিমাণ ১৩৫ 
কোটি টাকা বাড়ে, সে স্থলে এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্কগুলির আমানতের 
পরিমাণ বাড়ে মাত্র ৪৪ কোটি টাকা । এই অবস্থায় ১১৪৮ 


বৈশাখ 


বিবিধ গ্রসঙ্গ__ খনিজ তৈল ও ভারতের সরকারী নীতি ৫ 





সনকে ভিত্তি করিয়া তুলনামূলক বিচারের ফলে প্ীভাবার সিদ্ধান্ত 
বহুলাংশে ত্রুটিপূর্ণ হইয়াছে । 

“ইকনমিক উইকলি* আরও লিখিতেছেন যে, তপবীলীতৃক্ত ও 
এক্সচেঞ্জ ব্যাক্কগুলির আমানতের উপর যে শক্ধিনিচয়ের প্রভাব 
+ পড়িতেছে তাহার সম্যক উপলব্ধির জন্ ১৯৪১ হইতে ১৯৫২ এবং 

১৯৫২ হইতে ১৯৫৫ সনের স্বতন্ত্র আলোচনা করা দরকার । ১৯৪৯ 
সনের শেষের দিকে ভারতীয় তপশীলভুক্ত ব্যাঙ্কগুলি দেশ বিভাগের 
প্রভাব কাটাইস্ন। উঠিতে সক্ষম হয় বলা চলে এবং ফলে পর 
বৎসর কোরিয়ার যুক্ধজনিত ‘গরম’ বাজারের সকল সুবিধা তাহারা 
গ্রহণ করে। এই অবস্থায় ১৯৪৯-৫০ সনে তাহাদের মোট 
আমানত ১০ কোটি টাকা বৃদ্ধি পায়। অবশ্য এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্ক গুলিও 
প্রায় সমান ভাবেই উপকৃত হয়, কিন্তু তাহা অপ্রত্যাশিত ছিল না । 
১৯৫১ সনের মাঝামাঝি ভারতের বাহিরের কোরিয়া-যুদ্ধের বাজার- 
গরম শেষ সীমায় পৌঁছে এবং ১৯৫১ সনের নবেম্বর মাসে ব্যাঙ্ক 
রেট বৃদ্ধি না হওয়া পধ্যস্ত সেই বাজারমন্দর প্রভাব ভারতের উপর 
সম্পূর্ণভাবে পড়ে নাই । ১৯৫২ সনের এপ্রিল মাস পর্যন্ত ছয় 
মাসের মধো ভারতীয় ব্যাঙ্কগুলির আমানত বিশেষ ভাবে হাস পায় । 
১৯৫২ মনের শেষ ভাগে পুনরায় স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া আসে 
এবং ভারতীয় ব্যাঙ্কগুলির আমানতের পরিমাণ পুনরায় বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে । এই সময়ের মধ্যে ভারতীয় ব্যাঙ্কঞ্চলি বিশেষ নাড়া থায় 
এবং সম্ভবতঃ এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্কগুলি এই সুযোগে তাহাদের প্রতি- 
যোগিতা আরও জোরালো করে । 

হিদ] আমানত ( Demand Deposit) হঠাৎ বৃদ্ধি পায় 
ঘং ১৯৫২ সনে গোড়ার দিকে তাহা প্রায় ১৫ কোটি টাক! বাড়িয়া 
বায়। এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্কগুলি সর্ধপ্রকারে আমানতকারীদিগকে 
আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করে । এই অবস্থায় শ্রীভাবা এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্ক 
সম্পর্কে যে সমালোচনা করিয়াছেন তাহা যদি ১৯৫২ সন পর্য্যন্ত 
সীমাবদ্ধ রাখিতেন তবে তাহার যৌক্তিকতা আংশিক অস্বীকার করা 
বাইত না। j 
কিন্ত ১৯৫২ সনের শেষ. দিক হইতে ১৯৫৫ সনের মধ্যবর্তী 
সময়ে অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন ঘটে । ১৯৫৩ সনে ভারতী 
তপসীলভুক্ত ব্যাঙ্কগুলির আমানত ২০ কোটি টাকা বৃদ্ধি পায় অধচ 
এন্সচেপ্র ব্যাক্কগুলির আমানত ১৬ কোটি টাকা হাস পায় । ইংলগ্ডে 
ব্যাঙ্ক রেট বদ্ধিত হওয়ায় এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্কগুলির উপর প্রত্যক্ষভাবে 
তাহার প্রভাব পড়ে, ফলে, তাহাদের চাহিদা আমানত ১৪ কোটি 
টাকা হাস পায়। কিন্তু তাহাদের সেয়াদী আমানত হাস পায়ু 
মাত্র দুই কোটি টাকা । ইহাতে বুরা যায় যে, তাহাদের আমানতের 
পরিমাণ বজায় রাধিবার জন্য একচেঞ্র ব্যাক্কগুলি কি প্রাণপণ চেষ্ট! 
করিয়াছিল, কিন্তু ইহাতে ভারতীয় ব্যাক্কগুলিয ক্ষতি হইয়াছে বলা 
যায় না, কারণ এ সময়ের মধ্যে ভারতীয় ব্যাঙ্কগুলির মেয়াদী 
আমানতের পরিমাণ প্রায় ১৮ কোটি টাকা বৃদ্ধি পায়। 

মোটামুটি ভাবে দেখ! যায় যবে, ১৯৫২-১৯৫৫ সনের স্ধ্যবত্তী 

সময়ে ভারতীয় ব্যা্কগুলির মোট আমানত ১৬৯ কোটি টাকা 


এই সময় এক্সচেপ্র ব্যাঙ্ণগুলির _ 


পরিমাণ বৃদ্ধি পায়; সে স্থলে এক্সচেঞ্জ ব্যাক্কগুলির আমানত বৃদ্ধির 
পরিমাণ ছিল সাত্র ১৬ কোটি টাকা । এই সময়ের দিধ্যে স্ারর্তীয় 
ব্যাঙ্কগুলির মেয়াদী আমানত বৃদ্ধি পায় ৯২ কোটি টাকা, আর 
এক্সচেপ্র ব্যান্কগুলির বাড়ে ১৩ কোটি টাকা । 

উপসংহারে “ইকনমিক উইকলি"র সম্পাদকীয় প্রবন্কটিতে বল৷ 
হইয়াছে, সম্প্রতি সয্‌ কাওয়াসনী জাহাঙ্গীর রিজার্ভ ব্যাঙ্ককে ব্যাঙ্ক 
রেট বাড়াইবার জন্ত যে আবেদন জানান এবং শ্রীভাবা ব্যাঞ্চ কর্তৃক 
প্রদত্ত দাদনেব উপর সুদের হার চড়াইবার ব্যাপারে ষ্টেট ব্যাঙ্ক 
সাহায্য করিতেছে না বলিয়া যে লদালোচন! করেন তাহাতে স্বতঃই 
মনে হয় যে, ভারতীর ব্যাঙ্কজ্গগতের প্রতিপত্তিশীল ব্যক্তিগণ বোধ 
হয় মনে করেন, ব্যাঙ্ক কর্তৃক প্রদত্ত দাদনের উপর সুদের হার 
বৃদ্ধি করিবার জন্য রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অনুমতি দিতেছে বলিয়াই বাক 
গুলির আয় বাড়িবার সুযোগ হইতেছে না। কিন্তু তাহারা বিশ্বত 
হন যে, খণকাতীরা ষে হারে সুদ দিতে প্রস্তুত আছেন, 
কোন ব্যাঙ্কের পক্ষেই ভাহা অপেক্ষা চড়া হারে সুদ ধার্ধ্য করা 
সম্ভব নহে। কিন্তু অধিকতর পরিতাপের ব্যিদ্ এই যে, 1দ্বতীয় 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার উদ্দেশ্রসাধনের জন্ত, বিশেবতঃ বেসরকারী 
অর্থবিনিফোগের ক্ষেত্রে ব্যাঙ্কগুলি নিজেদের কর্তৃব্য পালন সম্পর্কে 
কোনই. মনোযোগ দিতেছে না । 


খনিজ তৈল ও ভারতের সরকারী নীত 


খনিজ তৈল জাতির অগ্ততম প্রাকৃতিক সম্পদ । এখনও পরাস্ত 
ভারতে খনিজ তৈল উৎপাদন আসাম প্রদেশেই সীমাবদ্ধ রহিয়াছে 
আসামে প্রথম তৈলথনি আবিষ্কৃত হয় ১০৬৭ খ্রীষ্টাব্দে । ১৮১৯ 
ুষ্টাব্দে আসামে তৃগর্ভ হইতে খনিজ তৈল নি্ধাশণের ভজন্ত প্রথম 
কুপ খনন কর! হয়_-সেই কুপের গ্লভীরতা ছিল মান্ত ৬৬০ ফুট। 
তাহার পর হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত প্রায় ৯০০টিরই অধিকসংখাক 
কুপ খনিত হইয়াছে । সম্প্রতি আসামে খনিজ তৈলের আরও 
কয়েকটি আকর আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং তাহার ফলে ভারতীয় খনিজ 
তৈলশিল্পের বিকাশের বিশেষ সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে। 

এত দিন পর্্যস্ত তৈল-লিফাশণ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ ভাবে বিদেশী 
মালিকানার আওতায় ছিল। প্রকৃত পক্ষে, আসাম অয়েল 
কোম্পানীই তৈলশিল্লে একাধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল । আসাম 
অয়েল কোম্পানী তৈলশিল্প হইতে কিরূপ মুনাফা লুটিতেছে, শতকর! 
তিন শত ভাগ লভ্যাংশ বিতরণের ব্যবস্থা হইতেই তাহা প্রকাশ 
পায়। নবাবিষ্কৃত তৈল-অঞ্চলে কাৰ্য্য চালাইবার অন্ত ভারত সরকার 
আসাম অয়েল কোম্পানীর সহিত যুক্তভাবে একটি নূতন কোম্পানী 
গঠনের জ্র্ আলোচনা চালাইয্াছিলেন । আলোচনার প্রাথমিক 
স্তরে ঠিক হয় যে, নৃতন কোম্পানীটির সমগ্র মূলধনের এক-তৃতীয়াংশ 
সরকারের হাতে থাকিবে এবং বাকী দুই-তৃতীয়াংশ থাকিবে ব্যবসায়ী” 
দের হাতে । মৌলান! আজাদ সম্প্রতি ঘোষণা করিয়াছেন, ১৯৪৮ 
সনের শিল্পনীতি অমুযায়ী সরকার সমগ্র মূলধনের শতক! ৫১ ভাগই 
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গ্রহণ করিবেন-__অর্থাৎ নৃতন কোম্পানীটি সরকার-নির্ধারিত 
নীতিচতই হইবে। 

*ইকনমিক উইক্‌লি’_পত্ৰিকার নয়াদিল্লীস্থিত সংবাদদাতা লিখিতে- 
ছেন যে, নবগঠিত কোম্পানীতে শতকরা ৫১ ভাগ মূলধন সরকার 
স্বয়ং গ্রহণ করিবেন বলিয়া বে ঘোষণা করিয়াছেন তাহা সম্ভব 
হইয়াছে কেবলমাত্র "নহ-অবস্থিত" নীতির জন্তই । ইহা মলে করা 
মোটেই সঙ্গত হইবে না যে, সরকার হঠাৎ বুঝিতে পারিয়াছেল__ 
তৈল জাতিয় অন্যতম প্রধান সম্পদ এবং বিদেশীরা উহা লুটিয়া 
থাইতেছে। তৈলশিল্প সম্পর্কে সরকার এতদিন পর্যাস্ত কোন সুদৃঢ় 
নীতি অমুসরণ করিতে পারেন নাই ! তাহার কারণ, উপযুক্ত মূলধন 
ও কারিগরি জ্ঞানের অভাবজনিত মানপিক দূর্বলতা । এইরূপ 
আত্মপ্রভ্যয়ে অভাবের জন্তই সরকার প্রথমে নুতন তেল কোম্পানীটির 
অধিকাংশ মূলধন বেসরকারী হাতে রাখিতে সম্মত হইয়াছিলেন। 

কি অবস্থায় সরকার নৃতন নীতি গ্রহণে সাহসী হইলেন তাহা 
বিশ্লেষণ করিয়া উক্ত প্রতিনিধি লিখিতেছেন যে, সম্প্রতি ভারতের 
বিভিন্ন স্থানে খনিজ তৈলের অবস্থান ও উৎপাদন সম্পর্কে রণ 
বিশেষজ্ঞগণ কর্তৃক প্রদত্ত রিপোর্ট এবং আত্তর্জাতিক তৈল চুন্তি- 
সংস্থার ( international oil cartel ) বহিভূত একটি মাকিন 
কোম্পানীর সহযোগিতার প্রস্তাব পাওযার পরই সরকার নৃত্তন নীতি 
গ্রহণের মনোবল লাভ করিয়াছেন। 

উক্ত প্রতিনিধি আরও লিখিতেছেন যে, সরকারের বৃতন 
ঘোষণার ফলে আসাম অয়েল কোম্পানী এখন এক সম্ম্তার সম্মুখীন 
হইয়াছে। -যদি কোম্পানী সরকারের পরিচালনাধীনে থাকিতে 
সম্মত ন! হয় তবে আসামের নাহরকাটিয়া অঞ্চলে ৫০০ বর্গমাইল- 
ব্যাপী স্থানে তৈল অনুসন্ধানের যে অধিকার তাহারা লাভ করিয়াছে 
তাহা কোম্পানীর হস্তচাত হইয়া যাইবে । 

ভারতের খনিজ-সম্পদ 

ভারতের প্রাকৃতিক সম্পদের রক্ষণ ও যথাযথ ব্যবহারের সুষ্ঠ 
ব্যবস্থা হওয়া আশু প্রয়োজন । সে বিষয়ে লোকসভায় যে অলোচনা 
হইয়াছে তাহা নিশ্নৰপ £ - 

“নয়াদিল্লী, ৯ই এপ্রিল--প্রাকৃতিক সম্পদ ও বৈজ্ঞানিক গবেষণা- 
মন্ত্রী শ্রী কে ডি. মালবীয় লোকসভায় তাহার মন্ত্রণালয়ের বায়বরাদ্দ 
সম্বন্ধে আলোচনার উত্তরে বলেন যে, ভারত সরকার বর্তমানে দুইটি 
প্রাইভেট কোম্পানী কর্তৃক পরিচালিত বিষ্ধ্যপ্রদেশের পান্না হীরক- 
খনি এবং রাজস্থানের একটি তাম্রথনি রাহ্ীয়করণের সিদ্াস্ত 
করিয়ান্ধেন | 

তিনি আরও বলেন যে, আসামে তৈল উৎপাদন ও তৈলের 
অনুসন্ধানের জন্ত সরকার টাকা মুলধনযুক্ত একটি কোম্পানী স্থির 
জন্ত ব্যবস্থা করিতেছেন । এ পরিকল্পনায় আসাম অয়েল কোম্পানী 
এক অংশীদার থাকিবেন । সরকার আসাম অয়েল কোম্পানীর 
নিকট হইতে সর্ব্বাপেক্ষা অন্থুকুল সর্ভসমূহ লাভের জঙ্ক যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিতেছেন । তিনি বলেন, বদি কর্তৃত্ব, পরিচালনা, কারিগরি 
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সংক্রান্ত পরিচালনা প্রভৃতি সমস্ত বিষয় আমাদের পক্ষে সন্তোষজনক 
হয়, তাহা হইলে আমরা ওঁ ব্যবস্থা মানিয়া লইব, অন্তধায় আমন 
মানিয়া লইব না । 

ল্রীমালবীয় বলেন যে, রাজ্স্বানে যে প্রাইভেট কোম্পানী সীমা 
ও দস্তার খনিসমূহ পরিচালনা করিতেছেন, সরকার তাহাদিগকে 4 
সীসা ও দস্তা পিণ্ডের উৎপাদন এ বৎসর তিন শত টন হইতে *' 
বাড়াইয়া পাঁচ শত টন এবং অতি সত্বর এক হাজার টন করিবার 
উপদেশ দিয়াছেন। 

প্রীসালবীয় আশা করেন যে, পায়া হীরক থনি সরকারের হাক়ে 
গেলে পর দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার সময়ে উহার উৎপাদন 
৩০ হইতে ৪০ গুণ বৃদ্ধি পাইবে । 
তৈল আহরণ সম্পর্কে এমালবীয় বলেন, ভারতীয় যন্ত্রবিদ্- 


“গণ আবশ্যক জ্ঞান অৰ্জ্জন না করা পর্য্যন্ত তৈল অন্থসঙ্কান ও 


উৎপাদনের অন্ত বিদেশী তৈল কোম্পানীসমূহের সাহায্যের উপর 
নির্ভর করা৷ আবশ্তক। বর্তমানে পেট্রোলিয়ামের উৎপাদন পাঁচ 
লক্ষ টনের অধিক নহে; দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার শেষে 
ভারতে খনিজ তেলের ব্যবহার বৃদ্ধি পাইয়া প্রায় ১ কোটি ২০ লক্ষ 
টন হইবে৷ ইহার অর্থ বিপুল পরিমাণ অর্থব্যয়। এমতাবস্থায় 
সরকার সম্ভবপর স্থলে বিদেশী কোম্পানীসমূহের সহিত চুক্তিবদ্ধ 
হইয়া তৈল অমুসন্ধান ও আহরণের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 5 

তিনি টাকা মুলধনযুক্ত একটি কোম্পানী গঠনের উদ্দেশ্তে 
সরকার ও আসাম অয়েল কোম্পানীর মধ্যে যে আলোচনা চলিতেছে 
উহার উল্লেখ করিয়া! বলেন যে, ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হওয়ামান্র পরিকপন! 
প্রধান প্রধান বিষয় লোকসভায় উপস্থিত করা! হইবে । 

শ্রীমালবীয় বলেন'ষে, ষ্্যাপ্তার্ড ভ্যাকুয়াম অয়েল কোম্পানী রঃ 
সহিত সম্পাদিত এক চুক্তি-অনুষায়ী বঙ্গীয় অববাহিকায় তৈল অনু 
সন্ধান করা হইতেছে । আশা! করা যায়, সত্বর পরীক্ষামূলক কুপ 
খনন আরম্ভ হইবে ; তখন জানা_বাইবে, আহরণের উপযুক্ত পরি- 
মাণে তৈল আছে কিনা । + ইহার সঙ্গে সঙ্গে ভারত সরকার কাংড়া 
উপত্যকায়, রাজস্থানের যশল্দীরে' এবং ক্যান্্েতে তৈলের জন্য অন্থু- 
সন্ধান আরম্ভ করিয়াছেন । সরকার এখন উত্তরপ্রদেশে গাঙ্গের 
উপত্যকার কোন কোন অংশেও প্রাথমিক অস্থুসন্কান করিবার বিষয় 
বিবেচনা করিতেছেন । অনেক বিবেচনা এবং ভারতীয় ভূতত্ববিদ্গণ 
ও ভারতীম়ুদিগকে সাহায্য করিবার জন্য আগত বিদেশী সংস্থাসমূহের 
মধ্যে অনেক আলোচনার পর সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে যে, পঞ্ধাবের যে 
অঞ্চল তৈল কিন্বা গ্যাস পাওয়ার পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট বিবেচিত হইয়াছে 
তথায় পরীক্ষামূলক কুপ খননের সিন্ধান্ত কর! হইয়াছে। বর্ষা আরম্ভ 
হওয়ার পূর্বেই পরীক্ষামূলক প্রথম কুপ-ধনন আরভ-হইবে । আশা 
করা যায়, আমরা সাফল্যলাভ করিব। আমরা যদি অন্থকুল 
কোন স্তর পাই, তাহা হইলে তিন-চার মাস পর আর একটি কুপ- 
খনন করিব । এইভাবে আমরা আমাদের কারিগরদিগকে ট্রেণিং 
দিব। 


দে 


বৈশাখ 


উ্রমালবীয়ের বক্তৃতার পর একজন সরকারী মুখপান্র তাত্রথনি- 
সমূহসম্বন্ধে সরকারী নীতি ব্যাখ্যা করিয়া বলেন যে, ব্াজস্থানে বে 
সরকারী উদ্ভোগ্গে পরিচালিত একটি তাত্রথনি অবিলম্বে সরকার 
গ্রহণ করিবেন । বিহারে বর্তমানে বেসরকারী উদ্যোগে পরি” 


Bb একটি তামুখনি বর্তমান অবস্থায়ই থাকিতে দেওয়া! হইবে! 


ভবিষ্যতে সরাসরি সরকার তাত্র আহরণ করিবেন। 
মাণলাল গান্ধী 


.... ৫ই এপ্রিল নিয়স্থ সংবাদটি প্রকাশিত হয়। 


“ভার্বান, ৪ঠা এপ্রিল মহাত্বা গান্ধীর দ্বিতীয় পুত্র শ্ীমণিলাল 
গাহ্থী ডার্কানের নিকটবর্তী ফিনিক্সস্থিত তাহার ভবনে আজ 
পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি কিছুকাল যাবৎ পীড়িত ছিলেন । 

মহাত্ম৷ গান্ধীর দ্বিতীয় পুত্র মণিলালের জন্ম ১৮৯৪ সনের ২৮শে 
অক্টোবর । তাহার শৈশবকাল অতিবাহিত হয় ভারতে ও দক্ষিণ 
আফ্রিক্কায়। 

১৯১৪ সনে পিতার সহিত তিনি ভারতে আসেন । কিন্ত 
“ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন" পত্রিকাটির সম্পাদনার ভার গ্রহণের অন্ত 
মহাত্মা গান্ধী ১৯১৮ সনে মণিলালকে দক্ষিণ আফ্রিকায় ফিরিয়া 
যাইতে নির্দেশ দেন। পিতার নির্দেশ তিনি নতমস্তকে গ্রহণ 
করেন। আমৃত্যু মণিলাল ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়নের সম্পাদক ছিলেন। 

দক্ষিণ আফ্রিকা সরকারের ঘৃণ্য বর্ণবৈষমা নীতির তীব্র বিরোধী 


হি ইহার বিরুদ্ধে আন্দোলনে তিনি সক্রিয়ভাবে 


অংশ গ্রহণ করেন। এজন্ড বহুবার তিনি কারাদণ্ড ভোগ করেন 
এবং অনশন পালন করেন । ১৯৫৩ সনের ফেব্রুয়ারী নাদে সাত জন 
ইউরোপীয়ের সহিত তাহাকে আদালতে অভিযুক্ত করা হয়। বিচারে 
তিনি দোষী সাব্যস্ত হইয়া পঞ্চাশ ই্রালিং অর্থদণ্ড বা পঞ্চাশ দিনের 
বাধ্যতামূলক অসদণ্ডে দণ্ডিত হন। প্রথমে এই দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে 
আপীলের নোটিশ দিলেও পরে তিনি তাহা প্রত্যাহার করিয়া! 
পুলিশের নিকট আত্মমমর্পণ করেন ।” 

, মণিলাল আমাদের বহু দিনের পরিচিত বন্ধু ছিলেন। মহাস্থার 
ব্যক্তিত্বের ছায়া একমাত্র মণিলালের মধ্যেই ছিল। এরূপ সরল, 
স্বচ্ছ অথচ দৃঢচিত্ত সন্তান ভারতমাতার অল্পই ছিল। 

মণিলালের মৃত্যুর সংবাদে আমরা আত্মীয়বিয়োগের ব্যথা 
পাইয়াছি। তাহার অমর আত্মার কল্যাণ হউক। 


ভাষাগত আন্দোলন 

আমরা ভাষাভিত্তিক প্রদেশ স্বষ্টির পক্ষে বহুদিন যাবৎ 
১ লিধিতেছি। আজ যাহারা এ বিষয়ে মুখর হইয়! উঠিয়াছেন তাহা- 
দের কোনও সাড়াশব্দ এতদিন আমরা পাই নাই। আজ যে 
উত্তেজনার সৃষ্টি তাহারা করিতেছেন তাহার পিছনে কি উদ্দেশ 
আছে আমরা বুঝিতে অক্ষম । কেননা যদি তাহা সত্য সত্যই 
কেবল ভাষাভিত্তিক প্রদেশ গঠনের অন্তই হইত তবে তাহার সুচনা 
অন্ততঃ সাত বৎসর পূর্বে হইত । সুতরাং আমরা পণ্ডিত নেহকুর 
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উক্তি প্রকাশ করিতেছি । আমাদের সকলেরই এ বিষয় চিস্তা কর! 
প্রয়োজন । 

“বিজাপুর, ৮ই এপ্রিল- প্রধানমন্ত্রী শ্ীনেহক অন্ত পঞ্চাশ 
সহস্রাধিক লোকের এক সমাবেশে বত্তৃতাকালে এই বলিয়া ভাষাগত 
আন্দোলনের নিন্দা করেন যে, ‘এতদ্বারা আপন দেহেই আঘাত 
করা হইতেছে, এবং ইহার একমাজ্র ফল হইবে এই যে, দেশ 


- আরও বিভক্ত হইয়া বাইবে, দেশে আরও অনৈকা দেখ! দিবে এবং 


শেষ পধ্যস্ত জাতির অভ্ভিত্ই বিনষ্ট হইবার সম্ভাবনা দেখা দিবে। 
শ্রীন্হেক আরও বলেন, কোন কোন স্থানে বে আন্দোলন বা 
'সত্যাপ্রহ’ চলিতেছে,উহা৷ “ছুই হাতের কলহ’ ছাড়া আর কিছুই নহে । 
শ্রীনেহক কোনও বিশেষ অঞ্চলের নাম উল্লেখ করেন নাই। 
তিনি বলেন, একটি রাজ্যে এই আন্দোলন 'চাপ দিয়া কার্ষসিদ্ধির' 
কৌশল রূপেই দেখা দিতেছে। | 
মনে রাখিবেন আমরা সকলেই একই দেহের বিভিন্ন অর্গরূপে 


* রহিয়াছি। একটি অঙ্গুলিতে বদি আঘাত লাগে, তবে, উহার 


বেদনা সমগ্র দেহেই অনুভূত হর়। ভারত-রাষ্ট্রদেহের অঙ্গরূপেই 
রাজ্যসমূহ রহিয়াছে 

প্রানেহক্ক বলেন, আমরা যেন ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি না করি, 
অনৈক্য আনয়ন করিয়া নিজেদের ধ্বংসের পথ প্রশস্ত না করি। . 


পশ্চিম এশিয়ায় যুদ্ধের ছায়া 


গ্লাব পাশাকে বিদায় করার পর হইতেই পশ্চিম এশিয়ার 
পরিস্থিতি ঘোরালো হইয়া দাড়াইয়াছে। নিয্নস্থ সংবাদে তাহার 
স্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যায় । 

‘লণ্ডন, ১০ই এপ্রিল জেরুজালেমে জনৈক ইসরাইলী সামরিক 
মুখপাত্র ঘোষণা করিয়াছেন যে, মিশরীয় সীদাঘ্বের বিপরীত দিকে 
বাহ নিশ্মাণের উদ্দেশ্যে ইসরাইলী ্বেচ্ছামৈ্তেরা লরীযোগে রওনা 
হইয়! গিয়াছে। 

ইসরাইলী মুখপাত্র আরও বলেন, গত তিন রাত্রিতে যে সকল 
মিশরীয় কম্যাণ্ডো সেনা ইসরাইলী সীমাস্ত এলাকায় আঘাত 
হানিয়াছে, তাহাদিগকে আটক করিবার জন্য ইসরাইল এক অতি 
বৃহৎ "টানা-জাল" পাতিয়া রাখিয়াছে। 

ইসরাইল কর্তৃপক্ষ এই বলিয়া অভিযোগ কয়েন বে, কম্যাণ্ডো 
সেনার! গত রান্রিতে তিনটি বিভিন্ন স্থানে যানবাহনের উপর 
অতকিত আক্রমণ চালাইলে ছুই জন নিহত ও চারি জন আহত হয়। 

অদ্য কায়রো! বেতারে ঘোষণা করা হয় যে, ইসরাইলীদের 
আক্রমণের ফলে রধক্ষেত্রে আবিভূতি হইবার প্রয়োজন দেখা দিতে 
পারে বলির মিশরীয় সেনাবাহিনী প্রস্তুত রহিয়াছে । 

দামাস্কাস, ১০ই এপ্রিল--অদ্য সিরিয়ার জনৈক সামরিক 
মুখপাত্র বলেন, গত রাত্রিতে ইসরাইলী টহলদার দেনার! যুদ্ধবিরতি 
সীমারেখা অতিক্রম করিয়া সিরিয়ান এলাকায় প্রবেশ করিলে 
সিরিয়ান সৈন্তেরা প্রচণ্ড ভাবে গোলাগুলী চালায় । 


৮ গৰা 
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পশ্চাদপসরণকালে ইসরাইলীরা প্রচুর অন্রশন্ত্র ও গোলাবারুদ 
ফেলিয়া যায়। 





পাকিস্থান ও ভারত প্রতিরক্ষা 


পাকিস্থানে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র যে পরিমাণ অস্ত্রসরবরাহ করিয়াছে 
ও করিতেছে তাহাতে ভারতের প্রতিরক্ষা ব্যাপারে শঙ্কাজনক সমশ্তার 
উদ্ভব হইয়াছে । এ বিষয়ে পণ্ডিত নেহকুর নিয়স্থ যন্তব্য 
প্ৰণিধানযোগ্য ৷ 

“নয়াদিলী, ২১শে মার্চ__ প্রধানমন্ত্রী শরীনেহক্ক অন্ত লোকমভাষু 
ঘোষণা করেন যে, পাকিস্থানে 'প্রচুর পরিমাণ’ সামরিক সাহায্য 
আসার ফলে ভারতের পক্ষে এক ‘ভয়ঙ্কর সমস্ত! দেখা দিয়াছে__ 
কেননা-_ উন্নয়নমূলক কার্যকলাপে যে সম্পদ নিয়োজিড হইতে 
'পারিত, তাহ! সামরিক প্রয়োজনে তলব করা হইতে পারে । 

ভীনেহক বলেন, ভারত ও পাকিস্থানের মধ্যে ‘যুদ্ধাশৃষ্ভার কোন 
লক্ষণ’ দেখা দিয়াছে বলিয়া আমি মনে করি নাঁ। কিন্তু, জরুরি 
অবস্থা উত্তবের আশঙ্কাও উপেক্ষা করা চলে না | 

ভ্রীনেহক বলেন, মামরিক জোট গঠন করিয়া ‘আমাদের উপর 
-ষে সমশ্তা চাপাইয়া দেওয়া হইয়াছে’, উহার আশু কোন জবাব 
আমি দিতে পারিতেছি না । কিন্তু, যখনই যে দিদ্ধাস্ত গ্রহণ করা 
হউক না কেন, স্বভাবতঃই তাহ! সংসদকে জানান হইবে । সভা 
যেন মনে না করেন যে, সমস্তাটি সম্পর্কে আমরা অহেতুক উদ্িগ্ 
হইয়! উঠিয়াছি। ম্বভাবত:ই আমরা কিছুটা! উদ্বিগ্ন রহিয়াছি এবং 
ইহাও ঠিক যে, আমরা নিক্দ্বেগে কালহরণ করিতেছি ন1। 

বিতর্কে যোগদান করিয়া শ্রীনেহক বলেন, প্রতিরক্ষার 
অন্তর্নিহিত কয়েকটি নীতি এবং বিশেষ করিয়া, তারতবর্ধ যে সকল 
সস্তার সম্মুধীন হইয়াছে, সেগুলির প্রতি আমি লোকসত।র দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি । এই বিতর্ককালে সাম্প্রতিক ঘটনাবলী সম্পর্কে 
কিছুটা উদ্বেগ ও অন্বস্ভি এবং আমাদের প্রতিবেশী রাষ্ট্র কর্তৃক 
ভারতবর্ষ আক্রান্ত হইতে পারে এবং আমরা হয়ত তন্জম্ম প্রস্তুত 
নহি--এমন একটা ভয় ও আশঙ্কা আমি লক্ষ্য করিয়াছি । সন্দেহ 
নাই-_সীমান্ত অঞ্চলে হাঙ্গামার সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে বলিয়া এবং 
একটি শক্তিমান বিদেশী রাষ্ট্র আমাদের প্রতিবেশী দেশকে 
সামরিক সাহাবা দান করিতেছে বলিয়াই এ সকল আশঙ্কা দেখা 
দিয়াছে । 

গ্রীনেহক বলেন, একটি শক্তিশালী দেশ হইতে সামরিক 
সাহায্য আমিতেছে বলিয়া ভারতের প্রতিরক্ষা-সংক্রাস্ত পরিস্থিতি 
বিপুলভাবে প্রভাবিত হইয়াছে । অবস্থার এই নুতন পরিপ্রেক্ষিতে 
আমাদিগকে সকল কিছু বিচার করিয়া দেখিতে হইবে । 

যন্্রবিজ্ঞানের দিক হইতে প্রতিরক্ষা বা যুন্ধান্ড্রের যে ভ্রত ও 
বিরাট পরিবর্তন ঘটিম্বাছে, অন্ত কোন ক্ষেত্রেই সেরূপ ঘটে 
নাই। 


পা পাশপাশি লালা লালা লীলা লাল লাল 


১৩৬৩ 





সমরান্তরের উন্নতির সর্বশেষ ও চূড়ান্ত পরিণতি হিসাবে আণবিক 

ও হাইড্রোজেন বোম! উদ্ভাবিত হইয়াছে। এদিক হইতে বিচার 
করিলে প্রচুর আণবিক অন্ত্রের অধিকারী ছুইটি দেশ ছাড়া পৃথিবীর 
আর কোন দেশই প্রতিরক্ষার যথোপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে পারে 
নাই। এদেশের প্রতিরক্ষা-প্রস্ততি পর্যযাপ্ত কি না, তাহা আমরা & 
কিভাবে বিচার করিব ? আণবিক অস্ত্রের অধিকারী কোন শক্তি 
বদি নিছ্ধক সামরিক দিক হইতে ভারত আক্রমণে অগ্রসর হয়, 
সে ক্ষেত্রে আমাদের প্রতিরক্ষার কিছুই নাই । কিন্ত, অন্তান্ত দিক 
হইতে আমরা, এমনকি, আণবিক বোমার বিপদেরও সম্মুখীন 
হইতে পারিব। কেননা, যে জ্রাতির প্রাণ আছে, শক্তি আছে, . 
এক্য আছে, যাহারা কোন বিপদের যন্মুখেই আত্মসমর্পণ করিতে 
জানে না, তাহারা কদাপি পরাস্ত হয় না ।" 


পাকিস্থান ও মাকিন অস্ত্র 


মার্কিন যুদ্ধ দপ্তর কি ভাবে পাকিস্থানকে সশস্ত্র করিতেছে, 
তাহার কিছু ছায়! নিয়ের সংবাদে পাওয়া যায় । . 

“করাচী, »ই এপ্রিল__মাকিনি বিমানবাহিনীর জেনারেল জন 
ও"হারা সাংবাদিক বৈঠকে বলেন, মার্কিন সামরিক সাহায্য চুক্তি 
অন্ুারে পাক বিমানবাহিনীর অন্ত সাজসরঞাম প্রেরণ অদ্ুর- 
ভবিষ্যতেই ত্বরাষ্িত করা হইবে । এ 

জেনারেল জন এক সপ্তাহ পাকিস্থানে সফর শেষ করয়া অস্ত 
পশ্চিম এশিয়া অভিমুখে যাল্রা করিয়াছেন । পাকিস্থান বিমান- 
বাহিনীর অন্ত মাকিন সামরিক সাহায্যের বিশদ বিবরণ জানিতে 
চাহিলে তিনি প্রশ্নটি এড়াইয়া যান । 

তিনি বলেন, আমি শুধু এটুকুই বলিতে পারি যে, পাকিস্থান 
সর্বাপেক্ষা আধুনিক ও সর্বাপেক্ষা উন্নত ধরনের জেট বিমান 
পাইবে । 


একটি প্রশ্নের জবাবে জেনারেল ও"হার1 বলেন, সামরিক 
সাহায্যের পরিমাণ সম্পর্কে পাকিস্থানে বিন্দুমান্র অমস্তোষও নাই । 
অবশ্য, আমি স্বীকার করি যে, সাজসরগ্রাম ধীরে আসিতেছে বলিয়া 
অসস্তোষ রহিয়াছে! 

মম্বরসতিতে প্রেরণের কারণ হইতেছে এই যে, পাকিস্থানকে 
যে ধরনের অন্ত্রশত্র সরবরাহ কর! প্রয়োজন সেগুলির মোটামুটি 
ঘাটতি বুহিয়াছে। 

জেনারেল ও’হার! বলেন, কোন মজুত ভাণ্ডার হইতে এ সকল 
অন্তরশন্র সরবরাহ করা হইতেছে নাঁযাকিন বিম্বানবাহিনীর 
নিয়মিত ভাণ্ডার হইতেই এগুলি প্রেরণ কর! হইতেছে পাকিস্থান 
বিগতকালে ব্রিটেনের নিকট হইতে যে সকল সামরিক সাজসরঞজাম 
পাইয়াছে, মেগুলির সহিত আমেরিকা হইতে প্রাপ্ত সাজনরপ্তাম 
ব্যবহার করা কঠিন হইবে না। 


৮ 


~ 


চি 


বৈশাথ 
ভারত, কাশ্মীর ও পাকিস্থান 


বিগত ২রা এপ্রিল পণ্ডিত নেহরু কাশ্মীর সম্পৃক্ত পাকিস্থানের 
প্রচার সম্পর্কে ঠাহার মতামত যাহ! দিরাছিলেন তাহার রিপোট 
আননবাজার পত্রিকা হইতে নিম্নে উদ্ধত হইল । এত দিন পরে 
পণ্ডিত নেহরু পাকিস্থানের অপপ্রচার সম্পকে স্পষ্ট মন্তব্য কিছু 
করিয়াছেন বলিয়াই উহা প্রণিধানযোগ্য । বলা বাহুল্য এই মন্তব্য 
অনেক পূর্বেই হওয়া উচিত ছিল ঃ 

"বরা এপ্রিল, এক সাংবাদিক সম্মেলনে, প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহক 
ৰলেন যে, তিনি আর কাশ্মীরে গণভোট গ্রহণ করিবার পক্ষপাতী 
নহেন বলিয়া! যে ধারণা করা হইয়াছে, তাহা ঠিকই । লোকসভায় 
তাহার বক্তৃতায় তিনি কাশ্মীরে গণভোট চাহেন না বলিয়া যে ধারণা 
করা হইতেছে তাহা ঠিক কি না জিজ্ঞাসা করা হইলে প্রধানমন্ত্রী 
জবাবে বলেন, প্রায় সেই রকমই’ । 

প্রধানমন্ত্রী আরও বলেন যে, তিনি সর্ধদাই এই সমস্ত! ( গণ- 
ভোটের ) সম্পর্কে আলোচন! করিতে ইচ্ছুক ছিলেন; কিন্তু বাস্তব- 
বাদী হিমাবে তিনি বলিবেন যে, ইহা তাহাদিগকে “অন্ধ গলিতে’ 
লইয়া বাইতেছে। ‘সুতরাং যে অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছে, গেইদিক 
হইতে একটা মীদাংসায় পৌছিবার জন্য চেষ্টা করিতে পারি? । 

ভ্ীনেহক বলেন যে, পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী মিঃ মহম্মদ আলী 
পাকিস্থান জাতীয় পরিষদে গত শনিবার ষে বিবৃতি দিয়াছেন, 
তাহাতে তিনি সম্পূর্ণ ভুল তথ্য পরিবেশন করিয়াছেন। তিনি 
আরও বলেন যে, যদি আইনগত ও সংবিধানগত দিক হইতে সমস্ত! 
সম্পর্কে বিবেচনা করা হয়, তাহা হইলে ইহাই ঠিক যে, পাকিস্থান 
আক্রমণকারী, এবং কাশ্মীরের ভারতভুক্তি বৈধ ও সম্পূর্ণ; কিন্ত 


উহাকে বাস্তব দিক হইতে বিবেচনা করিতে হইবে । তাহা হইলে 
গত আট বৎসরে যে বিভিন্ন অবস্থার বা ঘটনার সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা 
সবই বিবেচনা করিতে হইবে । 


প্রধানমন্ত্রী বলেন, “সেখানে বিভিন্ন সংবিধানগত ও বাস্তব 
অবস্থার সুষ্টি হইয়াছে এবং আমি বলিতে চাই ষে, কাশ্মীর সম্পর্কে 
মিঃ বুলগানিন এবং মিঃ জুশ্চেভ ষে বিবৃতি দিয়াছেন, তাহ! আইন- 
গত, সংবিধানগত ও বাস্তব দিক হইতে সম্পূর্ণ নিভুল’ ৷ 

প্রধানমন্তী বলেন যে, লোকসভায় তিনি ষে বত্তৃতা দিয়াছেন, 
সেই বক্তৃতায় কাশ্মীরের প্রশ্ন সম্পর্কে তিনি আলোচনা করিয়াছেন । 
ঘটনা সম্পর্কে যথেষ্ট বিভ্রান্তি কৃষ্টি হওয়াতেই তিনি বিশদভাবে 
বলিয়াছেন, 'ব্যাখ্য! সম্পকে যে মতবৈষম্য তাহা বুঝা যায়, কিন্তু মূল 
ঘটনা যাহা রহিয়াছে, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে এবং নেই জন্ত 
সেইগুলির পুনকল্লেখ করিতে প্রস্তুত আছি । আমি মনে করি পাকি- 
স্থানের প্রধানমন্ত্রী মিঃ মহম্মদ আলি বাস্তব ঘটনা! সম্পর্কে যাহা 
বলিয়াছেন, তাহার সবটাই সম্পূর্ণ ভূল ।' অতঃপর শ্রীনেহক বলেন, 
এই সমস্ত বিষয় বহুবার বলা হইয়াছে | প্রথম ঘটনা ভারততুক্তি, 
ভার্ততুক্তি সম্পর্কে আইনগত ও সংবিধানগত কোন সন্দেহই নাই 
এবং ‘যদি মিঃ মহম্মদ আলি ও অপরাপরে বলিতে থাকেন যে, ইহা 


> 
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প্রবঞ্চন! করিয়া কর! হইয়াছে, তাহাতে তাহার এবং পাকিস্থানে 
অপরদের কোন সুবিধা হইবে না” । 

শ্রীনেহক বলেন ষে, পাকিস্থানে মাকিন সামরিক দাহাষয এবং 
কাশ্মীরের অত্যস্তরে গত কয়েক বংসরে ষে পরিবর্তন হইয়াছে, তং- 
সম্পর্কে বিবেচনা করিতে হইবে । মাকিন সামরিক সাহায্যের জোরে 
ভারতের চারিদিকে, এমন কি পাকিস্থান-অধিকৃত কাশ্মীর অঞ্চলে 
পর্য্যস্ত, সামরিক ঘাটি নিশ্মাণ করা হইয়াছে । উহা ভারতের দেশ- 
রক্ষার দিক হইতে খুবই গুরত্বপূর্ণ ব্যাপার । তিনি ইহা উল্লেখ 
করেন যে, গণভোট গ্রহণের প্রথম সর্ত ছিল দৈশ্ত অপসারণ । কিন্তু 
এতৎসম্পর্কে আলোচনার পর পাকিস্থান মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের নিকট 
হইতে সামরিক সাহায্য গ্রহণ করে এবং তাহার ফলে সামরিক ও 
রাজনৈতিক দিক দিয়া সমগ্র পরিস্থিতির পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 

তিনি বলেন বে, কাশ্মীরের ভিতরে বিপুল পরিবর্তন হইয়াছে 
এবং আরও উন্নতির ব্যবস্থা গ্রহণ করা হইতেছে । শীঘ্রই কাশ্মীর 
সংবিধান চূড়ান্ত হইবে এবং উক্ত সংবিধানের ভিত্তিতে এ রাডে। 
সাধারণ নির্বাচন হইতেছে । 

প্রধানমন্ত্রী সিযাটে! সয়েলন সম্পর্কে উল্লেখ করেন এবং বলেন 
যে, ভ্রীবুলগানিন ও শ্রীতুশ্চেভ বলিয়াছেন যে, জনগণ কাশ্মীর 
সম্পর্কে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছে এবং কাশ্মীর রাজ্য ভারতেরই 
অবিচ্ছে্ভ অংশ। সোভিয়েট নেতাদের এই অভিমত সম্পর্কে 
সিয়াটো শক্কিবর্গ সমালোচনা করিয়াছেন । শ্ীনেহক বলেন যে, 
সোভিয়েট নেতাদের এই বিবৃতি সম্পূর্ণ সত্য ৷ 

পাক প্রধানমন্ত্রীর বিবৃতিতে বলা হইয়াছে যে, পাকিস্থান 
বাহিনী ১৯৪৮ সনে মে মাসে কাশ্মীরে প্রবেশ করিয়াছে | ্ীনেহক 
এই উক্তির প্রতিবাদ করেন এবং বলেন যে, পাকিস্থান বাহিনী 
১৯৪৭ সনে নবেম্বর মাসেই কাশ্মীরে প্রবেশ করিয়াছে, উহার অকাট্য 
প্রমাণ রহিয়াছে । 

কাশ্মীরে যখন গোলযোগ চলিতেছিল, তখন পাকিস্থান 
আক্রমণ হইয়াছে বলিয়া পাক প্রধানমন্ত্রী যে উক্তি করিয়াছেন, 
প্রীনেহক তাহারও প্রতিবাদ করিয়া বলেন, হানাদারর! যথন 
আসিয়াছিল, তখন কাশ্মীরে কোনই গোলযোগ ছিল না। ইহ! 
অনাবৃত, অযৌক্তিক, উপদ্রব ও আক্রমণ ৷ 

্রীনেহক বলেন, পাকিস্থানের প্রতিনিধি মিঃ জাফরুল্প। পান 
যখন প্রথম রাষ্টরপুঞ্জে কাশ্মীর প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন, তখন তিনি 
অনেকগুলি বিবৃতি দিয়াছিলেন। কিন্তু এই বিবৃতিসমূহ আগা- 
গোড়াই মিথ্যায় পরিপূর্ণ। সংঙদে আমি ইহা বলিয়াছি এবং 
পুনরায় ইহার উল্লেখ করিতেছি । 

তিনি বলেন, একটি মন্দার ব্যাপার এই যে, কাশ্মীর আক্রমণের 
সৃচনার কোন ভারতীয় বাহিনী সেখানে ছিল না। আক্রমণ আরম্ত 
হইবার পর বহুদিন কাশ্মীরে একজনও ভারতীয় সৈ যায় নাই। 
সমগ্র কাশ্মীর উপত্যকা আক্রমণকারীদের নিকট উনুক্ত ছিল। 
ভীনগরের জনসাধারণই শ্রীনপর রক্ষা করিয়াছে। 


১০ প্রবাসী 





অতঃপর তিনি বলেন, পাকিস্থানের সহিত কাশ্মীর সমস্তার 
মীমাংসার জন্য আমরা বৎসরের পর বৎসর অপেক্ষা করিয়াছি; 
কারণ পাকিস্থানের পহিত বন্ধুত্বের সম্পর্ক রক্ষা করাই আমাদের 
অভিপ্রায় । কিন্ত কোন মীমাংসা হয় নাই । শেষ পর্য্যন্ত আমাদের 
অপ্রদর হইতে হইয়াছে; কাশ্মীরে নির্বাচন হইয়াছে এবং সেখানে 
বিধানসতাও গঠিত হইয়াছে । 


প্রধানমন্ত্রী পাকিস্থান শুষ্ক বিভাগের এক ব্যাগ ঘোষণা ফরম 
সম্পর্কে উল্লেখ করেন এবং বলেন যে, ১৯৫৩ সনে এই ফরম বাহির 
করা হইয়াছে। উহাতে ‘পতুগীজ পাকিস্থান উল্লেখ আছে। 
তিনি বলেন যে, পতু গালের এই উপনিবেশ ত্যাগ করিবার পর 
পাকিস্থান গোয়ার উপর একটা দাবি করিবার চিন্তা করিতেছে 
বলিয়া মনে হয়। 


বিটেনের নিকট হইতে ভারত অস্ত্রশস্ত্র ক্রয় করিতেছে বলিয়া 
সংবাদপত্রে যে খবর বাহির হইয়াছে, প্রধানমন্ত্রী তাহ! সমর্থন 
করেন এবং বলেন যে, ইহা! পুরাতন ব্যাপার ৷ ছুই বৎসর ধরিয়া 
এই সম্পর্কে আলোচনা চলিতেছে, ভবে মাল পৌঁছাইন্া দেওয়ার 
চুক্তি সম্প্রতি হইয়াছে | অন্তর ক্রয়ের নীতি সম্পর্কে তিনি বলেন, 
“আমরা অন্তর ক্রয় সম্পকে কোন দেশের সহিত বাধা থাকিতে চাহি 
না, কথন কোথায় ও কি অস্ত্র কিনিতে হইবে তাহা ভারতই ঠিক 
করিবে ।' 

মোভিযেট যুক্তরাধ ভারতকে অস্ত্র সরবরাহ করিতে চাহিয়াছে 
--এই কথা শ্রীনেহর অস্বীকার করেন, তবে তিনি বলেন যে, 
ভারতই রাশিয়ায় সামরিক ও অসামরিক বিমান পাওয়া যায় কিনা, 
তাহা জানিতে চাহিয়াছিল। আর এক প্রশ্নের জবাবে তিনি বলেন 
যে, ব্রিটিশ প্রধান নৌ-সেনাপত্তি লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের সহিত 
বিমানবাহী জাহাজের সম্পর্কে তাহার আলোচনা হইয়াছে ।” 


পণ্ডিত.নেহরুর বিবৃতি সম্পর্কে আমাদের মৃভ এইমাত্র যে, 
পাকিস্থান ষে ভারতের সঙ্গে শক্রুতা ভিন্ন আর কিছু চাহে না, 
তাহার ভারতকে বিপন্ন করার চেষ্টার যে অস্ত নাই, এ বিষয়ে 
বিশ্বগতে বোধ হয় পণ্ডিত নেহক ও তাহার গুটিকত৭ চক্রাস্তকারী 
চাটুকার ভিন্ন আর কাহারও কোনও সন্দেহ নাই । তবে অবথা 
এইরূপ যাচিয়া বন্ধুত্ব করার চেষ্টার অর্থ কি? গোড়ায় পাকিস্থানের 
হানাদারদিগের অমানুষিক বর্বরতা ও পাকিস্থান সরকারের ত্রুর 
ও শঠতাপূর্ণ আচরণের কথা আমরা! চাপিযা গিয়াছিলাম বলিয়াই 
ত জাফকল্প! এই মিথ্যার অভিযানের সৃষ্টি করিতে সুযোগ পান। 
সুযোগ আরও বাড়ে সে সময় জামাদের এক অতি অযোগ্য ও 
অপদার্থ রারদবতের কাধ্যে অমনোযোগে । মাকিন দেশে যখন 
পাকিস্থান মিথ্যার বন্তা বহাইয়ান্ছিল। ইনি তখন আমাদের রাষ্রদৃত 
হিনাবে ভাহার খণ্ডনে তৎপর না হইয়া আলস্টে ও বিলাসে সময় 
কাটাইয়াছিলেন। 

যাহ! হউক, অতীতের কথা ছাড়িয়া এখন ভবিষ্যতের চিন্তা 








যাইতেছে ত্রিপুরার এক উপত্যকায় । 
স্ুপারিশমত ৮০,০০০ একর বাছিয়া ওয়া হইয়াছে । 
সরকার পান্না, ছত্রপুর, টিকমগড় ও দাতিয়া জেলা কয়টিতে 
৭০,০০০ একর জমি দিতে চাহিয়াছেন। 


ও ৫৬,০০০ একর জমি দিতে চাহিরাছেন। 
জানগার জমি ছাড়া, অবশিষ্ট সব জায়গার জমিই উত্বাস্ত পুনর্বাসনের 





১৩৬৩ 
প্রয়োজন । আমাদের এখন সকল সামরিক বিষয়ে সচেষ্ট প্রস্তুতির 
সময় আসিয়! পড়িয়াছে। 


পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্ত 


নিয়স্থ বিবরণ আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে গৃহীত । আমাদের সী 


মন্তব্য সর্বশেষে দেওয়া হইল £ 


“কেন্দ্রীয় পুনর্বাসনমন্ত্রী ভীমেহেরচাদ থাম্না বৃহস্পতিবার ২৯শে 


চৈত্র কলিকাতায় এক সাংবাদিক বৈঠকে পূর্ববঙ্গ হইতে বিপুল 
হারে উদ্বাস্ত আগমন সম্পর্কে আলোচনাপ্রসঙ্গে এই বলিয়া দুঃখ 
প্রকাশ করেন যে, পাকিস্থান সরকার নেহরুলিয়াকৎ চুক্তির 
প্রতিশ্রুতি সর্বাংশে রক্ষা করেন নাই। পক্ষান্তরে ভারত এ চুক্তির 
প্রতিটি অক্ষর পালন করিয়া চলিয়াছে। 


‘ভ্রধায়া উদ্বাস্তদ্র পুনর্বসতি সম্পর্কে জানান যে, ভারতের 


বিভিন্ন রাজাসরকার পূর্ব্বঙ্গাগত উদ্বাস্তদের পুনর্বাসনের জয়৷ তিন 
লক্ষ একরের মত জমি দিতে চাহিয়াছেন। 


সবচেয়ে বেশী জমি পাওয়া 
এখানে বিশেষজ্ঞদের 
বিদ্যযগ্রদেশ 


“তিনি আরও জানান যে, 


“ইহা ছাড়া, বিহার এবং মধাগ্রদেশ সরকার যথাক্রমে ১২,০০০ 
শেষোক্ত এই ছুই 


পূৰ্ব্বে উদ্ধার করিয়া লইতে হইবে । 


“জধান্না বলেন, সরকারের ইচ্ছা, প্রত্যেক পরিবারকেই 


সংসার-নির্বাহোপযোগী জমি দেওরা হবু এবং যেথানে সম্ভব নয় 
সেখানে আয্ম-পরিপুয়ক কোন, শিল্পের প্রাভঠা হয় । তাহার| এই 
বংবস্থাও করিবেন ভাবিতেছেন যে, জমি উদ্ধার ও উন্নয়নের সময় 
উদ্ধা্টগণকে স্ব স্ব পুলর্বাদনের জায়গায় ক্যাম্পে আশ্রয় দেওয়া 
হইবে। তাহাতে তাহারা এ উদ্ধার ও উন্নয়নকার্ষে; অংশ গ্রহ 
করিতে পাছ্বে। - 


“ক্রমবদ্ধযান হারে উদ্বান্ত সমাগন সম্পর্কে পাকিস্থানী নেতাদের 


নানা মন্তব্যের কথা উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন, পাকিস্থানে সংখ্যা 
লঘুদের মনে আস্থা ফিরাইয়া আনিবার জন্ত কি ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
হইবে তাহা নির্ণয়ের ভার পাকিস্থান সরকারের ৷ 
সরকারের কর্তব্য সম্পর্কে পরামর্শ দিয়া এক্ষেত্রে কোন লাভ নাই । 


তাহাদের ভারত 


শ্রীখান্না এই বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করেন বে, পাকিস্থান সরকার 
নেহরু-লিয়াকৎ চুক্তির প্রতিশ্রুতি সর্বাংশে রক্ষা করেন নাই। 
পাকিস্থান সরকারের প্রস্তাব সত ভারত সরকার উদ্বান্ত সম্পত্তি 


আইন বাতিল করিলেও পাকিস্থান উহার মেয়াদ আরও এক বৎসরের 


জক্ত বন্ধিত করিয়াছেন । সে যাহা হউক, পাকিস্থান কি করে ভারত 
তাহার অপেক্ষায় থাকে না। ভারত নেহরু-লিয়াকৎ চুক্তির প্রতিটি 


বৈশাখ 


পাশাপাশি 


অক্ষর পালন করিয়া চলিয়াছে। এই ব্যাপারে প্রধানমন্ত্রীর কথা 
ভারতের পথনির্দেশকন্বরূপ | শ্রীখান্না এরূপ আশ্বাম দেন যে, যদি 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের কোন ব্যক্তি কোধাও চুক্তির কোন প্রকার 
খেলাপ তাহার (্রীধান্নার ) নজরে আনিতে পায়েন, তবে নিশ্চয়ই 


&% তিনি উহার নিরাকরণের দিকে লক্ষ্য রাখিবেন। এখানে জাতি, ধর্শ 


ও বর্ণ নির্বিশেষে সকল শ্রেণীর নাগরিকেরই স্বার্থ যাহাতে রক্ষিত 
হয়; ভারত তাহাই দেখিতেছে। 

প্তারত সরকার মাইগ্রেশন সার্টিফিকেট সম্পকে” কড়াকড়ি 
করিতেছেন কিনা_শ্রীথা্! এই বিতর্কে অবতীর্ণ হইতে রাজী হন 
না। তিনি বলেন, যাহারা ভারতে চলিয়া আসিবে তাহাদের 
সাহায্য ও পুনর্বাসনের ব্যবস্থাদি করাই পুনর্বাসনমন্ত্রী হিসাবে 
কাহার কাজ। এই সমন্যাটা অত্যন্ত বিরাট | 

্ট্রথাম্নার হিসাবমত অক্তান্ত রাজ্য পুনর্বাসনের জন্য নিয়রূপ জমি 
দিতে রাজী হইয়াছেন £ 

প্মহীশূর (৪,৫০০ একর ), অন্ধ ( ৩,৪০০ একর ), রাজস্থান 
(১,২০০ একর), উড়িষা! ( ৩০,০০০ একর ), উত্তরপ্রদেশ (৩,৬০০ 
একর ), এবং আনাম (৬,০০০ একর )। সৌবাষ্ট্রে ৩০০ ধীবরকে 
বসাইবার আয়োজনও চুডাত্ত পর্যায়ে আনার চেষ্টা চলিতেছে । 

“তিনি আশা করেন, কোন কোন ক্ষেত্রে আগামী ছয় মাসের 
মধ্যেই পুনর্বাসনের কাজ স্থক হইয়া যাইতে পারে। 

“শিক্ষা ও ক্ষরোগ চিতিৎসাবাবদ পুনর্বাসন বিভাগ কি করিতে- 
ছেন তাহার এক হিসাব দিতে গিয়া শ্রীখাক্স] বলেন, উদ্বাস্তদের 
মধ্যে ক্ষররোগের প্রকোপ অত্যন্ত বেখী। ১ল| জানুয়ারী হইতে 
এষাবৎ তাহারা শিক্ষা থাতে ১২ লক্ষ টাকা দিয়াছেন ।” 

আমাদের মনে হয়, উদবান্ত সম্পর্কে বিশেষতঃ পূর্বব-পাকিস্থান 
হইতে আগত উদ্বাস্তু সম্পর্কে এখন নূতন করিয়া অবস্থা ও ব্যবস্থার 
চিন্তা কর! প্রয়োজন ৷ 

এ বিষয়ে সন্দেহমাত্র নাই যে বর্তমানে যেরূপ কাধাক্রম 
চলিয়াছে তাহাতে উদ্বাপ্ত সমগ্তার কোনও সমাধান হইবে না। 
পাকিস্থান এ বিষয়ে যে আমাদের কণামান্র সাহায্য করিবে না, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 

অতএব হয় আমাদের সমস্ত পূর্ব-পাকিস্থানী হিন্দুদের 
ভরণপোবণের ব্যবস্থা করিতে হইবে, নচেৎ অন্তরূপ ব্যবস্থা করিতে 
হইবে যাহাতে পাকিস্থানের এই কুটনীতি বিফল হয়। বলা বান্ুল্য 


উদ্াস্ত যাহারা তাহারা এতদিন নিজের উদ্ধারের কোন চেষ্টা 


শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া করে লাই এবং ভবিষ্যতেও ষে করিবে না তাহাই 
ভাবা উচিত। কেননা তাহাদের কুপরামর্শদাতা ও তাহাদের 
নৈতিক অবনতির সুযোগে যাহারা স্বার্থসিদ্ধি করে, এই দুই দলই 


এখনও প্রবল । 
জাহাজী উদ্যোগ 


লোকসভায় পরিবহণ বিভাগীয় দপ্তরের বরাদ্দ সম্পর্কে বিতর্কের 
সময় পরিবহণ বিভাগীয় মন্ত্রী গ্ীলালবাহাছুর শা জাহাজশিল্প 





বিবিধ গ্রসঙগ- _জাহাজী উদ্যোগ ১১ 


শীল পপ সাপশো পাপা 





সম্প্রদারণের জন্য সরকারের প্রস্তাবিত ব্যবস্থাগুলির উল্লেখ করেন । 
তিনি জানান যে, সোভিয়ে্টে ইউনিয়নের সহিত শীত্রই জাহাজ 
চলাচল সক্রাস্ত একটি চুক্তি স্বাক্ষরিত হইবে (গত ৬ই এপ্রিল 
নয়াদিললীতে উক্ত চুক্তিটি স্বাক্ষরিত হইয়াছে )। তিনি আরও 
বলেন যে, ভারত ও যুগ্গোল্লাভিয়ার মধ্যে জাহাজ চলাচলের অদ্য 
যুগোশ্লাভিয়া হইতে আগত এক প্রতিনিধিদলের সহিতও ভারত 
সরকার আলোচনা চালাইতেছেন। যুগোক্সাভিয়ার জাহাজনিশ্মাণ 
কারখানাতে ভারতের জন্য জাহাজ নিশ্মাণ করা যায় কি না সেই 
বিষয়েও আলোচনা চলিতেছে বলিয়া শ্রীশান্ী বলেন। 

শ্রীলালবাহাদুর শান্তী প্রকাশ করেন যে, মার্চ মাসের শেষে 
ভারতের জাহাজের পরিসাণ ৪৮০,০০০ টন হইবে । ১৯৫৭ সনের 
মাঝামাঝি সময় উছা বৃদ্ধি পাইয়া! ৬ লক্ষ টন হইবে। দ্বিতীয় পঞ্চ 
বাবিকী পরিকল্পনা শেষে ভারতীয় জাহাজের পরিমাণ নয় লক্ষ টন 
দ্াড়াইবে বলিয়া আশা করা যায়| শ্রীশান্্রী বলেন, দ্বিতীয় পরি- 
কল্পনায় জাহাজ নিশ্দাণের লক্ষ্য হিসাবে দশ লক্ষ টন না ধরায় তিনি 
কাহারও অপেক্ষা কম দুঃখিত হন নাই। তিনি এই আশা প্রকাশ 
করেন যে, বেসরকারী জাহাজ কোম্পানীগুলি অগ্রনী হইয়া দ্বিতীয় 
পরিকল্পনায় জাহাজনিশ্্াণের অন্ত যে সকল সাহায্য ও থাপদানের 
বাবস্থা কর! হইয়াছে তাহার সত্যবহার করিবেন । তবে ষদি বে- 
সরকারী কোম্পানীগুলি সেরূপ উদ্যোগী না হয় ভবে সরকার শ্বত্নং 
জাহাজশিল্প সম্প্রসারণের জন্ত চেষ্টা করিবেন । 

ভারতের ব্দরগুলির উন্নতির জন্য সরকারী প্রচেষ্টার উল্লেখ 
করিয়া শ্রীশান্্রী বলেন বে, কান্দল! বন্দবের নিশ্মাণকার্ধ্য প্রায় শেষ 
হইয়া আমিয়াছে এবং আশা! করা যাইতেছে যে, ১৯৫৭ সনের 
মার্চ মাসের মধ্যেই ডাহা সম্পন্ন হইবে। এই বন্দরটি দ্বারা 
ভারতের বদ্দব্গুলির ক্ষমতা দশ লক্ষ টন বৃদ্ধি পাইবে । তিতীয় 
পরিকল্পনায় কান্দলা বন্দরে আরও দুইটি বার্থ সংযোগ করা হইবে । 
দ্বিতীয় পরিকল্পনায় বড় বড় বন্দরগুলির উন্নয়নের অন্ত ৪০ কোটি 
টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছে । মন্ত্রীমহোদয় জানান যে, ছোট ছোট 
বন্দরগুলির উন্নতির দায়িত্ব সংশ্লিষ্ট রাজ্যসরকারের ৷ দ্বিতীয় পরি- 
কল্পনায় ক্ষুদ্র বন্দরের উন্নয়নার্থক পরিকল্পনা রচনার কাজে বাজ্য- 
গুলিকে সাহায্য করিবার জন্ট কেন্দ্রীয় সরকার একজন বিশেষভাবে 
নিযুক্ত কর্মচারীকে পাঠাইয়াছিলেন। ক্ষুদ্র বন্দরগুলির উন্নয়নের 
ভক্ত দ্বিতীয় পরিকল্পনায় পাঁচ কোটি টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছে। 
তণ্মধ্যে আড়াই কোটি টাকা ব্যয়িত হইবে পরদীপ ( উড়িষ্য! ), 
তুতিকোরিন, ম্যাঙ্গালোর এবং মালাপ (মাত্রা) বন্দরগুলির 
উন্নয়নের ভক্ত | 

৬ই এপ্রিল লোকসভায় উৎপাদন যন্ত্রণালয়ের বায়বরাদ্ধ 
সম্পর্কিত বিতর্কের উত্তরদান প্রসঙ্গে উৎপাদন দপ্তরের উপমন্ত্রী 
শ্রীপতীশচন্ত্র বলেন যে, দ্বিতীয় একটি ভাহাজনিরশ্বাণ কারখানার 
জন্ত কয়েকজন সদস্ত যে দাবী জানাইয়াছেন তাহা বিশেষ যুক্তিসঙ্গত 
এবং আশা করা যায় বে, দ্বিতীয় পরিকল্পনার মাঝামাঝি সময়ে 


প্রবাসী 


পাপা লালা লালা লালা লা লালা লোপা লোলা 


১২ 


পাপা লা, 


১৩৬৩ 





সরকার দ্বিতীয় জাহাজনিশ্বাণ কারথানা স্থাপন সম্পর্কে ব্যবস্থাদি শাখা রহিয়াছে। নিকট-প্রাচ্যের দেশগুলির ইতিহাস, দৃরপ্রাচ্যের 
অবলম্বন করিতে আরম্ভ করিতে পারিবেন। তিনি স্বীকার করেন, দেশগুলির ইতিহাস ও সুপ্রাচীন প্রাখণ্ডের ইতিহাস প্রভৃতি 


হিন্দুস্থান জাহাজনিশ্মাণ কারখানার দ্বারা ভারতীয় বাণ্জ্যি জাহাজ্- আলোচনার জন্ত তিনটি ইতিহাপ শাখাও রহিয়াছে। 


গুলির দাবী মিটানই প্রায় কঠিন। তিনি বলেন যে, হিন্দস্থান 
জাহাঙ্নিশ্বাণ কারখানা ১০টি বড় জাহাজসহ ১৪টি জাহাজনিশ্মাণের 
অর্ডার পাইয়াছে। 

পৰিবহণ মন্ত্রণাদপ্তরের বাধিক দাবী-দাওয়া সম্পর্কে বিতর্কের 
সময় ভারতে জাহাজ্নিশ্বাণের মন্দগতির সমালোচনা করিয়া উত্তর- 
প্রদেশ হইতে নির্ববাচিত কংগ্রেণী সদ্য শরীরঘূনাথ সিং বলেন যে, 
জাপান, জান্মানী, ইটালী প্রভৃতি দেশের অগ্রগতি হইতে ভারতের 
শিক্ষা গ্রহণ করা কর্তব্য । দ্বিতীয় সহাযুদ্ধেব শেষে জাপানের 
জাহাজের পরিমাণ ছিল মাত্র এক লক্ষ টন। এই এপার বৎসরের 
মধ্যে জাপানেব জাহাজের পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়া বর্তমানে দাড়া ইয়াছে 
৩৭ লক্ষ টন । তিনি জাহাজনিম্ধাণ ব্যাপারে প্রতিরক্ষা দপ্তরের 
সমালোচনা করিয়া বলেন যে, এই ব্যাপারে তাহায়া যেন "ঘুমাই 
রহিয়াছেন* । 

্রিবান্কুর-কোচীনের কাগ্রেসী সদস্ত শ্রী সি. পি. মাথেন জাহাজ- 
শিল্পের ভার একজন স্বতন্ত্র মন্ত্রীর উপর ন্রস্ত করার অনুরোধ জানান । 
কিন্তু যুক্ত প্রদেশের কংগ্রেণী সদপ্ত প্র টি. এন্‌, সিং এই প্রস্তাবের 
বিঝোধিতা করেন । 

ব্রিবাঙ্কুর-কোচীন হইতে নির্বাচিত কমুানিষ্ট সদশ্য শ্রী ভি. পি. 
নায়ার বলেন বে, জাহাজ্রশিল্প তাহার গুকত্বপূর্ণ ভূমিকা পালনে 
অক্ষমতা প্রদর্শন করিয়াছে, কিন্তু তথাপি সরকার বেসরকারী 
কোম্পানীগুলিকে জাহাজ কিনিবার জন্য অর্থনাহাষ্য ও খণ 
জিতেছেন । শ্রনায়ার বলেন যে, তিনি এখনই জাহালশিল্পকে 
রাষ্ট্রাহ্ত্ত করিবার কথা বলিতেছেন না, কিন্তু সরকার টাকা খণ 
হিমাবে না. দিয়! উহা কোম্পানীর মূলধন হিসাবেও ত দিতে 
পারেন। তিনি পরিবহণশিল্প সম্পর্কে সামগ্রিক তদস্ত করিবার 
নিমিত্ত একটি কমিটি গঠনের জন্ত অনুরোধ জানান । 

মহীশূরের কংগ্রেসী সদণ্ত শীট, সুত্রসনিয়ম বলেন যে, ব্রিটিশ 
সরকার রেলপথগুলির ব্যবহার বুদ্ধির জন্য ভারতের জলপথগুলির 
প্রতি অবহেলা প্রদর্শনের যে নীতি অন্থুরণ করিয়াছিলেন তাহা 
পরিস্ঠ্যাগ করিয়া আত্যস্তরীণ জলপধগুলির উন্নতির জন্ত সর্বাস্ত১ 
করণে মনযোগী হইতে হইবে । বিভিন্ন নদীব্যবস্থায় প্রায় সাড়ে 


বিশ্ববিস্ভালয়ের ভারতীয় বিভাগে হিন্দী, উহু, বাংলা, মরাঠী, 
পালি ও সংস্কৃত ভাষার অনুশীলন করা হয়। প্রত্যেক শিক্ষার্থীকে 
তাহাদের প্রধান শিক্ষণীয় ভাষা ব্যতীত আরও একটি সগোত্র 
ভারতীয় ভাষা এবং একটি পাশ্চাত্য ভাষা ( ইংরেজী, ফরাসী, 
জাম্মান বা ডাচ) শিখিতে হয়| বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়নের মেয়াদ 
পাঁচ বৎসর । 


ভারতের আঞ্চ।লক জলসীম। 


২৩শে মার্চ এক ঘোষণায় রাষ্ট্রপতি রাজেন্্রপ্রনাদ ভারতের 
তীর হইতে সমুদ্রের ছয় মাইল পর্য্যস্ত জলরাশিকে ভারতের 
আঞ্চলিক জলমীসার অস্তগত বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন । এত দিন 
প্্স্ত তীর হইতে ভিন মাইল পর্য্যন্ত ভারতের আঞ্চলিক জলসীমা 
বিস্তৃত ছিল। 

আন্তর্জাতিক আইন কোন রাষ্ট্রের উপকূপবত্তাঁ সমুদ্রের উপর 
রাষ্ট্রের প্রভুত্ব সর্বদাই শ্বীকার করিয়া আসিয়াছে । কিন্ত রাষ্ট্রে 
সার্বভৌমত্ব তীর হইতে কতদূর পর্যান্ত জলরাশির উপর বিস্তৃত 
হইতে পারে সে বিষয়ে পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রের ব্যবহারে বিশেষ 
পার্থক্য থাকিয়া গিয়াছে । সাধারণভাবে উপকূলবর্তী তীর হইতে 
তিন মাইল পর্যযস্ত স্থানের উপর রাষ্ট্রের সার্বভৌমত্ব স্বীকার করা 
হইত, কিন্তু এতদিন পর্য্স্ত চীন এবং ভারত ব্যতীত খুব অল্প 
রাষট্রই আঞ্চলিক জঙলসীম! সম্পর্কিত এই তিন মাইল সীমা মানিয়া 
চলিত। ভারতের রাষ্ট্রপতি ভারতের জলমীমা নিদ্ধারণ করিয়া 
সময়োচিত কাজই করিয়াছেন । ভারতে অবস্থিত বিদেশী পকেট- 
গুলির উপর এই ঘোষণার প্রভাব কিরূপ পড়ে তাহা বিশেষভাবে 
লক্ষণীয় । 


বাজারদর বৃদ্ধি 


চাউল, আটা, সরিষার তৈল প্রভৃতি নিত্যব্যবহাধ্য জিনিষের 
হঠাৎ মূল্যবৃদ্ধি সম্পর্কে সম্পাদকীয় মস্তব্যপ্রসঙ্গে সাপ্তাহিক “ভারতী” 
লিখিতেছেন যে, চাউল ও আটা ব্যতীত সরিষার তৈল প্রভৃতি 
কয়েকটি জিনিষের মূল্যবৃদ্ধির কারণ স্বরূপ কেন্দ্রীয় সরকার উক্ত 


পাচ হাজার মাইল আত্যস্তরীণ জলপথ এখনও নৌবাহনষোগ্য করা জ্ব্যাদির উপর যে নুতন উৎশাদন-গুন্ক ধার্য করিয়াছেন তাহার 


যাইতে পারে বলিয়া জীমুত্রমনিয়ম বলেন । 
লেনিনগ্রাড বিশ্ববিদ্যালয়ের ভারতীয় বিভাগ 
“দোতিয়েট দেশে" প্রকাশিত সংবাদে বল! হইয়াছে যে, বর্তমান 
বৎসর ‘লেনিনগ্রাড’ বিশ্ববিস্তালয়ের প্রাচ্যবিস্তা বিভাগের শত- 


বাধিকী উদযাপিত হইবে। প্রাচাবিষ্ধা বিভাগে ভারতীয়, চীনা, 
কোরিয়ান, জাপানী, মঙ্গোলীয়, আরবী প্রস্তৃতি নয়টি ভাষাতাত্বিক 


উল্লেখ করা যাইতে পারে, কিন্তু শুক্কের হার যেখানে মণপ্রতি মাত্র 
২/০ আনা সেস্থলে সেই দ্রব্যের মূল্য প্রতিমণ ২৫২ টাকা! বৃদ্ধি 
পাওয়ার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই । তৈল্বীজের অভাবের 
দকন তৈলের মূল্যবৃদ্ধি হইয়াছে এই যুক্তিও মানিয়া লওয়া যায় না, 
কারণ তৈলবীজের হৃল্রাপ্যতা হেতু মূল্যবৃদ্ধি এইরূপ হঠাৎ এবং 
অস্বাভাবিক হইতে পারে না । এইবপ হঠাৎ অশ্বাভাবিক মূল্য- 
বুদ্ধির কারণ মুনাফালোভীদের কাটকাবাজী। 


বৈশাখ 


শধুত্রজালের আবরণে এক 'দুষ্টচক্র' সৃষ্টি করিয়া সাময়িকভাবে 
সমাজের রক্তমোক্ষণ করাই ইহাদের আসল উদ্দেপ্ত। ইতিপূর্বে 
অসাধু ব্যবমায়িগণের এইপ্রকার অপকৌশলের নমুনা আমরা বহু বার 
লক্ষ্য করিয়াছি । সরকারী পর্য্যায়ে বা জনসাধারণের মধ্যে কোন 
আন্দোলন গড়িয়া উঠিবার পূর্বেই ইহারা সংযতভাব ধারণ করে 
এবং বাজারের স্বাভাবিক অবস্থা পুনঃ:প্রতিষ্ঠিত হয়। এক্ষেত্রেও 
যে ইহার ব্যতিক্রম হইবে না তাহা আমরা জানি । কারণ ইতি- 
মধ্যেই আমাদের শুনান হইয়াছে যে, তেলের বাজারে এই 
অস্বাভাবিক অবস্থা দীর্ঘস্থায়ী হইবে না, হয়ত আগামী এপ্রিল 
মাসের মাঝামাঝি বাজারে বৃতন তৈলবীজ আমদানী হইলেই 
তেলের দাম আবার কমিয়া যাইবে | এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে, 
সরকার এই অপকৌশলের বা ফাটকাবাঞ্জির প্রশ্রয় দিবেন কি না? 
আমাদের মতে এই অনাধু ব্যবসায়িগণ সমাজের পরম শত্রু এবং 
ইহাদের সম্পকে অবিলম্বে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করা৷ উচিত ৷" 


ত্রিপুরায় থাদ্যাভাব 


ত্রিপুরা রাজ্যের ব্যাপক অঞ্চলে খাগ্ভাভাব দেখা দিয়াছে বলিয়! 
স্থানীয় “সমাজ” পত্রিকা সংবাদ দিতেছেন। ৭ই এপ্রিল এক 
সম্পাদকীর প্রবন্ধে “সমাজ” লিপিতেছেন, “অবিলম্বে কেন্দ্রীয় 
সরক্কার হইতে পর্যাপ্ত পরিমাণ চাউল আনিয়া রাজ্যসরকারের ষ্টক 
বুদ্ধি না করিলে আগামী বর্ষার পূর্বে ও সমগ্র বর্ষাকালে শুধু আগর- 
তলায় নয় সমগ্র ত্রিপুরায় এক ব্যাপক খাগ্াভাব এবং অপ্রতিরোধ্য 
দুভিক্ষ দ্েখ। দিবে ।” 

১৬ই মার্চ ঘোষণা করা হয় যে, শীভ্রই স্তায্যমূলা চাউলের 
দোকান খোলা হইবে, কিন্তু ৭ই এপ্রিল পর্য্যন্ত কোন দোকানই 
খোলা হয় নাই । হয়ত উপযুক্ত পরিমাণ চাউল ষ্টক না থাকার 
দরুনই সরকার শ্থাষামুল চাউলের দোকান খুলিতে পারেন নাই । 

ত্রিপুরার থাছসমন্তা সমাধানকল্লে সরকারী প্রচেষ্টার অদারতা 
ও অসঙ্গতিপূর্ণ ব্যবস্থার সমালোচনা করিয়া “সমাজ” পত্রিকার ৩১শে 
মার্চ তারিখের সম্পাদকীয় মন্তব্যে বলা হইয়াছে যে, বাজ্যসরকারের 
গেজেটে একরূপ তথ্য, প্রেসনোটে অন্তকপ তথ্য এবং প্রতিনিধিদলের 
নিকট প্রদত্ত আর একরুপ তথ্যের কোনটির সহিত কোনটির মিল 
নাই। “আমরা ইহাকে ব্যর্থতা চাপা দেওয়ার প্রয়াস ন! বলিয়া 
বলিব যে, সরকার স্বীয় প্রকাশিত তথ্যাদিও অবগত নহেন। 
( ইহাকে মান্দিক ক্ষমতার ব্যর্থতা বলা যাইতে পারে। )৮ 

“সমাজ” লিখিতেছেন, “চাউলের বদ্ধিত মুল্য রাখিতে চীফ 
কমিশনার, চাউলের চোরাকারবারী এবং সাম্প্রতিক ফাটকাবাজদের 
মনোভাবের ও মতামতের মধ্যে কোন অসামপ্বন্ত দেখা যাইতেছে 
না_কোন না কোন কারণে ইহারা চাউলের বর্ধিত মূল্য রাখার 
পক্ষপাতী । অথচ ধান উপদেষ্টা ও সরকারী প্রেসনোটে মূল্যবৃদ্ধির 
ভ্রম্ত ব্যবসায়ীদের দোষারোপ করা হইয়াছে। 

“এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যায় যে, বিগত বৎসর বিলোনীয়া 


বিবিধ প্রসঙ্গ --ভারতীয় রাষ্ট্র ও ত্রিপুরার ভবিষ্যৎ ১৩ 








জলা 


দোনামৃড়া সাবকম ও কুমারঘাটে প্রায় ৩০ হাজার মণ করিয়া 
সরকারী চাউল বিক্রি হইয়াছে ২.-_৪২ টাকা মণ দরে | ( যুদ্ধ- 
পরবর্তীকালে এই দরে খুদও বিক্রী হয় না!) উক্ত চাউসই বাজারে 
চড়া দরে বিক্রী হইয়াছে । বিগত বৎসর ফসল উঠার সময় বিরাট 
বিরাট লটে সরকারী চাউল ছাড়া হইয়াছিল যাহাতে চাষী ও ছোট 
ব্যবসায়ীরা চাউল মজুত করিতে না পারে এবং পূর্বব মজুত চাউল 
সস্তা দরে বিক্রয় করিয়া দিতে বাধ্য হয়। চাউল সঙ্কট দেখা 
দিয়াছে সরকারী উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের যোগসাজসে ব্যবসায়ীদের দ্বারা 
( a well-knit racket of corruption) খাছ ও কৃষি- 
দপ্তর থাদ্যশস্ত বৃদ্ধির জন্ত কি কাজ করিয়াছে তাহাও তদত্ত করিতে 
হইবে । আমরা পুনরায় বলি, কেন্দ্রীয় সরকারের তদস্ত না হইলে 
ত্রিপুরা সরকারের অব্যবস্থা ও দুনীতি ক্রমবন্ধযান হইতে থাকিবে |” 


ভারতীয় রাষ্ট্র ও ত্রিপুরার ভবিষ্যৎ 


রাজ্যপুনর্গঠন সংক্কাস্ত কেন্দ্রীয় সরকারের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 
ত্রিপুরা রাজ্য স্বতঙ্পই থাকিবে । উহাকে একটি কেন্দ্রশাসিত 
টেরিটরি রূপেই রাখা হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে । ত্রিপুরার 
ভবিষ্যৎ সম্পর্ক সম্বন্ধে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “সেবক” পত্রিকা 
গিখিতেছেন যে, কেন্দ্রীয শাসনে “টেরিটরি”গুলিতে কিকপ শাসন- 
ব্যবস্থ। প্রচলিত থাকিবে তাহা পরিক্ধারভাবে বলা হয় নাই তবে 
অবস্থা দেখিয়া মনে হয় না যে, ত্রিপুরায় ভবিষ্যতে জনপ্রতিনিধিদ্ব- 
মূলক শাসনব্যবস্থা প্রচলনের কোন ব্যবস্থা করা হইবে । 

কেন্দ্রীয় শাসনে ত্রিপুরার জনসাধারণের আশা-মাকাজ্ষা পূর্ণ 
হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই । বিশেষতঃ, গত সাত বৎসরের 
অভিজ্ঞতায় কেন্দ্রীত্ত সরকারের স্বৈরাচারী শাসনের ষে নমুনা 
ত্রিপুরার জনসাধারণ পাইয়াছে তাহা নিতাস্তই হতাশাব্যপ্রক । 
“সেবক” লিখিতেছেন £ “সামস্তযুগীয় শাসনের অবসান ঘটিয়াছে 
বটে, কিন্তু বর্তমানে যে শাসন চলিতেছে তাহা অনেকদিক দিয়াই 
সামস্তযুগীয় একনায়কত্ব শাসন অপেক্ষা উত্তম নহে ।---ত্রিপুরা রাজ্য 
ভারতে যোগদান করিয়াছিল গণতন্ত্রী ভারতের অংশীদার হইবার 
জন্ত | কেন্দ্রীয় সরকারের অধীন টেরিটরি শাসনে থাকার জন্যও 
আমর! স্বতন্ত্র] অবস্থিভি | চাই নাই ।---” 

ত্রিপুরার সকল রাজনৈতিক দলগুলির প্রতি আবেদন জানাইয়া 
“মেবক” উপসংহারে লিখিতেছেন যে, বদি কেন্দ্রীয় শাসনে 
ত্রিপুরার জনসাধারণের গণতান্ত্রিক অধিকার ব্যবহার করিবার কোন 
সুযোগ পাইবার সম্ভাবনা না থাকে তবে কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট 
সম্মিলিত আবেদন করিয়া ত্রিপুরার স্বাতস্ত্রের অবসান চাহিয়া 
আসামের সহিত সংযুক্তির জন্তু রাজ্যপুনগঠন কমিশনের সুপারিশ 
কাধ্যকরী করিবার দাবী করা কর্তব্য। কারণ টেরিটরি শাসনে 
যদি জনগণের হাতে শাসনক্ষমতা দেওয়ার ব্যবস্থা না থাকে তাহ! 
হইলে চিরকালের মত ত্রিপুরাবাসী গণতন্ত্র হইতে বঞ্চিত হইবে । 
এ অবস্থা স্বভাবতঃই কাহারও কাম্য হইতে পারে না। 


১৪ 


পিপি 





দায়িত্ব কাহার ? 


স্বাধীনতার পর ডাক বিভাগের যে অবনতি হইয়াছে তাহার 
উদাহরণ স্বরূপে এই সংবাদটি প্রণিধানযোগ্য । ২৫শে চৈত্র "সেবক" 
পত্রিকায় নিম্নলিখিত সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছে £ 

“মঙ্দতাগ্য এক লুনাই যুবক ডাক বিভ্রাটে এবার কৈলাসহর 
সেন্টার হইতে প্রাইভেটে আই-এ পরীক্ষা দিতে পারিলেন না । 
নাম ডেংহেরা জুসাই, রোল নং ৪। জাম্পুই এম-ই কুলের শিক্ষক । 
রেজেষ্টারী ডাকে বিগত ২২শে মার্চ তিনি বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে ‘এড- 
মিট’ কার্ড পান কিন্তু পরীক্ষা আরস্ত হয় ১১শে মার্চ 1” 

এই ঘটনা সম্পর্কে তপ্ত করিয়া তদস্তের ফলাফল জনসাধারণের 
নিকট উপস্থিত করা ডাক বিভাগের কর্তব্য । 


বর্ধমান কেন্দ্রীয় গ্রস্থাগার পরিষদের পরিচালনা 


বাজো গ্রন্থাগার আন্দোলনের উৎসাহদানকল্পে প্রতি জেলায় একটি 

করিয়া কেন্দ্রীয় গ্রস্থাগার স্থাপনের সরকারী পরিকল্পনা অন্থযায়ী প্রায় 
দুই বংসর পূর্বে বন্ধমান কেন্দ্রীৰ পাঠ!গার এবং কেন্দ্রীয় গ্রস্থাগার- 
পরিষদ গঠিত হয় । পদাধিকাব বলে জেলাণাসক পর্যিদের সভা- 
পতি এবং সোস্তাল এডুকেশন অফিদার উহার সম্পাদক । জেলা 
স্কুল বোর্ডের নভাপতি, সদর মহকুমা শাসক ও জেলা বি্ালমু- 
সমূহের পরিদর্শক পদাধিকার বলে উহার সদ্য | জেলা শাসক 
সরকারী গ্রন্থাগারিক এবং তিন জন অপর সদশ্তকে এ পরিষদে 
মনোনীত করেন । সম্প্রতি আজীবন ও সাধারণ সভ্যগণ এবং পরি- 
যদের অন্তভূক্ত লাইব্রেরীর পক্ষ হইতে একজন সহঃ সভাপতি ও 
সাত জন সভ্য নির্বাচিত হইয়াছেন । 

জেলা কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার পরিষদের পরিচালনা-ভার ন্তস্ত 
রহিয়াছে সম্পাদকের উপর । ২৩শে চৈত্র এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
“বদ্ধমান বাণী” সম্পাদকের কাধ্যপরিচালনার সমালোচনা করিয়া 
লিখিতেছেন যে, সম্প্রতি উক্ত সম্পাদককে গেজেটেড অফিসারের 
পদে উন্নীত করা হইলেও "সম্পাদক মহাশয় তাহার দায়িত্ব পালনে 
কৃতিত্বের পরিবর্তে অক্ষমতারই পরিচয় দিয়াছেন । 

উল্লিখিত সম্পাদকীয় প্রবন্ধে আরও বল! হইয়াছে যে, পরিষদের 
কাৰ্য্য পরিচালনায় সম্পাদক মহাশয় যথেষ্ট পাফিলতি প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন কেবল তাহাই নহে, এমন কি গ্রন্থাগার পরিষদ কর্তৃক গৃহীত 
প্রস্তাবগুলি কাধ্যকবী করার ব্যাপারেও তিনি অবহেলা প্রদর্শন 
করেন। “প্রাপ্ত সংবাদে জানা যায় সম্পাদক মহাশয়ের উৎসাহ 
অনেক সময় বিপরীত দিকে গিয়া থাকে । পরিষদ যাহা করিবার 
জয় প্রস্তাব গ্রহণ করে তিনি তাহার উপ্টা করিয়া! থাকেন ।” 

যে সকল পল্লী গ্রন্থাগার কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার পরিষদের সদস্ত 
হইয়াছে তাহাদিগকে নির্দিষ্ট সময় অস্তর প্রয়োদ্ধনীয় পুস্তক সরবরাহ 
করিবার জন্য একটি গাড়ী নিযুক্ত হইয়াছিল, কিন্তু দেখা যায় গাড়ীটি 
পুস্তক বহনের পরিবর্ত্ধে অধিকাংশ সময়ই অন্ত কাজে ব্যাপৃত থাকে । 


প্রবাসা 


১৩৬৩ 





"বর্ধমান বাণী" লাখতেছেন, “কেন্দ্রীয় পাঠাগারটি পরিচালনাও 
সন্তোষজনক নহে । ইহা কখন খোলা হয় কথন বন্ধ হয় তাহার 
কোন ঠিকঠিকানা নাই। সম্পাদক মহাশম্ন এই পাঠাগান্ে বা 
পরিষদ কাধ্যালয়ে আসা আবশ্যক মনে করেন না। তিনি তাহার 


বাসভবন হইতেই হুকুম জারী করিয়া কর্তব্য সম্পাদন করিয়া 
থাকেন 1 


অযোগ্য শাসনব্যবস্থার দরুন সরকারের জনকল্যাণমূলক প্রচেষ্টা- 
গুলি কি ভাবে ব্যর্থ হইতে বসিয়াছে উল্লিথিত বিবরণী তাহারই 
সাক্ষ্য বহন করিতেছে । যতদিন পর্যন্ত সরকার ফতোয়া জারীর 
মাধ্যমে জনকল্যাণ সাধনের প্রয়াস পরিত্যাপদ করিয়া প্রত্যেকটি 
জনকল্যাপমূলক ব্যবস্থার প্রতি জনসাধারণের সক্রিয় সহযোগিতা 
আকর্ষণ করিবার অন্ত আত্তরিক চেষ্টা না করিবেন সে পর্য্যস্ত কোন 
পরিকল্পনাই সাফলালাভ করিতে পারে না। 
অন্ত দিকে সাধারণ যাহারা তাহাদেরও এ বিষয়ে যথেষ্ট ক্রটি- 
বিচ্যুতি আছে। সরকারকে সমালোচনা করিলে সেটা মুখরোচক 
তয়, কিন্ত নিজে অগ্রসর হইয়া কাজে সাহায্য ও কাজ আদায় না 
করিলে যাহ! চলিতেছে ভাহাই চলিবে । 


জঙ্গীপুর মহকুমায় পরিকল্পিত.অগ্রগতি 
প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার আমলে জন্সীপুরে অবস্থার কিরূপ , 
উন্নতি বা অবনতি ঘটিয়াছে সে সম্পর্কে ২২শে চৈত্র স্থানীয় "তার 
পর্রিকা একটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
হইয়ান্থে যে, মহকুমার বিভিন্ন স্থানে যে বিবিধপ্রকার টি সাধিত 
হইয়াছে সে সম্পর্কে কোন্ই.সন্দেহ নাই । জঙীপুর শহরে একটি 
কলেলজ প্রতিষ্ঠা হওয়ায় মহকুমাব ছাত্রদিগের পক্ষে উচ্চশিক্ষা লাভের 
পথ প্রশস্ত হইয়াছে, জঙ্গীগুর রধুনাথগঞ্ধ শহরের বিছ্বাৎ- 
সরবরাহ বাবস্থা চালু হইয়াছে । শহরের যানবাহন চলাচল এবং 
পানীয় জলসরবরাহ ব্যবস্থারও কথক্চিৎ উন্নতি সাধিত হইয়াছে । 
“গ্রামাঞ্চলেও বহু প্রাইমারী স্কুল ও গ্রাম্য পোষ্ট আপিস খোলা 
হইয়াছে । অবৈতনিক উচ্চ ও মধ্য বিদ্তালয়ে গৃহ-নিশ্মাণের কিছু 
কিছু সাহায্য বরাদ্দ হইয়াছে । রুনাথগঞ্জ থানায় প্রায় প্রতিটি 
গ্রামেই ছুই-চারিটি করিয়া টিউবওয়েল বসানো হইয়াছে ।**** 
পরিকল্পনাকালে মহকুমায় কয়েকটি বিষয়ে উন্নতির লক্ষণ দেখা 
গেলেও প্রধান সমস্তাগুলির কোনই সমাধান যে হয় নাই "ভারতীশর 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে তাহারও উল্লেখ করা হইয়াছে । চাষ ও চাষীদের 
দুরবস্থা পূর্ববৎই রহিয়াছে । “চিকিৎসা-ব্যবস্থার দিক হইতে এই 


মহকুমার অবস্থা আরও ককণ। সম্প্রসারিত মহকুমা হাসপাতালটির -£* 


জন্ত টাকাও জম! দেওয়া আছে, কখন যে ইহা। ঝুকু হইবে কিংবা 
ইহা আদৌ হইবে কিনা সে বিষয়ে কোন খোঁজখবর সিলিতেছে 
না।* মহকুমার উচ্চ বিষ্যালর়গুলিও দুর্দশাপ্রস্ত । “কুটারশিল্পের 
অবস্থা আরও ভয়াবহ । বেশমশিল্প এই মহকুমায় একদা বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়াছিল । কিন্তু বর্তমানে এই প্রয়োজনীয় শিল্পটি 
প্রায় অচল অবস্থায় পৌছিয়াছে।'*'কাংস্ত শিল্পের অবস্থাও তদ্রুপ ৷" 
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বৈশাথ 





বারাসাত কলেজ 

বারাসাতে একটি সরকারী ইণ্টারমিডিয়েট কলেম্ রহিয়াছে । 
কিন্ত স্থানীয় অঞ্চলের জনসাধারণের উচ্চ শিক্ষালাভের ক্রমবর্ধমান 
চাহিদা মিটাইবার পক্ষে কলেজের ব্যবস্থা নুপ্রতুল নহে । নিদ্দিষ্ট 
সংখ্যার অতিরিক্ত ছাত্রছাত্রী কলেজে ভর্তি হইতে ন! পারায় 
অনেককেই বহু কষ্ট স্বীকার করিয়া উচ্চশিক্ষা লাভের জন্য কলিকাতা 
আসিতে হয়। উপরস্ত, কয়েকটি কারণে অনেক মেধাবী ছাত্র 
স্থানীয় কলেজে ভর্তি হইতেও চাহে না। বারাসাত কলেজের 
“সময়োচিভ ব্যবস্থার একাস্ত অভাব" শীর্ষক এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
২৯শে চৈত্র "বারাসাত বার্ড” কলেজের অসুবিধাগুলি সম্পর্কে যে 
বর্ণনা দিয়াছেন তাহা হইল ; *(১) বিজ্ঞান বিভাগে চতুর্থ বিষয় 
না থাকায় উক্ত বিভাগে বহু ছাত্রছাত্রী ভর্তি হইতে পারে না। 
(২) বিজ্ঞান ও কলা বিভাগের নির্দিষ্ট আসন প্রয়োজনের তুলনায় 
নামমাত্র । (৩) বাণিজ্য (00200016109) বিভাগ না থাকায় 
বনু ছাত্রছাত্রী প্রবেশে বঞ্চিত । (৪) ষে সমস্ত ছাত্রছাত্রী শিক্ষকতা 
ও চাকুরী, ব্যবসা ও ক্ষেতখামারে কাজ করিয়া রাত্রে কলেজে 
পড়িতেছে তাহাদের কোন সুবিধা নাই । (৫) ২য় বর্ষ ([0691- 
mediate) শেষ হইলে B. A. শ্রেণীর অভাব এবং উহার সহিত 
ছাত্রদের প্রয়োজনীয় কমনকুমের উপযুক্ত কক্ষ, হলঘর, খেলার 
ময়দান, চাত্রাবাস ইত্যাদি অভাবগুণ্ন উল্লেখযোগ্য 1” 

ছাত্রগণ স্থানীয় কলেজে পড়িতে উৎস্তক নহে, অনেকেই 
শহরের আকর্ষণে কলিকাতার কলেজে পড়িতে যায় বলিয়া যে 
অভিযোগ করা হয় সেই সম্পর্কে আলোচন! করিয়া “ৰারাসাত 
বার্তা” বিগত পাচ বৎসরে কলেজের ছাত্রসংখ্যা এবং পাশের হার 
উদ্ধত করিয়া লিখিতেছেন £ “ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে, 
স্থানীয় ছাত্রবৃন্দের নিকট কলেজটি ক্রমাগত আবর্ষণীয় হইয়া 
উঠিতেছে। কিন্ত অতিশয় দুঃখের বিষয় স্থানীয় কলেজের সম্প্র- 
সাৎণ ও সময়োচিত ব্যবস্থার অভাবে অভিভাবকবৃন্দ ছেলে ও 
মেয়েদের কলিকাতা পাঠাইয়া ব্যয়ভার বহন করিতেছেন বা ছাত্র- 
ছাত্রীর শ্রম ও সময়ের অপব্যবহার হইতেছে মাত্র নহে, বারাসাভ 
শহর ও নিকটবত্তী পল্লী-অঞ্চলের উচ্চ শিক্ষার সহজ পথ কক্ 
হইর! রহিয়াছে এবং জাতীয় সরকারের প্রচেষ্টা ব্যাহত হইতেছে। 
উহার কি উপযুক্ত ব্যবস্থা হইতে পারে না?” 


মহিলা বিমানযাত্রী ও লাগেজ 


যোগাযোগ মন্ত্রণাদগ্তরের বাধিক ব্যযুবরাদা সম্পর্কিত বিতর্কের 
সময় পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেমী মদস্ত! শ্রীইলা পালচৌধুয়ী ২২শে মার্চ 
লোকসভায় বলেন যে, নৈশ বিমানে যদি মহিলাদিগের জন্য স্বতন্ত্র 
সীট রিজার্ভ করিবার বন্দোবস্ত না করা যায় তবে যেন যাত্রীদের 
মালের কতকাংশ মহিলাদের সীটের পাশে আনিয়া! রাখা হয়। 
"আমার মনে হয় মহিগারা অপরিচিত পুরুষের পাশে বসা অপেক্ষা 
লাগেজের প'শে বসা বেশী পছন্দ করিবেন ।” 

উজগজীবন রাম বলেন, এই সমানাধিকারের যুগে শ্রযুক্তা 





পাশাপাশি পাশিশপাশ্পাও 


বিবিধ গুসঙ্গ-_কৃষকের পুরস্কার ১৫ 


োপোস্পিসিপাীশপাটিশি পাশপাশি পাশ পিপাসা ০২ 


পালচৌধুরীর ম্যায় একজন আলোকপ্রাপ্ত। মহিলার নিকট হইত 
মহিলাদের জয় বিমানে স্বতন্ত্র আসনের দাবি কি করিয়া উঠিতে 
পারে তিনি তাহা বুঝিতে অক্ষম । 

এই প্রসঙ্গে এক সম্পাদকীম মন্তব্যে ২৬শে মার্চ “হিতবাদ" 
পত্রিকা লিখিতেছেন যে, দক্ষিণ-পূর্ব্ব এশিয়ার দেশগুলির মধে; 
কেবলমাত্র ভারতবর্ষে সকল বিষয়েই শ্ত্রী-পুরুষের প্রতি সমান 
অধিকাৰ প্রদার্শত হয় এবং বিমানে স্ত্রী-পুরুষের জন্য সমান ব্যবস্থ! 
বজায় রাখা সকল দিক হইতেই কাম্য । আন্তর্জাতিক বিমান 
চলাচলের সময় মহিলা যাত্রীর! পুরুষদের পাশে বসিতে আপপ্ডি 
করেন না, সুতরাং ভারতীয় বিমানের বর্তমান ব্যবস্থা পরিবন্তানের 
কোনই যুক্তি নাই ! 

| কৃষকের পুরস্কার 

সম্প্রতি কৃষকদিগকে সরকারী পুরুস্কার বিতরণ সম্পর্কে মে সকল 
প্রচার চলিতেছে তাহার সমালোচনা করিয়া! রেজাউল করিম 
সম্পাদিত “মুৰ্শিদাবাদ পত্রিকা” লিখিতেছেন, চির-অবহেভিত কৃষক- 
কুল পূর্বের মৃত মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া পরিশ্রম করে কিন্ত এখনও 
তাহারা ছুই বেলা উদর পূর্ণ করিবার উপযোগী খান্ত পায় না।* 

"এই কৃষককুলকে পুরস্কার দিবার কথা যখন কেহ বলে তথন 
হাসি সংবরণ করা যায় না। কৃষকের আবার পুরস্কার ? যাহারা 
পরিশ্রমের স্তাষ্য মূল্য পায় না তাহাদের আবার পুরস্কার ! আগে 
তাহার পরিশ্রমের প্তায্য মূল্য দাও, আগে তাহার জন্থ নিজের জন্রি 
ব্যবস্থা কর, তাহার আয়কে স্থায়ী ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত কর, 
তাহাকে সব্বপ্রকার অভাব হইতে রক্ষা কর, পরিশ্রমের অনুরূপ 
মূল্য দিবার ব্যবস্থা কর, তার পর পুরন্ধারের কথা । ইংরেজ 
আমলেও দেখিয়াছি স্থানে স্থানে বড় বড় কৃষি-প্রদর্শনী হইত । 
আর তাহাতে কেহ কেহ পুরস্কারও পাইত | কিন্তু এই পুদ্ক ২ 
প্রাপ্ত ব্যক্তিগণ ছিল কাহার! ? বড় বড় জোতদার-__মূল্যবান সর 
প্রয়োগ কররা শ্রমিক নিযুক্ত করিয়া উর্কার জমিতে যে ফসল 
উৎপাদন করিতেন তাহার জন্য পুরস্কার পাইতেন। কিন্তু স'ধারণ 
কৃষক সে সব পুরস্কারের সৌভাগ্য লাভ করিত না, ইহাকে 
কৃষকের পুরস্কাঝ' বলা বাইতে পারে না । ইহার নাম জোত”র- 
গণের পুরস্কার |” 


বর্তমানে কৃষকদিগকে যে পুরস্কার দান বরা হয় পত্রিক।টির 
অভিম্ভে ভাহাও প্রকারাস্তরে জোতদারগণেরই পুরস্কার । জোত-. 
দারদিগকে ভাল উৎপাদনের জন্য পুরস্কার দান নিন্দনীয় নহে, কিন্ত 
যাহারা দেশের কৃষিব্যবস্থার মেকদগুয্বরূপ সেই কৃষককুলের অতি 
নগণ্য অংশ এই জ্বোতদার সম্প্রদায় । সুতরাং জোতদারদের পুরস্কৃত 
করিয়া কৃষিকাধ্যে বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা প্রবর্তনের যে প্রেরণা সরকার 
দিতে চাহিতেছেন তাহাতে দেশের কৃষিব্যবস্থার সামগ্রিক উন্নতি 
হইবে না। 

“বড় বড় জোতর্দার পুরভ্কার বা প্রশংসাপত্র পাইলে তাহাতে 
দেশের কৃষির বিশেষ কোন উন্নতি হইবে না এবং জাহার। এই 


১৬ 





পিস 


পুরস্কারের মাধ্যমে সরকারের নিকট আরও অতিরিক্ত অন্তাযু 
সুবিধা আদায় করিতে ছাড়িবেন না | পুরস্কারের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে তাহাদের অন্ত যাহারা! শরীরের পরিশ্রম ছারা! উৎপাদন 
করিবে । জোতদার ও খাঁটি কৃষকের মধ্যে আকাশপাতাল পার্থক্য 
আছে। খাঁটি কৃষক আজ নানাভাবে শোধিত। তাহাকে রক্ষা 
করিতে হইলে তাহাকে জমি দিতে হইবে, ভাহার পরিশ্রমের 
উপযুক্ত মূল্য যাহাতে পায় সে ব্যবস্থা করিতে হইবে, তাহার ঘরে 
ফসল যাহাতে সঞ্চিত হয়, রোগে-শোকে সে যাহাতে চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করিতে পারে, জীবনে শ্বাচ্ছন্য ও আনন্দ যাহাতে মে 
পাইতে পারে__সেই সব ব্যবস্থা করিতে হইবে । ইহাই কৃষকের 
পুরস্কার । অন্য পূরস্ধার প্রহসন মাত্র ।” 
ত্রিবাঙ্কুর-কোচীন রাজ্যে কেন্দ্রীয় শাসন 

১২ই মার্চ ত্রিবান্কুর-কোচীনের কংগ্রেদী মন্ত্রিঘভা দলীয় 
অস্ততন্দবের জন্ত পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইবার পর রাজ্যে শাসন- 
তান্ত্রিক যে অব্যবস্থা দেখা দেয় তাহার কোন সন্তোষজনক মীমাংসা 
না হওয়ায় গত ২৩শে মার্চ ভারতের রাষ্ট্রপতি সংবিধানের ৩৫৬ 
ধারা অমুযায়ী এক ঘোষণাবলে ব্রিবাঙ্কুর-কোচীনের শাসনকার্ধ্য 
পরিচালনার ভার স্বহত্তে গ্রহণ করেন। শাসনকার্ষ্যে রাষ্ট্রপতিকে 
পরামর্শ দানের জন্ত দামোদর ভ্যালী কর্পোরেশনের চেয়ারম্যান 
শ্রীপি, এস. রাওকে নিযুক্ত করা হইয়াছে । | 

ব্রিবান্ধু-কোচীন রাজ্যে রাষ্ট্রপতির শাসনব্যবস্থা প্রচলন সম্পর্কে 
মন্তব্য প্রসঙ্গে বিদায়ী কংগ্রেসী প্রধান মন্ত্রী শঁপনমপিলী গোবিন্দ 
মেষন বলেন যে, বদিও তিনি ইহাতে দুঃখিত হইয়াছেন তথাপি 
ইহা অবশ্বস্তাবী ছিল। রাজ্যের শাসনতাস্ত্রিক অচলাবস্থার জন্ত 
শ্রীমেনন বিরোধীপক্ষের দাষিতজ্ঞান হীনতাকে দায়ী করেন। 

রাজ্যের কেন্দ্রীয় শাসনব্যবস্থা প্রচলনের কঠোর সমালোচনা 
করিয়া রাজের একজন ভূতপূর্ব মুখ্যমন্ত্রী এবং প্রজাসমাজতন্ত্রী নেতা 
প্রীপট্রম থান পিলাই বলেন যে, এখন সরকারের কর্তব্য হইতেছে 
কোনরূপ বিলম্ব না করিয়া অচিবাৎ সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠানের 
ব্যবস্থা করা । শ্রীপিক্লাই আরও বলেন, রাজ্যবিধান সভায় ৯ জন 
সদশ্তের সমর্থক কংগ্রেদকে গত বৎসর মন্ত্রিমভ|। গঠনের সুযোগ দেওষু 
হয়, কিন্ত এবার বিধানদভার ৬১ জন সদশ্টের সমর্থন থাকা সত্বেও 
প্রীপিল্লাইকে মন্ত্রিসভা গঠনের কোন সুযোগ দেওয়া হয় নাই। 
লিপিল্লাই বলেন ২ "জনসাধারণের নিকট আমি ইহার বিচারের ভার 
ছাড়িয়া দিলাম ৷" 

রাজ্যবিধানসভা স্পীকার শ্রী ভি, গঞ্জাধবণ বলেন যে, রাজ্যে 
বাস্্রপতির শাসনব্যবস্থার প্রবর্তন একটি পরিতাপের বিষয় । তিনি 
রাজপ্রমুখের অগণতান্ত্রিক মনোভাবের নিন্দা করিয়া বলেন, বিধান- 
সভার সংখ্যাগরিষ্ঠ সত্যদের সমর্থন্পুষ্ট নেতাকে মন্ত্রিসভা গঠনের 
সুষোগ না দেওযা গণতন্ত্রের হানিকারক । ক্রিবাস্ুর-কোচীনে এই 
ভাবে ষে নজীর স্থাপন হইল তাহ! ভবিষ্যতে বিপদের কারণ হইবে। 

ত্রিবান্কর-কোচীন রাজ্যে বা্রপতির শাসন প্রবর্তন উপলক্ষে 

৯ 





প্রবাসী 





১৩৬৬ 











পা 


২৫শে মার্চ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে মাজ্রাজের “হিন্দু” পত্রিকা 
লিখিতেছেন যে, ছুই বৎসরের মধ্যে দুইটি মন্ত্রিসভা - পতনের পর 
রাজ্যে রাষ্ট্রপতির শাসন প্রবর্তনের ব্যাপারকে কেহই রাজ্যের রাভ- 
নৈতিক স্বাস্থ্যের পরিচায়ক বলিয়া মনে করিবেন না। বিগত 
নির্বাচনে কোন দল সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করিতে না পারায় 
রাজ্যের রাজনৈতিক জীবনে একটি স্বাভাবিক অনিশ্চয়তা অস্তনিহিত 
ছিল। বর্তমান মন্ত্রিসভার পতনে দেখা গেল যে, বিভিন্ন রাজনৈতিক 
দলগুলি নিজেরাও দৃঢ়সংবন্ধ নহে। 

ছয় জন কংগ্রেসী সদশ্যের দায়িত্বজ্ঞানহীন ব্যবহারের ফলেই 
কংগ্রেস মন্ত্রিসভার পতন ঘটিয়াছে। কিন্তু এইরূপ অস্ত ন্ব 
কংগ্রেসের একচেটিয়া নহে। অপরাপর রাজনৈতিক গোষীগুলি 
আরও বেশী অসংলগ্ন প্রমাণিত হইয়াছে । ফলে, প্রত্যেক দল এবং 
গোষ্ঠীর মধ্যে এইরূপ কয়েকজন রহিয়াছে যাহারা মগ্্রিসভাদলের 
সামান্ততম সম্ভাবনাতেই পদলাভের জন উঠিয়া পড়িয়। লাগে। 
তাহা না হইলে বিধানসভার বিভিন্ন দলের সমর্থক সংখ্যা একপ 
পরস্পরুবিয়োধী হইত না । 

রাজ্যে রাষ্ট্রপতির শাগন প্রবর্তিত হওয়ার জন্য *হিন্দু' রাজ- 
প্রমুখের কোন দোষ দেখিতে পান না। রাষ্ট্রপতির শাসনে জন- 
সাধারণের লাভ বৈ ক্ষতি হইবার কোন সম্ভাবনা আছে বলিয়াও 
পত্রিকাটি মনে করেন না । 


উপসংহারে “হিন্দু লিখিতেছেন, যদি রাজ্যের রাজনৈতিক 
নেতৃবৃন্দ বুঝিতে পারেন যে, কেবলমাত্র একটি নূতন রাজনৈতিক 
দৃষ্টিভঙ্গীর মাধ্যমে চলিলেই রাজ্যের শামনতান্ত্রিক অনিশ্চন্নতা দুর 
হইতে পারে এবং সে অনুযায়ী যদি তাহারা আগামী নির্বাচনে 
ঘোষিত নীতির ভিত্তিতে কোন দলকে মন্ত্রীমণ্ডপী গঠনের জন্ত 
উপযুক্ত সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জনের নিমিত্ত প্রয়োজনীয় ভোটদানে 
নির্ববাচকমণ্লীকে উত্চদ্ধ করিতে পারেন তবে রাজ্যে রাষ্ট্রপতির 
শাসন দীর্ঘস্থায়ী বা অবিষিশ্রিত দুর্যোগ রূপে নাও দেখা দিতে 
পারে। 

দলগতনীতি, ব| নীতির অভাব, এবং দলগত স্বার্থ মাত্রেদ 
চিন্তা, ইহাই ত্রিবান্ধুরের হূর্দশার প্রধান কারণ । আমাদের বাংলা 
দেশে এ প্রকৃতির চিন্তা কিছু কম নাই। যাহার ফলে বাংলার 
কংগ্রেসের চরম অবনতি হইয়াছে এবং অন্ত দলগুলির চুড়ান্ত 
অধঃপতন হইয়াছে । দেখা যাউক, দেশের লোকের এইকপ মনের 
বিকার কত দিনে ষায়। 


রবীন্দ্র শতবার্ষিকী 


ভারত সরকার সম্প্রতি ঘোষণা করিয়াছেন যে, আগামী ১৯৬১ 
সনে সমগ্র ভারতবর্ষে ক্বিগুক রবীন্দ্রনাথের শততম জন্মবার্ষিকী 
পালনের ব্যবস্থা করিবেন ৷ যাহাতে শতবাধিকী উৎসব: যথাযথ 
পালিত হইতে পারে সরকার সেজন্য প্রয়োজনীয় বাবস্থাদি অবলম্বন 
করিতেছেন । 


নিবেছিভ। 
শ্রীকুমুদবন্ধু সেন 


নিবেদিতার নাম ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট 
সুপরিচিত। শুধু বিবেকানন্দের শিষ্যা বলে নয় তার 
ত্যাগ, তপস্তা, অপূৰ্ব্ব কর্ম্মজীবন, তেজস্থিতা, চরিত্রমাধর্য্ 
এবং ভারতবর্ষের প্রতি একান্তিক অন্থুরাগ ও শ্রদ্ধা জগতে 
বিস্ময় এবং প্রশংসার উদ্রেক করেছে। তিনি আইরিশ দুহিতা 
হয়েও ভারতবর্ষকে একান্তভাবে তার স্বদেশ বলেই সরল 
চিত্তে গ্রহণ করেছিলেন। প্লেগে, ছুতিক্ষে এবং এই দেশে, 
বিশেষতঃ বাংলা দেশের অশিক্ষিত ছুর্দশাক্রিষ্ট নর-নারীর ছুঃখ- 
মোচনে তার সেবা ও প্রয়াস অতুলনীয় ।' জগতের ইতিহাসে 
এই রকম আত্মনিবেদন ছুল্ভ বললেও অত্যুক্তি হয় না। 
সাহিত্যিক প্রতিভা, সুস্ম অন্তৃষ্টি। স্বদেশপ্রেম, ভারত- 
বর্ষের সনাতন আদর্শে অকপট নিষ্ঠা ও বিশ্বাস, গভীর চিন্তা- 
শীলতা আর অন্তুত মনীষা তার রচনার প্রতিছন্রে উজ্জ্স- 
ভাবে পরিস্ফুট। ভারতের শিল্পকলায়, প্রাচীন এঁতিহাসিক 
ঘটনার বর্ণনায় তিনি নুতন আলোকপাত করেছেন। 
তারতের নরজাগরণে তার দ্বান 'অসামান্ত ৷ 

নারীর শিক্ষাক্ষেত্রে বর্তমান যুগে প্রাচীন ভারতীয় 
আদর্শকে লক্ষ্য রেখে আধুনিক কালোপযোগী যে শিক্ষা- 
সংস্কার প্রয়োজন সে সম্বন্ধে তিনি তার রচনায় সুচিন্তিত 
সারগর্ভ মন্তব্য লিপিবদ্ধ করেছেন। তিনি নারীশিক্ষার যে 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করে গিয়েছেন, এই স্বাধীন ভারতেও সেই 
শিক্ষা-গ্রপালী সবিশেষ প্রণিধানষোগ্য । দুঃখের বিষয়, যিনি 
প্রাণপাত করে ভারতের__বিশেষতঃ বাংলার উন্নতির জন্ত 
আজীবন সেব! করে গিয়েছেন, আমরা কিন্তু অনেকেই 
তার সন্ধে উদাসীন । 

নিবেদ্িতার দেহত্যাগের পর সংবাদপত্রে শোকপ্রকাশ 
করা হয়েছিল। এই সময় আমি বন্ধু-বান্ধবদের সহিত 
পরামর্শ করে একটি স্বতি কমিটি গঠন করেছিলাম সর্‌ 
নীলরতন, সরু জগদীশ, শ্রদ্ধের রামানন্দবাবু এবং দেশের 
অপরাপর নেতৃবৃন্দ উক্ত কমিটির কার্য্যকারী সন্ত হিলেন। 
আমি ছিলাম এর সম্পাদক। কলিকাতার নেতৃবর্গের 
স্বাক্ষর সংগ্রহ করে আমি শেরিফের নিকট গিয়ে টাউন হলে 
স্বৃতিসভা আহ্বান করতে অনুরোধ করি। ইংলিশম্যান, 
ট্রেসস্মান, অম্ৃতবাজার পত্রিকা, বেঙ্গলী প্রভৃতি কাগজ্জে 
শেরিফের বিজ্ঞপ্তি মুদ্রিত হয়েছিল । সংবাদপত্রের স্বত্বাধি- 

৩ 


কারীরা নিবেদিতার প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ বিজ্ঞাপন দ্বাপাবার 
প্রন্ত এক পয়সাও নেন নি। টাউন হলের বিরাট সভায় 
সরু রাসবিহারী ঘোষ সভাপতি ছিলেন। বাষ্ট্রগুকু সু'ল্ন্রনাথ 
নিবেদিতার স্তৃতিপ্বরূপ তার বিদ্বালয়াটিকে রক্ষা করার ল্ত 
ওজস্বিনী ভাষায় জনসাধারণের নিকট হ্রাবেদেন ককেহিজেন । 
সেই সভায় মাত্র ১,৭**২ টাকার মত চাদ পাওয়া গিয়েছিল । 
বহু চেষ্টা করেও আর কিছু উঠে নি। শেষে নিরাশ হয়ে 
আমরা নিঃস্ত হই। উক্ত সংগৃহীত অর্থ নিবেদিতার শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের জন্তু দেওয়া হয়েছিল । যা হোক, রামকুফ মিশন 
সুবৃহৎ শিক্ষাভবন নির্মাণ করে প্রতিষ্ঠানটি স্থায়ীভাবে স্থাপন 
করেছেন। বাংলায় তথা ভারতে নিবেদ্দিতার এই একমান্ত্র 
স্বৃতির নিদর্শন। এই বিদ্বালয়ের জুবিলী উপলক্ষ্যে ৫০০ 
টাকা কলিকাত। বিশ্ববিদ্তালয়ের কর্তৃপক্ষকে “নিবেদিতা 
বক্তৃতা” প্রবর্তন করবার জন্ত দেওয়া হয়েছে। দাঞ্জিলি উর 
শ্মশানে স্বামী অভেদানন্দের চেষ্টায় একটি স্থৃতিচিহ্ন স্থাপন 
করা হয়েছে। বাংলা দেশের দ্রনসাধারণ আর এ বিষয়ে 
কিছু করেছেন বলে শুনি নি। 


বড়ই দুঃখের কথা যে, আজ পর্যান্ত ভ্রমপ্রমাদশৃন্য প্রকৃত 
তথ্যপূৰ্ণ নিবেদ্িতার একটি সম্পূর্ণ জীবনচরিত প্রকাশিত 
হয়নি। এ বিষয়ে ফরাসী মহিলা শ্রীমতী লিজেল বেম' 
ফরাসী ভাষায় নিবেদিতার সমগ্র জীবনী লিখতে সর্বপ্রথম 
চেষ্টা করেছেন। সম্প্রতি শ্রীযুক্তা নারায়ণী দেবী বাংলায় তার 
অনুবাদ করেছেন। 


কলিকাতার ল্যান্সডাউন রোডে 'সারদাশ্রমে” যখন 
শ্রীমতী লিজেল রেম' বাস করতেন তখন তার সঙ্গে আমার 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েছিল । অনেক দিন তার সঙ্গে নিবেদিতা- 
প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা হয়েছিল। তথন তার কতকগুলি 
ভুল তথ্য ও ধারণা শুনে তা দুর করতে চেষ্টা করি। তিনি 
আমাকে বলেছিলেন, ইংরেজীতে নিবেদিতার একটি জীখন- 
চরিত সংশোধিত আকারে প্রকাশ করবেন। তিনি অন্থকোধ 
করায় আমার নিজের জানা কতকগুলি ঘটনা ও তথ্য দি-ম- 
ছিলাম। তিনি তখনই তা নোট করে নিয়েছিলেন এবং 
“1 Remembrance 0£ Nivedita” হস্তে লিখ, তার 
নাম স্বাক্ষর করে ফরাসী ভাষায় ভার “নিবেদিতা” বইখানি 


৮ 


১৮ 


আমাৰ উপহার দিয়েছিলেন--তারিখ ২৯শে লেপ্টে 
১৯৪৮ সন। 

| অনুবাদিকার কথায় পড়লাম, “নিবেদ্বিতার আত্মীয়স্বজন, 
বিশেষতঃ তার ভাই-বোন, এদেশে ওদেশে তার অগণিত 
বন্ধুবান্ধব, রামকুষ মিশনের সন্ন্যাসীবৃন্দ ধারাই নিবেদিতাকে 
জানতেন তাদের কাছ থেকে উপাদান সংগ্রহ হ’ল প্রচুর ।* 
অনুবাদি কার এই উক্তি সম্পূর্ণ সত্য নয়। বর্তমান রামকৃষ্ণ 
মিশনের প্রেসিডেন্ট স্বামী শঙ্করনন্দ আমাকে লিখে 


জানিয়েছেন £ \ 


“প্রিয় কুমুদ, মাসিক বঙ্গুমতীতে ‘নিবেদিত!’ আখ্যায় শ্রীমতী 
লিজেল হেম লিখিত জীধনীর অমুবাদ উংবুতা নারায়ণী দেবী কর্তৃক 
ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হইতেছে! উহা তুমি দেখিয়া কিনা 
জানি না । এ বিষয়ে আমার মনোধোগ আকর্ষণ করায় আমি 
কয়েকটি স্থলে সামঞ্রস্ত ও ঘটনাপারম্পর্ষে র অভাব, অতিবাদ ও 
অন্ততাজ্নিত সত্যের অপলাপ ইত্যাদি দেখিলাম । 

“পূর্বে ফরামী ভাষায় একটি জীবনী গ্রন্থচত্রঁ লিখিয়াছিজেন 
এবং উহা ৬বিনরকুমার সরকার কর্তৃক কঠোর ভাবে সমালোচিত 
হইয়াছিল--যাহা এককালে প্রবুন্ধ ভাবতে ছাপাও হইয়াছিল। 
কয়েক বংপর পূর্বে মাপ্রাজ্জে থাকাকাছে মিসেস জিন্‌ হার্ব।ট 
( লেখিক। লিজেল রেম ) ত্রছাব লিখিত নিবেদিতার অধর কিছু 
অংপ ভ্রিধারুর বিশববিগ্ভাল:দের পি, নেঘাদ্রি কর্তৃক্ক ইংরেজীতে 
অনুপ, আমাকে দেখিতে দেন। উহা পাঠ করিয়া নানাবিধ 
সম্পূর্ণ অবাস্তব, অতুত কল্পনাপ্রস্থত এবং অপ্রাসঙ্গিক বিষয় থাকায় 
লেধার পার্বে চ'ঘানা মজব্য প্রঙ্কাশ করিয়াছিলাম। মে সময় তিনি 
অতঃপর উহা ন" ঢরিয়। লিখিবেন এবং আমা দেখাইন্থা লইবেন 
এইরূপ প্রতিশ্ুত দিচাহিজেন। কাধ্যতঃ দেখিতেছি ইংরেজী 
পুস্তকশ্রাকারে বাহির হইবার পূর্বেই অন্থবাদ বন্থমতীতে বাহির 
হইতেছে :* জীবনী বলিতে গেলে লোজের মনোরগ্ক, বল্পনা- 
প্রস্থ ত, অবাস্তব ঘ,নাবলীর সমাবেশ বুক্ধায় কিনা সুব্গিপের 
বিবেচ্য 1” 

অমুদাদিকার কথায় দেখছি, তিনি বলছেন $ 

পজিমতী রেম যখন তার বইথানি বাংলায় অনুদিত করার জন্তু 
আমায় আহ্বান কবেন, নিজের সামর্থ্য সম্পকে বিধা থাকলেও 
সাশ্রতেই তার আহ্বান সড়। দিয়াভিলাম 1", 

“আমার এই বাণীর সাধনায় সহায়ক পেলাম পরম অঙ্গের 
শ্রীমনির্ববাণকে । মূল ফরানীর সঙ্গে মিলিয়ে বইথানি তিনি আগা- 
গ্রোড়া পরিমার্জন করে দিয়েছেন । তিনি হাত না দিলে আমার 
অন্তবাদ গুণীজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করত কিনা সন্দেহ ৷" 





* তনুবাদিকা লিখেছেন, সম্প্রত্তি আমেরিকায় "The 
Dedicated” নামে এই বইখানির একটি ইংরেজী সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়েছে 


চি 


প্রবাসী 
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লালা লালা লালা লা লালা লাল 


শ্রীমতী লিজেল ৱেম” নিবেদিতার জীবন-চরিত ফরাসী 
ভাষায় লিথেছেন। তার সেই উদ্যম, উৎসাহ এবং পতিশ্রম 
প্রশংসনীয়- ইহাতে কোনও সন্দেহ নেই। শ্রীমতী রম" 
নিবেদিতাকে জীবনে কখনও দেখেন নাই অথচ তার জীবন- 
চরিতথানি শ্রদ্ধার সঙ্গে লিখতে চেষ্টা করেছেন--এটা তার 
গুণগ্রাহিতার পরিচয় । | | 

দুখের বিষয়, সত্যের অনুরোধে বলতে হচ্ছে 
ব্রেম'র বইথানিতে ঘটনাগুলি অনেক স্থলে ঠিকমত বিবৃত 
হয় নাই। কতকগুলি ঘটনার ধারা প্রত্যক্ষদর্শী তারা কেউ 


“কেউ এখনও জীৱিত আছেন। একটু বিচারবুদ্ধি ও যত 


করে সন্ধান করলেই তিনি অনেক জিনিষ পেতে পারতেন । 
যাঁরা নিবেদ্িতার ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে এসেছিলেন তাঁরা সকলেই 
যাগ্রহে দস্রাহাষ্য করতেন। 

শ্রীপ্রীমার নাম ছিল সারদামণি--সারদেশ্বরী নয় । “9 
Master as I saw him” বইথানিতে "The Holy 
০788৯ অধ্যায়ে নিবেদিতা লিখেছেন, বোসপাড়ার একটি 
ভাড়াটে বাড়ীতে শ্রীণ্রীয়া সেই সময়ে ছিলেন যখন মার 
বাড়ীতে নিবেদিতার থাকবার বন্দোবস্ত হয়। নীচে একটি 
ঘর তাকে দেওয়া হয়েছিল । আমি সেই সময় প্রায়ই সেখানে 
যেতাম স্বামী যোগানন্দ ও শ্রী্রীমার দর্শনপাভের জ্রন্য | 
নিবেদিতা অধিকাংশ সময় দেতলায় শ্ীমা ও অন্যান্য মেয়ে-₹ 
দের সঙ্গে থাকতেন। নিবেদিতার গঙ্গে কোনও জোক 
দেখা করতে এলে নীচের এ ঘরেই এসে বলতেন । দোরের 
সামনে একটা পর্দা টাঙানো থাকত । নিষ্ঠাবান পরিবারের 
মহিলাদের পক্ষে এক বাড়ীতে মেমদাহেবের সঙ্গে বাপ করতে 
সঞ্চোচ কতকট! তাদের নিজেদের সামাজিক আচার- 
ব্যবহারের জরন্ত, আবার কতকটা বিদ্বেশিনী মহিলার ভারতীয় 
সামাজিক আচার-অন্ুষ্ঠানের অজ্ঞতাত্রনিত। নিবেদিতা 
লিখেছেন—"The Swami’s influence proved all 
powerful, aud I was accepted by society”! 
লেখিকা বে যতটা ফলাও করে কল্পনা চালিয়েছেন সে 
রকম কিছু দেখি নি। বরং সকলেই কুমারী নোবলকে শ্রদ্ধার 
চক্ষেই দেখতেন--তার কোনও অন্ুবিধা না হর তা সেই 
বাড়ীর সকলেরই লক্ষ্য ছিল । অনুবাদে আছে--“গোপালের 
‘মা ত তাকে ঢুকতেই দিতে চান না।” এই সংবাদ তাকে 
কে দিয়েছে জানি না, কিন্তু এই সব ভুল ও বিকৃত বর্ণনা । 
নিবেদিতা স্বয়ং লিখেছেন £ 


“Gopaler ma would sometimes be in Calcutta 
and sometimes for weeks together away at 
Kamarhatty.” 


গোপালের মা সাধারণতঃ থাকতেন কামারহাটীর 


চু 


বৈশাখ 





নিবেদিত 
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পুশ পাস 


দ্বেবালয়ে, নিবেদিতাকে তিনি কেন শ্রীষ্রামার বাড়ীতে দনিবেদিতা”। স্বামীজীর সেই স্বর শুনে নিবেদিতা যুক্তকবে 


ঢুকতে দেবেন না? প্রথম প্রথম তাঁর আচার, নিষ্ঠা ও 
সংহারে আঘাত লাগা স্বাভাবিক । নিবেদিতা নিজেই 
লিখেছেন ৫ 
“Jn Calcutta Gopaler ma felt perhaps a little 

more than others the natural shock to habits of 
eighty years’ standing at having a European in the 
house. But once overruled she was generosity 
itself. 

সুতরাং এই ঘটনাটি ঠিক বর্ণনা করা হয় নি। 

'নিবেদিতা'র অনুবাদে পড়লাম - 'এরীষ্টান সম্প্রদায়ের নবীন 
মঠবাসীর ষে সব নিয়মকানুন আছে নিবেদিতার জন্য সেই- 
গুলিই নিদিষ্ট করে দিলেন।” ১৩৪ পৃষ্ঠায় লেখা আছে, 
১৮৯৮, ২৫শে মার্চ সকালবেলা যথাবিধি ব্ৰহ্মচৰ্য্য দীক্ষা 
নিলেন নীলাম্বর মুখান্তির বাড়ীতে । এই ব্রহ্থচর্ধ্য দীক্ষায় 
অতাস্ত অনাড়ুম্বর অনুষ্ঠানটি হ’ল ।? আবার 'হিন্নমূল” অধ্যায়ে 
লেখিকা ' লিখছেন, “বেলুড়ে দীক্ষিত হবার পরদিনই 
নিবেদিতা বিলাতী সংস্কারে দারুণ একটা ঘা খেয়েছিলেন ॥ 
এর কোনটা সত্যি? নীলাম্বরবাবুর বাড়ীতে, না বেল্রড় মঠে 
দীক্ষা? এই ব্রহ্ম দীক্ষ। অধ্যায়টি ভ্রম প্রমাদপূর্ণ এবং 
প্রায় সবই কাল্পনিক! ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে বেলুড় মঠ নি্ন্মিত 
হয়নি। সে বছর উৎসব হয়েছিল বেলুড়ের ' গঙ্গাতীর্রে 
পুর্ণচন্্র দার প্রকাণ্ড ঠাকুরবাড়ীতে । সেবার বেলুড় মঠ 
উৎসব বলে যে বর্ণনা হয়েছে তা সম্পূর্ণ মনগড়া । নীলাম্বর 
মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীতে তথন মঠ হিল। জন্মতিথির দিন 
আমি সেখানে অতি প্রতাষ থেকে রাত্রি পর্য্যন্ত ছিলাম। 
সেদিন সেখানে ব্রন্পধ্য হওয়া দুরে থাক নিবেদ্দতাকে 
আসতেই দেখি নি। নিবেদিতা প্িথছেন, যা লেখিকা 
নিবেদিতার চিঠি থেকে সঙ্কপন করেছেন, ‘কাল প্রথম 
দীক্ষার ঠিক এক বছর পরে আমি নৈঠিক ব্রহ্ধচাণ্নি 
হলাম । সুতরাং খ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের আইন-কান্থন মত কিছু 
হয় নি। 

এখানে আমি যা দেখেছি তা উল্লেখ করলে বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হবে না। (মিস নোবল) ব্রর্ষচারিণী হবার 
পর স্বামীজী যখন কলকাতায় থাকতেন তথন সন্ধার পর 
নিবেদিতা তাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করতে আসতেন । স্বামীজী 
কলকাতায় এলে বলরামবাবুর বাড়ীতেই অবস্থান করতেন। 
একদিন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গিরেছে-_দেখলাম নিবেদিতা 
তথনও পর্য্যন্ত না আসায় স্বামীজী উদ্বিগ্ন হয়ে বলছেন, 
“নিবেদিতা এখনও এল না কেন? প্রায় এক ঘণ্টা পরে 
নিবেদিতা এসে স্বমীজীকে নতজান্থ হয়ে প্রণাম 
করলে তিনি কঠোর গম্ভীর শ্বরে শুধু সতোধন করলেন, 


ভীতিপূর্ণ সন্তরন্ত দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন। 
স্বামীজী তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার আজ আসতে 
এত দেরি হ’ল কেন ?* নিবেদিত! মৃদু স্বরে উত্তর দিলেন, 
“একজন বন্ধুর সঙ্গে আমি অপরাহ্ন চৌরঙ্গীতে গিয়াছিলাম, 
নানা জায়গায় ধোরাথুরিতে বিলম্ব হয়েছে। এসেই 
আপনার কাছে চলে এলাম ৷’ স্বামীজী বেশ গম্ভীর স্ববেই 
বললেন, “নিবেদিতা, তুমি এখন ব্রক্ষচারিণী, সন্ধ্যাৎ পর 
কোনও পুঞ্ষের সঙ্গে চলাফেরা এমনকি আলাপ কণাও 
ব্রহ্মচাবিণীর পক্ষে নিষেধ । এমনকি এধানে পর্ধ্যস্ত আস ও 
ঠিক নয়। সন্ধ্যায় জপ ধ্যান করার সময় আমি থাকলে শুধু 
প্রণাম করতে আসতে পার, তার বেশী নয়। রাত্রিকাসলে 
এখানে আদাও ঠিক নয়।” নিবেদিতা অনুতপ্ত হ’য় বললেন, 
শ্বামীজী, ভবিষ্যতে আর কথনও এরূপ হ এ মা? স্বামীজী 
তখন প্রসন্ন দৃষ্টিতে ছু'একটি বিষয় জ্ঞান! করে শিবে- 
দিতাকে বিদায় দিলেন । 

লেখিকা খ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের নবীন মঠবাসীর নিযমক' মুন 
যা লিণ্ছেন তা শুধু কল্পন'মান্র । 

স্বামী যোগ|নন্দের দেহত্যাগ ও শোভাধাত্রা এবং তার 
অস্তিম সময়ের যে-সব ঘটনা লেখিকা বর্ণন; করেছেন সেগুলি 
নিতান্তই তার মনগড়া । রোগশষ্যায় হ্বমী যোগানন্দ:ক 
দুই মাস সেবা করবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল-_ধা্রি 
জেগে অপর সেবকদের সঙ্গে । জেখিক। লিখে: -, “অনেক 
দিন আগে ইংরেজ ডাক্তার ডেকে এনেছিল 1...বদিতা ৮ 
এটি সত্য নয়। রামকৃষ্ণভক্ত খ্যাতনামা চিকিৎ ক বিপিন- 
বাবু ও শশীবাবু সর্বদা তাকে দেখতেন। প্রয়োজন বোধ 
করলে তারা সাহেব ডাক্তারের পরামর্শ নিতেন । স্বামীজী 
স্বয়ং ও অন্তান্ত গুকুত্রাতারা ভার চিকিৎসার এবং সেবা- 
শুশধার ব্যবস্থা করতেন | নবাগতা নিবেদিতার এই বিষয়ে 
হস্ত-ক্ষপের কোন কারণ হিল না। বিশেষ ডঃ বিদ্যালয়ের 
আয়োজনে অধিকাংশ সময় নিবেদিত] ব্যস্ত থাকতেন। হুঃমী 
ষোগানন্দ মুুযুকালে কি বলেছিলেন, না বলেছিলেন তা 
তার জীবনী-গ্রস্থে লিপিবদ্ধ আছে। লেখিকা বং ফঙ্গিয়ে 
অবাস্তব ঘটনার উল্লেখ না করলেই ভাল করতেন । শ্মশান- 
ঘাটে স্বামী সদানন্দের সঙ্গে নিবেদিতার যাওখার কথা সত্য 
নয়। এই ঘটনার উল্লেখের পূর্বেই লেখিকা কলিকাতার 
রাস্তাঘাট, বাজার, অলিগলি দেখে ষে দু'একটি কাহিনী এবং 
নিবেদিতার মনোভাব প্রকাশ করেছেন তা পাঠ করে মনে 
হয় উপস্তাস পড়ছি । তার নিজের মনোভাবগুলি কল্পনার 
তুলিতে রং করে নিবেদিতার উপর চাপিয়ে দিয়েছেন। স্বামী 
যোগানন্দের দেহ খন শ্শানঘাটে নিয়ে যাওয়া হয় তখন 


০ 


প্রবাসী 


১৬৬৩ 





আমিও শ্বাখানযান্রীদের অনুগমন করেছিলাম । স্বামীজী 
বেলুঢ মঠ থেকে নির্দেশ পাঠিয়েছিলেন__ কাশী মিত্রের ঘাটে 
সাধাৎ৭ চিতা যেন তার দেহ সৎকার করা! না হয়। শ্মশান, 
ঘাছের বাইরে শোভাবাজারু রাক্গপরিবাবের লোকদের শবদাহ 
করবার স্থান নিদ্দিষ্ট আছে। রাজবাটীর অনুমতি নিয়ে সেই 
স্থাল্ট স্বামী যোগানদ্দের অন্তিম সৎকার হয়। স্বামীজী 
ক্লে মঠ থেকে নৌকাযোগে চলে এলে চিতার উপর দেহ 
স্থাপিত হয়। স্বামীন্ভী গভীর শোকক্রি্ চিত্তে তিন বার চিতা 
প্রদক্ষণ করে পুষ্প'গলি দিয়ে প্রণাম করলেন। শোকার্ত 
স্বর শুধু বললেন, “এতদিন পরে ইমারতের ইট থদতে সুক্ 
হ'ল ? আগ্ঘ সংযোগের পৃ্রেই স্বামীজী যে নৌকায় এসে- 
ভিন সেই ঘৌকাতেই বেলুড মঠে ফিরে গেলেন। 
নিবেদিতা শবধাত্রায় অহুগমন করেন নি, এটি নিছক কল্পনা । 

“নিবেদিতা” বাংলা অনুবাদ্িত গ্ৰন্থে লেখিকার নব- 
গোপালবাবুর বাডীতে মন্দির প্রতিষ্ঠার দিন যে সব ঘটনার 
উন করছেন তা পড়ে মনে হয়েছিল--এটা জীবন-চরিত 
নয়, কাল্পনিক কাহিনী । 

“তিনধান। বড় নৌকায় মশাল জেলে সন্ন্যাসীরা এসেছেন, 
তীরে লোকের ভিড়। তারা নামতেই শোভাষাত্র' সুরু হ’ল, 
ঘোঁল, করুতাপ বাজতে লাগল। 
ইতাদি। স্বামীজীর সঙ্গে আমি নিজেই নৌকায় গিয়েছিলাম 
প্রাত্তঃকালে নৌকায় মশাল জালিয়ে যেতে হয় নি। মার্গারেট 
পেখানে যান নি। বেলা দ্বিপ্রহরে প্রসাদ গ্রহণ করে বেলা 
চারটার সময় আমরা কলকাতা ও মঠাভিমুখে ফিরে আসি। 
সুতরাং "তুমুল শঙ্ঘধ্বনিতে রাতের জ্যোৎসা যেন 
আ'লাডিত হয়ে উঠল”- এই সব বর্ণনা পড়লে মনে হয় 
একটু সামান্ত তথ্যসন্জানেরও কোন প্রয়োজন লেখিকা 
বোধ করবেন নি। 

চিঠিসত্র বা ঘটনার তাবিখগুপিব কোনও পারম্পর্ধ্য 
নেই। লেখিকা লিখেছেন, দ্স্বামীত্ীর বিদেশী শিষ্যা 
হেনকি'হট মুলাবের সাহায্যে বেল্ুড় গঞ্জাতীরে ১৫ একর 
জমি কিনে-১** ইত্যাদি । এই সংবাদ তিনি কি রামকৃষ্ণ 
মিশ,নর কাছে পেয়েছেন ? যদি বেলুড় মঠে সন্ধান করতেন 
ত হ.ল জানতে পারতেন যে, পনর একর জমি নয় বাইশ 
বিঘ। জমি । “মূল বাড়াটা নেহাৎ বেমেরামতি অবস্থায় নোনায় 
ধ্বস সড়ছে, এটার সংস্কার করে আর একট! তলা জুড়ে 
দেওয। ইয়।» কিন্তু আসলে পুরানো একতলাটি ভেঙে চুরে 
একেবারে নূতন করে তৈয়ারি করা হয়েছিল। ছাদ ফেলে 
দিযে নৃতন কড়ি বরগা বসিয়ে নূতন করে নীচের একতলা 
দিন্সিত হর ।  একতলায় যে কয়খানি ঘর দোতলায়ও প্রায় 
সেই কয়থামি ঘর। মৃতন দোতলায় “অনেকগুলো ঘর? নয়, 


মার্গারেট দেখলেন:*** , 


মাত্র পাচধানি এবং একতলায়ও প্রায় তাই। নিবেদিতা 
বইথানিতে আছে--”আবু একটা ছোট বাড়ী ছিল তার 
চারদিকেই থোলামেলা, আগে সেটা অতিথিশালা হিসাবে 
ব্যবহার হ'ত ৷? এআগে-কত বছর আগে ? উক্ত জমি 
কেনবার পূর্বের ও পরে আমি দেখেছি ছোট বাড়ীটা কখনও &' 
অতিথিশালা ছিল না, ওটা চাকরদের ঘর ছিল। এই রকম 
কল্পদার সাহাষ্যেই লেখিকা লিখেছেন বেলুদমঠের গাড়ী- 
বারান্দার কথা আর স্ব'মীজীর বিছানা ঘিরে লাল টালী- 
বিছানো মেবেতে দর্শনার্থীরা এসে বসেন। বেলুড়মঠে কোনও 
দিন গাড়ীবারান্দা বা লাল টালী বিছানো মেঝে ছিল না কিংবা 
এখনও নাই । কল্পনাটি একেবারে অবাস্তব । আমি জানি 
ভ্রীমতী লিজেল বেম* নিজেও অনেকবার হেলুড় মঠে গিয়েছেন 
এবং অন্ুবাদিকাও বাঙালী মেয়ে, বোধ হয় একাধিকবার 
তিনিও সেখানে গিয়েছেন । এ ভুল তাদের উভয়ের চোখে 
পড়ে নি? আশ্চর্য্য | ৃঁ 

অনুবাদিকা আচার্য্য সর্‌ জগদীশ বস্থুকে 'খোকা, 
বানিয়েছেন। আমর! দেখেছি তিনি নিবেদিতার চেয়ে বয়সে 
অনেক বড় ছিলেন এবং নিবেদিতা তাকে ‘সম্মানের চক্ষেই 
দেখতেন। সরু জগদীশ বসু এবং ভার পত্নী উভয়েই 
নিবেদিতার প্রিয়তম অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন এবং দাজিলিঙে 
কাদের বাড়ীতেই নিবেদিতার শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ হয়। 
‘থোকা ও কৃষ্টিন” অধ্যায়টি পড়ে আমরা বিস্মিত হয়েছি। 
আরও আশ্চর্য্যর কথা, লিজেল রেম"র নিবেদিতা, 
গ্রন্থের অঙুবাদি কা লিখছেন, “প্রিন্স ওডার সঙ্গে বুদ্ধগঞ়্ায় 
যাবার জন্ত স্বামীজী প্রতীক্ষায় ছিলেন***আপনাকে নিবেদন 
করে দেবেন কক্ুণাবতার বুদ্ধের পায়ে ।” স্বামীজীর জীবন- 
চরিত এবং নিবেদিতার রচনাবলী ভাল করে পড়লেই এই 
ভ্রম লেখিকার হ'ত না! বনুপূর্ধ্ ঠাকুর রামরুষ যখন 
কাপুরের বাগানে ছিলেন, তখন স্বামী শিবানন্দ ও স্বামী 
অভেদানন্দ এই ছুই গুরুভাইকে সঙ্গে নিয়ে স্বামীজীী বৃদ্ধগয়ায়- 
গিয়েছিলেন । কথামৃত, লীলা প্রসঙ্গ প্রভৃতি পাঠ করলেই 
এই ঘটনাটি জানতে পারা যায় । এমন কি [09 Master 
8৪1] saw him” গ্রন্থে “Swami Vivekananda and 
His attitude to Buddha*® অধ্যায়টি ভাল করে পড়লে 
শ্রীমতী রেম' বা অঙমুবাদ্ি কা এই সব বেফাস কথা লিখতেন 
না। সেই অধ্যায়ে নিবেদিত! স্পষ্টই লিখেছেন £ 


“The study of Dr. Rajendra Lala Mitra’s 
writings and of the “Light of Asia” could never 
be a passing event in Swami’s life and the seed 
that fell on the sensitive mind of Ramkrishna’s 
Chief disciple during the years of d scipleship 
came to blossom the moment he was iniliated into 


বৈশাখ 


Sanyas for 15 first act then was to hurry to 
Bodh-Gaya and sit under the great tree, sayiug 
to himself, “Is it possible that ] breathe ths air. 
He brea'hed ? That I touch the earth he trod ? 

“At ihe end of his life again similarly hc 
arrived at Bodh.Gaya on the morning of his 
39th birthday.” 

আশ্চর্য্য, যিনি নিবেদিতার জীবনী লিখছেন তিনি 
নিবেদিতার বইধানাও ভাল করে পড়েন নি। 

মিদ ম্যযকলাউডের সঙ্গেই এসেছিলেন ওডা ও ওকাকুরা 


জাপানের প্রস্তাবিত ধর্ম্মনম্মেলনে স্বামীজীকে নিয়ে যেতে। 


আপি পলাল পিলা শিলালিল পিলা লি পল) 





নি 


ড. শ্রীকাপ্ছাস নাগ ১৩৫৪ সনের উদ্বোধনের সুবর্ণ জয়ন্তী ' 


সংখ্যায় ‘জাতীয় শিল্প জাগরণে বিবেকানন্দ ও নিবেদিতা? 
নামক প্রবন্ধে লিখেছেন: 

“রোগে যংন প্রায় শয্যাশায়ী তখন জাপানী ভিক্ষু Rev, 008 
ও প্রাচ্য শিল্পের বিশেষজ্ঞ চৈনিক চিত্রকলার চরম সমঝদার 
Count Okakura ১৯০১ সালের শেষে স্বামী্র'র কাছে উপস্থিত 
হলেন ।***ওডা ও ওকাকুরা আবার জাপানে ধর্্সংস্মলনে নিমন্ত্রণ 
করেন__কিন্তু মে আশা অম্পূর্ণ থেকে যায়। জীর্ণ শরীর নিয়ে 
তবুও স্বামীন্রী জাপানী অতিথিদের ও সেই সঙ্গে মহাবোধি 
সোদাইটির প্রতিষ্ঠাতা অনাগরিক ধর্মপালকে নিয়ে বৃদ্ধগয়া৷ ও কাশী 

১ পরিক্রমা শেষবার করেছিলেন । ভারতীয় শিল্পের সঙ্গে এশিয়াবাসীর 
আধ্যাত্মিক সত্তার এক, সুপ্প ভাবধার] ওকাকুরা ম্বামীজীর সহিত 
ভ্রমণে ও আলাপ-মালোচনার বুঝেছিলেন | ওকাকুরার ‘Ideals 
of the East’ ১৯০৩ সালে লগ্ডনে মুদ্ৰিত হয় । 

ড. কালিদাস নাগ বলেন, তার গোড়াপত্তন কিন্তু এই 
বাংলা দেশে। স্বামীভীর দেহত্যাগের পর শ্ল্পাচার্যয 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ওকাকুরাব 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় নিষেদ্বিতার মাধ্যমে । 

ওকাকুরা, ওডা, ধর্দপ|ল প্রভৃতিকে সঙ্গে নিয়ে ১৯০২ 
খ্রী্টাব্দে জানুয়ারী মাসে স্বামীজী প্রথমে বুদ্ধগয়ায় যান, পরে 
কাশীধামে। স্বামী নিরঞ্জনানদ্দকে সঙ্গে নিয়ে বিবেকা- 
নন্দ ওকাকুরাকে ভারতের প্রাচীন শিল্প-সৌন্দর্ধ্য দেখতে 
পাঠালেন । ১৯০২ খ্রীষ্টাবদের ২৬শে ফেব্রুয়ারী জলগাও থেকে 
স্বামী বিবেকানন্দকে ওকাকুরা যে চিঠি লিখেছিলেন তার 
অবিকল নকল নীচে দিচ্ছি । স্বামিজী ওকাকুরাকে অন্তর 

_ খুড়ো ব! খুঁড়ো বলে ডাকতেন । মঠে এটি ছিল তার 


ডাকনাম । (3061 


খুডো লিখছেন ঃ 
Dear Swanmiji, 

We arrived this morning and are starting for 
Ajanta at once. I have been suffering for some. 
time wilh a slight malaria and a shadow of a 
50079708800 feel in need of rest. After Ajanta 


নিবেদিত! 





২১ 





I intend to go back to Calcutta to recoup my 
strength aga.nst Oda’s coming. Will you kindly 
inform me Clo. American Consulate if the 
Mohanto informs you of any decision. The ladies 
are well and enjoying everylh'ng. I have requested 
Niranjanananda to go back to you as I am going 
soon [0 Calcutta. . ০ . .. Niren has been more 
than kind — brother, —nurse and a mother. I am 
glad that you have such manly workers with you. 
1 shall be back before long in Banaras to thank 


you for this and all you have given me. 
} Yours truely 
৯22 Khuro. 


১৯০২ খ্ৰীষ্টাব্দের €ই মার্চ কলকাতায় ফিরে আসার সময় 
মন্মদ জংশন থেকে ওকাক্রা চিঠি লিখছেন: 


“Our excursion to the Caves have been most 
successful with moonlight adventures and twil‘ght 
dreams where our thoughts were ever with you.” 

অদ্স্তা ফ্েস্কোগুলি দেখে ওকাকুরা স্বামীজীকে 
লিখাভন ঃ 

“The Ajanta Frescos has given me the true 
glimpse into your classic art—shall 11 say ours ? 
I found all I dreamt of before and more-—one 
Padmapani was nobler than anything what even 
the early Italians enclothed in their ideal of 
divine womanhood. Ellora is magnificient. One 
Buddha in the Tinchan is the finest 81809 of the 
Lord. My national weakness make me think that 
Japan has added something to its tenderness but 
certainly never enhanced its grandure. The art 
of Tang dinesty in China decidedly owes its 
Roundness of Ideal to th's classique phase of 
Indian form-Harmoney. This land is great in 
this as in all other expressions of the soul. Who 
says that this feeling is dead ? The same live ides. 
tuns through out the latter development as a 
stream courses among the fallen leaves. The over- 
efflorescence of Bhaktt, the Veriagated symbo- 
lism of Tantrikism have shadowed it with phan- 
tasm, but never tempted its pristine purity. Shall 
we not drink at the fountain again? The cloud 
of misery —the night of political oblivion whose 
darkness drew you nearer the stars than ever is 
waning away. I wait the dawn in you and yours 
more an. 


LAE Yours, Kakuzo. 
কি গভীর এদ্ধার দৃষ্টিতে এরা স্বামীজ্রীকে দেখ:তন তা 
এই পত্রগুলি পাঠ কবলে বোবা ষায। নিবেদিতা প্রাচ্য 
শিল্পনৃষ্টি ও হশ্ম তত স্বামী বিবেকানন্দের নিকট থেকেই 
লাভ করেছিলেন । 
শ্রীমতী রেম' লিখছেন, “অমূল্য মহারাজ মাঠর একজন 
বিশিষ্ট ব্রহ্মচারী, তিনি আর সদানন্দ নিবেদিতার কাছে 


২২ 


সপ 


বইলেন।” মঠ ছেড়ে তাঁর! নিবেছিতার কাছে থাকবেন 
কেন? বাস্তবপক্ষে, সদানন্দ স্বামী নিবেদিতার ভাবতে 
আসার প্রথম হতে আরম্ভ করে স্বামীজীর আদেশেই 
কলকাতায় এলে নিবেদিতার তত্বাবধান কবতেন। কখনও 
নিবেদিতার বাড়ীতে বাদ করেন নি। নিবেদিতা সব কাজেই 
তার সাহাযা পেতেন। অভ্ভিম কুগ্নাবস্থায় গ্রামৃত বশীশ্বর 
সেন স্বামী সদানন্দকে বাগবাজারে বোসপাড়ায় একটি বাড়ী 
ভাড়া করে রেখেছিলেন তার চিকিৎসা ও সেবার জন্য । 
এ বাড়ী ছিল নিবেদিতার বাড়ীর অতি নিকটে । নিবেদিত 
প্রত্যহ প্রাতে ও বৈকালে দেখতে আসতেন এবং 
স্বাম!জীর প্রসঙ্গ আলোচনা করতেন । মাঝে মাঝে আমিও 
সেই আলোচনায় উপস্থিত থাকতাম। অমুলা মহারাজ 
সম্বন্ধে লেখিকা ভুল সংবাদ ও তথ্য দিয়েছেন । বেলুড মঠ এবং 
বাগবাজারে বলরাম মন্দির থাকতে নিব্দেতার কাছে কোন 
সাধু ব' ব্রহ্মচারী বাস করবার কথা অবাস্তব । এই বিষয়ে 
আমি পূত্ননীয় অমুল্য মহাবাজকে জিজ্ঞাপা করায় তিনি 
বললেন, ঘ্নিবেদিতার ওথনে থাকতে যাব কেন? 
নিবেদ্তার কোন প্রয়োজন থাকলে আমাদের কথাবার্তা 
হ’ত। বরাবরই আমরা তীর খবরাথবর নিতাম। সদানন্দ 
তার বাড়ীতে থাকতেন এ সব বান'নো মিছে কথ! । কল্পনা 
কতদূর যেতে 'পারে তা লেখিকার নিয়লিবিত ঘটনায় 
প্রকাশ পাবে--“ক্রিষ্টমাসের সময় ওঁর! (নিবেদিতা, স্বামী 
সদানন্দ, ব্রন্ধচাঠী অমূল্য) মাদ্রাজে ছিলেন। সদানন্দ 
প্রস্তাব করলেন ক্রিটমাসের পুণ্য রুজনীটি থওগিরির পাদমুলে 
গুঞ্জরিত তরুচ্ছায়ার় উদ্যাপন করা যাক। স্থানীয় পল্লী- 
বামীরা চন্দনকাঠের ধূপ-ধুনা পোডাচ্ছে_ ওঁরা তাদের খোলা! 
আকাশের তলে ধুনি জালিয়ে তার চারপাশে ঘিরে বসেন। 
সদানন্দ আর অমুল্য মহারাজ কল মুড়ি দিয়ে আব্মানি 
* চাষার মত করে সাজলেন”* ইতাদি। কোথায় মাত্রাজ আর 
কোথায় থগুগিরি ! লেখিকা না হয় বিদেশিনী, কিন্তু অনু 
বাদিকা ত এদেশের শিক্ষিতা মেয়ে। তার এরূপ 
ভুল ফেন? পুঙ্গনীয় অমূল্য মহারাজ-_বর্তমান রামকু 
মিশন ও মঠের প্রেনিডেণ্ট, এই সম্বন্ধে আমাকে 
বলেছেন যে, “তার! মাদ্রাজ প্রদেশে ছিলেন বটে তবে 
মান্রাজ শহরে নয়। বাণীবামবাডী নামক একটি স্থানে যীশু- 
খ্রীষ্টের জন্মোৎসব চন্দনকাষ্ঠের ধুনি জেলে উদযাপিত হয়। 
তথাকার জনৈক ফরেষ্ট অফিসার সরকারী বন-বিভাগের 
বিশিষ্ট কর্মচারী । তিনি বুনি জালাবার জন্ত পাচখণ্ড চন্দন 
কাঠ দ্রিফেছিলেন । নিবেদিতা বাইবেল থেকে যীতগুশ্রী:ষ্টর 
জন্ম ও তীর শিক্ষা বিষয়ে বিছু অংশ পাঠ করেন। থাকার 
পললীবাসীরা অধিকাংশই তামিল ভাষ! ভিন্ন অন্ত ভাষা জানে 





প্রবাসী 


পি 


১৩৬৩ 





না। এবং সদ্বানন্দ স্বামীও তামিল ভাষা জানতেন না! ছু? 
একটি কথা ফরেষ্ট অফিসার তামিল ভাষায় বলেছিলেন 
মাত্র, সদানন্দ স্বামী নহে।” অধিকস্ত মাপ্রাজ প্রদেশে 
ডিসেম্বর মাসের শেষ ভাগে শীত বা ঠাণ্ডা থাকে না। অথচ 
সদানন্দ স্বামী ও অমুল্য মহারাজকে কম্বল মুড়ি দিয়ে আর" 
মানি চাষা সাজানো হযেছে। বর্ণনার বাহাদুরি আছে। 
শ্রীমতী রেম'র অনেক সুযোগ সুবিধা ছিল যাতে করে তিনি 
পুহ্রনীয় অমূল্য মহারাজকে দ্ভিজ্ঞাসা করে এ সব ছাড়া 
আবরুও অনেক তথ্য জানতে পারতেন। 

নিবেদিতা গৈরিকধার্ণী ছিলেন না, স্বামীজী তাকে 
এক টুকরা গেরুয়া কাপড় দিয়েছিলেন, সেটা তিনি নিত্য 
ধ্যানের সময় মাথার উপর চাপ। দিতেন । কখনও কথনও তার 
পরনে লাল ডুবে গাউন বা ঘাঘরা থাকত, একেই অনেকে 
গেরুয়া বলে ভুল করেছে৷ বর্তমান প্রেসিডেন্ট মহারাজ 
আমাকে বলেছেন, স্বামীজীর বর্তমানে বা তার দেহাস্তরের 
পরেও নিবেদিতা কোনও দিন 'পুতাদস্তর গেকুগাঃ পোশাক 
ধারণ করেন নাই। কথন কথন পাতলা একটি কাপড় 
€ ৮০০৫) যা মাথার উপর দিয়ে পরতেন সভায় বক্তৃতা 
দিতে হলে। তা কতকটা ফিকে কমলালেবু বং 
গেকুয়! বলে ভ্রম হতেও পারে। অথচ লেখিকা লিখছেন,/ 
“বিবেকানন্দের দেহতাগ করার ছু'সপ্তাহের মধ্যেই যশোহবে 
নিবেদ্বিতার ডাক পড়ল, তার গুরু সম্বন্ধ কিছু বলতে হবে 
বলে। নিবেদিতা পুরাদস্তর গেরুয়া পরে সভায় এলেন” 


ইত্যাদি। | 
‘সাধন!’ অধ্যায়টিতে লেখিকা বলেছেন, ্রাগুনীতিতে 


অনেকে যথন তাকে গুরু বলে বরণ করত, নিবেদিতা 
আপত্তি করতেন না।* এই ভাবটিকে ফেনিয়ে নিবেদিতা 
সমন্ধে এ অধ্যায়ে যা বলেছেন তা তার জীবনে বা রচনায় 
কখনও প্রকাশ পায় নাই। এদেশে জনসাধারণ 
নিবেদিভাকে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে গুরু বলে মনে করত না। 
রবীন্দ্রনাথ, প্রবাসী ও মডার্ণ বিভিমুর সম্পাদক শ্রদ্ধেয় 
রামানন্দবাবু বা শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ কেউ ডাকে 
ব্রাহ্ছনৈতিক বিপ্রবপন্থী বলে বর্ণনা করেন নি। স্বামীঞীর 
আদর্শে ভারতবর্ষের সেবা! এবং দেশপ্রেমে যুবক দ্িগকে উদ্ব দ্ধ 
করার জন্য নিবেদিতা প্রাণপণ চেষ্টা করতেন। তিনি কোন 
দল বা সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন মা। ঝামক্রঞ্চ বিবেকানন্দ 
সজ্বের নামেই আত্মপরিচয় দিতেন! স্বাধীনভাবে তিনি 
নানা স্থানে বক্তৃতা করতেন । গ্রন্থ এবং প্রবন্ধাদিও রচনা 
করে গেছেন। স্বার্থত্যাগী, স্বাধীনতাকাজ্ষী বিপ্লবী যুবক 
দ্বিগকেও উপদেশ দিতেন এবং তাদের আদর্শের অনুযায়ী বই 
পড়তে সাহাষ্য করতেন । ঝান্ববোষে নির্যাতিত যুবকেরা 


n 


বৈশাখ 


কারারুস্ক হলে তাদের পরিবারবর্গকে সাস্বনা আর আধিক 
দাহাষ্য করতেও প্রয়াস পেতেন । তাদের স্বার্থত্যাগ এবং 








শাস্তি 


দেশের স্বাধীনতার সর্বববিধ প্রচেষ্টাকে তিনি সক্রিয় সহ্যদ্রয়তার ' 


চক্ষেই দেখতেন। যদি কেউ এই সব ঘটনা নিয়ে তাকে 
গের সিন্ফিন্‌ দলভুক্ত ইংরেন্ব-বিদ্বেধী একজন 
নারীরূপে কল্পনা করেন তবে নিবেদিতার চরিত্র এবং বাদীকে 
বিকৃত করাই হবে। 
ওধু বাজনীতিক্ষেত্রেই নয়, সাহিত্যে, শিল্পকলায়, 
নারীশিক্ষা-বিস্তারে এবং ভারতের ধৰ্ম্ম ও সংস্কৃতি প্রচারে 
তার সমভাবে উদ্যম, চেষ্টা এবং সহায়তা ছিল। যথন 
নিবেদিতার স্বতির উদ্দেশে টাউন হলে শেরিফের আহুত 
সভার আয়োজন হয়েছিল তখন আমাকে এক দিন সরু 
জগদীশ বসু তার বাড়ীতে কথ! প্রসঙ্গে বললেন, 
*নিবেদিতার মহাপ্রাণত! ও ত্যাগের কথানামরা ধারণা 
করতে পারব মা! দেশ উপযুক্ত হলে তার কদর বুঝাবে। 
কত দিন, তার সঙ্গে গঙ্গার ধাবে বেড়াতে বেড়াতে দ্বেখেছি 
একটা পুতুল বা এক টুকরো পাথরে বিহ্বল হয়ে কি সৌন্দর্য্য, 
ভারতের প্রাচীন গৌরব দেখতে পেতেন আমরা তা দেখে 
অবাক হুতাম। এই পরাধীন দেশে জন্মে আমরা ত! বুঝতে 


পারি না। সকল বিষয়ে তার অপামান্ত প্রতিভা, গভীর 


জ্ঞান ও সুক্ষ দৃষ্টি ছিল। যদি তিনি তার স্বদেশে ইউরোপে 
কাদ করতেন তবে নাম, যশ, অর্থ তার পায়ে লুটিয়ে পড়ত ৷ 
সেই সব ত্যাগ করে প্রায় অর্ধাহারে তিনি আজীবন 
আমাদের দেশের দন্ত তিলে তিলে প্রাণ দিলেন ।৮ 
স্বামীীর দেহত্যাগের পর নিবেদিত! “Dynamic Hindu- 
ism” ৭4557698159 [7010001২03৮ ইত্যাদি বিষয়ে ভাষণ 
দিতেন। ধর্শের মধ্য দিয়ে সব বিষয়ে শিক্ষা, সমাজ ও দেশ- 
প্রেমকে জাগাতে হবে এই ছিল তাত দৃঢ় ধারণা । স্বামীজীর 
নিকট তিনি সম্যকৃভাবে বুঝে সেরূপ ভারতের কল্যাণে 


নিজের জীবন উৎসর্গ করেছেন। 
লেধিকা লিখেছেন, *১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে ভারতীয় জাতীয় 


মহাসভার সমাগত নেতৃবৃন্দ মধ্যে মধো এসে শ্বামীজীর সঙ্গে 
নানা প্রসঙ্গ আলোচনা করতেন। একনাগাড়ে ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট' বকে যেতেন তিনি। নিবেদিতা তাতে হাজির থেকে 
স্বামীজী শ্রাস্ত হয়ে পড়লে কথন বা ওর হয়ে কথাবাত্তা 
চালাতেন।৮ এঠঅপূর্বব সংবাদ লেখিকাকে কে দিয়েছে 
জানি না। স্বামীজী স্ব ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে ৮ই নভেম্বর মিস 
ম্যাক্লাউডকে লিখেছেন, “পুর্ববব্গ ভ্রমণের পর থেকে 
শষাগত আছি বললেই হয়। দৃষ্টিশক্তি হাস হওয়া রূপ 
অধিক উপসর্গ জোটায় আমি পুর্ববাপেক্ষাও থারাপ 1? ৭9 
Master 9S I Saw him’ বইয়ে ১৯০১ শ্রী্াকে শীতকালে 





[নবেদিতা ২৪ 








স্বামীজীর স্বাস্থ্য সন্ধে নিবেদিতা নিজেই লিখেছেন, ০৪2৫ 
when the winter set in, he was 90 ill as to be 
00711061951” কোনও গুরুতর প্ৰসঙ্গ আলোচন! সে 
সময় তার কাছে হ’ত না বলেই নিবেদিতা লিখেছেন । 
কংগ্রেস তখন ডিসেম্বর'মসের শেষে হ’ত। বিশিষ্ট নেতারা 
১৭ নং বোসগাড়ায় নিবেদিতার কাছে গিয়ে নিজেরাই ঘনিষ্ঠ 
ভাবে আলোচনা করতেন, বেলুড় মঠে স্বামীজীর সঙ্গে 
নয়। নিবেদিতা কখনও কখনও যেতেন মাত্র । 
যদি কোন পরিচিত নেতা স্বামীজীকে দেখতে আসতেন 
তখন যদ্দি নিবেদিতা উপস্থিত 'খাকতেন তবে হয় 
ত কথাপ্রসঙ্গে ছ'একটা কথা বলতেন মাত্র। লেখিকা 
লিখেছেন, প্রাজনৈতিক ব্যাপারে নিবেদ্িতার আগ্রহ সদ্ধাগ 
হয়ে উঠে। কিন্তু সেটা সক্রিয় আকারে স্ফু হ'ল কয়েক 
সপ্তাহ পরে 73 01]-এর বাঁড়ীতে ওকাকুর যখন সুরেন্দ্র 
নাথ ঠাকুরের সঙ্গে দেখা করেন তথন ৷? শ্বামীজীর উপদেশে 
বা প্রেরণায় নিবেদিতার আগ্রহ সজাগ হয় লি) হ’ল সুরেন 
ঠাকুবেব সঙ্গে ওকাকুরা যখন দেখা করেন তথন | এর চেয়ে 
আশ্চধ্য কি? রাজনৈতিক নেতারা বোসপাডায় নিবেদিতারু 
সঙ্গে আলোচনা করতে আসতেন এবং তারা নিবেধিতার 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবেই মিশতেন। ত্রহ্মানন্দ স্বামীর পরামর্শমত 
নিবেতাকে স্বাধীনভাবে কাজ কববার জন্য মিশনের সহিত 
সম্বন্ধ ত্যাগ করতে হয়। মঠ মিশনকে সম্পূর্ণভাবে সরকারের 
সন্দেহ আর কোপতৃষ্টি থেকে মুক্ত করাই ছিল এর 
উদ্দেগ্ত।. নিবেদিতা প্রত্যেক কাঙ্জেই স্বামীজীর গুর্ল- 
ল্রাতাদের পবামর্শ নিতেন এবং শ্ীশ্রীমার আশীর্বাদ প্রার্থনা 
করুতেন। 

লেখিকা লিখেছেন, “সারদ্বা দেবীকে ঘিরে যাঁরা আছেন 
এঁরা তাদের চেয়ে কম পৃঙ্গাপাঠ করেন না” এই সমস 
সারদা দেবীকে ঘিরে থাকবার মতন ছিলেন প্রাচীনা যোগেন 
মা, গোলাপ ম! আর মায়ের দুর সম্পর্চীয়া ছ'একটি আত্মায়া 
মাত্র। স্বামীজী 'যখন স্বামী তুবীয়ামন্দব ও নিবেদিতাকে 
নিয়ে পশ্চিম দেশে গমন করেন লেখিকা লিখেছেন তার পূর্ব 
দিন সন্ধ্যায় “নিবেদিতা পঞ্চবটীতে প্রার্থন। করলেন যেন 
তাদের আগলে রাখেন ।” এ কাছের? এ সংবাদও নৃতন। 
অধিকাংশ স্থলেই লেখিকা একটি তারিথ বা পত্রাংশ উদ্ধৃত 
করেছেন তার কথা বোঝাঁবার জন্য, এতে লোককে আরও 
বিভ্রান্ত করে। এ যাত্রায় জাহাজ মাত্রাঙ্জ হয়ে কলছে। 
গিয়েছিল । কোয়াবিষ্টিনের গ্রস্ত কাউকেও জ্রাহান্ডে 
উঠতে দেওয়া হয় নি। স্বামী রামকুষ্ণানন্দম নৌকা করে 
জাহাজের পাশে গিয়ে কিছু ঘরের তৈরী খাবার এবং গঙ্গাজল 
দিয়ে এসেছিলেন--এ বিষয়ে কোন উল্লেখ নেই । 'নিবেদ্িতা 
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টিটি কি চি 
সেই জাহাজে ছিলেন। নিবেদিতা বইয়ে আছে, “মার্চের 
প্রথমে সারদা দেবী নিবেদিতাকে ডেকে পাঠালেন ফিরে 
আসতে ৷” বেলুড মঠের বর্তমানে প্রেপিডেপ্ট মহারাক্জকে 
জিজ্জানা কবাব তিনি বললেন, “শ্রীমা কখনও নিবেদিতাকে 
ডেকে পাঠিয়েছিলেন বলে জানা নেই ।?? | 

আমর। নিবেরিতাকে দেধখি-রাষ্ট্রক্ষেত্রে মনস্বী নেতা 
শ্রীনববিদ্দ এবং নির্যাতিত ত্যাগী বীর তকুণ সম্প্রদায়ের 
পার্খে সাহিতাক্ষেত্রে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সমীপে, শিল্পচার্য 
অবশীক্্নাথ ও নন্দলাল বসুর নিকটে, আবার শ্রেষ্ঠ 
টৈজ্ঞানিক অগদীশচন্দ্রের সর্নিধানে। ড. দীনেশচন্দ্র সেনের 
ইংরেজী ভাষায় বঙ্গ ভাষার ইতিহাস প্রণয়নে এবং শ্রেষ্ঠ প্রাচ্য 
শিল্প-বিশার্দ ওকাকুরার শিল্প সব্বন্ধে গ্রস্থরচনায় তিনি 
নানাভাবে তার সর্বতোমুখী প্রতিভা দিয়ে সহায়তা 
করেছেন। শতদল পন্মের মত ভার হ্ৃদয়থানি ত্যাগ ও 
নিষ্কাম কর্মের জ্যোতিতে এবং আত্মনিবেদনে দলে দলে 
বিকশিত হয়ে উঠেছে। 

প্রকৃত জীবন-চরিত লেখা বড় কঠিন। খুব পরিশ্রম 
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করে জীবিত ব্যক্তিদের কাছে তথ্যানুসন্ধান। সত্যামত্য 
বিচার এবং তার বুচনাবলী অধ্যয়ন করে জীবনের এ আদর্শ | 
বুঝতে হয়। জীবন-চরিতের ঘটনা যদি কল্পনামিশ্রিত 
থাকে, যদি তাতে অসত্য প্রবেশ করে, তবে সেই ছীবন- 
চরিত উপন্তাসের পর্যায়ে পড়ে । রচনার মাধুর্ষে, অবাস্তব ত 
ঘটনার সমাবেশে সাধারন লোকের মনোরশ্দ করতে পারেবটে, 
কিন্তু বস্ততঃ তা প্রকৃত জীবন-চরিত বলে গ্রহণ কর! কঠিন। 
অন্থবা্দিক। ফরাসী ভাষার ঠিক মূল গ্রন্থের কথাগুলি অনুবাদ 
করেছেন আর কতকটা তার নিজের উচ্ছবাসের ভাষার সঙ্গে 
মিশে আছে। কারণ কতকগুলি শব্দ আছে যা তিনি 
বাংলা ভাষায় প্রকাশ করেছেন, তা ফরাসী ভাষার 
অনুবাদ কিনা সন্দেহ। বড়ই দুঃখের বিষয়, যাবা 
নিবেদিতার সংস্পর্শে এসেছেন এবং তার ভাবধারার 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত তারা নিবেদিতার একটি পূর্ণাঙ্গ 
জীবন-চবিত আজ পর্যন্তও লেখেন নাই। আশা করি, 
ভবিষ্যতে কোনও যোগ্য ব্যক্তি এ ব্যয়ে বিশেষ দৃষ্টিপাত 
করবেন। 





শুভ নববর্ষ 

জ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক 
শুত স্থল, জল, অস্তরীক্ষ বায়ু, গাথো সমাদর নূতন করিয়া ভিত- - 
শুভ দেহমন, সুদীর্ঘতর আয়ু, সকল মানব হোক কল্যাপরুৎ 
সিদ্ধি খদ্ধি, শাস্তি পুঠি ৯, যেথা যত আছে উৎপীড়িত ও ভীত-. 
গ্রীতি-বন্ধনে বন্ধ ধরিত্রী, হউক মুক্ত--ভগবান হোন গ্রত। 
সত্য সকল সার্থক সাধু বাক্‌, 


মানুষ করুক মনুষ্যত্ব লাভ । 
হউক সকলে প্রীভগবানের প্রিয়, 
হে নববর্ষ, এই মহাদান দিয়ো । 
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সর্বত্রই তগবানে যেন খু”জি, 
স্ব্বগুক্লা সরন্বতীরে পুজি, 
সর্ধবপিতের উপাপক হয়ে রই 
শুধু অনাগত অমৃ.তর কথা কই। 


হে নববর্ষ, যারা এ ভুবন মাঝে 

যপ তপ আরু ভগবান লয়ে আছে 
ধরা বিশুদ্ধ ধাহাদের নিঃশ্বাসে, 

দেবতা নিত্য ভ্রমেন যাদের পাশে, 
অপাধিবের শুধু ধারা কারবারী, 

যেন তাহাদের মহিমা বুঝিতে পারি । 
তাদের বিভূতি প্রতি ভালে দাও একে 
দিব্য কর সে পদরজ অভিষেকে । 


1, 


ঘাটি 
প্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


মামার বাড়ীতে এসেই রন্তু মস্ত এক উৎসবের মধ্যে পড়ে 
গেল । উৎসবটা ঠিক মামার বাড়ীতেই না হলেও একেবারেই 
পাশের বাড়ীতে, তার উপর কাছের জন্য এ বাড়ীর সবাই 
ও-বাড়ীতে এত যাঁওয়া-আসা করছে যে, মনে হচ্ছে দুটো 
বাড়ী যেন এক হয়ে গেছে । 

খুব বড় না হোক বাপ-কাকা-দছাদাদ্ের মত, তবু এই 
বছর সাতের মধ্যে ঘটা কয়েকরকম দেখেছে বৈ কি; 
নিজেরই তো জন্মতিথি হয়ে গেল এই ক'দিন আগে, তারও 
আগে হ'ল দাদার পৈতে, পিসীর বিয়ে। আরও ঘট! 
দেখেছে কত, নেমস্তন্ন খেয়ে এসেছে, কিন্তু এ ধরনের ঘটা 
ঠিক দেখে নি। মামার বাড়ীর মতই বেশ বড় বাড়ী, তার 
সামনে প্রকাণ্ড দুটো শামিয়ানা পড়েছে, তার নীচে কত কি 
ব্যাপার! একটাতে কেন্তন-গান হচ্ছে, তিন ভন মেয়ে 
আর খোল কত্তাল আরও কি সব বাদ্দনা। একটাতে 


. পুজো হবে, তার জন্ত কত কি সব সরঞ্জাম। চারখানা 


পালং, গদি, বালিশ, চাদর-মেওয়া, মশারি-ফেলা। কত 
ঘড়া, কত থালা, কত ঘটি, কত গেলাস সাজানো হয়েছে, 
একদিকে বাছুরসুদ্ধ কি চমৎকার গোকু একটা, মালা- 
পরানো; একদিকে একটা ধপধপে সাদা ষাঁড়, তাব 
গলাতেও মালা ; পুজোর জায়গায় কাপড়, শাড়ী, নৈবিদ্ভিঃ 
কত ফুল, ধূপ ধুনো আরও কত কি-_সব বড় বড় পূজোতেই 
যেমন হয়| আরও খানিকটা সরে দশ-বারো জন বই খুলে 
মিষ্টি সুদে দুলে দুলে কি সব পড়ছে। 

পুজো আরম্ভ হ'ল--সেও কতক্ষণ ধরে! পুরুতের 
পাশে বসেছে নেড়ামাথা, মোটাসোটা, টকটকে রং, ধপধপে 
কাপড়-পরা একজন লোক। আরও এ রকম নেড়ামাথা 
টকটকে রং ধপধপে কাপড়-পরা৷ তিন জন ঘোরাঘুরি করছে 
আর মাঝে মাঝে এসে বসছে। পুজোর পাশেই প্রকাণ্ড 
সতরঞ্চির উপর সাদ] ধপ ধপে চাদর পাতা, তাতে অনেক 
লোক রয়েছে বসে। 

বাড়ীর ভিতর প্রকাণ্ড উঠোনের উপর মন্ত বড় চাদর 
টাঙিয়ে একদিকে রান্না হচ্ছে,বড় বড় কড়ায় কত রকম রান্না | 
একদিকে হচ্ছে খাবার তৈরি--কচুরি, রসগোল্লা, পাস্তয়া, 
সন্দেশ, ঝৌদে । এক জায়গায় বড় কাঠের বারকোশে ময়দা 
ঠাসা হচ্ছে ।-..দই এসেছে! দই এসে গেছে শব্দ হ’ল; 

৪ 


রম্ত ময়দা ঠাসা দেখছিল--বেশ লাগে ত, থোকাকে 
চটকাবার মত, নিজেরও ইচ্ছে করে ঠাসি--শব্দ শুনে ছুটে 
এল । হাড়িতে হাঁড়িতে কত দই! ভাড়ারঘর থেকে 
ক'জন মেয়ে বেরিয়ে এল। “এদিকে নিয়ে এস গো, 
একেবারে ঘরে তোল ।৮-..বলতে না বলতেই-_পক্ষীর কোন 
ঘরে রাথা হবে গো ?* বস্ত ঘুরে দেখে ছোট হাড়ি করে 
হাড়ি হাড়ি ক্ষীর! 

কত কি যে হচ্ছে, ঘুরে ঘুরে দেখে যেন থে পাচ্ছে না 
বস্তু ৷ 

এক জায়গায় পিসীর মত কত মেয়ে, পিসীর চেয়ে বড় 
আবার পিসীর চেয়ে ছোটও-_সবাই এত পান সেজে জমা 
করে যাচ্ছে। কত গেলাস, কত খুরি, কত পাতা, কত 
আসন | ঘটা অনেক দেখেছে বৈকি বসন্ত, কিন্ত এ রকম 
ঘটা ত দেখে নি। 

বিকেলে পুজো হয়ে গেল। এবার কাপড়, বাসন, 
পালং-সব নাকি দিয়ে দেওয়া হবে। কিছু কিছু বাসন 
তখুনি কত লোকে এসে নিয়ে নিয়ে গেল, একজন থাতা 
দেখে মাম ডেকে ডেকে বলছে আর সবাই নিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে। অনেক বুইলও পড়ে, আরও সবই এসে নিয়ে 
ধাবে। একখানা বিছানা-সুদ্ধ পালং আর অনেকগুলো! 
বাসন রস্তর মামার বাড়ীর লোকেরা এসে নিয়ে গেল । 

তার পর রাত্তিরে সে কি নেমস্তব্নর ঘটা । কত আলো, 
কত লোক, হৈ-হল্লা! এত বড় নেমন্তন্ন আর কথনও 
দেখেছে কি বন্ত? কৈ, মনে পড়ে নাত। খুব থেলেও 
রম্ত ; ওকে নেযন্তত্নয় কেউ পান দেয় ন৷, ছেলেমান্ুষ, জিভ 
মোটা হয়ে যাবে বলে । এখানে একটার ব্দলে দুটো পান 

কিসের এত ঘটা তা জিজ্ঞেস করেছিল বস্ত ওর 
দিদিমাকে। ও-বাড়ীর কত্তা আশী বছরে সগগে গেলেন 
কি না, তাই ছেলেরা দ্বানসাগর সেরাদ্দ করেছে। খুব বড় 
বড় চাকরি করে ত ছেলেরা, অনেক টাকা, ছুখান! মটোরি। 
আরও জিজ্ঞেন করেছিল রস্ত, সেরাদ্দ যেমন দেখে নি তেমনি 
সগগও ত দেখে নি কখনও । কাউকে যেতেও দেখে নি। 
দিদিমা বললে সে নাকি এর চেয়েও ভাল জায়গা, আর রোজ 
রোত্জ সেখানে নাকি এর চেয়ে কত বড় বড় ঘটা হর, কত 
বংবেরডের আলো। বরন্তুরা যদি “আর ক'দিন আগে এসে 


২৬ 


এরা 





পাস 





লা লা" 


পড়ত ত দেখতে পেত কত বাজনাবাদ্যি করে, কত পয়সা 
দো-আনি ছড়াতে ছড়াতে কত সাজিয়ে গুজিয়ে সবাই সগগে 
নিয়ে গেল ও বাড়ীর কত্তাকে । সবাই যায় সগগে, আগে 
ঠাকুরদাদা-ঠাকুরমা, দাদামশাই-দিদিমারা যায়, তাবপর তার 
ছেলেমেয়েরা, তার পর তার ছেলেমেয়ে--সবাই যখন বুড়ো 
হয়ে উঠে। পুণ্যির জোর থাকলেই যায়, যেমন টাকার 
জোর থাকলে তবে ত কলকাতায় গিয়ে বাড়ী করতে পারে 
লোকে । তবে একবার গেলে আর ফিরতে চায় না। আর 
কেনই বা ফিরবে ? অত ঘটা, অত বাজনাবাদ্যি সেধানে। 
দেখা হয় বৈকি সেখানে, ছেলেমেয়েরা যাবে, তার পর তার 
নাতি-নাত.নীরা, তার পর আবার তার ছেলেমেরেরা, বুড়ো 
হ’ল। কি করতেই বা আসবে অমন চমতকার জায়গ! 
ছেড়ে? " 

বুড়ো ন! হলে যায় না, যেতেও নেই ; তাইতেই না 
দিদিমা ও-রকম করে ধমক দিয়ে উঠল রুস্তকে ষথন সে 
বেচারি সব শুনেটুনে যেতে চেয়েছিল সেথানে। 

বস্তবা আসতই মামার বাড়ীতে, আরও একটা মস্ত বড় 
ঘটা রয়েছে যে এখানে | বস্তুর দাদামশাইয়ের জন্মতিথি। 
দাদামশাইও আশী বছরে পড়লেন কিনা, তাই এবারে নাকি 
খুব ঘটা করে হবে আর সেই জন্ঠই রস্তরা সবাই.এল এবার। 
নৈলে অত দূর থেকে ত রোজ রোজ আসা যায় না, এই তিন 
বছর পরে তারা এসেছে, মা বলেন_ঠিক এই তিন বছর 
' পাঁচ মাস পরে । আরও পরে আসত, তবে পাশেব বাড়ীতেই 
নাকি এত বড় কাঙ্গ হচ্ছে--দ্বানসাগৰ ত আব্গকাল আর 
কেউ করে না বাপ মায়ের ভন্তে--নিজের মোটরগাড়ি 
করবে, বড় লোকদের পাটি দেবে, না, বাপমায়ের দানসাগর 
কববে? তাই, অত বড় একটা কাজ হচ্ছে বাড়ীর পাশেই, 
আব ওদের সঙ্গে খুব ভাবও ত, দু'দিন আগেই সবাই 
চলে এল। 

বেশ লাগছে এখানে রন্তর। শ্লেট দ্বিতীয় ভাগ বাক্সয়, 
সবাই দেশের চেয়ে আরও ভালবাসে, তার পর এই ঘটার 
উপব ঘটা । দাদুর জন্মতিথি এসে গেল বলে; আর মাত্র 
আটটি দিন আছে। তার পরে এ বাড়ীতেও কত আলো, 
কত ঘটা, কত নেমন্তন্ন ! 


রন্তু কিছুই বুঝতে পারছে না। আর মোটে তিন দিন 
বাকি, তবু এ বাড়ীতে ত ঘটাব কিছুই দেখতে পাচ্ছে না। 
ও-বাড়ীর কভার দানসাগরের ঠিক তিন দিন আগে ওরা 
এসেছিল । তখন থেকেই কত কাজ পড়ে গেছে ও-বাড়ীতে 
বাসন-কোসন কিনে কিনে আনছে বাজার থেকে_-আরও 
কত সব জিনিস । পালং চারটে বড় বড় মোটরগাড়ি করে 


প্রবাসী 
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০ 


এসে পড়ল, ভাতে ফিতে জড়ান হ’ল, তারপর বিছানা পাত! 


হ’ল। বাইরে উঠোন পরিষ্কার করছে কত 'মুনিস’ এসে । 
তার পরদিন শামিয়ানা এসে পড়ল) কত হৈ হৈ করে 
কত লোকে দাড় করাল সে ছুটো। মুনিসদদের বাড়ীর 
মেয়েরা এসে পুজোর জায়গা নিকোচ্ছে গোবর দিয়ে। 
আরও কত কাজ, রাত্তিরে বড় বড় আলো জেলে করছে 
সবাই। তার পরদিন বাড়ীর উঠোনের উপর চাদর টাঙিমে 
কাজ আরম্ভ হয়ে গেল, উন্ন তৈরি, ওদিকে উম্ণুন জেলে 
থাবাব তৈরি, এদিকে কুটনো কোটা, কত হৈ হৈ রৈ বৈ 
তার পরদিন সকাল থেকে তো কথাই নেই। 

ওর মামার বাড়ীতে কিন্তু কৈ সে বকম ত কিছু হচ্ছে 
না। কাল হয়ে গেলেই ত পরশু, কিন্তু শামিয়ানাও আসছে 
না, থাট বাসন-কোপন এসবও কিছু আসছে না। মুখটা চুণ 
করে ঘুরে ঘুরে. বেড়াচ্ছে বন্ত। আরও একটা দিন গেল, 
কাল সকাল হলেই জন্মতিথি ১ কিন্তু কোথাও কিছু নেই। 

এসে পর্যন্ত দেখছে এ বাড়ীর সবাই ওদের কাজে ব্যস্ত। 
শুনে এসেছিল মামার বাড়ী গিয়ে সবার কাছে খুব আদর 
পাবে, তাত হয়ই নি, দু'এক জন ছাড়া সবার সঙ্গে ভাল 
করে জানাশোনাও হয় নি যে জিজ্ঞেস করে_দাছুর জন্মতিথি 
এসে পড়ল অথচ ঘটার কিছু দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না 
কেন। একটু জানাশোনা হয়েছে ছোট মামার সঙ্গে, আর 
সেই যেন দাছুর জন্মতিথির অন্য একটু ব্যস্ত, কয়েকবার 
তার মুখেই শুনলে জন্মতিথির জন্য এ জিনিসটা এখনও 
এসে পড়ল না, ও জিনিসটা এসে পড়ল না। তবে ব্যস্ত 
বলেই তাকে জিজ্ঞেদ করবাব সুবিধে হচ্ছে না। তবু ওরই 
মধ্যে একবার একলা পেয়ে জিজ্ঞেস করলে--দাহর জন্ম- 
তিথিতে ঘটা হবে না? 

ছোট মামা কোথায় যাচ্ছিল, ঘুরে দাড়াল, একটু যেন 
রেগে গিয়ে একটু হেসেই বলল, “এই দেখো । বোকা ছেলে 
কাজে বেকুচ্ছি পেছু ডেকে দিলে! সেই জন্তই ত যাচ্ছি 
রে হাবা, ঘটা যখন হবে তথন দেখবি 1“ 

হন্‌হন করে চলে গেল। সেই থেকে আর কাউকে 
জিজ্ঞেস করতে সাহসও হচ্ছে না, কে কান্দে যাচ্ছে, কে 
যাচ্ছে না কি করে জানবে? ছোট মামা আদব করে তাই 


ছি 


তবু একটু হেসে বকলে, আর কেউ হলে ত চোখ রাডিয়েই 


বকত। 

মুখ বুজে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে রস্ত । এক একবার মনে 
হচ্ছে হয় ত কোথাও কিছু নেই, একেবারে হুড়হুড় করে সব 
এসে পড়বে । যেমন গল্প শুনেছে আলাদীন পিদিম জেলে 
দিলে আর ছড় হুড় করে সবকিছু এসে পড়ল--প্রকা্ড 
বাড়ী, থাট পালং, নান! রকম খাবার, হাতি ঘোড়া । কিংবা 


i আমার বাড়ি এক আশ জায়গা সে তো শুনে 
ছেই--ছড়ায়, গল্পে ; ওদের দেশের চেয়ে এদেশটা কত 
[কত নূতন তাও তো দেখে আসছে ; এ বিশ্বাসটা 
[টেই বাধল না রস্তর, বরং যতই সময় যেতে লাগল, 
র বসে, এইবার le হু হু করে যোগাড়যন্তর 


বেডে লাগল। কোথায় ঠা আবস্ত হয়ে পড়বে 
নে যেন বাড়ীর এখানে-ওখানে চুপ করে ঘুরে 
লাগল। 
চত যা রস টা না ঘটতে দেখে ওর বিশ্বাসটা 


চেয়ারে চোখ বুজেব বসে তামাক ধা র জন্মতিথির 


কেউ ভাববে না সেকথা, আহা! রন্ত দাহুকে ভ ভা 
তাই তার মনে এত কষ্ট, আর দাদুর ত নিজের জব 


তার মনে যে কি কষ্টটা হচ্ছে তা কি বোঝে নার 

তার পর ভাবল একটু গোড়া বেধে এগোনো 
কথা ত ঠিকমত জানেও না, এই ত দেখতেই পাও 
যা ভেবেছিল তা হচ্ছে না; প্রশ্ন করল--“পাঁচ 
তোমার নিজেরই ছেলে দাছু ?* 

দাদ খে হঠাৎ অমন করে গড়গড়ার নলটা 
সরিয়ে হো হো করে হেসে উঠলেন কেন রন্তু ত 
উঠতে পারল না। বেশ একটু অপ্রস্তত হয়ে 
হেসেই বললেন “ধরে নিলুম আমারই; তা কি 
চাস তুই ?” 

লজ্জায় পড়ে গেছে, রপ্ত একবার নাখায়া ও j 
দিকটা দেখে নিল কেউ শুনছে কি না। তার 


“বলছিলাম তা হলে তোমার বেলায় ও-বাড়ীর কন্তার 
ঘটা হচ্ছে না কেন? তোমার ত একজন ছেলে ৫ 

এবারেও একটু হেসে উঠলেন ছাছু, বললেন--“তার 
শ্রাদ্ধ ছিল, ছেলেরা ঘটা করে দানসাগরের উজ্জুগ করে 

একটু আবার ভাবতেই হ'ল, তার পর মা: 
একটু এগিয়ে দার কাধে রেখে বলল, “আমিও সেই 
বলছিলাম দাদ ৷ তুমি মামাদের ডেকে বলে দাও 
জন্মতিথিটা থাকগে, তোরা বরং সেবাদ্দই করে 
দানসাগরের উজ্জ্রগ করে ।-..আহা। এরা সবাই. কতদিন 
এসেছে ঘটা দেখবে বলে !” 


হুর কথা ভারছে বৃস্ত। 


আহা খুব বুড়ো হয়ে 


i মনিকে কিছু করতে পারেন না, সামান্ত কাজও ডেকে 
করাতে হয়, কেউ যদি একটু না ভাবে তার 
র এত বড় ঘটাটা, তিনি নিজে হতে কি করে 
? এক একবার দূর থেকে একটু আড়াল হয়ে 
নিব ডো বুজে গড়গড়ায় তামীক খেতে খেতে 





জন্দ/ামানের বন্দী উপনিবেশ 
প্রথম যুগ 


তরীনিখিল মৈত্র 


প্রাকৃতিক শোভা সমৌন্দর্ষ্যে রমণীয় আন্দামান দ্বীপমালা সর্বপ্রথম 
৯৭৮ শ্রী্টাব্দে ভারত ইতিহাসের পটভূমিতে স্থান পায় বাংলা 
সরকারের উপনিবেশরূপে । ভৌগোলিক স্থিতিতে আন্দামানের সর্ব 
উত্তর অংশ প্রাইস অস্তরীপ থেকে স্থগলী নদীয় মোহনার দূরত্ব মাত্র 
৫৯৩ মাইল । বশ্মার নেগ্রেইস অস্তরীপ থেকে আন্দামানের নিকট- 
তম অংশের ব্যবধান আরও অনেক কম- মাত্র ১২০ মাইল । বঙ্গ- 
_উপসাগৱের মাঝামাঝি ১০' থেকে ১৪' ডিগ্রী উত্তর অক্ষরেথা ও 

৯২' থেকে ৯৪' ডিগ্রী পূর্বব মধ্যাহ্ন রেখার মধ্যে অবস্থিত ২,৫০৮ 
বর্গমাইল আয়তনের ২০৪টি ছোট বড় দ্বীপগমি আন্দামান বিরাট 
অজগরের মত ২১৯ মাইল দীর্ঘস্থান অধিকার করে রয়েছে, কিন্তু 
দ্বীপমালা প্রস্থে অপরিদর, কোথাও ২০ মাইলের বেশী নয় । 

প্রাচীন কাল থেকে ভারতের পূর্বব তটের বন্দরের সঙ্গে সাগর- 
পারের অশ্ব দেশের বাণিজ্যিক যোগাযোগ ছিল। চীন, আরব ও 
মালয় দেশের নাবিকদের কাছে বঙ্গোপসাগরের পথ অজ্ঞাত ছিল 
না। বাত্যাবিক্ষুন্ধ সমুদ্রে আশ্রন্ন, পানীয় এবং আহাষোর সন্ধানে 
পণাতরণীকে মাঝে মাঝে আন্দামানেও আসতে হয়েছে । কিন্ত, 
আন্দামান সাগরে যেমন স্থগভীর এবং নিরাপদ স্বাভাবিক পোতাশ্রয় 
আছে, তেমনি আবার সে যুগে শিলাসন্কুল দ্বীপমালা-বিকীর্ণ অজ্ঞাত 
অপরিচিত পথে বাধুর গতিবেগে সম্পূর্ণ নির্ভরশীল জাহাজের 
সাহায্যের চেয়ে বিপদের আশঙ্কাই ছিল বেশী। 

প্রাকৃতিক বিপত্তির থেকেও বোধ হয় বেশি ভীতিপ্রদ ছিল 
আন্দামান দ্বীপের র্ববাকৃতি নিগ্রয়েড জাতীয় আদিম অধিবাসীদের 
নুশংসতা । শিলারাশির সঙ্বাতে জাহাজ জলমগ্ন হলে যে সব নাবিক- 
দের সলিল সমাধি হ'ত না, আন্দামানীদের হাতে তাদের মৃত্যু এক 
রকম অবধারিতই ছিল। সেই জন্তেই সমুদ্রের বাধা অতিক্রম 
করে ভারতের সভ্যতা,সংস্কৃতির যে ধারা বর্শ্মা, মালয়, ইন্দোনেশিয়া 
ও চীনকে আলোড়িত করেছিল, আল্গামানের আদিবামীকে তা! স্পর্শ 
করে নি। দ্বীপবাসীরা সভাতার জয়বাত্রায় সবার পেছনের 
সারিতে পড়ে রইল। বোধ হয় পৃথিবীতে এত অনগ্রসর ও আদিম 
অবস্থায় বসবাসকারী মানবগোষ্ঠী আর নেই। ক্লডিয়াস টলেমি, 
মার্কো পোলো, নিকোলাই কাণ্ট এবং বিভিন্ন আরব নাবিকদের 
বর্ণনাতে আল্দামানের নাম উল্লেখ আছে, সত্য মিথ্যা নানারকম 
কাহিনীও পাওয়া যায় । তবুও তাদের সবারই আন্দামান পরিচয় 
যে অত্যন্ত ক্ষীণ এ বিষয়ে কোনও সন্দেহই নেই । 

ষোড়শ শতাব্দী থেকে ইউরোপের বিভিন্ন জাতি সঙুদ্রপথে পূর্ব 
দেশের সঙ্গে বাবসা, বাণিজা, দেশ অধিকার এবং তারই সঙ্গে পার- 


মাথিক মঙ্গলের জন্য ধর্ম্মপ্রচার সুরু করল আর এর পরিণতি হ’ল 
ইউরোপীয় শক্তির মধ্যে প্রাধান্ত ও প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠার বিরাট প্রতি- 
যোগিতায় এবং প্রকাশ্য সজ্ব্যে। আন্দামানের পীমা, পাড়ুক, 
গঞ্জন, চাপলাশের ছুর্ভেছ্। বনানীতে তখনও কোনও বিদেশী শক্তির 
জয়কেতন প্রতিষ্ঠিত হয় নি । অথচ আন্দামান দ্বীপমালার ৭৫ মাইল 


পোর্ট ব্রেয়ার, আবেরডিন বাজারে ঘড়িঘর * 


দক্ষিণে নিকোবর দঘীপপুঞ্জে পতু গীজ, ওলন্দাজ, ফরাসী, মোরাতি- 
যান, দিনেমার প্রভৃতি জাতির ব্যবসাকেন্দ্র, মিশনারী সংগঠন এবং 
শাসন-অধিকার প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা আরম্ভ হয়েছিল। ম্যালেরিয়া, 
নিকোবরী আদিবাসীদের সুস্পষ্ট অসহযোগিতা বা প্রকাশ্য শত্রুতা, 
ষাতায়াত ব্যবস্থার অসুবিধা এ সব সত্বেও অসীম ধির্য্য এবং 
অধ্যবসায় নিয়ে কারনিকোবর-নানকৌড়িতে উপনিবেশ গড়ার 
প্রয়াস বহুদিন ধরে চলেছিল। পরে তাওকেন বন্ধ পরিমাণে অসফল 


হ'ল সে আলোচনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক । তবে, এ কথা স্মরণ 
রাখতে হবে যে, ইউরোপীয় জাতির সমস্ত রকম ধশ্মপ্রচার, “দেশ- 
অধিকার, বাবসা! সম্পর্ক স্থাপনার মূল প্রেরণা ছিল প্রাচ্যের অলৌকিক 
বনমস্পদ লুষঠনের বাসনা । গভীর অরণ্যের বনসম্পদ ছাড়া, আহরণ, 
অৰ্জ্জন বা লুষঠনের অন্ধ কোনও উপকরণই তখন আন্দামানে ছিল 
না। নিকোবরে অস্ততঃপক্ষে নারকেল ও সুপারীর প্রাচূর্ধ্য ছিল। 
হেম মৃগের সন্ধানে আন্দামানে আসা ছিল একাস্ত বাতুলতা ! 
প্রথম উপনিবেশ 
( ১৭৮৯-৯৬ ) এ 
, অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি বঙ্গোপসাগরে কয়েকথানা বাণিজ্য 
জাহাজ জলমগন হয় এবং আন্দামানের উপকূলে শিলা-সন্ভুল তটরেখায় 


রর | # 
FUT | ১৪০০৯) ¢ ET CAO 


এ 





সিনা কর বাইন 
ছড়িয়ে পড়ে ব্ৰিটিশ ৰাবসা-বাণিজ্য ও. রাজা রক্ষার প্রয়োজনে 
সুদরপ্রসারী যাতারাত পঞথ'স্ুরক্ষিত করার জন্য আন্দামানের উপর 
সাধারণ সার্কভোমত্ব প্রতিষ্ঠা অপরিহার্যয হয়ে উঠল । ১৭৮৮ স্ত্রী 
বেঙ্গল ইঞ্সিনিয়াসে'র লেঃ কোলক্রক৯ও ভারতীয় নৌ-বহরের লেঃ 
া্চির্বান্ড ব্রেয়ারকে আন্দামান ঘ্বীপমালায় পাঠান হয় 1: তাদের 
তথাবহুল বিবরণ ও সুপারিশ অনুযায়ী ১৭৮৯ খ্রীঃ সেপ্টেম্বর মাসে 
দক্ষিণ আন্দামানের দক্ষিণ পূর্ব কোণে পো্টব্রেয়ার পোতাশয়ের 
মুখ থেকে আড়াই মাইল দূরে খাড়ির মধো বার একরের ছোট 
চ্যাথাম দ্বীপে আন্দামানের প্রথম উপনিবেশ ২০০ জন স্বাধীন 
উপনিবেশকারীকে নিয়ে স্থাপিত হয় । উপনিবেশের কর্তৃত্বভার 
াস্ত হয় লেঃ আক্চিবন্ড ব্রেয়ারের উপর | পরবন্তীকালের বন্দীকারার 
সঙ্গে এ শিবিরের মৃলগত পার্থক্য ছিল। স্থানীয় আদিবাসীদের 
নৃশংসতা বা নরমাংস ভোজন সম্বন্ধে সতা, অমত নানা কাহিনী 
প্রচলিত থাকলেও চ্যাথাম দ্বীপে এই নূতন উপনিবেশে কাউকেও 
বিপদের সন্মুখীন হতে হয় নি। কেবল ১৭০৯ শ্রষ্টাব্দে দ্বীপ 


পর্যবেক্ষণের সময় ছোটখাটো একটা সঙ্ঘধ হয় এবং তাতে এক জন 
মারা বায়। 


১৭৯২ খ্রীঃ মার্চ মাসে লেঃ ব্রেগ্ার কর্তৃপক্ষকে যে রিপোর্ট 
_ পাঠিয়েছিলেন তাতে জানতো'পারা যায় যে, আবহাওয়া উপনিবেশ- 
& কারীদের ভালই লাগছিল, রোগভোগও খুব কম এবং সব থেকে 
আশ্চর্ধোর যে, আদিবাসীরা বহুদিন থেকে বেশ শান্তিপূর্ণ ছিল 
এবং তারাও বুঝতে পেরেছিল যে বহিরাগতদের বাবহাব ও উদ্দেশ 


শা, settlement had been so healthy as to 
8867 no injury from the absence of the surgeon, 
Eo had been to Calcutta on leave, and the natives 
0880 been perfectly inoffensive for a long time, 


and are becoming more familiar—they 
seem now convinced that our interests are 


pacific.” { 
লেঃ ব্রেয়ার ১৭৯২ খ্রীঃ দু'জন আন্দামানীকে কলকাতায় নিয়ে 
আমেন। তারা সম্ভবতঃ অধুনা অতি কুখ্যাত অতি হিংঅ্র বলে 
পরিচিত আন্দামানের বৈরী-ভাবাপল্প জারোয়া উপজাতির লোক । 
১৭৯২ সনের শেযাশেষি আন্দামান উপনিবেশের স্থান পরি- 
বর্তন করে উত্তর আন্দামানের পোর্ট কর্ণওয়ালিশে নিয়ে যাবার 
তোড়জোড় আরম্ভ হয়। তদানীস্তন গভর্ণর-জেনারেজের ভ্রাতা 
কমোডোর কর্ণওয়ালিশের সুপারিশ অনুযায়ী ভারত সরকার এই 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন । পরবর্তী ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে এই সিদ্ধান্ত 
অযৌক্তিক বলে মনে হয় । অবশ্য, কমোডোর কর্ণওয়ালিশ প্রতি- 


দেখ! দেয়। তার সঙ্গে ১৭৯৩ হীঃ ফরাসী বিপ্লবের সমরানজ 
ভারতে ইঙ্গ ফরাসী অস্ত ্দকে প্রকাশ্য সংগ্রামে রূপান্তরিত করে। 
সম্ভাব্য ফরাসী আক্রমণ প্রতিরোধকল্পে উপনিবেক্লের গভর্ণর মেজর 
কীড সাধ্যমত গ্রতিরক্ষা-বযবস্থা গড়ে তোলার ব্যবস্থা করেন | দুগঁ- 
নিশ্থাণ, বন্দরের প্রতিরক্ষার জন্য কামান স্থাপনা, নারী-শিশুদের 


ত্রীড়া-প্রাঙ্গণ, পোর্ট ব্রেয়ার 
নিরাপদ স্তরক্ষা-বাবস্থা এমনি অনেক পরিকল্পনাও প্রস্তুত হয়েছিল । 
তবে, কোনও সঙ্ঘ্ধ আন্দামানে হয় নি। 
আন্দামানে প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থার বায়, স্বাস্থোর ক্রমবদ্ধমান অবনতি 

এই সমস্ত কারণে ১৭৯৬ বরীষ্টা্দে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বোর 
অব ডিরেক্টর উপনিবেশ উঠিয়ে দেবার শিদ্ছান্ত গ্রহণ করেন। সেই 
সময় ২৭০ জন শ্রমিক হিসাবে নিযুক্ত কয়েদী ও ৫৫০ জন স্বাধীন 
মানুষ নিয়ে ছিল উপনিবেশের জনসমন্টি। স্বাধীন মানুষের মধ্যে ছিলি 
সৈনু, ইউরোগীয় আর্টিলারী, ভারতীয় এবং ইংরেজ অসামরিক ব্যক্ত 
ও তাদের পরিবার-পরিজন | উপনিবেশ উঠিয়ে দেওয়ার পর কছেদী- 

দের পেনাঙে পাঠিয়ে দেওয়া হ'ল। 

উপনিবেশ উঠিয়ে নেবার সময় কর্তৃপক্ষ আন্দামানের সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখার ব্যবস্থা কাগজে-কলমে করেন, কিন্তু তা কাৰ্ধযকরী 
হয় নি। অষ্টাদশ শতাব্দীর উপনিবেশ একটা বিচ্ছিন্ন ঘটনা, 
পরবর্তী যুগের বন্দীশিবিরের সংগঠনে এবং শাসনে এর প্রভাব ছিল 
সামাক্সই। কিন্ত আন্দামানের বিচ্ছিন্নতা, অপরিচিতের পরিবেশে 
সৃষ্ট বহস্তময় বা রোমাঞ্চকর ধারণা অনেকাংশে কেটে গেল। এখন 
থেকে আন্দামান ক্রমবদ্ধমান ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের অবিচ্ছেদ্ধ অংশ 
হিসাবেই থেকে গেল। 

উপনিবেশ উঠে যাবার পর আন্দামানের সঙ্গে বাইরের জগতের 
সম্পর্ক একেবারে বিচ্ছিন্ন না হলেও, শিথিল হয়ে আনে । মাঝে 
মাঝে সংবাদপত্রের স্তম্ভে জলমগ্ন জাহাজ ও জাহাজীদের করুণ 
কাহিনীর মধ্যে আন্দামান দ্বীপ আত্মপ্রকাশ করত। আন্দামানের 
আদিবানীদের নিয়ে জলদস্স্যরা ক্রীতদাসের ব্যবসা করছে এরকম 
কথাও মাঝে মাঝে শোনা যেত । এ ব্যাপারে নাকি মালয়বাসীরাই 
অগ্রণী ছিল। মালয় ও ইন্দোনেশিয়ার সুলতানদের প্রামাদে 





ট _ কারুরই ছিল না। 
ভর কল ভা যেমন অন সমে বউ ভাৱতে ক লক 


উপ সি পরের 
= যুগে, ‘ ৮()07 Relations with the Andamanese” নামক 


. প্রামাণ্য গ্রশথপ্রণেতা এম. ভি. পোর্টম্যানও বলেছেন যে, আন্দামানী 


ক্রীতদাস ইউরোপের রাজদরবারে খর্ববাকৃতি আফ্রিকার নিগ্রো “পে্জ- 
বয়’ হিসাবে থাকাও মোটেই বিচিত্র নয় । ভারতবর্ষের বাদশাহ, 
নবাব, রাজার হাবসী পোষাদের দলেও হয় ত আন্দামানী ছিল। 
আন্দামানীর! যে বহিরাগতদের উপর অত্যন্ত নিষ্ঠুর, নৃশংস ব্যবহার 
1 করত এ সম্বন্ধে কোনও সন্দেহই নেই | এ নির্মম নির্দয়তা সম্ভবতঃ 
1 প্রতিশোধজনিত। দাস সংগ্রহ ও দাম ব্যবসাই আন্দামানীদের 
. বহিরাগতের বিরুদ্ধে এতথানি ক্ষিপ্ত করে তুলেছিল । 
ঃ উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়ায় ব্রিটিশ নার্ব- 
++ ভৌমত্‌ স্থপ্ৰতিষ্ঠিত হয় । মিঃ গ্ৰাণ্টের মতে বঙ্গোপসাগর ব্রিটিশ 
1 সাগরে রূপান্তরিত হয়। ব্রিটিশ সমূদ্রের ঠিক মধাস্থলে অবস্থিত দ্বীপ- 


টু মালা অবাধ্য বন্ধজাতির আবাসভূমিতে পরিণত হয়ে থাকবে এ কি 


পোর্ট ব্রেয়ারের সংলগ্ন সমুদ্রতট 


মা রকম কথা । ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টরেরা ১৮৫৪ সনেই 
এ দ্বীপপুঞ্জে স্বাভাবিক শাননব্যবস্থা প্রতিষ্ঠার কথা ভাবছিলেন 
চি এবং বন্দীনিবাস হিসাবে আন্দামানকে গড়ে তোলা যেতে পারে 
১. কিনা এ নিয়ে পত্রবিনিময় হচ্ছিল । 

| ১৮৫৭ সালে খীরস্থির ভাবে নিয়মমাফিক কাজ করার সময় 


১০ই মে সিপাহীদের অসস্তভোষ-বহ্ছি যে সংঘর্ষ 


মানুষকে বিদেশী শাকের শোষক যন্তরকে ভেঙ্গে চুরমার করার সাহস 
__ ও শক্তি দিল, তেমনি আন্দামানকেও ভারত ইতিহাসের ধূর্ণাবর্তে 


8184 all শির স্তন 9৮ ৩৬. 
হননি এইচ, রাসেল, দসিপহী 
বিদ্রোহ’ সংক্রান্ত ঘটনাবলীর পরিপূর্ণ বিবরণ পাঠাবার জন্য এদেশে 


আসেন। নরহত্যা, গৃহদাহ প্রভৃতি দেখে তিনি মন্তব্য করেছেন 
01 the natives in the 


line of the march were indiscriminate to the last 
degree _. 


+ In two days forthy-two men wel 
hanged on the road side, and a batch of 12 7 
were executed because their faces were ক, 
the worng way, 01600 they were met on the march. 
All the villages in his (Renand’s) front were 
burndd when he healted . . . . (W.H. Russel’s 
My Diary inl India, p. 473-74). 
ঝানির রাণী, সেনাপতি তাতিয়া টোগী, কুমার সিং, আহশ্মদ 
শা, মঙ্গল পাড়ে প্রভৃতি শহীদের আত্মোৎসগের কাহিনী সুবিদিত । 
তাদের সঙ্গে আরও বহু সাধারণ লৈনিক, কৃষক, জমিদার, আমির, 
ওমরাহ, পুরোহিত, মৌলবীর মৃত্যুদণ্ড হয় । ভারতের শেষ সম্জাট 
বাহাদুর শাহের নির্ববাসন ও জীবন অবসান হয় বন্মার টুঙ্কুতে | 
ছাড়াও হাজার হাজার বীরের যাবজ্জীবন কারাবাসের আদেশ হয়। 
পুরাতন ইতিহাস বা সংবাদপত্রের বিশ্বতপ্রায় পৃষ্ঠায় সামান্য সংরাদ 


পাওয়া! যায়__জনসাধারণ ও সৈন্যদের মধ্যে বিদ্রোহ স্থষ্টির অপরাধে 


মৌলবী আলাউদ্দানকে হায়দ্রাবাদে গ্রেপ্তার করা হয় এবং আন্দামানে 
নির্বাদিত করা হয়। “History of the British Empire .. 
in India”’র রচয্জিতা এল, জি. ট্রটারের ভাষায় £ / 
Imprisonment for life was the doom award- 
ed to the less darkly criminal Mannoo Khan of 
Lucknow.....A few hundred wretches had 10 
linger out their forfeit lives in the Andamans. . 
(p. 411). 


1 অবশ্য আন্দামানে নির্ববাসিত অভিশপ্ত বিদ্রোহীদের সংখ্যা কয়েক শ?, 


নয়, কয়েক হাজার । 

মৌলবী আলাউদ্দিন, মান্ন, খান, নারায়ণ, রামলোচন এমনি 
আরওুবহু বীরকে আন্দামানে-পাঠানো হ'ল। কিন্তু তার পর? সে 
ইতিহাস আজও অকথিত । 

১৮৫৭ সনে সিপাহী,বিদ্রোহীদের সম্বন্ধে সরকারী নীতি ছিল 
নিশ্বম ও কঠোর । লেখা;আছে £ “আজকের নিশ্মমতা অনাগত 
দিনের মানবতায় রূপাস্তরিত হবে।" যুক্তি দেওয়া হ'ত-_প্রাচোর 
লোক অন্থুকম্পা, কোমলতাকে দুর্বলতা বলে মনে করে।' ( পামি- 
ভাল্‌ ল্যাগুন প্রণীত গ্রন্থ ”১৮৫৭* ) ১৮৫৮ সনের ১৪ই জানুয়ারী 
‘ফ্রেণ্ড অফ ইণ্ডিয়া’ কাগজে প্রকাশিত সংবাদে জান! যায়, বোম্বাই 
থেকে যাবজ্জীবন ত্বীপাস্তরে দণ্ডিত ৭৮ জন কয়েদীকে পেনাডে /' 
পাঠানো হয়েছিল । তাদের দেখে নাকি পেনাডের ইউরোপীয় অধি- 


[নিতে এল। বিদ্রোহ দমনের নামে পাশৰিকতার যে তাগুবলীলা 
 শাসকমন্প্রদায়ের পক্ষ থেকে অনুষ্ঠিত হয়, সে কাহিনী আজ বিশ্মৃতির 
.. গর্ভে। তবুও বিদেশী ইতিহাসকার বা. সাংবাদিকের লেখনীতে 


I. চি ওবা এ নিগার বংকিৰিৎ সাতাম গাওয়া বায় । ফান 


বামীদের মধ্যে তীব্র ঘুণার ভাব জাগে । তাদের কাজ দেওয়া হয় 
শহবের সব থেকে নোংরা ড্রেন.সাফ করার । 








টিটি EIFS OA ET SO ES ED ere DEO Cte SGD FEU FRE AEENERE BIBRA NG ADEA 


প্রথম করেদী দল আসার চার দিন পরই-_১৪ই মাচ্চ (১৮৫৮) 
দানাপুরে বিদ্রোহের অপরাধে যাবজ্জীবন নির্বাগিত বন্দী নারায়ণ 
চ্যাথাম দ্বীপ থেকে আধ মাইল বিস্তৃত খাড়ি পার হয়ে দক্ষিণ আন্দ৷- 
মানের প্রধান ভূখণ্ডে পালিয়ে যাবার চেষ্টা করে। ধর! পড়ে তার 
ফাঁসী হয়। আন্দামানের মাটিতে নারারণই প্রথম শহীদ । ২৩শে 
মার্চ ঝস দ্বীপ থেকে আবার এগার জন কয়েদী পালায় । পলাতক 
কয়েদী দক্ষিণ আন্দামানের গহন বলে স্বাধীনতা পেল না। চার- 
দিকে গভীর জঙ্গল, জোক আর পোকামাকড়ে ভরা । খাওয়ার 


আন্দামানে বাঙালী কৃষকের থর নবান্ন 


সংস্থান স্বকীয় চেষ্টায় করা একরকম অসম্ভব, অনেক জায়গায় পানীয় 
জলও পাওয়া যায় না, তার পর আন্দামানী আকাবী, জারোয়া 
প্রভৃতি হিংস্র জাতির আক্রমণ । পালাতে গিয়ে ধরা পড়লে, মৃতা- 
দণ্ড অবধারিত । উপনিবেশ স্থাপনার তিন মাসের মধ্যে সরকারী 
খতিয়ানের হিসাব £ | 

মোট আমদানী 


করেদী_?৭৩ 
"হাসপাতাজে মুত্া--৬৪ 


পালিয়েছে কিন্তু ধরা পড়ে নি 
( সম্ভবতঃ অনাহারে বা বন্ধ 
জাতির আক্রমণে নিহত )--১৪০ 
আত্মহত্যা = ১ 
পালানোর চেষ্টায় মৃত্যুদণু_৮' 
॥ মোট--২৯২ 
অবশিষ্ট ৪৮১ কয়েদীর মধ্যে ৬০ জন হাসপাতালে ভর্তি হয়েছিল। 
কয়েদীদের এই বিরাট মৃত্যুহারে কিন্তু সরকার মোটেই বিচলিত 


হন নি। ভারত সরকারের স্বরাষ্র বিভাগের সচিব পোর্ট ব্রেয়ারের 
স্ুপারিন্টেণ্ডেপ্টকে ক়েদীদের দলবদ্ধ আক্রমণ সম্বন্ধে সদা সতর্ক 
থাকতে হুশিয়ার করে দিয়ে বলেন-__গাড দের বন্দুকে ষেন সব সময় 
টোটা ভরা থাকে এবং প্রয়োজন হলে তৎক্ষণাৎ যেন আগ্নেয়ায্রের 
বাবহার কর! হয় । জবরদস্ত ডাঃ ওয়াকার নিয়ম জারি করলেন 
যে, কয়েদীদের জোড়ায় জোড়ায় হাতকড়িবদ্ধ অবস্থায় কাজ_ 
ওঠা-বদা করতে হবে । আর বিপজ্জনক" বলে যাদের মনে করা 
হ'ত, তাদের ডাগাবেড়ী-পরিহিত অবস্থায় দিবারাত্রি রাখা হ'ত। 
এমনকি কাজের সময় নিছক বসিয়ে রাখার জন্ত তাদেরও সমুদ্রের 
ধারে নিয়ে যাবার নির্দেশ জারি করা হয়েছিল। এই অবস্থায় 
নিরস্ত্র, অশহাঁয় বন্দীদের উপর আন্দামানীদের আক্রমণ পুরোমাত্রায় 
চলছিল । চ্যাথামের বিপরীতদিকে দক্ষিণ আন্দামানের খড় অঞ্চলে 
৬ই এপ্রিল ১৮৫৯ সনে আড়াইশ' বন্দীর এক দলের উপর আন্দা- 
মানীদের আক্রমণে চার জন বন্দী নিহত হয়। বাকি সবাই সমুদ্রের 
জলে ঝাপিয়ে পড়ে কোনওক্রমে প্রাণ বাচাল। আন্দামানী 
আক্রমণ প্রতিরোধ করার জন্য কয়েদীদের হাতে আন্ত্র কিছুতেই 
দেওয়া যেতে পারে না। কারণ এই বন্দীর দল যে আগ্নেয়াস্ত্র 
চালনায় সুনিপুণ সৈনিক । আবার বহুদংখ্যক কয়েদীর রক্ষকরূপে 
সামান্য কয়েকজন ইউরোপীয় প্রহরীকেও কাজের জায়গায় পাঠানে! 
বিপজ্জনক | সুতরাং সরকার নির্দেশ দিলেন যে কয়েদীদের নিরন্তর, 
অরক্ষিত অবস্থাতেই কাজ করতে হবে । ১৪ই এপ্রিল ( ১৮৫৮ Ml 
প্রায় দেড় হাজার আন্দামানী দুই দল বন্দীর উপর আক্রমণ করে। 
এবারেও তিন জন বন্দী নিহত আর ছয় জন গুরুতর ভাবে আহত 
হয়। শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় বার জন কয়েদী চলং-শক্তিবিহীন অবস্থায় 
পড়ে ছিল। আন্দামানীরা তাদের বন্ধনমুক্ত করে এবং কিছুক্ষণ 
তাদের নিয়ে নৃত্য করে। যাবার সময় বন্দীদের সঙ্গে করে নিয়ে 
যায়। এবার অন্থান্ বন্দীরা বলে যে, আন্দামানীরা সাধারণ কয়েদী- 
দের উপর একেবারেই আক্রমণ করেনি । বদ্দীদশার নিদর্শন 
পায়ে বেড়ী, গলায় তকমা বা অন্ত চিহ্ন পেলেই তাকে ছেড়ে 
দিয়েছে । কিন্তু বন্দীদের উপরওয়ালা গ্যাঙ্গসম্যানদের ( যাদের 
মাধান্থ লাল পাগড়ী আর বন্দীদশার কোন চিহ্নই নেই ) উপর 
আদিবাসীরা পুরোদমে হামলা করেছে। এই প্রসঙ্গে সরকারী কশ্ধ- 
চারী ও এঁতিহালিক এম.ভি. পোর্ট্যানকে আন্দামানীরা পরে বজে- 
ছিল যে, কয়েদীদের বিরুদ্ধে ওদের আক্রমণের কারণ যে তারা জঙ্গল 
কেটে নষ্ট করে দিচ্ছে । বনের শুয়োর, ফল, মূল, কন্দ_তাদের 
প্রধান আহাধ্যের অভাব হচ্ছে। কিন্তু তারা এও দেখেছে যে, 
কয়েদীরা স্বেচ্ছায় কোনও কাজ করতে চায় না। ওভারসিয়র, 
গ্যাঙ্গসম্যান প্রভৃতি উপরওয়ালা তাদের দিয়ে জোর করে কাজ 
করিয়ে নেয়। এই জন্যই আন্দামানীদের আক্রোশ উপরওয়ালাদের 
উপর। কোনও পলাতক কয়েদী বোধ হয় আল্দামানী- 
দের এই সব কথা বুঝাতে পেরেছিল । ১৮৫৯ সনের লেষাশেহি 
পলাতক কয়েদীরা আন্দামানীদের কাছে আশ্রয় পেয়েছে এবং নৃশংস 





_ কয়েকজনকে বন্দী করে রাখা হয়। 


jl jas 1254: ০০৪] শি, ২. 
“১4 চা: 
মানের বন্দী 


বন্ত জারোয়া, আকাবী প্রভৃতি আদিবাসীদের কাছ থেকে আতিথেয়- 
তারও পরিচয় পেয়েছে । 

১৮৫৯ সনে ১৪ই মে “এবারডীন যুদ্ধ' বলে এক ঘটনার বিস্তৃত 
বিবরণ তদানীস্তন ও পরবর্তী যুগের প্রবন্ধে, পুস্তকে পাওয়া যায়। 
এবারভীন পোর্ট ব্লেয়ার শহরের কেন্দ্রস্থল এবং বর্তমানে সেখানে 
এক বাজার গড়ে উঠেছে। তখন অবশ্য এ অঞ্চলে গভীর বনজঙ্গল 
কাট! সবেমাত্র সু হয়েছে । সংক্ষেপে এবারডীন যুদ্ধের ঘটনা 
বহুসংখ্যক আন্দামানীদের এবারডীন ও আটালাণ্টা পয়েণ্টের উপর 
দলবদ্ধ আক্রমণ । কিন্তু এবার, নেটিভ ইনফ্যান্টি র চতুর্দশ রেজি- 
মেণ্টের বিদ্রোহের অপরাধে যাবজ্জীবন নির্বাসিত সিপাহী দুর্বনাথ 
তেওয়ারি। আক্রমণের অল্প কিছুদিন আগে এক বছর চব্বিশ দিন 
পলাতক জীবন আন্দামানীদের সঙ্গে কাটিয়ে এসে কর্তৃপক্ষকে সম্ভাব্য 
বিপদ সম্পর্কে সচেতন করে দেয়। সেই গুপ্ত খবর আগে থেকে 
পাওয়ার ফলে আন্দামানীদের বিরুদ্ধে সশন্ত্র শক্তি প্রয়োগ করে 
বিতাড়িত করা৷ সম্ভব হয়। তেওয়ারীর দীর্ঘ আদিবালী প্রবাস 


জীবনের রোমাঞ্চকর বর্ণনা থেকে আন্দামানীদের সম্পর্কে অনেককিছু 
জান! যায়, তবে তার মধ্যে যথেষ্ট কল্পনার কারুকার্য ও আছে। 
ডক্টর ওয়াকারের পর ক্যাপ্টেন হটন সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট নিযুক্ত হন 
এবং ১৮৬২ সন পর্যন্ত তিনি আন্দামান বন্দী উপনিবেশের সর্বময় 
কর্তার পদাধিকার করে থাকেন । 


আগেই বলেছি, তার সময়ে 
আন্দামানীদের বৈরীভাব অনেকখানি কমে আমে এবং বন্দীদের 
করণীয় কাজের পরিমাণও বাড়তে আরস্ত করে । রস, চ্যাথাম এবং 
পোর্ট ব্রেম্ধার বন্দরের আরও ভেতরে ভাইপার দ্বীপ পরিার, পরিচ্ছন্ন 
করে জেল, আপিস, বাসভবন প্রভৃতি তৈরী হ'ল। দক্ষিণ আন্দামান 
দ্বীপের প্রধান ভূখণ্ড এবারডীন ও হাড় অঞ্চলও মানুষের বামোপ- 
যোগী করে তোলার চেষ্টা চলে। সিপাহী বিদ্রোহের বন্দীদের সঙ্গে 
যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরে দণ্ডিত গুরুতর অপরাধীদেরও আন্দামানে 
পাঠাতে আরম্ভ হ'ল। ভারত সরকারের নিকট ক্যাপ্টেন হটনের 
লিখিত চিঠিপত্র থেকে জানতে পার! যায় যে, আন্দামানীর! 
ক্যানোন্তে করে অপ্রশস্ত সমুদ্রের খাড়ি পার হয়ে ভাইপার, চ্যাথাম 
এবং রম ঘ্বীপেও আসাযাওয়া আরম্ভ করেছে এবং ধীরে ধীরে আদিম 
নিবাসীদের সঙ্গে সঙভাব ও সম্প্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠছে । আন্দা- 
মানীদের উপর নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল বে দ্বীপের বন্দীনিবাসে 
তাদের নিরস্ত্র অবস্থায় আসতে হবে এবং যাবার সময় কিছু খাবার, 
লোহার যন্ত্রপাতি পুরস্কার হিসাবে তারা নিয়ে যাবে ।. ১৮৬১ 
মনের জান্থয়ারী-ফেব্রুয়ারী মাসে আন্দামানী আক্রমণকারী দলের 
তাদের মধ্যে তিন জনকে সভ্য 
. জগতের পরিচয় দেবার জন্য ব্শ্মায় পাঠানো হয়| বশ্মা প্রবাসকালে 
পাবার বোধে মাৱ যান্তু। পরবর্তী যুগে অনগ্রসর 
 আদিবামীদের সভ্য করার জন্ত বিরাট তোড়জোড় চলে। তার 
২ মগ নিন আজ অত্যন্ত স্পষ্ট । গ্রেট আন্দা- 

আল OTR. TT en রয়েছে। 


১৮৬২ সনে কর্ণেল টিটলার ক্যাপ্টেন হটনের পদ গ্রহণ করেন এবং 
টিটলাবের সময়েই আন্দামানী আদিবাসীকে মুমভ্য করার জন্ত আন্দা- 
মান হোম ও অঞ্চানেসের প্রতিষ্ঠা করা হয়। আন্দামানের 
আদিম অধিবালীদের মধ্যে সভ্য মানুষের অদ্রদর্শী নীতি কি বিরাট 
বিপর্যয় স্থষ্টি করেছে তা বুঝতে গেলে এই অম্পর্কে কয়েকটা 
কথা জেনে রাখা দরকার । উত্তর, মধ্য ও দক্ষিণ আন্দামান দ্বীপ ও 


মধ] আন্দামানের রঙ্গত উপনিবেশের জন) জঙ্গল পরিপ্ণার 


আশেপাশের দ্বীপমালায় দশটি শাখায় বিভক্ত গ্রেট আন্দামানীয় 
জাতির লোক বসবাস করত । তাদের গণনা ঠিক ভাবে করার প্রথম 
চেষ্টাচুহয় ১৯০১ সনে । ১৮৭২ সনে ভারতের প্রথম আদমসুমারীতে 
আন্দামান নিকোবর দ্বীপপুঞ্জের জনগণনা একেবারেই হয় নি। 
১৮৮১ ও ১৮৯১ সনে পোর্ট ব্রেয়ার বন্দী উপনিবেশেরই খালি. 
আদমন্ুমারী হয়, আদিবাসী সংখ্যা নিকুপণের কোনও চেষ্টা কর! 
হয় নি। সুতরাং বিভিন্ন পারিপ্যাশ্বক ঘটনা ও বিচ্ছিন্ন তথ্যের 
উপর ভিত্তি করে পরবর্তী ইতিহানকাবগণ ১৮৫৭ সনে গ্রেট আন্দা* 
মানীদের মোট সংখ্যা নিরূপণ করার চেষ্টা করেছেন। 

এম ভি, পোর্টম্যানের অনুমান ৮,০০9 

১৯০১ সনের আদম নুমারীর অধিকর্তার অনুমান --৪,৮০০ 

কেমত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিমংখ্যান-গবেষক 

মিঃ ত্রাউনের মত _-৫,৬৫০ 

১৯০১ সনের আদমন্ুমারীতে গ্রেট আল্দামানিজদের সংখ্যা & 

বয়স্ক শিশু মোট 
পুঃ: স্ৰী পুঃ সী 
২৬১ ২৩৪ ৭8 ৫৬ ৬২৫ 

১৯৫১ সনের আদমস্ুমারীতে গ্রেট আন্দামানীজদের সংখ্যা 
ত্রিশেরও কম । 

এর! ছাড়া, দক্ষিণ আন্দামানের গভীর জঙ্গলে ও জনবিরল 
পশ্চিম তটে এবং দক্ষিণ আন্দামানের সংলগ্ন রাউল্যাণ্ড দ্বীপে জারোয়া 
আন্দামান ঘীপমালার দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে নর্থ দেটিনেল দ্বীপের 
আদিবাসী ও আন্দামান দ্বীপমমষ্টির সর্বদক্ষিণ দ্বীপ লিটল আন্দা- i 
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মানের ওঙ্গি আদিবাসীরাও আছে। এরা সবাই উনবিংশ শতাক্টীর 
শেষাশেষী পর্ধাস্ত বৈরীভাবাপন্ন ছিল এবং ওঙ্গি ছাড়া আর দুই 
আদিবাসী গোঠী আজও অত্যন্ত শক্রভাবাপন্ন । সুতরাং এদের 
সম্পর্কে সঠিক কিছু বল! সম্ভব নয়। ওঙ্গিদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
'কোনও দিনই স্থাপিত হয় নি। চল্লিশ মাইলের মমুদ্রের ব্যবধান ও 
গ্রেট আন্দামানীজ জাতির সঙ্গে সম্পর্কের অভাব থাকায় এবং বন্দী- 
শিবির বা সরকারী অন্য কোনও বিভাগের কাজ লিটল আল্দামানে 
“না হওয়ায় সভ্য মানুষের সংস্পর্শ বাচিয়ে চলতে পেরেছিল এরা । 


মধ্য আন্দামানে শরণাাঁদের বসতির জন্য জঙ্গল পরিষ্ধার 


গ্রেট আন্দামানীজদের অসহযোগিতা ও বৈরীভাব কিছু কমলেই 
পোটব্রেয়ারের চ্যাপলেন রেভাঃ এফ. করবীন এদের সুসভ্য করার 
জন্য সুপারিণ্টেণ্ডে্ট কর্ণেল টিটলারের পৃষ্ঠপোষকতায় উপনিবেশের 
শাসনকেন্দ্র রস দ্বীপে আন্দামান হোমের প্রবর্তন করেন। আন্দামানী 
বন্দী স্নোবল এবং জান্বে! ও মাদাম কুপার বলে অভিহিত একটি 
আন্দামানী স্ত্রীলোক :৪ একটি বালককে নিয়ে ‘হোম’ খোলা হয়। 
গহোম'-জীবন বন্দীদশারই নামান্তর । কিছুদিনের মধ্যেই আরও কিছু 
আন্দামানীকে এখানে বুঝিয়ে, লোভ দেখিয়ে ব| সবলে সংগ্রহ করে 
আন! হ'ল। ইংরেজী শিক্ষা, আন্দামান বন্দী উপনিবেশের চলতি 
হিন্দুস্থানী (উদ্‌ ঘেঁষা ) ভাবার তালিম এবং কায়িক পরিশ্রম করে 
মাঝি,'মজুর, কিষাণ হিনাবে জীবিকা অঞ্জনের সদুপদেশ দেওয়া 
সত্বেও অসভ্য আন্দামানীর! কিছুই শিখল না। নানা রং-বেরঙের 
জাম! কাপড় সুযোগ পেলেই ফেলে দিয়ে সম্পূর্ণ উলঙ্গ অবস্থায় 
বিচরণ-জারভ করল। পালাবার স্থষোগ পেলে তখনই তার 
সদ্যবহার করত। 
১৮৬৩ সনের শেষাশেষি কয়েদীর! আবার বনে-জঙ্গলে পালাতে 


. 
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আরম্ভ করল। আন্দামানীরা আগেকার মত হিংস্র আচরণ করবে 
না-_এই ধারণা সম্ভবতঃ কয়েদীদের মনে নূতন প্রেরণা জুগিয়ে 
ছিল। কর্তৃপক্ষ তখন আন্দামানী হোম ও বিভিন্ন এলাকার বন্ধু 
ভাবাপন্ন আন্দামানী মোড়লদের ফেরারী কয়েদী ধরার কাজে নিযুক্ত 
করলেন। ফলে আবার কয়েদী-আন্দামানী সংঘর্ষ আরম্ভ হ’ল 
এবং কয়েকজন আন্দামানী নিহতও হয়। 

রেভাঃ করবিন ও পরবর্তী স্ুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট কর্ণেল ফোর্ডের মধ্যে 
মতানৈক্য হওয়ায় করবিন পদত্যাগ করেন এবং তার স্থলে জে, এম, 
হমফ্রি নিযুক্ত হন। এই সময়কার বিবরণে জানিতে পা) যায় 
ষে, হোমে মাপিক গড়ে দুইটি শিশুর জন্ম হচ্ছে, কিন্তু চিকিৎস!- 
বিজ্ঞানের সাহাধা সত্বেও কোনও শিশুই এক সপ্তাহের বেশি বাঁচছে 
না। আন্দামান হোমও এ সময় রস থেকে সরিয়ে নিয়ে আমা হ'ল; 
ভাইপার দ্বীপে, পোট মোটে এবং আরও কয়েক জায়গায় হোমের 
সদর বা শাখা দপ্তর স্থাপিত হয় । কিন্তু অবস্থার বিশেষ কোনও 
পরিবর্তন হ'ল না। এই সময় আন্দামানীদের সঙ্গে নেভাল 
গা'দের একটা সংঘর্ষ হয় । নর্থ পয়েণ্টের নেভাল গাডে রা আন্দা- 
মানীদের সঙ্গে সধা স্থাপন করতে গিয়েছিল । ত্রিশ জন স্ত্রীপুরুষ 
আদিবাসী ব্রিগেডের লোকজনকে ঘিরে বেশ শাস্ত ভাবেই কথাবার্তা 
বলছিল। এমন সময় একাস্ত অতফিতে গার্ড প্র্যাটকে আন্দামানীরা 


তীর মেরে হত্যা করে। এরূপ বিশ্বাসঘাতকতা স্তম্ভিত নেভাল ১». 


গার্ডদল আন্দামানীদের উপর দিগবিদিক জ্ঞানশূন্ত হয়ে গুলি চালায়; 
এ ঘটনায় স্থানীয় কর্তৃপক্ষ বিশেষ বিচলিত হয়ে পড়েন এবং 
আন্দামানীরাও প্রতিশোধমূলক হামলা করে ॥ কয়েক মাস পরে 
আসল ব্যাপার জানতে পারা যায়ু-_ প্রযাট আন্দামানী স্ত্রীলোকের 
উপর অত্যাচার করেছিল বলেই আন্দামানীরা উত্তেজিত: হয়ে 
তাকে হত্যা করে। নেভাল গাডদের আরও নানারকম অঙ্গত 
আচরণের সংবাদ পাওয়া যায় । 

১৮৭০-৭১ সনে আন্দামান কর্তৃপক্ষ আন্দামানীদের সুসভ্য কর! 
এবং আদিবাসীদের ঘন ঘন বন্দীশিবিরে যাবার কুফল সম্বন্ধে কিছু 
ধারণা করতে পারেন । এর পরে আন্দামানীদের কয়েদী“ ক্যাম্পে 
আগমন একেবারে নিষিদ্ধ ন! হলেও, বহু পরিমাণে নিয়ন্ত্রিত করা 
হয়। আন্দামানী হোম জঙ্গলে উঠিয়ে নিয়ে যাওয়া হয় । কর্ণেল 
ফোডের সময় আন্দামানীদের সম্পর্কে সরকার সিদ্ধান্ত করেন যে, 
ভবিষ্যতে আদিবাসীদের পক্ষ থেকে হামলা হলে, সমস্ত গোষ্ঠীকে এর 


জন্য পাইকারী ভাবে দগুদান কর! হবে না । মোড়লদের সাহায্য নিয়ে 


প্রকৃত অপরাধীকে খুঁজে বের করার চেষ্টা করা হবে। 
১৮৮৩ সনে জে. এন. হমফ্রির মৃত্যুর পর আন্দামানীদের রক্ষণা- : 
বেক্ষণের দায়িত্ব গ্কান্ত হয় এম. ভি, পোর্ট ম্যানের উপর | সে যুগে 
ধারা আন্দামানে আদিবাসীদের সম্পর্কে এসেছিলেন বা তাদের মধ্যে 
কাজ করেছিলেন, পোর্টম্যান নিঃসন্দেহে তাদের সবারই থেকে 
বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান । রর 
আন্দামানী হোম পোর্টম্যানের নেতৃত্বে আরও সুগঠিত হয়। 





৪ জন কয়েদীকে ধরতে পারায় আন্দামান হোমে ১২০ টাকা 
। এছাড়া সামুদ্রিক শামুক ও কচ্ছপের চামড়া বিক্রী করে 
কা, মধু, পান, ধূপ প্রভৃতি বন-সম্পদ থেকে ৮৩৫২ টাকা, 

মুক ইত্যাদি বাবদ ৫২২ টাকা, বেভের চেয়ার, ঘরের চাল 
পাতা বাবদ ২০৬, টাকা, খুচরা বিক্রী ৪১৫ টাকা মোট 

টাকা । এই অর্থ আন্দামান হোম অর্থকোষে জমা হ'ত 

থেকে ও সরকারী সাহায্যে আন্দামানী হোমের খরচ, 
মহতী, সামান্য কাপড়চোপড় ও সস্তা বিলাস ভ্রবা দেওয়া 


ন্বামানীদের জীবন-ধারায় বিরাট ও ব্যাপক পরিবর্তন নিয়ে 

বং তাদের সুমত্য মানুষ হিসাবে গড়ে তোলার চেষ্টা বা 

ৃ ব্যর্থ হ'ল। এর উপরে দেখা দিল রকমারি ব্যারাম। 
[ভাবিক প্রতিরোধ শক্তির অভাবে ইনফুয়েঞ্জা, সাধারণ চক্ষুরোগ, 
মানিয়া, হাম প্রভৃতির আক্রমণে বহু আন্দামানী মারা গেল। 
| ১৮৭৬ সনে সিফিলিস আন্দামানীদের মধ্যে সংক্রমিত হয়। 
টৰ্লেয়ার বন্দী আবাসের এ অভিশাপ অতি দ্রুত চারদিকে 
মু পড়ল। ভাইপার দ্বীপের হাসপাতালে কয়েকজন রোগীকে 
দা করে সরিয়ে রেখে রোগের চিকিৎস! ও নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা 


দ্বীপের ভারতীয় বন্দী ও কয়েদী ‘পোর্ট অফিসার” থেকেই 
ছল বলে অভিমত প্রকাশ করলেন । হয়ত তা ঠিক, কিন্ত 


বন্দীর উপর চাপিয়ে দিয়ে শাসক সমাজ নিজের দোষ ক্ষালনের যে 
জী পথ বেছে নিয়েছে তা একাস্তভাবেই পক্ষপাত দুষ্ট । 

আন্দামানী শিশুদের ইংরেজী শিক্ষা, উদ অনুবাদ এবং 

থমিক অঙ্কের হিসাব সম্বন্ধে উপদেশ দেবার জন্য রেতাঃ করবিন 


ট অরফানেজ প্রতিষ্ঠা করেন। অরফানেজের অপমৃত্যু অল্প 
ন পরেই হয় এবং সামান্ত কয়েকজন বিদ্যার্থীকে আন্দামান 


অর পর জারোয়া, নর্থ সেনটিনেল অধিবাসী এবং 
আন্দামানের ওক্দি--এরা সবাই বৈরীভাব নিয়ে সভ্য 
যোগ মস্তপণে বাচিয়ে চলছিল। জারোয়াদের সঙ্গে 
১৯০২ সনে মিঃ 

এক সশস্ বাহিনী 'আন্দামানের দূরধিগম্য বনাকলে 


আন্দামানীদের এ সময় থেকে দেশ দেখানো, বাই 
বিষয় শেখানো ও সভ্য সমাজকে এই অনগ্রসর আর 
দেখানোর জন্য ভারতবর্ষ ও বর্ম্মার বিভিন্ন জায়গায় সরকার 
পোষকতায় বা কোনও উচ্চ রাজকন্চারীর খেয়ালখুশী মত 
যাওয়া হ'ত। এই রকম চার জন আন্দামানী পুরুষ 
স্্রীলোককে আন্তর্জাতিক প্রদর্শনীতে মডেল তৈরি 
কলকাতায় নিয়ে আসা হয় । তাদের সম্পর্কে ই, এই 
লিখেছেনঃ 


. While they were quartered: 
weeks in; the Zoological Gardens; : ৮1 
attracted large crowds of Bengalees, 
never before had an opportunity ( 
people whom they: are said to re 
descendants of the Rakshas(!). 
proved that Port Blair training. tad not 
0৮ these representatives of their race 
asked by their visitors for a souvenir in 
of a lock of their corckscrew- ringlets 
Promptly .demanded a rupee before 
the favour and in like manner the 
witnessing an Andaman. 027005৮0850 
obtained previous to some ik-pu-bui ( 
having been bestowed . | 
Islanders— Man, Introduction.” : 
অর্থাৎ--তাদ্ের ( আন্দামানীদের ) কয়েক সপ্তাং 
চিড়িয়াখানায় রাখা হয়েছিল। সেখানে ২ 
আসত, কারণ এর আগে বাঙালীদের এ র 
সুযোগ ঘটে নি এবং এদের রাক্ষদ বংশধর (1) বলে বাডালীরা : 
করত । ঘটনা দেখে প্রমাণ হ’ল যে আদিবাসীদের পোর্টরেেয়ার 
বিফল হয় নি। দর্শকদের দল স্মারকচিহ্ন হিলাবে আন্দামানী 
গোল আংটির মতঘুরানো চুলের গোছা চাইলে, তারা তৎ 
দানের বদলে এক টাকা দক্ষিণা চাইত। তেমনি আন্দামান 
দেখার ফরমায়েস হলে ইক-পু-কু (অথ) দিতে হ'ত । 


এদের নিয়ে চমৎকার বাদরের খেলা চলছিল! 


আন্দামানী আয়া, চাকরাণী পোর্টরেয়ারের ইংরেজ বাং 
চারীরা অনেকেই রেখেছিলেন এবং কয়েকজন আবার সা 
পেনাং, মৌলমিন, সিডাপুর প্রভৃতি জায়গায় চাকরি 
ছিল । 

১৮৬৪ সনে আন্দামানের বন্দী সংখ্যা ছিল ৩,০৯৪ 
কয়েকজন কয়েদীকে কিছুদিন কারাবাসের পর শান্ত ' 
পুরস্কার হিসাবে টিকেট-অন-লীভ দিয়ে চাষ ত 





মৃত্যুহার ( শতকরা) 
১৬ 
৬৩ 


১৮৭১ সনে জেনারাল ষ্ট য়াট জেনারাল ম্যানের নিকট থেকে 
গ্রহণ করেন । তার পরের বছর আন্দামান বন্দী উপনিবেশের 
দ চীফ কমিশনারের মধ্যাদা পায়। বশ্মার অধীনে 
রানিবাস কয়েক বছর রাখার পর আবার এই অঞ্চলকে 

রর স্বরাষট্রবিভাগ সরাসরি নিজেদের হাতে নেন । 
৭২ সনের সর্ধবাপেক্ষা স্বরণীয় ঘটনা ভারতের ৰড়লার্ট 
নর আন্দামান আগমন 1 ৮ই ফেব্রুয়ারী বিকালে পোর্ট- 
দড় হাজার ফুট উচু মাউণ্ট থেরিয়েট 
ফেরার পথে হোপটাউন 


আততায়ীর এ 


সেখানেই লর্ড মেয়োর মৃত্যুর হয়। 

র পেছনে কোনও রাজনৈতিক উদ্দেশ্য ছিল কিনা ৰা সে 

পৰী ওয়াহাবি দলভুক্ত ছিল কিনা, অথবা এ হত্যা 

ব্যক্তিগত বিদ্বেষপ্রসুত দূরত্বের কশ্ম এ নিয়ে বহু বাদবিতণ্ডা 
এ রহস্যের সমাধান আজও হয় নি। 

শতাব্দীর অষ্টম দশকে যাবজ্জীবন দবীপাস্তরে দণ্ডিত বন্দীদের 

ছর কারাবাসের পর কর্তৃপক্ষ তাদের আচরণ সস্তোষজনক 


১ দেবার অধিকারী হন । দশ বছর কারাবাসের পর 
স্তরে দণ্ডিত পুরুষের! নারী কয়েদীদের বিবাহ করতে 
ছিং যে, বিল পুরুষকে স্থোপার্জনী টিকিটের 


জমা থাকা চাই। শারীরিক 
অন্যদিকে পাঁচ বছর কারাবাস 


পরী” 


১৮৭৪ ৬৭৩৩-৮৩৬ ৭৬৫ ৪-৯০৭ 


১৮৮১ ১০৩৯৫-১১২৭ ১৪১৯ 


১৫৫৬০. 


১১৭৬৬-১৩২৯ 
১৮৯১ ১০৮৭৪-৮৬৪ ১২৫৩২-১৪৩৯ 
১১২১৭-৭০০ ১৩২৩৫-১৪৭৭ 
পুরুষ ও স্ত্রীর আমুপাতিক হিসাব £ 
১৮৭৪ পুরুষ ৮*৪৩ 
* ৮৯৬ 


১৯০১ 


১৯০৬ 


বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হলেন । শুধু তারা নয়, আন্দামানের 
বন্দীরাও নিছক বাঁচার তাগিদে ভাষা, ধর্ম, শ্রেণীগত, 
ভুলে বন্দীশিবিরের শত অপমান, অসম্মানের মধ্যে ঘর. 
আন্দামানের এই সমাজ-ব্যবস্থা ভারতবর্ষের যাম্প্রতিক সামাজি 
ইতিহাসের এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা | জীবনের জয়যাজ্জায় অতীতের, 
কালিমা এখানে ছুরপনেয় নয় । অনাগত দিনের উজ্জ্বল সম্ভাবনার 
আশায় এরই মধ্যে ঘরসংসার গড়ে উঠেছিল । এই মিলনের মং 
থেকে ধীরে ধীরে এক ‘লোকাল বর্ণ” সম্প্রদায় সৃষ্টি হয়। ধন্াস্তরিত 
না হয়ে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে বিবাহ হ'ত। সাধারণ ব্যবস্থা 
থাকত যে ছেলে স্বামীর ধর্মমত নেবে আর মেয়ে নেবে স্ত্রীর 
উপাসনা ধারা । ভাষার ভেদ-বিভেদও বন্দীনিবাসের কটাহে 
দলিত মধিত হয়ে সার্বজনীন উদ-ঘোষা হিনুস্থানীর রূপ নেয়। 
মিলিটারি পুলিস ও ভারতীয় ইন্ফ্যাটি,তে শিখ, পাঞ্জাবী, মুদলমান 
এবং উত্তরপ্রদেশের সংখ্যাধিক্যের ফলে ভাষা এই রূপ পরিগ্রহ করে। 

আন্দামানের দমাজ-জীবনে তখনকার দিনে 
একতারই সুর বাজত তা কখনই নয়। পুরুষ স্ত্রীর সংখ্যা বৈষম্যের : 
প্রতিক্রিয়া সমস্ত সমাজ-জীবনের উপরেই ছিল। বন্দিনীদের নিয়ে 
নানারকম ব্যভিচার, খুন, জখম হ'ত আর তার জন্ত পরবর্তী যুগে 
স্ত্রী কয়েদী আন্দামানে পাঠানো বন্ধ করে দেওয়া হয় 

১৮৯৪-৯৫ সনে ১০,৩৬৮. জন কয়েদীদেৰ মধ্যে স্বাবলম্বী 


টিকিটে হি ৫৮০ জন। চাষের জমি নিয়ে অনেকে চাষ-আরা 





~~ 


Fs ন 


বৈশাখ 


নির্বাসিত হন । মণিপুর রাজবন্দীদের বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে 
ভারতে ফিরিয়ে আনা হয়। বর্ম্মার বন্দীরা অন্ত অপরাধী বন্মী 
বন্দীদের সঙ্গে মিলে আন্দামানে এক বশ্মাঁ সমাজ গঠন করে। 
বিংশ শতাব্দীর রাজনৈতিক বন্দীদের মধ্যে ২১-২২ সনের মোপলা 
বিদ্ৰোহী ছাড়া আর কেউ আন্দামানে স্থায়ী ভাবে বসবাস করে নি। 

১৮৯০ সনে সব্‌ চার্লস লায়ল এবং সব্‌ আলফ্রেড লেথব্রিজকে 
নিয়ে গঠিত এক কমিশন আন্দামান উপনিবেশের আইনকাহ্থন ও 
জেল-শাসন ব্যবস্থা সম্পকে অনুসন্ধান করতে ধান । তারা সুপারিশ 
করেন যে, আন্দামান বন্দীদের আরও কঠোরতর অনুশাসনের মধ্যে 
রাখা | সুতরাং বড় রকম একটা জেলখানা তৈরি করা আবশ্যক 
হয়ে পড়ল। 

সেই নির্দেশ অনুযায়ী কুখ্যাত সেদুলার জেল তৈরি হয়। বিংশ 
শতাব্দীর প্রথম দশকে এই বিরাট কারাবাসের নিশ্মাণ-কাধ্য সমাপ্ত 
হয়। সেলুলার জেল তৈরি হবার সময় জনৈক সরকারী ইতিহাসকার 


শ্যামল অতীত 





৩৭ 








লিখেছেন যে, এবারভীনের এই জেল তৈরি হলে দেওয়ালে ঘেরা 
ছ'কোণা তারার যত দেখাবে । পুণার র্যাণ্ড-এমহাষ্ট হত্যা মামলা 
ও আলীপুর ষড়যন্ত্র মামলার বন্দীরা সেলুলার জেলকে ভারতবর্ষের 
বিপ্লব-প্রচেষ্টার ইতিহাসের সঙ্গে সংযুক্ত করলেন । 

ভারত থেকে সন্-আগত ডাণ্ডাবেড়ী পরিহিত নৃতন কয়েদী- 
দলকে সেলুলার জেল দেখাবার দায়িত্ব নিলেন জেলার ব্যারি। 
টিলার উপরে লাল রঙের বিরাট কারাপ্রাচীর দেখিয়ে তিনি বলতেন 
দেখ, প্রথানে আমরা সিংহকে পোষ মানাই । আর এখানে 
ভগবানও আমি | 

কী, বিপ্লবী বিনায়ক দামোদর সাভারকর তার আত্মজীবনীতে 
লিখেছেন যে, সেলুলার জেলে যাবার কয়েকদিন পরে সিপাহী 
যুদ্ধের এক বৃদ্ধ বন্দীর কাছ থেকে ছোট একখানা চিঠি পেয়ে- 
ছিলেন। তাতে লেখা ছিল: পুরাতন নৃতনকে স্বাগত সম্ভাষণ 
জানাচ্ছেন । 


শ্যামল আতীত 
শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


গেছে যৌবন, জবা-লর্জ্জর জীবন-তক । 
চারিদিক যেন সাহারা মক! 
নিষেধ্নিগড় পরেছি কতই, কি দুঃসহ ! 
শুধু তুমি আছ শ্যাম অতীতের গন্ধবহ । 
ভোজ্য প্রচুর, ভোক্ষনের নেই সে অধিকার, 
দেহে মেদ বাড়ে ; চেপেছে আধি ও ব্যাধির ভার । 
কোনমতে চলে ধূসর জীবন গঞ্ডলিক! । 
হয় প্রতিদিন সফল বিফল ইতিহ লিখা । 
প্রাত্যহিকের ফাকে তবু মন যায় যে উড়ে। 
যায় চলে যায় অতীতের সেই স্বপন-পুরে। 
যেথা তুমি ছিলে মানসী রমা 
প্রেমিকের চোবে শ্ামলী সুতন্থ তিলোত্তমা । 
কোন যাদুকর তুলির স্পর্শে ছিল তব এত রূপ। 


আজি যদি বলি সে কথা বারেক, তুমি ভাব বিদ্রুপ । 
উচ্জয়িনীর অগুক অঙ্গে মাধি 

সে দিনের তুমি দাড়ায়েছ পাশে ভরা যৌবন সাকী। 

মুগ্ধ লুব্ধ হৃদয়েতে শুধু কানে বঙিয়াছি প্রিয়া । 

অনঙ্গ বুঝি করিত রঙ্গ অপাঙ্গে লুকাইয় ।' 
সতেরো শীতের তুহিনলগ্ন তমুতীরে তব রাণী, 
খুঁজিয়া পেয়েছি গত জনমের লুপ্ত প্রেমের বানী । 

কত আকুলতা দিয়া 

চপল করেছ রাগে অনুরাপ্রে চল চঞ্চল হিয়া । 

বরাপাতা দিন হয়েছে বিলীন জানি। 

মনের জাচলে ঝরা ফুলগুলি আজে! করে কানাকানি । 

সে দিনের ছবি মনে পড়ে সবি নিভৃতে বখন থাকি। 

বাস্তব ব্যধ! ইতি করে তাই প্রীত নবনী মাথি। 


অন ও চৈতন্য 


শ্রীকালিদাস দত্ত 


জগত্ততৃ সন্বন্ধে দার্শনিকগণের্‌ মধ্যে ছুইপ্রকার বিভিন্ন 
মতবাদ আছে। একমতে চৈতন্তই জগতের মুল এবং উহা 
তহৎপন্ন বিভূতি, মননশক্তির মাধ্যমে অসংখ্য বন্বর আকারে 
জগত্রপে রূপায়িত। অপর মতে জগতের একমাত্র উপাদান 
বস্তু এবং তদ্বারাই বন্ধ স্বভাবে সমগ্র জগত গঠিত ও পরি- 
চালিত। 
ভারতবর্ষে শেষোক্ত মতবাদের প্রবর্তক ছিলেন বৃহস্পতি 
ও চার্ববাক। তাহারা বৈদিক যুগে আবিভূর্তি হন এবং 
উক্ত মতবাদ এই ভাবে প্রকাশ কবেন £ 
“স্বভাব এব জগতঃ কারণমূ, স্বভাবাদেব জপদৃবৈ চিত্র্যমূ উৎপগ্ধতে, 
স্বভাবতো বিলয়ং বাতি ।” 
অর্থাৎ, স্বভাবই জগতের কারণ, শ্বভাবেই জগববৈচিত্র্য 
উৎপাদিত হয় ও স্বভাবেই লয় পায়। 
“অগ্নিকষেগ জলং শীতম্‌ সমস্পশ্রস্তধানিলঃ 
কেনেদং চিত্রিতং তম্মাৎ স্বভাবাত্তদ্্‌ ব্যবস্থিতিঃ ৪” 
অর্থাৎ, অগ্নির উষ্ণতা, জলের শৈত্য, বারুর সমস্পর্শতা 
কাহার দ্বারা স্থ্ ? , স্বভাবের দ্বার] । 
তাহাদের মতে উক্ত চৈতন্তও বস্তসংষোগোৎপন্ন স্বাভাবিক 
প্রতিক্রিয়া বিশেষ । যথা 2 
“অত্র চত্বারি ভূতানি-ভূমিবার্ধ্যনলানিলাঃ 
চতুত্যঃ থলু ভূতেত্যশ্চৈতবামুপজায়তে । 
কিন্বাদিভ্যঃ সমতেভ্যে। ভ্রব্যেত্যো মদশক্তিবৎ £*১) 
অর্থাৎ, ক্ষিতি, তপ, তেজ ও মরুৎ এই চারিটি বস্তুর 
সংযোগে, কিএপদার্থের সংযোগে উদ্ভূত মাদকতা শক্তির স্তায় 
চৈতন্য উৎপন্ন হয়। 
প্রাচীনকালে এইরূপে বস্তবাদ ভারতবর্ষে প্রচারিত 
হইবার বহুদিন পরে উহা গ্রীসদেশে প্রচারিত হয়। যে 
সকল গ্রীক দার্শনিক উহ! প্রচাব করেন তন্মধ্যে ডিমো- 
ক্রিটাস ও এপিকুরাসেব নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাহারা 
বৃহস্পতি ও চার্ধাক কথিত ক্ষিতি, অপ, তেজ ও মরুৎ এই 
চারিটি বস্তর পরিবর্তে, তৎকালে আবিষ্কৃত উহাদের স্ুস্মাতম 
অংশ পরমাণুই বিশ্বের মূল উপাদান এবং উহাব সংযোগে 
বিশ্বের সৃষ্টি এইরূপ ঘোষণা করেন। 





(১) সব্বদর্শন_সংগ্রহ ; মাধবাচাধ্য 


বর্তমান যুগেও অনেক দার্শনিক এ প্রকার মতবাদ 
বহুবিধ উপায়ে প্রচার করিয়াছেন। তন্মধ্যে কার্প মা্ক্স ও 
এঙ্গেলস বিখ্যাত। তাহাদেরও প্রধান কথা ঃ 


“Matter 18 not the product of mind but mind is 
the highest product of matter,” 


ইদানীং তাহাদের মতবাদ নানা কারণে প্রসারিত হইয়া 
পৃথিবীর চারিদিকে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে এবং তদহুযায়ী 
অনেকের বন্ধ স্বয়ংসম্পূর্ণ ও শাশ্বত এই ধারণা জন্িয়াছে। 
কিন্তু সাম্প্রতিক পদার্থবিজ্ঞানের অনুসন্ধানের ফলে 
বৈজ্ঞানিকগণ বস্তুর উক্ত প্রকার অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছেন 
না৷ এ বিষয়ে তাহাদের মতবাদ পূর্ব্ণোল্লিখিত অধ্যাত্ম- 
বাদীদের স্তায় হইয়া উঠিয়াছে। কারণ দেখা যাইতেছে যে, 
পরমাণুর উপাদানগুলিকে বিশ্লেষণ করিলে উহারা দেশ- 
কালের সীমায় আবদ্ধ নহে এরূপ একপ্রকার তরঙ্গে পধ্য- 


বসিত হয়। গাণিতিক স্থল্রের মানস প্রত্যক্ষ ব্যতীত এ 


সকল তরঙ্গের অন্ত কোন ধারণা মানুষের হইতে পারে না। 
পদাৰ্থবিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ জনৈক পণ্ডিতের ভাষায় উহাদের 
পরিচয় এইরূপ £ 


“They are, 1b appcars, completely immatenal 
waves They are as 11010506718 as the waves of depres. 
Sion, loyalty, suicide and so on that sweep over ৪ 
country." 


তজ্জন্ত বৈজ্ঞানিকগণ ওঁ সমস্ত অবাস্তব তরঙ্গকে মনন- 
শক্তি ভিন্ন অন্ত কিছু বিবেচনা করিতে পারিতেছেন না। 
দে. বি. বার্কের এই মন্তব্যটি উহার একটি নিদর্শন £ 


“We can reduce matter to motion and what do 
we know of motion, savo that it is 8 complex percep 
tion or mode of thought . . . . For of motion we 
know nothing except that it represents a continuous 
change of certain perceptions m their relations with 
those of space and time . . . . Hence one form of 
thought—our mind—runs parallel to and is  concomi- 
tent with another form of 
though we cannot say, which we call matter, electri- 
city or erther And it resolves itself into mind per- 
caving mind,” 


(1) Limitations of Science. Page 68. By J. 
W N. Sullivan. 
(2) Origin of life. Page 38/7. By J. B. Burke 





) 
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thought—permanent— 
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+ 


বৈশাখ 


এই সকল তথ্য হইতে বিভিন্ন বস্তু উক্ত বুপ মননশক্তিরই 
নানাপ্রকার বিকাশ বলিয়া প্রতিপন্ন হয । 

কোন কোন বস্তবাদী পণ্ডিত উহা অন্বীকার করিয়া এ 

প্রকার তরঙ্গকে সর্ধবব্যাপক বস্তু ( গা] pervasive subs- 





..& £8006) বলিয়াছেন” । কিন্ত বস্তু যে মোটেই স্বয়ংসম্পূর্ণ ও 


পতি 


‘শাশ্বত হইতে পারে না তাহা আইনষ্টাইনের Theory of 
Relativity ছারা প্রমাণিত হইয়াছে । বাট্রাগ্ড রাসেল উহা 
এইরূপে সংক্ষেপে বলিয়াছেন £ 


“The Theory of Relativity by merging time into 
Space lime has damaged the traditional notion of 
substance more than all arguments of philosophers. 
Matter for commonsense is somethmg which persists 
in time and moves in space. But for modern Relati- 
wity Physics, this view 1s no longer tenable A piece 
Of matter has become, not a persisting thing with 
varying states, but a2 selies of mter-related cventis 
The old sohdity 13 gone, and with it the characteris- 
tic that, to the matenalist, made matter more real 
than fleeting thoughts. Nothing 1S permanent, nothing 
খে)0705 , the prejudice that the real is the persistent 
must be abandoned.” 


জেমস জীন্স এ বিষয়ে বলিয়াছেন £ ' 
“Even the physical theory of relativity has 
tnow shown that electric and, magnetic forces are 
not real at all—do not even pass the test of 

objectivity.” 

- এই সকল কারণে বৈজ্ঞানিকগণের নিকটে বাস্তব জ্রগত 
ছায়ার ন্যায় হইয়া পড়িয়াছে 'এবং তাহার! বস্তুর স্বয়ংসম্পূর্ণ ও 
শাশ্বত সত্তার ধারণা ভ্রান্তি বলিয়া বিবেচনা করিতেছেন। 


এডিংটনেব ভাষায় উহা এই £ 


“The external world of physics has thius 
become a world of shadows. In removing our 
deed we bave seen that the substance is one of 
the greatest of our illusions.’ 


তজ্জন্ত তিনি স্পষ্ট বলিয়াছেন বাস্তব জগত গঠনের 
উপাদান মননশক্তি। যথা 
‘The stuff of the world is 1011109617.+ 


* Materinlisnm. Page 215. By M. N. Roy. 

(1) Tntroduction. History of Materialism. 
By Dange. 

(2) Physics 
By James Jeans. 

(3) Introduction. The Nature of the Physi- 
cal World. By A. S. Eddington. 

(4) The Nature of the Physical 
page 276 (1929). By A. S. Eddington. 


and Philosophy. page 200. 


World. 


মন ও চৈতন্য 
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জীন্সের উক্তিতে উহা আরও বিশদভাবে এইরূ 
উল্লিখিত আছে £ 

“The stream of knowledge is heading towards 
& non-mechanical reality—the universe begins to 
look more like a great thought than like a great 
machine. We are beginning to suspect that we 
ought rather to hsil it (mind) as the creator and 
governor of the realm of matier—not of course 
our individual minds but the minds in which the 
atoms, out of which our individual minds have 
grown exist as thoughts.’ 


বন্তবাদেব পূর্ব্বোক্ত রূপ সিদ্ধান্ত অনুযায়ী অনেকের ইহাও 
ধারণা যে জীবদ্বেহে মনেব ষে বিকাশ দেখা যায় তাহাও বস্ত- 
সংযোগে গঠিত মস্তিষ্কের প্রতিক্রিয়া (Reflex 2০6০0) মাত্র 
এবং মস্তিষ্কের বিনাশে উহার আর কোন অস্তিত্ব থাকে না। 
কিন্তু পূর্কোল্লিখিত বৈজ্ঞানিক প্রমাণসযূহের দ্বারা বুঝিতে 
পারা যায় ষে, মননশক্তিই বস্তুর মূল এবং উহাই বস্তরূপে 
র্ূপায়িত। সুতরাং বস্তুসংযোগে মনের উৎপত্তি হইতে পারে 
না। উহা ব্যতীত মস্তিষ্ক নষ্ট হইলেও জীবদেহে যতক্ষণ 
চৈতন্ত থাকে ততক্ষণ উহাতে যে মনের ক্রিয়া লোপ পায় না 
তাহাও জানা গিয়াছে কতকগুলি সজীব প্রাণীর মস্তিষ্ক 
সরাইয়া তাহাদের আচরণ পরীক্ষার দ্বারা। এ সকল প্রাণী 


' মস্তিক্কবিহীন হইয়া যে কয়দিন জীবিত ছিল সেই সময় 


তাহাদের চৈতন্যের সহিত মনের ক্রিয়াও পরোক্ষে বিদ্যমান 
ছিল। প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক পাতল্গোভের কুকুরের উপর এ 
প্রকার পরীক্ষার বিবরণ এইরূপ £ 


50728510578 experiments have been conducted on 
dogs, but they deal with. such basic phenomena 
that it is likely that they throw light on certain 
fundamental processes in higher animals, includ- 
ing human beings. At the sight and smell of food, 
saliva will flow into the mouth) of a normal dog. 
If the dog has had it’s cerebral hemisphercs re- 
moved, however, it will not salivate until the food 
is actually thurst into it’s mouth.” 


নিউইয়র্কের ক্ুজভেণ্ট হাসপাতালের অধ্যক্ষ অস্ত্র- 
চিকিৎসক ডাক্তার টমসনের লিখিত একখানি পুস্তক হইতে 
স্বামী অতেঘানন্দও তাহার “Life Beyond Death নামক 
গ্রন্থে এরূপ অন্ত একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি 
উহাতে বলিয়াছেন যে, উক্ত চিকিৎসক সেই পুস্তকে শব- 
ব্যবচ্ছেদের পর সংগৃহীত বহু প্রমাণ-পঞ্জী ও উহাদের সংখ্যা 





(1) The Mysterious Universe. page 187. By 
James Jeans. 

(2) The Limitations of Science, page 110. 
By J. W. N. Sullivan. 
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দিয়া লিখিয়াছেন যে, একব্যক্তির মস্তিষ্কের অর্ধাংশ সম্পূর্ণ 
নষ্ট হইয়া যাইলেও তিনি জানিতে পারেন নাই কোন্‌ সময় 
তাহা নষ্ট হইয়া ষায়। সেই অবস্থায় তাহার জীবনেব কোন 
ধারাতেই কোন পরিবর্তন দেখা দেয় নাই এবং তাহার চিন্তা 
ও কাৰ্য্য সমানভাবে অব্যাহত ছিল১। 

এই শ্রেণীর প্রমাণ ভিন্ন এ প্রসঙ্গে অতি স্থক্ম জীবাণু 
প্রভৃতি প্রাণীরও উল্লেখ করা যায় যাহাদের মস্তিষ্ক নাই অথচ 
মন আছে। উত্তিদ্সমেত উক্তরূপ নির্নতম প্রাণীর উচ্চতম 
মেরুদগবিশিষ্ট সকল প্রাণীর মত, মন ও ত্যন্তর্গত চৈতন্তের 
প্রধান লক্ষণ দেখা যায় উহাদের বোধশক্তি ও কার্য্যশক্তি 
প্রভৃতি হইতে । এ্যামিবা নামক এককৌশিক জীবেও এ 
সকল শক্তি কিরূপ আছে তাহা৷ অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে 
প্রত্যক্ষ করা যায়। 

এই সমস্ত দৃষ্টান্ত হইতেও বুঝিতে পারা যায় যে, মন 
মন্তিক্বের প্রতিক্রিয়া নহে । মন্তিকবিশিষ্ট ভীবের মস্তিষ্কের 
মাধ্যমে উহ! ইন্দ্ৰিযগুলির সাহায্যে স্থুল জগতের সহিত এ 
প্রকার জীবের চৈতন্তকে সংযুক্ত করে মাত্র । উক্ত চৈতন্তই 
মনের সর্বপ্রকার বোধ ও কাধ্যশক্তি প্রভৃতির মূল। উহা 
ষে কেবল জীবে বর্তমান তাহা নহে, উহা জড়েও আছে। 
আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু তাহা তাহার আবিষ্কৃত যস্ত্রে 
সাহায্যে আমাদের স্থুল ইন্দ্রিয়ের গোচরে আনিয়াছেন। তিনি 
সেই যন্ত্রের দ্বারা জড়কে মাদক দ্রব্য, ক্লোরোফরম প্রভৃতি 
উত্তেজক পদার্থ দিয়া তঙ্জনিত সাড়া লিপিবদ্ধ করাইয়াছেন। 
যাহার ফলে জানা গিয়াছে যে এক থণ্ড টিন, একটি গাছের 
ডগা এবং একটি ব্যাের পেশী বাহিরের উত্তেজনায় একই 
ভাবে সাড়া দেয়ৎ। 


(1) Life Beyond Death. Chapter X. By 
Swami Abhedananda, 

(2) Response in Ling and Non-living. 
(1902). By Sir J. C. Bose. 








প্রবাসী 


লাস ললিতা লালা লালা া- 


১৩৬৩ 
উপরোক্ত বিষয়গুলি প্রতিপন্ন করে যে মানুষ ও অন্তান্ত 
জীবের অস্তরের মত নিখিল বিশ্বে সর্বপ্রকার বস্তুতে শুধু যে 
এক মননশক্তি ( ঢ01%8198] 10170) আছে তাহ! নহে। 
তন্মধ্যে এক সর্বগত চৈতন্তও আছে। মানুষ ও অক্তান্ত 





জীবের মন ও চৈতন্ত উহারই নানারূপ সংস্কারাচ্ছন্ন infini- ,, 


(e৪০৪! অংশ বিশেষ এবং উক্ত নিথিল চৈতন্তই মনন-' 


শক্তির ভিতর দিয়া জীবগণের বিভিন্ন সংস্কারানুষায়ী.নানা৷ বস্ত 

রূপে বিচিত্র ভাবে রূপায়িত হইয়া তাহাদের ইন্দিয়গ্রাহ হয়। 
বৈজ্ঞানিকগণও এখন আর একথা অস্বীকার করিতে 

পারিতেছেন না। উহার প্রমাণ প্লাক্ষের এই উক্তি £ 


“] regard matter as derivalive of concious- 
ness. Conciousness I regard 83 fundamental.” 


পদার্থ বিজ্ঞানের অনুসন্ধানে উপরোক্ত রূপে বস্তু স্বয়ং- 
সম্পূর্ণ ও শাশ্বত নহে প্রমাণিত হওয়ায় বৈজ্ঞানিকগণের নিকট 
এখন দেশকালের অতীত বিশ্বের মুল সত্তা অনির্দেন্ত ও 


সাঙ্কেতিক ৷ 

তজ্ন্ত এডিংটন বলিয়াছেন £ 

“Matter and all else that is the physical 
world have been reduced to a shadowy symbo- 
lism.” 

উক্ত কারণে লিঙ্কন বার্নে টও লিখিয়াছেনঃ 


“A state of existence devoid of association’ 


has no meaning . . . . And what ihe scientist 
and philosopher called ‘the reality-—he colour- 
less, soundness impalpable cosmos which. lies like 
an iceberg beneath the plane of man’s perception 
—is a skeleton structure of symbols.” 


The response of inorganic matter to mecha- 
(1901). Royal 


nical and electrical stimulus. 


Institute . 


(3) 


Observer. 25th January. 1931. 
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বরবীন্রনাথের অভয় 
ডক্টর শ্রীস্থধীরকুমার নন্দী 


প্রথম পর্ব 


নন্দনতত্বের একটা! হুরহতা-কণ্টকিত প্রশ্নের উত্তর হ’ল 
মহুয়া কাব্যগ্রন্থ । প্রয়োজনবাদ ও শিল্পবোধ_-এ দুটোর 
সঙ্গতি কোথায়, এদের সমন্বয় সাধন অনাধ়াসপাধ্য কিনা, এ 
তত্ত্বের আলোচনায় অনেক ফপহীন প্রধাস নিঃশেধিত 
হযেছে, তবু কোন সুঠু সমাধান সত্যের মর্ধ্যাদা পেল না 
রণিকজন তথা পণ্ডিতজ্রনের কাছে। এই জটিলতাসম্কুল 
সমন্তং কবির বোধের স্বচ্ছ আলোয় সহজ্জ হয়ে উঠল? 
অনায়ালে কবি দিগ দর্শন করলেন যেখানে তত্বীন্বেষী পণ্ডিতেরা 
দিশেহারা হয়ে পড়েছেন । কবি বললেন যে, প্রয়োজন এবং 
অপ্রয়োজনের বেড়াট! ছুর্লজ্ঘা নয? প্রয়োজন কখন হঠাৎ 
অপ্রযোজনের ঘরে গিয়ে মনোময় রূপ ধরে শিল্প বলে স্বীকৃতি 
আদায় করে নেয়, তা পূর্বাহ্ে সঠিক বিচার করে বঙ্গা যায় 
না। জন্ম যার প্রয্নোজনের তাগিদে সে হয়ত হঠাৎ অতি- 
রিক্তের রস-রাজত্বে গিয়ে হাজির হয় আর রপিক তাকে শিল্প 


1" বলে গ্রহণ করেন। সব সমর প্রয়োজনটা শিল্পান্থগ নয় এ 


"ধারণাটা বিভ্রান্তিপ্রস্থ। জাতশিল্পীর হাতে প্রয়োজনের 
রূপান্তর ঘটে। প্রয়োজন চলার বেগে আপনার রূপ 
পণণ্টায়; ফরমাসী কবিতাও পহজ স্বচ্ছন্দ তালে নেচে চলে । 
সে নাচের তাল, মান, লয় স্বতোৎসারিত নৃত্যছন্দ বলে মনে 
হয়। “মহুয়া, কাব্যগ্রন্থের কবিতাগুলির মুল প্রেরণা হয় ত 
এসেছিল প্রয়োজ্দন থেকে । রশীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভা সে 
সাময়িক প্রয়োজনকে অতিক্রম করেছে । মহুষার কবিতা. 
গুচ্ছ আস্তর রস-ধখর্ষে সর্বকালের রনিকমনকে অনির্বসনীয় 
বুসধারায় পরিপুত করবে । কবিগুরু মহুয়ার ভূমিকায় 
বললেন, “মহুযার কবিতাগুলিও লেখবার বেগে ফরুমাসের 
ধাক্কা নিঃসদ্দেহেই সম্পূর্ণ ভুলেছে_ কল্পনার আন্তরিক তড়িৎ- 
শক্তি আপন চিরন্তনী প্রেরণা তাদের চালিয়ে নিয়ে গেছে । 
প্রথম হাতল-ঘোরানো হতেও পারে বাইরের থেকে । কিন্তু 
সচলতা সুক্ হবামাত্রই লেখবার আনন্দকে সাবধি হয়ে বসে 1৮ 
এই ফরমাসের ধাক্কা! কাটিয়ে দেখবার আনন্দকে সারধি করে 
বলিয়ে দেওয়া যে সে শিল্পীর কাজ নয়। ধারা জাতশিল্পী 
তাদের পক্ষেই এই প্রয়োজনকে লঙ্ঘন করে শিল্পলোকে 
উত্তরণ সহজসাধ্য। কবি-কল্পনার আস্তরিক তড়িৎশক্তি 
সমস্ত সাময়িক প্রয়ো্জনকে অনায়াসে অতিক্রম করে হুম্বধি- 
গম্য শিল্পলোকে পৌছে যায়। রবীন্দ্রনাথ এই তত্তে বিশ্বাস 
করেছেন এবং মহুয়ার কবিতাগুলি সেই প্রতীতি-স্বাক্ষরিত ৷ 


bs 


নারী ও পুরুষ 

এবার মহুয়ার ভিতরে প্রবেশের পালা । মহুয়ার কবিতা- 
গুলি প্রধানতঃ প্রদ্জাপতির উদ্দেশে আর তারই নির্দেশ 
পালন করেন যে দেবতা তাব উদ্দেশে রচিত। নারী, পুরুষ, 
প্রেম, মিলন, বিরহ_-এইগুলি হ’ল এই কাব্যের উপজীব্য! 
বর্তমান নিবন্ধে আমরা নারী ও পুরুষের রূপ-কল্পনার 
আলোচনা করব। প্রবন্ধান্তরে প্রেম, মিলন, ও বিরহ- 
সম্পকিত আলোচনা করার ইচ্ছা রইল ৷ নন্ন্যাপীর ক্রোধাগ্সি 
একদিন পঞ্চশরকে ভত্মীভূত করেছিল। তবু তার মৃত্যু 
হয়নি। অতঙ্ুর ভম্মশেষ প্রাণময় হয়ে পরিব্যাপ্ত হয়ে 
গিয়েছিল দিথিদিকে-_স্ক্ম ভাবময় রূপে সেই অদ্দেহী কামনা 
প্রত্যেকটি জাতকের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিল। তাই 
ত প্রেমের লীলা চলল ভুবনে ভুবনে । তার আদি নেই, সে 
অনস্ত। সেই অনন্ত প্রেমের কীতিকথ। হ'ল আলোচ্য 
কাব্যগ্রন্থ । কোথাও দেবি সে প্রেমের প্রতিষ্ঠা ঘট নিছক 
গীতি-কবিতায় ; তার লীলা, ছন্দ ও ভাষার ভঙ্গীতেই 
সীমাবদ্ধ। সেখানে প্রণয়ের প্রসাধনকলা মুখ্য । আবার আন 
এক শ্রেণীর কবিতায় দেখি ভাবেব আবেগ প্রধান স্থান 
নিয়েছে, তাতে প্রণয়ের মাধনবেগই প্রবল | প্রেমের গ্রসাধন- 
কল! নাবীকে অপূর্ধ সুষমায় মণ্ডিত করে। পুরুষ নারীর 
মধ্যে বৈচিত্র্যের প্রকাশ চায়। তাই ত প্রেমে প্রপাধন- 
কলার প্রযোদ্ধনীঘ়তা। ‘যেমন আহে! তেমনি এসো আর 
ক'রো না সাজ'_-এ ত পুরুষের কোন এক মুহূর্তের উক্তি। 
তার সার্বকালিক চাওয়ার কথ! ত এর মধ্যে নিহিত নেই। 
রসলিগ্ পুরুষ রূপের পুজারী-_পুরুষচিত্ত বৈচিত্র্যের 
রূপময়তায় মগ্র হয়। তার চিত্তে প্রচ্ছন্ন কামনার আলো 
জলে ) সে পুরুষ প্রসাধনময়ীকে কামনা করে। তাই ত কবি 
ব্যঙ্গ-সুনিপুণা, বিদুষী নারীর চিত্র অঙ্কন করেন। তার নারী £ 


“প্রসাধন সাধনে চতুরাঁ 
জানে সে ঢালিতে সুরা 
ভূষণ ভঙ্গীতে, 

অলক্রের আরকু ইঙ্গিতে। 
জাহুকরী বচনে চলনে £ 

গোপন সে নাহি করে আপন ছলণে 
অকপট মিথ]ারে সে নানা বসে করিয়া মধুর 
নিন্দা তার করি দেয় দুর ।' (পৃ. ১১০) 


ছলনাময়ী নারীর এই ছলনার মাদকতার মাধুর্যটুকু কৰি 


৪২ 





তার নাম্নী পর্যায়ের কবিতাগুঙ্গির মধ্যে ধরে দিয়েছেন । যা 
সতা, য৷ সহঞ্জ তার আবেদন পুক্ষচিত্তের কাছে সহজে সত্য 
হয়ে ৪ঠে না। সহজ সুৱে সহজ কথাটুকুর মাধুর্য বহুদূর 
অন্ুপারী হয় না। তাই ত বক্রোক্তির প্রয়োজন হয়। তাই 
ত নাবীর আপনাকে বহুবিচিত্রতায় প্রকাশের এত প্রয়াস । 
এই কপবৈচিত্রা ত নিধ্য। নয়। এই মাদক রূপের মোহময় 
আবেদনই ত পুরুষকে মাতাল করে। এই রূপদীকে আপন 
করাব জন্তু পুরুষের প্রয়াসের অন্ত নেই! এই রূপ ৪ যেমন 
সত্য, এই চাওঘাও ঠিক তেমনি সত্য । এই চাঙা আছে 
বলেই £ই রূপের এত আদর |. পুরুষ চায় বলেই নারীর 
এই সাঞ্জসজ্জা। পুরু:ষর চোখে সহজ রূপে নেশা লাগে না) 
বুডব ঘোব লাগে তখনই যন সহজ কথ ঘুবিয়ে বল! হয় । 
মনের কথ! সহজ্জ ভাবে ব্যক্ত করলে তার রসটুকু গাঢ় হয় 
না। তাই ত নারীর প্রেমনিবেদনের ধারা বহুবিচিত্র ৷ 
ধহ্য়ালি'র বূপ-কল্পনায় তাবই আভাদ মেলে £ 

“যাবে সে বেসে:ছ ভালো! তারে সে কাদায় । 

নূতন ধাঁধায় 

ক্ষণে ক্ষণে সেকিয়া দেয় তাবে, 


কেবল আলে! আধারে, 
সংশয় বাধার ; 


ছলক্কব| অ ভমানে বৃথা নে সাবায়।' (পৃ ১০১) 

ন'বী-চবিত্রের এই বিভিন্ন ছদ্মবেশ, এই বহুরূপী 
প্রহাশকে কবি ঠাব অন্থপন ভঙ্গীতে ব্যক্ত করেছেন নাস্সী 
পর্যায়ের কবিভাগুচ্ছের মাধ্যমে । প্রেম স্থযমার অনন্ত এরখর্য 
নারাপত্তাকে মন্তহীন রূশববভাঘ ্রবর্মণন্রী করে। নানান 
রঙে. নামান বেখাধ, বিচত্রতর ভঙ্গীতে নারীর প্রেমের 
বহিরক্ষ। বাইরের রূপে লাখে! তরঙ্গের মেলা; অন্তরে 
গভীর প্রেমের শিস্তরক্ষ প্রশাপ্তি। বাইরে রূপের বাহার, 
অন্তরে অপরূ:পর আপসর। পুরুষ আসে_সে আগন্তক 
বাইরের রড়ে মুগ্ধ হয়, অন্দর মহলের খবর সে রাধে না। দে 
বার মহলের চওকরারিতে ভোলে । নারীর অন্তরেব শক্কিটুকু 
নহঞ্জ অনাড়র সৌন্দর্যটুকু তার কাছে অঙ্জানা থেকে ষায়। 
নারীর প্রেমের তূর্বারতা, ত্যাগ ও ক্ষমার দুতি, সত্যপথে 
পুকুষকে চালনার সু তীব্র অভীগ্সা-__-এই গুণগুলো প্রসাধনের 
মুখোশের তলার লুকিয়ে থাকে। সহঙ্জতৃষ্টিতে এদের দেখা 
যায় না-_-এবা ধরা ছোয়ার বাইরে থাকে । নারী যেখানে শুধু 
নর্মপহচবী, লীলাপঙ্গিনী মেখানে পুরুষ তার চটকদ্ারিতে 
ভোলে। নে বহুধিচিত্র রূপের বংদার ছবি কৰি “মহুয়।? 
কাব্যগ্র-স্থ অনেক একেছেন। আবার তাকে অতিক্রম 
করেছেন অনায়াসে। লীলাদলীর কামনা-রভীনমূতি 
অস্তহিত হয়েছে; সেধানে আমরা দেখেছি কল্যাণী বধূর 
রূপ। এই বধুই হল পুরুষের সহধমিণী। সহধমিণীর 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


নি 


প্রসাধনে অনুরাগ মেই। সে পুরুষের সৃত্যধর্ম পালনের 
প্রেরণা ; ধর্ম-সাধনায় দে তাব নিত্য সহচর । নর্শ-নাধনার 
সাথী ধর্মসাশনার সঙ্গীর্ূপে দেখা দিল সহধমিণীর মধ্যে। 
পুরুষ ও নারীর এই যুগলর্ূপ তার প্রিয়ার মধ্যে কামনা! 
করে। তাই ত কবি বলেন £ 

“বধুরে যেদিন পাব--ডাকিব ‘হুয়া’ নাম ধরে ।৮ 


পুক্ুষ-ঈপ্িত বধূ যেন শাল-তাল তমাল-পরিবৃতা মহুয়া । 
তার আবেদন সর্বকালের--ছুঠিক্ষে ও ব্যদনে তার সমান 
অকাতর ওঁদার্য। প্রার্ধার অগ্রপি দে সব সময়েই ভরে দেয় 
_অম্নরিক্ত মধাহ্ে আবার বাসনাতপ্ত সায়াহেও। সে 
নারী বহু দীর্ঘ সাধনায় স্বনূঢ়, উন্নত । বিল্লানের চাঞ্চল্য- 
বিহীন স্ুগম্তীর সেই নারাই পুরু.ষর কানে কানে বলে £ 
‘শোনো, শোনো, আছে প্রযোজন 
একান্ত আমাবে তব। আমি নহি তোমার বন্ধন; 
পথের সম্বল মোর প্রাণে । দুর্গমে চলেছ তুমি 
নীরন নি র পথে--উপবাদ-হিংশ্র সেই ভূমি 
আতিথ্যবিহীন : উদ্ধত নিদেধ্দগড বাঠিদিন 
উদ্ভত করিঘ। অছে উ্বপানে। আমি কাপ্তিহীন 
সেই সঙ্গ দিতে পারি।” (পৃঃ ৮৬) 


অবিচল বীর্ষের আধার শক্তিময়ী এই নারীর জায়ান্ূপ 


2: Jet 
পুরুষের নিত্য-প্রেরণার উৎস । অন্তহীন পথচলায সর্বকর্মে / & 


প্রেরণার্দাত্রী কল্যাণী আর প্রদাধনময়ী নয়; সে ছলনার 
আশ্রদ্ধ অতিক্রম করে সহজ সরল মাধূর্যে আত্ম প্রকাশ 
করেছে । এ হ’ল নারীর জায়ারূপ, নারী যেখানে জক্গ্ী- 
স্বরূপিণী, সেখানে সে মহাশক্তির অংশ, তারই প্রতিষ্ঠা দেখি 
জায়ার মধ্যে, সহধধিণীর অন্তরলোকে। তাই ত সহধর্মিণী 
সকল ধর্ম-সাধনার অঙ্ক । তাই ভগবানের অবতার শ্রীরাম 
চন্দ্রেরও স্বর্ণপীতাকে প্রয়োজন হয়। ধর্ম-কর্ম-সাধন সাক্ষী 
এই সহধমিণী পুরুষকে নতুন নতুন কর্ম-প্ররণায় উদ্বদ্ধ 
করে। তার সন্তার শক্তির আশ্বাস, শান্তির ইঙ্গিত। কর্ম 
ক্লান্ত পুরুষের অবসাদ সেবাব্রতার স্পর্শে দূরীভূত হয়। 
অবসন্ন পথচারীকে সেবায়, শু্ন্ায়। আবার আগামী দিনের 
কর্মমুখর জীবনের জন্য প্রস্তুত করে তোলে নারী। সে 
পবিপ্রা, সেবাশুদ্ধা নারীকে পুরুষ যুগে যুগে তার শ্রদ্ধা-বিনত্ 
অভিবাদন জ্বাণিয়েছে। চলার পথে সংশয় বার বার আপে 
পুরুষের জীবনে-_-কখনও সংশয় আপনার শক্তিতে, কখনও- 
বা বিধাতার মঙ্গল কর্মে। পুরুষ সেই দ্বিধা অতিক্রম করে 
নারীর সাহচর্ষে। নারীর বিশ্বাসের সরলতায় সে পুরুষের 
সংশয় দূর করে তাকে সহজ বিশ্বাসের পথে অগ্রদরণের 
প্রেরণা দেয়! বিভ্রান্ত পুরুষ আবার সন্মার্গগামী হয়। 
কল্যাণ, সত্য ও প্রেমের পথে সে আবার লক্ষ্যাভিমুী হয়। 
তাই ত নারীর পাধিব সহজ অস্িত্বটুকু এক অপাধিব 


০) 


বৈশাখ 


রবীন্দ্রনাথের ‘মহুয়া’ 


৪৩ 





মর্যাদায় পুরুষের চোখে ভাস্বর হয়ে ওঠে! কবি সেই অতি- 
মানবীয় নারীসত্তার প্রতিষ্ঠা করেছেন জয়ার কমনীয়তায়, 
সহধমিণীর একনিষ্ঠতায়। অলৌকিক পন্মের মতন নারীর 
নারীত্বের প্রকাশ ঘ.ট। অন্তহীন কাল, অপীম আকাশ এবং 
এনিভ্রাহীন আলে! এই অলৌকিক নারীসত্তার উপাদান। 
কোন এক অনাদি মন্ত্রে এর। মিলে মিশে রমণীর 
অলৌকিক মাধুর্য ও মর্ধাদাকে রূপ দিয়েছে। এই নারী 
অনন্ত শক্তির উৎস । পুরুষের সর্ব কর্ম-প্রেরণার কেন্দ্রস্থলে 
এই রমণীর প্রতিষ্ঠা। কবি এই অনন্তশক্তিপ্রদায়িনী নারী- 
সত্তার উদ্দেশে বললেন £ 
খুগে যুগ কী অক্লান্ত সাধনায় 
অগ্নিমযী বেদনায 
নিমেষে হযেছে ধন্ত শক্তির মহিমা 
পেয়ে আপনার সীম! 
ওই মুখে, ওই চক্ষে, ওই হানিটিতে। (পৃ. ৯৬) 
এই ক্লপবর্ণনায শ্রদ্ধার প্রগাঢ় তা আছে । এ যেন ভক্তের 
চোখে বেবীমুতি দর্শন কর1। যা কিছু অপূর্ণতা, যা কিছু 
ক্ষুদ্রতা, যা কিছু মাপিন্য-_তাদের স্পর্শ এখানে নেই। 
গ্যেটে ‘ফাউন্টে' পরমসঙ্গিনীর প্রশস্তি গেছ্জেছিলেন £ 
‘ধরণীর সব অপু! 
) নারীতে পেযেছে বুঝি 
পূর্ণের মহিমা !' 


[00008 insufficiency here finds perfection ] 

এই পূণ নাবীত্বের ব্রপ-কল্পনা যুগে যুগে পুরুষচিত্তে 
দুর্মদ কর্মপ্রেরণ| উৎসারিত করে দিয়েছে। লাভক্ষতির 
সহত্র ছিদ্রযুক্ত ব,ক্তিজীবনে সে এনেছে আর এক নতুন 
মূল্যবোধ। পুরুষকে পথ দেখিয়ে সে নিয়ে গেছে আর এক 
আদর্শের জগতে _সে জগৎ উপরের জগ২। মহত্তর জীবন- 
বোধ নারীই দিয়েছে পুরুষকে । পুকষ তার উত্তরাধিকার 
রেখে গেছে বংশপরম্পরায়। আবার সেই আদর্শ জীবন- 
চর্যার প্রেরণাও জুগিয়েছে নারী । সর্ব ক্ষুত্রতার মোহপাশ 
থেকে মুক্তি পেল পুরুষ এই নারীর সাহচর্ষে । যখনই পুরুষ- 
চিত্তে সংশয় আসে, অবিশ্বাসের প্রেতচ্ছায়া তার বিচারুকে 
আচ্ছন্ন করে তথন পুরুষ স্মরণ করে নারীর অবারিত আত্ম- 
দ্বানকে। তার ত্যাগের মন্ত্রকে তার উদ্ধার জীবনবাদকে.। 


--খ পুরুষ নারীর কাছে তার অবসাদক্লি্ জীবন থেকে তাকে 


উধ্র্ধআকর্ষণ করার জন্য আবেদন জানায় । পুরুষ জানে যে 
নারীর আকর্ষণীশক্তির চুক তাকে তার সর্ব মাপিন্ত, সকল 
ক্লেদ থেকে উধের্ব আকর্ষণ করবে । নারীর পবিত্র স্পর্শে 
তার সব কলুষ ঘুণ ষাবে। তাই সে বলে 2 
‘হে বাঈকপিনী, বাণী জাগাও অভয়, 
কুদ্থাটিক চির সত্য নয়। 


চিত্তেরে তুলুক উবে মহবের পংনে 
উদাত্ত তোমার আত্মদানে। 
হে নারী, হে আত্মার সঙ্গিনী 
অবসাদ হতে লহো জিনি 
প্পর্মিত কুঙ্ীতা নিত্য যতই কবক সিংহনাদ, 
হে সহী হন্দরী, আনো তাহার নিঃশব্দ প্রতিবাদ ।' (পৃ. ৬৭) 
এই বাণী প্রতিম দেবীমূতির দৌনার্য তার ঘেহে নয়, তার 
মনে, তার অন্তরের সতীধর্ষে। 
নারীর এই দেবীমুতি পুরুষের সৃষ্টি । যেমন প্রিয়াযুতি 
পুরুষের কল্পনায় বভীন,ঠিক তেমনই সহধমিণীর এই সতীরূপ 
পুরুষের শ্রন্ধায় ভাস্বর! পুকষ আপন মনের রংঘরে রং তুলি 
দিয়ে বংদাব যে চিত্র অন্কিত করে তা অনন্তস্ন্দর। পুকষ 
আপনার অগোচরে নারীর মাধুরষটুকু স্থষ্টি করে। কন্তরীস্বগ 
যেমন আপনার নাভিগন্ধে মাতোয়ারা হয়ে গন্ধের উৎসান্থু- 
সন্ধান করে ফেরে বন থেকে বনাস্তরে, পুরুষণ্ড ঠিক তেমনি 
করে নারী-রহস্ত, রমণী মাধুর্যের স্রষ্টা হয়েও সে এই 
লোকাতীত সৌন্দর্যের উৎস নারীর মধ্যে সন্ধান করে। তার 
অনুসন্ধানের শেষ নেই । একথা পুরুষ ভুলে যায় ষে, রমণীর 
অতপম্পর্শা রহস্যের সে-ই শ্রষ্টা। তার সৃষ্টি তার বুদ্ধিকে 
অতিক্রম করে। সে তার নাগাল পায় না। তাই ত 
পুরুষের চোখে নারী চিররহস্যময়ী। কিন্তু নারীর অপূর্ণতা 
নারীর কাছে বাস্তব, সত্য। তাই সে তার প্রিয়তমকে 
বলেঃ 
‘ভয় হয় পাছে 
যে-সম্পদ চেয়েছিলে মার কাছে 
নে-ষে মোর নাই তাই শেষে পড়ে ধরা 
দেধ দূর হতে এসে, জলাশয়ে জল ন ই ভর!” (প:৯৫) 
নারীর অপূর্ণতা পুরুষ ঘুচিয়ে দেয়। মেকথ; নারী 
জানে! মে আরও জানে যে, পুরুষের ভিক্ষাঞ্জলি সে যে ধনে 
পূর্ণ করে সে সম্পদ পুরুষেরই দেওয়া । নারীর সবকিছু 
অপূর্ণতা সমস্ত দ্রীনতাকে পরিপূর্ণ করে দেয় পুরুষের অরুপণ 
ওদার্য। ভাবাবেগের কোন এক নিবিড় মুহুর্তে নারী 
পুরুষকে বলে £ 
“তোমারে যা দিয়েছিমু, সে তোমারই দান, 
হণ করেছে৷ যত ফী তত কবেছ আমায় ।” 
নারীর স্বভাবজাত স্থিরবুদ্ধর আলোয় সে সতাকে দেখে, 
গ্রহণ করে গ্রবকে। প্রেমঘনিষ্ঠ কোন এক পরম লগ্নেসে 
তার দ্য়িতকে বলে আপন দ্ীনতার কথা অকপটে। 
কোথাও কোন আবরণ নেই ; অপ্রকাশের কোন কু! তাকে 
বিব্রত করে না। সে তার পুরুষকে বলে 


“তুমি যদি মুগ্ধ মনে ভুলে থাক তবু 

গভীর দীনত' মোর গোপন করিনি মামি কভু। 
মোর দ্বারে যবে £ঙলে অহমনা 

নে কী মোর কিছু নিয়ে পুরাতে কামনা। 
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নহে নহে, হে রাজন ! তোমার অনেক যন আছে, 
তাই তুমি আস মোর কাছে 
দেবার আনন্দ তব পূর্ণ করিবার লাগি ৷" 
পুরুষ দেবার অপরিদীম আনন্দে তার এশ্বর্ধ অবারিত 
কবে দেয় নারীর কাছে। নারী সে সম্পদে শর্যময়ী হয়। 
পুরুষের এই দানেই আনন্দ, নারীর আনন্দ এই মহাদানকে 
যথোচিত মর্যাদায় গ্রহণ করা। পুরুষ দেবার আগ্রহে উন্মুখ, 
নারাঁর বিক্ততাকে পুর্ণ করার জন্ত সে সদাব্রতী। এই 
দেওয়াই পুরুষের ধর্ম। রবীন্দ্রনাথের পুরুষ-করনা তার 
বৃহত্তর জীবনদর্শনের দ্বার| প্রভাবিত। রবীন্দ্রনাথের পুরুষ 
হেগেলীয় ব্রচ্ষের মতই আপনার স্বষ্টি-সাব্লিধ্যে আপনার 
পরিপৃতি খুঁজে পায় । নারীর অলৌকিক মর্যাদার অভি- 
ব্যক্তিতে পুরুষের স্থষ্টি-আনন্দ অভিব্যক্ত হয়। দে হ’ল 
পুরুষের স্থষ্টি। আবার সে-ই পুরুষের শুন্যতা পুর্ণ করে। 
নারীর ক্ষুদ্র পাধিব সস্তা পুরুষের শ্রদ্ধার পটভূমিতে অপাধিব 
মর্ধাদ। প্রাপ্ত হয়। মানুষী দেবীমূতিতে আবার পুরুষকে নব 
নব প্রেরণায় অনুপ্রাণিত করে। এই পুরুষ-প্রকৃতির লীলা 
চলে যুগে যুগে । পুকষেব কল্পনায় নারীর এই নতুন রূপ- 
রচনা; পুকংরের দানে নারীর এই নিত্য নব প্ররর্ধপাভ__এ 
হ’ল নিত্যকালের। ভগবানের অনাদি সৃষ্টির এরাও হ’ল 
নিত্যসঙ্গী। পুরুষের এই সুষ্টিশক্তিকে নারী শ্রদ্ধা করেছে, 
বিশ্বাস করেছে পুরুষের অনস্ত সম্ভাবনায় । সে তার 
পুরুষকে বলে £ 
‘তুমি আমায় আপনি র'চে 
আপন কর।' (পৃ. ২৭) 
নারী তার আপন পুরুষকে তাকে নতুন করে সৃষ্টি করার 
আমন্ত্রণ জানায় । সে পুরুষ নারীর বহু স্বপ্নের নায়ক । 
রবীন্দ্রনাথ সে পুরুষের চিত্র এঁকেছেন বলিষ্ঠ রেখায় সুন্দর 
ভঙ্গীতে । কবির মানসকন্তা কোন্‌ ভাগ্যবানের কণ্ঠ! 
হবে, এ প্রশ্ন স্বভাবতই আমাদের মনে জাগে । কবি বলেন, 
সেই ভাগ্যবানই তার মানসকম্তার বরমালা লাভ করে যে 
ছুংপাধ্যের সাধনা করে । নারী তার জ্রন্ত তার বরণডালা 
নিয়ে প্রতীক্ষা করে। প্রতীক্ষাদীর্ঘ রজনীর শেষে নারী বলে ঃ 
‘হে বীর অপরিচ্তি, শেষ হ'ল আমার রজনী-- 
জানা তো হ'ল না কোন্‌ দুঃলাধের নাঁধন লাগিয়া 
অস্ত্র তব উঠিল ঝঞ্চনি। আমি রহনু জাগিয়া।' (পূ ৮৫) 
তার প্রতীক্ষা ব্যর্থ হয় না। এই অপরিচিত বীরের 
সত রূপ চিরকাল নারীর অগোচর থাকে না। নিবিড় 
পরিচয়ের সুযোগ আসে অনতিদুব ভবিষ্যতে | দে চলমান 
জনতার মধ্যে তার দয়িতকে আবিষ্কার করে। সে পুরুষ 
সকলের মধ্যে থেকেও আপন স্বাতন্ত্য রক্ষা করে। সে 
নিঃশব্দ কৌতুকে চলমান জনতাকে প্রত্যক্ষ করে. তার 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





চিত্তে প্রশান্তি, ব্যক্তিত্বে সুগভীর নিষ্ঠা। নারী তার নিশ্চল 
ওঁদাসীন্তে আকৃষ্ট হয়, তাকে আত্মনিবেদন করে বলে ঃ 
‘তুমি যেন মহাকাল মমুদ্রেব তটে 
নিত্যের নিশ্চল চিত্তপটে 
দেখেছিলে চঞ্চলের চলমান ছবি, 
শুনেছিলে ভৈরবের ধ্যান মাঝে উমার ভৈরবী ৷ (পৃ. ৭৮) 
পুক্ুষেব এই মহিমা-ব্যঞ্জিত যুতি তার প্রিয়ার চোখে 
ধরা পড়ে। দরিতা দেখে তার পুরুষ জনতার দীর্ঘ ছায়ার 
মাঝে ছায়া বিস্তার করে না। সে অচ্ছায়া, সে আলোক- 
প্রেরণার উৎস। তার মজ্জায় মজ্জায় শক্তির আশ্বাস, বীর্ষের 
ঘোষণা । পরম পৌকুষে সে তার জীবনপঙ্গিনীকে জয় করে। 
নারী সানন্দে সাগ্রহে বীরের কণ্ডঁলগ্না হয়। সে প্রথপ্রাণ 
দুর্বল পুরুষকে কামনা করে না। দুর্বল পুরুষের কামনা- 
কলুষ নারীর অসম্মান করে। তার নাবীত্ব ব্যথিত, ক্লিষ্ট হয় 
এই ধরনের পুরুষের সান্নিধ্যে । নারী যদি জীর্ণমজ্জা 
কাপুকুষকে গ্রাহা করে, যদি আত্মদান করে নিবীর্ধ পুরুষকে, 
তবে দেবতা তার উপর রুই হন। সে দেবতার কাছে দোষী 
হয়। তাই কবির মানসকন্তা বলে ষে সে বীরতভোগ্যা হবে। 
বীরের সহধর্মিণী হওয়াই তার পরম কামনা ৷ তার আত্তর 
উশ্র্য পঞ্নের পাপড়ির মত আপনাকে প্রতিদিন মেলে দেবে 
বীরের স্পর্শ পেয়ে। তার নারীত্বের স্ুগন্তীর কাঠিন্ত তার , 
প্রেমাম্পদ্দের পৌরুষকে চিরকাল উদ্দীপ্ত করে রাখবে । 
নারীর বিনম্র দীনতা পুরুষের পৌরুষকে খর্ব করে। তাই ত 
কবির মানসকন্তা মে দীনতাকে পরিহার করে। দুর্বল 
লজ্জার অক্ষম আবরণ বার বার তার প্রিয়তমের ব্যক্তিত্বকে, 
তার মর্ধাদাকে খর্ব করে, তাই সে এই দুর্বল লজ্জাকে পরি- 
ত্যাগ করেছে; নারী সযতনে আপনাকে যোগ্য করে তোলে 
তার প্রিয়তমের জন্য । তাকেই ত সে তার শ্রেষ্ঠ দবানটুকু 
দেয়। তার সমস্ত হদ্রর, প্রাণ, মন অবারিত হয় এই 
পুরুষের প্রেমম্পর্শে । দেবার আনন্দ তাকে ধন্য করে। 


নারীর এই অনির্বচনীয় শ্বর্টুকু পুরুষ গ্রহণ করে তার 
সমস্ত অন্তরের সঙ্গে । সে নারীকে ধন্য করে, নিজেও ধন্য 


শ্ 


সস 


১ 
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হয়। তাব নিজের দেওয়া এখর্ধ তাকেই মুগ্ধ করে। তার ' 


নিজের দেওয়া দান আবার তার প্রিয়ার হাত থেকে গ্রহণ 
করে সে কৃতার্থ হয়। নারপিসাদ আপন রূপে আপনি বিমুগ্ধ । 
আর ববীন্দ্রনাথের নায়ক আপনার স্থই রূপে আপনি বিল্রাস্ত। 
বিহ্বল পুরুষ ভুলে যায় নারী-মাধুর্ষের স্থপ্টিবুহস্তের কথ।। 
লোকাতীত শ্রষ্টাকে নারী-স্থষ্টির সবটুকু গৌরব অর্পণ করে 
ভাবযুগ্ধ কণ্ঠে সে বলে ঃ 


‘নারী নে যে মহেন্দ্রের দান, 


এসেছে ধরিএাতলে পুকষেরে ঈপিতে সম্মান ৮ (পৃ, ৮৪ ) 
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বাসা বদপে 
শ্রীরামপদ্র মুখোপাধ্যায় 
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বাড়ীর সামনে কাঠা চারেক জমি--শক্ত বাখারির বেড়া দিয়ে ঘেরা ৷ 
জলে রোদে কালো হয়ে ভঙ্গুর হয় বাশের থুঁটি-_তার পর উই ধরে 
ভেতরটা ফৌপরা করে মাটি ভরিয়ে তোলে । কেশব বুদ্ধি করে 
বেড়ার গায়ে কয়েকটা জীয়ল গাছের ডাল পুতে ছিল, তারাই 
শাখাপল্লবে জীবন পেয়ে শক্ত করে বেঁধে রেপেছে বেড়াটিকে। 
রোদে জলে আর উইয়ে জীর্ণ বাথারি মাটির সঙ্গে মিতালি পাতায়, 
তবু তার দেহাংশের পরিবর্তনে রক্ষা পায় কায়াটা। যে রক্ষা 
করে তার পরিশ্রমটাও লঘু রকমের । 

মাণী-বাড়ীতে কেশবকে নিয়ে হয় ত বছ পুরুষ হ’ল, কেশব 
কিন্ত তিন পুকষের হিসাব রাখে । বাবা অমৃতকে (ডাক নাম 
অমত্য ) মনে পড়ে । গোলগাল বেটে খাটো মান্ুষটি-_মুখে এক 
মুখ খোচা খোচা দাড়ি, পানের রসে ঠোট ছুখানি সর্বদাই শ্বাত- 
স্তেতে, তারই মাঝে পানের-ছোপ লাগা মিশ কালো! ছু'নার দাত। 
ভোরবেলায় বিছানা ছেড়ে__নিড়েন, খুরপো, শাবল, থত্তা হাতে 


“নিয়ে সটান চলে যেত-_বাখারি-ঘেরা ওই অমিটুকুর মধ্যে । 


গোলাপ গাছের গোড়া থুড়ে শিকড়ে কার্তিকের হিম লাগালে 
গাছের স্বাস্থ্য ভাল হয়, ফুলের বাহার খোলে চমৎকার । ফুল বড় 
হয়-__ফোটেও অজন্র_-রডেও লেগে থাকে স্বাস্থ্যের ওজ্ঘল্যটুকু । 
অতএব শাবল চালিয়ে মাটি তুলে বার কর-তার [শিকড়। কুন 
ফুলের ঝাড়ের বাধনটা আলগা করে তার শাখা-প্রশাখা গুলিকে 
আলো আর রোদের দিকে ঝাপিয়ে পড়ার সুযোগ করে না দিলে 
সার! শীতকালটা অজশ্র ফুল দিয়ে বৃত্তি-ব্যবসা! বক্গায রাখবে কেমন 
করে? গাঁদার থণটাও অবশ্তু অস্বীকার করা যায় না। ইতু পূজার 
ঘটে-_কা্ডিক অগ্রহায়ণের যে-কোনও বারব্রতে মাল্য-_-অগ্রলিতে 
দেবতার তুষ্টসাধনে ও শৌন্দরধ্য বনে ওর তুলনা মিলবে না । কিন্ত 
গাদা ত কুঁদের মত রোজ রোজ অঙজত্র ফোটে না, রাশি রাশি 
বিলিযেও যা শেষ হয় না। কিংবা তা এমন নয় যে, প্রতি রাত্রির 
অন্ধকারে কুঁড়িটি পূর্ণ হয়ে প্রতি প্রত্যুষের আলোর আভামে ফুল 
হয়ে ফুটবেই । রাশি রাশি ফুল--একটি বেলার জীবন ওদের, তাই 
একটি রাত্রির অন্ধকার-মঞ্চে তাড়াতাড়ি রূপ-মজ্জ। সেরে ঝাক বেঁধে 
অভ্যর্থনা করে প্রভাতকে । গাঁদার গ্রামভারী চাল। ফুল হওয়ার 
আয়োজন ওর চলে দীর্ঘ বিলম্বিত লয়ে । ফুল হয়ে ও এক বেলা- 
কার জীবনই উপভোগ করে না, রয়ে বনে থিতিয়ে জিরিয়ে কয়েকটি 
দিন আর রাত্রি ধরে বৃত্তে বৃত্তে জরদ রঙের বাহার খুজে নিজে 
উপভোগ করে পৃথিবীকে, উপভোগ করায় মামুষকে। বেড়ার 
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ধারে ধারে ওরা উদ্যানের রমণীর জমিটিকে বেঁধে রাখে সুদৃশ্য জরদ 
রঞ্জের পাড়ের বাঁধনে । দোপাটি, টগর, রঙন, যু ই, মল্লিকা, অতদী, 
রজনীগন্ধা এরা এক এক খতুর ফদল । জবা আর একপাটি টগরের 
অত কাল বাছাবাছি নাই, সার! বছরে--কথনও কম-_কখনও 
প্রচুর ফুল দেয়। করবী ওরই মধ্যে একটু খু তখুতে, স্কলপন্মেরই 
মত বছরে ছু'বারের বেশী শাখায় শাখায় হাসির লহর তুলতে চায় না । 
অপরাজিতা ত নগকন্তার নাম গোত্রে চির ছুলভই। দোপাটি 
আর সন্ধ্যামণি আর সুর্য/মুবী এরা কেউ শীতকালে-_কেউ থা বর্ষায় 
আপন আপন পরিচয়পত্র দাখল করে। তুলসীর ঝাড় আর দূর্ধার 
কোমল আস্তরণ না থাকলে মালী-বাগিচারই অর্গহানি। এরা শুধু 
বার মাঘ়েরই নয়, সর্ব দেব-দেবী অর্চনার আদিভূত বন্ত। সমস্ত 
পুঞ্জায় সর্ব যজ্ঞের হরির উপস্থিতি অনিবাধ্য; শালগ্রামশিলা 
বিনা কোন দেবতাকেই অভ্যচ্চনা করার রীতি নাই--আবার 
শ্রীহরিও তুলসী-বিরহ সহা করতে পারেন না । বন্ধ রূপে ষে 
পরমাত্মা নিখিলের প্রাণসতায় গ্রথিত__তারই পুজামন্ত্রে তুলসী 
চন্দন হ'ল একমাত্র উপকরণ । আর দৃর্ধা? যেখানে কোন 
আয়োজন নাই-_সেখানে সব রিক্ততার জজ্জ! ঘুচিয়ে পৃজ্জাকে সার্থক 
করে তোলে এই জিনিষটি। বহু উপকরণ জমা হলেও--তাকে 
দিয়েই সুরু হয় পৃজা বন্দনা। 

বৌদ্রময় উজ্জ্বল দিনের গৌরব যেমন প্রতাষের কোমল 
আলোর ছোপ লেগে সুক হয়, তেমনি ছোট বড় সমস্ত পৃঙ্ছার 
উদ্বোধনীতে দূর্বব ৷ তবু এই দূর্ববাকে সর্ধন1 শাসন না করলে চলে 
না। পরিমিত উপচারে এর! উদ্যানের শোভা, সম্পদও বটে; 
পরিমাণের বেণী হ'লে উদ্ভানের শত্রু এরা । তাই খুরপো নিড়েন 
হাতে প্রতি সকালে অমৃত এসে বসত এই কাঠা চারেক জমির 
মধ্যে । সকালের রোদ চড়া হয়ে উঠত, গাছের মাথা ডিঙিয়ে 
ফুলের গাছ ভানিয়ে অমুতের গায়ে চিমটি কেটে বলত, আয় না, 
এবার ওঠ, খাবার বেল হয়েছে । 

অমৃত চমকে উঠে প্রায়ই বলত, এঃ- বড্ড বেলা হয়ে গেল 
ত | চট করে চানটা মেরে আণি__ভাত বাড়। খুরপে! শারল 
বাগানে রেখেই মে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে আসত । 

তার কাছেই হাতে খড়ি কেশবের ৷ খুরপো দিয়ে ঘাস চাচা 
-_নিড়েন দিয়ে ঘাস তোলা-_সাবল দিয়ে দো-আশ মাটি তুলে 
বেলে আর এ টেল মাটির সঙ্গে মেশানো,কাচি দিয়ে পাছের শুকনো 
ডালগুলি ছেটে দেওয়া । ছোট সরু বাখারি দিয়ে রজনীগদ্ধার, 
ডাটি আর গাদার পুম্পভারাবনত শাখাগুলি বেঁধে দেওয়া, চন্্র- 
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যল্লিকার টবগুলি কখনও ছায়ায় কখনও বা রোদে মেলে দেওয়া, 
অপরাজিতা আর তকলতায় লতাগুলিকে বেড়ার গায়ে বেঁধে দেওয়া 
প্রভৃতি উদ্ভান-চর্য্যার কাজগুলি দে অমুতের কাছেই শিখেছে । 
মাস্থষটি এমনিতে সাদাসিধে, হাসিখুসিভরা, কিন্তু রাগলে যেন গন্‌- 
পনে আগুন । যেমন তাত--তেমনি তেজ । সামনে ওই কামার- 
শালায় জ্বলন্ত হাপরের মতই বোধ হয়। দে আচ অকারণেই 
কত বার কেশবের গায়ে এসে লেগেছে : স্মৃতিতে অমর হয়ে আছে 
অমৃত। 

তারও আগের পুকষ অর্থাৎ পিতামহকে আবছা-আবছা মনে 
গড়ে। মনে পড়ে একটি মিটি কোল, নরম স্রেহময় হৃদয় আর 
অফুরভ্ড সোহাগ । 

ওটি কেগো-মালী-ঠাকুরদা ? 

নাতি-_আমার নাতি--আমার সগগে বাতি। 
টিপে টেনে টেনে তৃপ্তির হাসি হাসত বুড়ো । 

এক দিন কোথায় চলে গেল বুড়ো । ম্বপ্ের মত মনে হয়। 
কাম্নাকাটি__লোকদ্রনের আনাগোনা, না বামা-_না খাওয়া, 
সোহাগ আদর দূরে থাক-_-কেউ চেয়েও দেখল না--সারাদিন 
কোধায় রইল ছেলে__কি বা খেলে । 

তার পর অমৃতও চলে গেল একদিন। স্বপ্নের মধ্যে নয়, 
পরিপূর্ণ জ্ঞানের আলোতেই । গৃহ থেকে শ্মশান পর্যন্ত একটি 
দুঃসহ তাপ কেশবের অঙ্গ স্পর্শ করে জাল! ধরিয়ে দিল; কেশব 
তথন উনিশ বছরের জোয়ান ছেলে । তাপটা সঞ্চিত হয়ে আছে 
স্মৃতির মণিকোঠায়, দাহযন্ত্রণার লেশমাত্র আজ আর নাই । 


বলে গাল 
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সেই বয়সেই কমলার সঙ্গে পরিচয় । অন্য পাড়ার মেয়ে, 
ফুলের লোভে এমে জুটত সকাল বেলায়। নিড়েন হাতে এক- 
মনে গাছের গোড়াকার ঘান তুলছে কেশব_পিছনে না চেয়েও 
বেশ বুঝতে পারছে শ্যামলী মেয়েটি এসে দাড়িয়েছে বেড়ার আগড় 
ধরে-_মুখে চোখে কিছু বিশ্ময়, কিছু বা যাক্রার ওংসুক্য । অনেক- 
ক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে উদ্ভান-চর্য] দেখে ও সাহস মঞ্চমু করে ডাক 
দিচ্ছে, একটা ফুল দেবে? 

ফুল? জানিস_-এ ফুলে ঠাকুর পুজো হয়। ঘাড় না 
ফিরিয়েই কেশব জবাব দেয় । 

দাও না__মোটে ত একটি । ঠাকুরের জন্তু মেলাই ত রয়েছে । 

নরম গলায় অডুত অনুনয় ; যেমন চোখে জল এলে স্বরটা 
ভিজে ভিজে ঠেকে, কথাগুলি জড়িয়ে জড়িয়ে যায়। একটু কাপেও 
বা মুখ তুলে চাইতেও হয়। 

কি ফুল নিবি? 

ওই লাল গাদাটা। 

এই নে, খবরদার আর আসিস নে। 


বাঃ-_চম্ৎকার যুল ত। থোপায় পরি । লাফাতে লাফাতে 


চলে যায় মেয়েটি, সে যেন নৃতোরই লয়। জরদা রঙের বড় ফুলটা 
খোপার বৃত্তে বেশী করে হেসে উঠে তখন । 

কিন্তু মেয়েটি শুধু কেশবের কাছেই ফুল নিতে আসে না, 
সতীশের কাছেও যায় টুকরো লোহার সম্জানে। রাস্তার এপার 
ওপার ছুখানা বাড়ী। মালীবাড়ী-_-মর কামারবাড়ী। "বাড়ীর 
চালাঘর খড়ের ছাওয়া, দাওয়া মাটির, দাওয়ায় ছোটমত একখানি 
তক্তপোশ পাতা--কুটুম্ব অভ্যাগতদের আদর সন্বদ্ভনার জন্য ! মালী- 
বাড়ীর বাইরের ঘর বঙগতে এই দাওয়া, কামারবাড়ীতে এ ছাড়াও 
একটি কামারশালা আছে। সেইখানেই “এসোজন' ‘বসোজনের' 
ভিড়। তিন দিকে মাটির দেওয়াল ঘেরা, ছাউনি অবশ্য খড়েবই__ 
উচু ছাউনি । সামনে একটি আগড় আছে--সেটিকে দুয়ার বল! 
চলে। কানাস্তারার টিন কেটে সেই টুকরোগুলি বাখারির বাধনে 
শক্ত করে বেঁধে তৈরি হয়েছে পাল্লা । বাশের একটা হুড়কো-খিল 
দিয়ে ঘরটা বন্ধ করে সতীশ নিশ্চিন্ত বোধ করে। সবাই জানে এ 
আগড় চোর ঠেকাবার ভজন্ত নয়। কামারশালার মধ্যে চুরি করবার 
বন্ত কিই বা আছে ! কতকগুলো মরচে-ধরা ভা! বাকানো লোহার 
টুকরো, একটি জপতপ্তি মাটির নাদা। একটি পান্থাভাঙ! ঘৃণধরা 
আম কাঠের বেঞ্চি। বাশের সঙ্গে কায়েম করে বাধা একটা ভন্তা, 
তার আহাধ্য কিছু কাঠকয়ুলা, একটা জবরদস্ত নেহাই-_-তা সেটা 
এমন ভাবে পৌতা আছে মাটিতে যা ভোলা এককপ ছুঃসাধ্ই । 
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হাতুড়ী, ছেনি, সীড়াশী, মুগুর আর নল ভাঙা গ'ডু_-ঘর বন্ধ করার / 


সময় বাড়ীর মধ্যে নিয়ে যায় সতীশ । কিন্তু ওই টুকরা লোহার: 
লোভেই মেয়েটি এসে দাড়ায় কামারশালে । বলে, একটু লোহা 
দেবে? 

লোহা? কি করবি রে কমদা? 

কেন- হাতা, খুপ্তি করব-__খেলাঘরের হাতা থুস্তি। আর 
ছোট্ট একট! বটি গড়িয়ে দেবে? 

ছোট বটির ভাবনা কি, চোত সংক্রাস্তির দিন চড়কের মেলা 
বমবে--কিনিস মেখান থেকে । ' 

পয়সা কোথায় পাব ? 

কেন চেয়ে নিবি মায়ের কাছ থেকে। আচ্ছা--আমি ত মেই 
সময়ে গড়ব অনেক বঁটি--দেব একখানা । 

বাঃ, বেশ হবে। মেয়েটি খুশিতে নেচে ওঠে ! নাচতে নাচতে 
চলে ষায়। খোপায় গৌজা মেই জর্দা রডের গাঁদাটা--দূর 
পথের বাঁকে মিলিয়ে যাবার আগে কি অপক্ই না দেখায় ! 


৩ 


কামারশালে কেশবও আসে । খুরপো, নিড়েন, কোদাল, শাবল 
দাঁঁ-এ সবে মাঝে মাঝে শান দিয়ে না নিলে কাজ চলে না। 
অল্প শ্রমের কাজগুলির পারিশ্রমিক নেয় না সতীশ । সামনাসামনি 


' বাড়ী, প্রতিবেশী, বাল্যবদ্ধুও। টুকিটাকি কাজের জন পয়সা: 


চাইতে চক্ষুলজ্জা বোধ করে। ব্যবসা চলে একটু দূরের প্রতিবেশীর 
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বশাথ 
সঙ্গে- যাদের সঙ্গে কোন রকম লেনদেন সম্পর্ক নাই। কেশব 
ঘাম দেয় না, দাম নেবার কথা মনেও হয় না ওর। কিন্ত প্রতিদিন 


কিছু দেয় । গাছের ভাল গোলাপ ফুল ফুটলে-_ছোট ভালশুদ্ধ ফুলটি 
তুলে এনে বলে, ঠাকুরের পটের সামনে টাঙিয়ে রাখ গে__ভারি 
চমংকার বাস, ঘর ম ম করবে গন্ধে। 

ফুলটি ঘুরিয়ে ফিয়িয়ে নাকের কাছে এনে খুব জোরে জোরে 
নিশ্বাস টেনে সভীশ বলে, আঃ আঃ । 

একটু পরে বলে, ভা ফুলটা আমায় দিলি যে? বিক্রী 
করলে পয়সা পেতিন। . 

ভাল ফুলের দাম নেই । ঠাক্মা বুড়ি বলত, দেবতাকে মিনি 
পয়সায় ফুল দিলে পুণ্যি হয়, কিন্তু পেট চলে না বলে ঠাকুরের 
পাওনাতেও ব্যবসা! করছি। আর বলতো কি জানিস__ফুল 
ভক্তি করেই দাও-__কি ভালবেসেই দাও--দাম নিয়েছ কি সব 
মাটি। দাম দিয়ে যেমন ভালবাসা কেনা যায় না, তেমনি 
ফুলও। 

সতীশ হেসে জবাব দেয়, তা আমাকে ফুল দিলে ত তোর 
ভালবাসা সার্থক হবে না! ফুলের মতই যে সুন্দর 

কেশব বলে, তোর রং মিশ কালো আর মুখখানা হুমদো পারা 
বলে বলছিস বুৰি এ কথা? 

বলছিই তো। শুনিস নে--সবাই বলে অসুর, দৈত্য । 
বলে হো হো করে হেসে ওঠে । 

কেশব বলে, কিন্তু সত্যি বসছি_-তোকে দেখে হিংসে হয় 
আমার । লোহ! যেমন কালো-_তেসনি কালো ভোর রং, 
লোহা যেমন মঞ্জবৃত__তেমনি মঞ্জবুতও। গন্গন্‌ আগুন থেকে 
লাল টকটকে লোহা] তুলে--নেহাই-এর উপর রেখে যখন হাতুড়ি 
দিয়ে শিটতে থাকিস--তখন সত্যি বলছি কি সুন্দরই দেখায় । 
ঠনাঠন শব্দ হয়--আগুনের ফুলকি হিটকে পড়ে এধার ওধার-_- 
তোর হাতের গুপি বেলের মত ফুলে ওঠে-_বুকখানা কি চওড়াই 
না দেখায়। সত্যি বলছি স’তে--ফুল বাগানে আগাছা! নিড়োতে 
নিড়োতে এক একদিন ভাবি_-তোর মত ক্ষমতা যদি থাকত 
ত এতদিনে ছটো বাগান তৈরি করে ইন্দিরকুতন করে তুসতাম 
বাড়ীটাকে। 

সতীশ হেমে বলে, দূর বোকা, এই দেহের আবার বড়াই করে 
কেউ? যেন চোস্কাড় চাষ। একটি] তোর বাবু বাবু কছমের 
চেহারা দু'দণ্ড দেখে সবাই | ফরসা, কৌকড়ানো চুল, একহারা 
গড়ন। জামা জুতো পরলে কে বলবে যে মিত্তিরদের ছোটবাবু 
নয়। বাড়ী এসেছে শলিবারে, সোষবারে যাবে কশুস্থলে --শহর 
কলকাতায়। 

দু'জনেই প্রাণথোলা হানিতে কামারশালা ভরিয়ে তোলে । 
কমলাকে নিয়ে ঠাট্টা! চলে ছু'জনার মধ্যে । 

সতীশ আপন মনে বলে, মেয়েটি ফুল ভালবাসে কি তোকে 
ভালবাসে কে জানে ! 
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কেশব বলে, ও ফুলই ভালবাসে, আমাকে নয়। না হলে 
থোপায় ফুল গুঁজে কামারশালে আসে ঘর পাতাবার ধ্রিনিম 
খুঁজতে? 

ঠিক বলেছিস--ঘর পাতাবার সবই ওর | তাই ফুলটা গোজে 
মাথায় । আমাকে ভালবাসলে ওর লাভটা কি বল--বিয়ে তো 
হবে না। তোদের স্বজ্াত_-তোরই জয় জয়কার | 

কেশব বলে, না রে, মালী-বাড়ীর মেয়েদের শুধু ফুল ভাল 
লাগলে চলে না, ফুল দিয়ে ঘর সাজ্াবার ফুরনত কোথায় তাদের । 
তাদের জানতে হয়-_কোন্‌ কোন্‌ ফুলে মোড়ক তৈরি করতে হয় 
কেমন করে মালা গাথতে হয়, কোন দেবতার পুজোয় কিকি 
ফুল লাগে। 

অর্থাৎ, কেশব বলতে চায়--ফুল খোপায় পরার সথ থাকলে 
চলবে না, মাজ! গীথার কারিগরিতে যদি উপার্জন জমে তবেই 
তা সার্ক। যে মেয়ে এর ব্যবহারিক দিকটা আনে--সেই 
মালীঘরের ষোগ্যা । 

কিন্তু বিধাতার হিদাব ছিল অন্ত রকম । 
ঘরেই এল। 


কমলা কেশবের 


৪ 

সংসারে মানুষজন কম । কেশবের মা নাই, বাবা নাই 
আছে এক বুড়ী পিদী। তা সে সংসার যত করুক না ককক-_ 
বক বক করে অনবরত | কেশব ফুল তুলে মাঞ্জি ভরে তার সামনে 
রাথে--সে কলাপাতার মোড়কে সেগুলি ভবে ভরে তোলে । ছু 
পয়লা থেকে চার আনার মোড়ক। যোগানের ফুলগুলি আলাদা 
মোড়কে থাকে-_বিক্রীরগুলি থাকে আলাদা । মোড়কগুলি পেতেয় 
ভরে_-দেই পেতে কাকালে নিয়ে এ বাড়ী ও বাড়ী__এ পাড়া সে 
পাড়া করে বুড়ী। তার পর বকতে বকতে বাড়ী ফেরে । সব 
মোড়ক সব দিম বিশ্রী হয় না--সেদিন বুড়ীর গঞ্জর গজর বেড়ে 
যায়। সেদিন বাড়ী ফিরে কি যে ছাই ভম্ম রাধে নিজেই টের 
পায় না। থাওয়ার সময় থু থু করে ভাত ছড়ায় আর বলে, মরণ 
হয় না ত-ধম যে ভূলে আছে | নঙ্গরের জুত নেই_-মনের জুত 
নেই ; এই বয়ে কোথায় ঠাকুর দেবতার পুজো-আচ্ছা করব-_না 
পেতে কাকালে ঘুরে মরছি দোর দোর--আর হাড়ি ঠেলছি ! এমন 
পোড়া অদে্ট আমার ! 

কমলা এলে বুড়ী পা ছড়িয়ে দাওয়ার বসে বলল, বাঁচলাম-- 
কেশার সুমতি হ'ল তবু। নিজের ঘরকল্পা বুঝে সুঝে নাও বাপু 
আমার ত গঙ্গাপানে ঠ্যাং । 

পনের বছরের মেয়ে ঘরের মৰ্ম্ম কি বুঝবে | বাশের আড়া_ 
বাখারির বাতা__ঘড়ের ছাউনি--চার দিকে তার মাটির দেওয়াল । 
অন্দরে একথানিই ঘর-__-তার আধখানা জুড়ে রয়েছে বড় একথানা 
মাইপোষ-__তার ওপর একরাশ কাথ। আর বালিশ আর ছেড়া 
চাদর । ওপাশে একটা বড় কাঠের সিন্ণুক--তার ভিতরে নাকি 
যাবতীয় সম্পত্তি আছে । পিতল, কামার বাসন থেকে গহনাপত্তর 
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টাকাকড়ি, দলিলদস্তাবেজ, কাপড়চোপড়- সমস্ত । একধানা 
ছোট জলচোকির উপর কিছু বাসন, তার পাশে একটি মাটির 
দেড়কোম্ একটা মাটির প্রদীপ অলছে দিট মিট করে: ওপরে বাশের 
আলনা টাঙানো--তাতে কাপড় জামা প্রভৃতি ষাবতীয় জিনিস, 
কুলুঙ্গীতে টুটাফুটা কত গ্রিন । মাটির দেওয়ালে থানকতক পট 
দেশী পটুজ্ার থাকা কালী দুর্গা গণেশ _কালীয়দমন__অন্প- 
পূর্ণ আর রামর়াজার ছবি । দিনের যেলায় চালের পরল দিয়ে 
যা একটু আলো আসে _মার আসে দুয়োর দিবে রাত্তিরে প্রদীপের 
মিটি মিটি আঙে!, কোন সময়েই ঘরথানা--কি ঘরের ভিতরকার 
জিনিষগুলি ম্প্ট দেখা যায়না । সুতরাং ঘর বুঝে নেওয়ার 
মানেটিই কমলার কাছে ওই রকম অস্পষ্ট | সে মালীর মেয়ে বটে, 
বাপ দাদার! কোন্‌ কালে বৃত্তি-ব্যবঙা বন্ধ করে অন্য উপায়ে রোজ- 
গার করছে । কেউ মুদ্ধানার দোকানে কাজ করে, কেউ তাত 
চালায়, কেউ বা করে এটা ওটা কেনা বেচার কাজ। ওখানকার 
ঘর বলতে দিন-আন! দিন-থাওয়ার একটানা ক্লান্তিকর একটি 
আশ্রন্ন । তাতে না আছে ফুলের বর্ণবিভ্রম, না বা চিত্ত-উদুত্রংম্তকারী 
সুরতিমণ্ডল রচনার আভাস | এই কুলের হাটে বসে নতুন চোখে 
যে ঘরকে সে দেখছে__-তাকে কি ভাবে সাজিয়ে গুহিয়ে পরিপাটি 
করে রাখা যায়__পে বল্পলা কমলার আসবে কি কৰে। তবে 
খোঁপায় ফুল গু জে কৌতুকে পা ফেলে ফেলে নাচের লয় জাগানোর 
দিন যে ফুরিয়ে গেছে_-এটি মে বুঝেছে। সে বুঝেছে সীমস্তে 
সিন্ুচিহ্নের সঙ্গে চার পাশের বেড়া দেওয়া গণ্ডীটুকুই তার বধূ- 
জীবনের বিচহণভূমি। এই আইনের নাগপাশে দে বন্দিনী। সে 
দুপুরের থরতাপ-পীড়িতা ধরিব্রীর দিকে চেয়ে চুপ করে বসে থাকে 
জানালায় । জানালার ওপারে গলিত অযস্কান্তের জুড়িয়ে আদা 
দেহে ভাতুড়ির আঘাত পড়ছে-_সেই আঘাতে রূপাস্তর গ্রহণ করছে 
ধাতুদেহ, চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছে আগুনের ফুল । দ'নব-দেহের শিরায় 
শিরায় প্রাণের তরল প্রবাহ--পেধীতে পেবীতে শক্তির বিশ্ফারন। 
সামনের ফুল বাগানে নানা বর্ণবৈচিত্র্য ভরা ফুল__-আর একটু দূরে 
ভন্ত্রা-পীড়িত কালো কয়লার মুখে আগুনের উজ্জ্বল হাপি। জানালার 
বাইরে বৈচিত্রাভরা এটুকু ম্বতগ্ত ভ্রগং--সুন্দর মে জগৎ | অনেক- 
হণ চেয়ে চেয়ে দেখে কমলা । কেশবের ধমকে ওর ধ্যান ভঙ্গ হয়। 
ওথানে বসে বমে কিমের ধ্যান হচ্ছে? খাবারটাবার দিতে 

হবেনা? 

এমন কর্বশ শ্বর কেশবের কঠে মানায় না। ওর গোৌরবর্ণের 
দ্কিপছিপে দেহে_-শক্তি যেন সৌন্দর্যের আকারে লুকিয়ে আছে। 
কোঁকড়া চুল, পাতলা ঠোঁট, আয়ত ছুটি চোখ, মাজা মাহা নাতি- 

প্রশস্ত কপাল-_ওর সঙ্গে কর্বশ ক বড়ই অশোভন ৷ ধাক্কা খেয়ে 
_ জানালা থেকে সরে এল কমলা । 

জানালার ধারে এসে দাড়াল কেশব | মুখে তার হাসি ফুটে 
উঠল _ব্যঞ্গের হাসি। 

ওঃ_ তাই বুঝি জানাল! থেকে নড়তে ইচ্ছে নুরে ন! ? একটা 


প্রবাসী 


জোয়ান ছেলের পানে অমন বেহায়ার মত চেয়ে থাকতে লজ্জা করে 


১৩৫৪৩ 


না? 

কমলা মাথা নামিয়ে বলে, ও ত সতীশদা । 

জানি। সতীশদারও ক্লোয়ান ছেলে হতে বাধা কি। পিসী 
যদি দেখে ঘরের বৌ পথের ধারে চেয়ে চেয়ে পরপুকধকে দেখছে__ 
কি কাগ্ুটা হবে --বল দেখি | 

কমলা উত্তর না দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। মনটি তার 
কে্গনই করতে থাকে । থালি শাসন-_-আর শাসন। যেমন 
শাসন ওই ফুলের বাগানে চালায় কেশব, তেমনি শাসন ওর 
মানুষের উপর । 

প্রথম যখন বিয়ের সম্বন্ধ হয্ব-_মনটায় খুশির রঙ ধরেছিল । 
ষে বাগানের ধারে একটিমাত্র ফুলের প্রত্যাশী হয়ে কতক্ষণ ধরে 
থোমামোদ করেছে কেশবের-__সে বাগান তারই সম্পত্তি হয়ে যাবে 
সে খুশিমত নানাবকমের ফুল তুলবে, পরবে খোপায়, বাধৰে 
তোড়া, ইচ্ছে হলে বিলিয়ে দেবে কাউকে । বিয়ের পর বুঝঙ্প-- 
বেড়ার বাঁধনে গাছগুলি__কেশবের সম্পত্তি-_রক্ষণাবেক্ষণের কঠোর 
নিয়মে নিয়ন্ত্রিত,তেমনি বাড়ীর বাঁধনে কমলাও আর একটি সম্পত্তি- 
রক্ষণাবেক্ষণের নিয়ম এখানেও একছিল শিথিল নয় | বৃত্তির 
তোঁলদণ্ডে ফুল আর সীমত্তিনী তুপাসৃঙগ্য ৷ 

চোখের জল আঁচলে মুছে বাঙ্জাঘরের শিকল খুলল কমলা । 


সি 
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কামারশ্ালাতেও পরিবর্তন হয়েছে কিছু। রাঙার দিকে 
কামারশালার মুখ | কাঠের তক্তার উপর ছেড়া চট পেতে বদলে 
বা ধারে পড়ে কেশবের বাড়ী । সামান্য একটু ঘাড় ফেরালেই-- 
সে বাড়ীর দৃশ্যটা স্পষ্ট চোখে পড়ে । সামনে দাওয়া--তার পাশের 
দেওয়ালে__-অন্দরের একটিমাত্র ঘরের একটি মাত্র জানালা । ওটা 
প্রায়ই বন্ধ থাকত, কমলা আদার পর থেকে খোলা হচ্ছে! বধু 
হলেও কমলার বাল-চাপল্য ঘোচে নি। বালিকা-মনের সুলভ 
কৌতুহলে পথের ধারের জানাল। থুলে-_পথের প্রান্তে দুই চোখ 
মেলে দেয় ও । ভস্ত্রার চাপে আগুন উজ্জ্বল হয়ে ওঠার মত ওর 
ছুই চোখ ঝলসে ওঠে মাঝে মাঝে, মধ্যাহ্নের উজ্জবগ প্রতিবিদ্বে 
কখনও তা অপরূপ দেখায় । 

একটি চোখে পৃথিবীকে দেখার কৌতৃহল-_-কতক্গণই বা দমন 
করা যায়। ছু'চোখই ফেরায় সভীখ। 

কমলা এখন বড়ই হয়েছে। মাথায় ঘোষটা টেনে নতুন হয়েছে, 
চোখে ওর গৃহিণী-জলো চিত স্থির প্রশান্তির ছায়! ঘন হয়ে উঠছে__. 
যেন মাঝনদীতে নৌকার দু' পাশে ভাঙ্গা ঢেউগুলি কিনারায় একটু 
ছলছুলাৎ সুর টেনে মিলিয়ে যাচ্ছে । এখন এক টুকরো ভাঙ্গা 
লোহার অন্ত ওর কাঙালপনা নেই, কিন্তু কামারশালার দিকে ওর 
মুগ্ধ দৃষ্টির মধ্যে মেই বিহ্বল ভাবটি একেবারে লুপ্ত হয় নি। 
খেলাঘর সত্যিকার ঘর হয়ে উঠেছে, খেলনার বস্তগুলিও তাই 


জয়পুরে সৈনিকদের উদ্দেশ্তে নিন্বিত স্মারক স্তম্ভ 
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প্রয়োজনীয় বস্তুতে পরিণত হচ্ছে। একখানি ছোট বঁটর বদলে 
একথানি বড় বুটিই কামন। করে হয় ত। 

কিন্তু কেশবের কেন এত পরিবর্তন হ'ল? ওর শাবল থোস্তা 
নিড়েন কোদাল কি আজ্রকাল বিকল হতে জানে না? বন্ধুর কাছে 
বিনামূল্যে মেরামত করায় এত সঙ্কোচ ওর কেন? বিনিময়ে ছু" 
একটি ফুল পাওয়। যেত, তা থেকেও বঞ্চিত হয়েছে সতীশ। কিন্ত 
ফুল যে সতীশের চাই-ই | কর্কশ হাতে হাতুড়ি পিটে পিটে পেশীর 
মাংস শক্ত হলেও বুকের মাঝখানের কোমল মনটি ওর ফুলবাগানেই 
ঘুরে মরে। সে ত কালের রেখায় ধরা দিতে জানল না, বৃত্তির 
দিনাম়ুদিন অনুবৃত্তিতে অভ্যাসদ্রপ্ত হতে পারল না? দূরের ফুল 
নিকটে এনে__হাতে তুলে--আঙ্জাণ করে শোবার ঘরে শিয়রে রেখে 
তবে তার তৃপ্তি। কোন কোন মদির রাতে মালীবাড়ীর বাগান 
ভরে ফুল ফুটলে পাড়াটাই উতল হয়ে ওঠে গন্ধে। সে রাতে চাদ 
থাকে আকাশে, ঘুম হারিয়ে যায় দু'চোখ থেকে, দুয়ার খুলে রাস্তায় 
এসে দীড়ায় সে। পায়চারি করে বাগানের এধাৰ থেকে ওধারে । 
কি যেন সে চায় কিসের অভাব তীব্র হয়ে ওঠে। কামনাই হয় 
ত-_যৌবনের কামন! । প্রকৃতির পাত্রখানি পূর্ণ হয়ে ওঠেঁ_সুধায় 
কিংবা রায়, পশ্ব্য কি মত্ততায় । অনেকক্ষণ ধরে ব্যথাটা বুকের 
মধ্যে চলাফেরা করে । ভোররাতে হাতে মুখে জল দিয়ে বিছানায় 
ওয়ে গড়ে। একটি রাত শুধু শুধু কেটে গেল, জীবনের কিছু অংশ 


বৃথা ক্ষয় হয়ে গেল_-এমনি মনে হয়। 


কেশব ফুল দেওয়া বন্ধ করলেও-_অন্ জায়গা থেকে ফুল জোগাড় 
করে সতীশ । বাড়ীর মধ্যে অল্প জায়গা । রোয়াকের নীচেয় হাত- 
মুখ ধোয়া জল পড়ে পড়ে বে জমিটুকু কাদা পাকে ভর্তি হয়ে ধাকে 
তারই একটু দূরে খানিকটা জমি পাট করল সতীশ । রথের 
মেলা থেকে কিনল ছুটি গোলাপের কলম- একটিতে তার লাল 
টকটকে ফুল ধরেছে__সেই ছু"ট গাছ পু' তল সেই জমিতে । তার 
পর জমির সারে আর সতীশের পরিচর্যায় গাছ ছুটি সতেজ হয়ে 
উঠল, শাখা-প্রশাখার ঝাকড়া হ'ল। সেই শাখাগুলিতে ধরল অজ 
কুঁড়ি। সতীশের আনন্দ দেখে কে! 

দিবা যায মাকে বদল জম কেট তয় যার 
দাও ছেলের । 

মা সথেদে বললেন, রাতারাতি 
ধন্থুকভাঙ্গা! পণ, বিষে করবে না। 


ওরা বিশ্বাস করল না কথা । বলল, ওমা--বল কিগো | 


-"4 জোয়ান ছেলে, উপার্জন করছে, ফুল গাছ পু তেছে-_-যোল আন! 


সখ রয়েছে মনে--বিয়ে করবে না কিগো ! 
মা বললেন, তোমরাই বলে দেখ_ বদি বিশ্বাস না হয়! 
আমাদের বলা আর তোমার বলা সমান হ'ল | জোর কর। 
বলগে- বিয়ে না করিস ত আমায় কাশী পাঠিয়ে দে। 
সতীশ সব শুনে বগল, কাশী গিয়ে কিন্তু বাবা বিশ্বনাথকে দেখতে 
পাবে না মা, ওই হাপরই দেখতে হবে । 
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মা রাগ করে বললেন, কেন--কাশী যেতে পারি না? 
আমায় রেধে দেবে কে? অসুখ হজে দেখবে কে? 
“যাট-বাট ! কথার ছিরি দেখ। বলি আমারও সাধ আহ দ 

বলে কিছু আছে ত ? নাতি নাতকুড়ের মুখ দেখতে সাধ হয়_-কি 
হয়না? 

তা হলে আর কিছু দিন সবুর কর--মার একখানা ঘর ভুলি । 
বিয়ে করে ঘরধানি দখল করে তোমাকে দাওয়ায় ঠেলে দিতে পারব 
না। এতে তুমি হুঃখ পাও, নাচার। 

মা তৃপ্তির হানি হেসে বললেন, কিন্তু সবাই ষে নিন্দে কয়ে । 
বলে শামারই দোষ । এই ত কাল কেণবের পিদী বৌধাকে নিয়ে 
দুপুরবেলা বেড়াতে এসেছিল । বলল, একটু চেপে ধর ছেলেকে, 
কীদাকাটা কর--না হলে-_ 

সতীশ হেসে বলল, আমি যেদিন দুপুরে হাটে যাই-__সেই দিনই 

তোমাদের মলিন বসে |! তা কেশবের বৌ কি বলল? 

বলবে আর কি, পিশাশুড়ী যতক্ষণ রইল জুজুব মত আড়ষ্ট 
হয়ে বসে রইল। বুড়ী ওকে রেখে অন্ত বাড়ী বেড়াতে গেলে উঠে 
ঘরদোর দেখতে লাগল । 

সতীশ হো হো করে হেসে উঠল । উঃ, কতই না ঘর! 
বললেন, সাজানো গোছানো রাজবাড়ী আর কি । 

মা রেগে উঠলেন--ওরাই বা কি বড়লোক শুনি ! যাই হোক, 
বৌঁটি খুব ভাল--লগ্মী মেয়ে। এক একটি জিনিষ দেখে আর 
বলে, বাঃ, বেশ ত! কে এত সাজিয়ে গুজিয়ে রেখেছে থুড়ীমা । 
বলে, আপনারা ফুল খুব ভালবাসেন বুঝি? চমৎকার গোলাপ" 
গাছ ছুটি হয়েছে । ঘরের কুলুর্জিতে মাটির ফুলদানিতে সাজিয়ে 
রেখেছেও চমৎকার | ফুলদানির মধ্যে জল আছে বুঝি? 
মুনপোলা জল? ওই জলে বোটা ডুবিয়ে রাখলে ফুল তাআ থাকে 
দু'তিন দিন৷ 

বললাম, ফুলের রাজ্যে বসে সামান্য দুটি গাছ যে তোমাদের 
চোখে ধরেছে__এই আশ্চর্য্য ! তোমাদের বাগানে হেলায় ফেলায় 
বা ফুটছে আমরা আদেখলার মত তাই কুড়িয়ে কুড়িয়ে রাথছি। 

বলল, হেলাফেলার জিনিষ বলেই যত্ব নেই ৷ যারা বেশী 
থাবার পায়, তারাই নষ্ট করে বেশী। খানিক চুপ করে থেকে 
বলল, এবার সতীশদার একটা বিয়ে দিন খুড়ীমা, আপনার থাটা- 
খাটুনি কমুক । 

ইঃ, মেয়েটা এরই মধ্যে বেশ পেকে গেছে ত! 
মতীশ। 

কেন সবাই ত ওই কথাই বলে। 

সবাইয়ের মুখে ধা মানায়-_এ পুঁচকে মেয়েটার মুখে তা শে,ভা 
পায় না। সবে সেদিন যার বিয়ে হ'ল--এরই মধ্যে তার দুখে 
গিন্দী-গিনী কথা । 

সতীশ ঠাট্টা করে যাই বলুক-_কামারশীলামু বসে ঘাড় ফিরিয়ে 
দেখে মেয়েটি জানালার ধারে এসেছে কিনা? 


হেমে উঠল 


৫০ প্রবাসী 


এক বছর মাত্র বিয়ে হয়েছে, এরই মধ্যে এত বিজ্ঞ হয়ে 
উঠেছে? খেলাঘর থেকে আসল ঘরে পৌঁছতে কতটুকু বা সময় 
লাগে | কিন্তু মনটাকে দৌঁড় করিয়ে নিয়ে যাওয়া ওইটুকু সময়ের 
মধ্যে" "আশ্চর্য লাগে । কিশোরী কমলাকে যেন ফুলবাপানে 
আর মানায় না, কামারশালার কর্কশ অঙ্গনে ভারিক্কি চালে ওর 
পদচারণা সুরু হয়েছে। 
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কমলা কিন্তু ফুলের রাজত্বেই বাসা বাধল। পিসীকে দিয়ে 
একটা মাটিত ফুলদানি কিনিয়ে আনাল। সেটা নুনগ্োলা জলে 
ভর্তি করিয়ে বাগানের সবচেয়ে সেরা ক'টি গোলাপ ভাটি সমেত 
কেটে গুছিয়ে রাখল তার মধ্যে । চৌকিটা সরিয়ে আনল-_বাতে 
শিয়রের দিকে পড়ে কুলুিটা যেখানে ফুলদানিতে আছে পোলাপ- 
গুচ্ছ। মিষ্টি মিটি গন্ধে ভরে উঠল ঘর। পিতলের পিলনুক্টা 
মাজল চকচকে করে । বাশের আগালিতে বঁটা বেঁধে ঘরের ঝুল 
খাড়ল, পরিপাটি করে পাতল বিছ্বানা ৷ বাক্স, সিন্দুক সব বেড়ে- 
মুছে ঘরের শ্রী দিল ফিরিয়ে । সারা ছুপুরবেলায় এই সব করল 
সে। কেশব তথন তাস খেলতে পাড়ায় বার হয়ে গেছে। 

অপরাহে কেশব ফিরল । ঘরে ঢুকেই অবাক হয়ে চেয়ে রইল 
খানিকক্ষণ । ঘরের জিনিষ সব উলটপালট হয়ে গেছে। 
তক্তাপোষটা এগিয়ে এসেছে, বিছানাট! তকৃ তক্‌ করছে__আর 
মিষ্টি মিষ্টি একটি গন্ধ, কুলুঙ্গিতে ফুলদানির মধ্যে গোলাপঞ্জচ্ছ''. 
কেশবের মাথায় আগুন জলে উঠল । চীৎকার করে উঠল, পিসী 
পিসী, এ সব কি হয়েছে? 

রান্নাঘরে থাবায় তৈরি করছিল দু'জনে মিলে । পিসী উঠে 
এসে বলল, কেন, হয়েছে কি? ঘরখানা একটু সাজিয়ে গুড়িয়ে 
রেখেছে ত মহাভারত অশুদ্ধ হয়েছে নাকি? 

হয় নি ত কি! বলি গাছের ভাল গোলাপগুলো কে তুলতে 
বলেছিল সার্দারি করে ? কাল মিটিং আছে ক্ষুলে, জেলার হাকিম 
আসবে-__তাকে তোড়া দিতে হবে না? 

হবে ত হবে, আর যেন ফুল নেই বাগানে । পিসী-মভ্যাসমত 
বঙ্কার দিয়ে উঠ । 

দুত্তোরি কাণ্ড । মেয়েমান্ববের ডিম কত আর বুঝবে তোমবা । 
ফুল নিয়ে সথ করা সাজে আমাদের? মালীর ঘরে সখ, তোর 
সখের নিকুচি করেছে । | | 

* কুলুর্গি থেকে ফুলদানিটা নিয়ে আছড়ে ফেলল উঠানে । 
চীৎকার করে উঠল, ফের যেদিন এ সব দেখব রেয়াৎ করব না 
দ্বলছি। হাড় এক ঠাই--মাস এক ঠাই করব। 

দুম্‌ তুম,করে পা ফেলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল কেশব। 
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সতীশ কামারশালার ঝাপ বন্ধ করছিল । কেশব তার সামনে 


এসে পড়তেই --ডাকল, কি গে! বাবু, আজকাল যে ডুমুরের ফুল 
হয়েছ! দেখাই নেই। ঃ 
কেশব মুখ তুলে চাইল না, পাশ কাটিয়ে এগিয়ে গেল 
খানিকটা । 
সতীশ দৌড়ে এসে ওর কাধটা চেপে ধরল। বলি, ব্যাপারখানা 
এত প্রোসা কেন? 

কেশব বিরক্ত স্বরে বলল, ছাড়-_ছাড়, কি যে ইয়াকি করিস | 
লাগছে। 

লাগার মত কাজ করিল কেন ! বলি বিয়ে করে অনেকে 
এমন পায়াভারি হয় না কারও | আরে মুখখানা যে পোমরা করে 
রইলি | বৌয়ের সঙ্গে বগড়া হয়েছে বুঝি ? 

কেশবের মনের তাপ ততক্ষণে শীতল হয়ে এসেছে | মতীশের 
কথা বলার ভঙ্গিতে হেসে ফেলল ও |. গলার স্বর নামিয়ে বলল, 
ঝগড়া হয় সাধে! কর্জিরোজগারের পথ বন্ধ করলে কার না রাগ 
হয় শুনি? 

ব্যাপার কি শুনি? আয় বাড়ীর মধ্যে আয় । 

কেশবকে বাড়ীর মধ্যে টেনে নিয়ে গেল সতীশ । মাকে ডেকে 
বলল, মা, কেশবকে নিয়ে এলাম ছুখানা ফুটি বেশী করে দিও । 

রোয়াকের কাছে এসে কেশবের নজরে পড়ল ফুলস্ত গোলাপ- 


কি। 


গাছ ছুটির উপর । বলল, বাঃ, চমৎকার ফুল হয়েছে ত1 কবে ২... 


পুতলি গাছ? কি সার দিয়েছিস? A 

সতীশ বলল, সার কোথায় | কি জাতের ফুল বল দেখি 
গিছলান রথের মেলায়__লাল টকৃটকে ফুল দেখে কিনলাম ছুটো 
চারা। একটার ফুল কিন্তু ঘোর লাল হয় নি, কাটাও নেই গাছে, 
ফুলগুলো ইয়া বড় বড়। 

ওটা পলনীরো । আর এটা বোধ হয় ব্লাক প্রিন্স । 
জাতের গোলাপ। 

* কথা বলতে বলতে দু'জনে ঘরে এসে বসল । 

ঘরের ভিতরে অন্ধকার-_সম্ধার প্রদীপ জালা হয় নি। চৌকির 
উপর বসে কেশব বলল, বেশ গোলাপ ফুলের গন্ধ আসছে ত 
এখানে! আর আমাদের বাগানের ধারে ফুলের গন্ধ শোকবার 
জন্য পারচারি করতে হবে না। 

সতীশ হেসে বলল, যা বলেছিস । 

মা এসে রেড়ির তেলের প্রদীপ জ্বেলে দিলেন । একখানি 
ছোট কীসার রেকাবি করে খান কয়েক কটি ও খানিকটা গুড় এনে 
ওদের সামনে রেখে বললেন, তোদের ছু'জনের খাবার এক সঙ্গে. 
দিলাম | ; 
জল থাবার শেষ হলে সতীশ প্রদীপের সলতে উসকে দিল। 
তারপর কুলুন্গি থেকে ফুলদানটা তুলে এনে বলল, দেখ দেখি কত 
বড় ফুল। সবচেয়ে ভাল ফুলগুলি তুলে এতে সাজিয়ে রাখি। 
এতক্ষণ ঘরের মধ্যে বসে ষে গন্ধ পাচ্ছিলি--তা বাইরের নয় _- 

ফুলদানিটা একদুষ্টে চেয়ে চেয়ে দেখল কেশব। দৃষ্টি ওর 


ভাল 


৯০ 


বেশাখ 


উজ্জ্বল হয়ে উঠল অকস্মাৎ; তারপর সেই দৃষ্টির ছু'পাশে ছায়া 
নামল, ঘন গাঢ ছায়া। লে ছায়া ছড়িয়ে পড়ল মুখমগ্ডুলে। 
প্রদীপের কম্পমান শিখায় মুখটা তার অদভূত থমথমে দেখাতে 
লাগল । কোন মন্তব্য না করে চুপ করে বসে রইল সে। তারপর 
তেমনি অকশ্মাৎই উঠে হন্‌ হন করে রোয়াক দিয়ে নেমে চলে 
গেল। 

বাড়ী ফিরল অনেক রাত্রিতে । 
নিল্রামগ্ন । 

সকালবেলায় পিসীর চীংকারে এ পাড়া ও পাড়া থেকে লোক 
এসে ছুটল কেশবের বাড়ীতে । একটানা চীৎকার করে বুড়ী 
ততক্ষণ হাপিয়ে পড়েছে; কিন্তু নতুন নতুন লোক আসতে দেখে 
বুড়ীর উৎসাহ বেড়ে গেল। কীকালে বা হাত রেখে ডান হাতখানা 
নেড়ে নেড়ে চীংকার করতে লাগল, দেখ গো--তোমরাই দেখ। 
কোন আবাগী সব্বনাশীর গরু সারা রাত ধরে মইমাড়ন করেছে 
ফুল বাগানে । একটি ছুটি' নয়--এক পাল গরু । যে হমে- 
থেকো আগড় খুলে গরু ঢুকিয়ে দিয়েছে বাগানে--সে যেন বাড়ে 
মূলে নিপাত বায়। সে যেন'"" 

কেশব বেরিয়ে এল বাইরে। চেয়ে দেখল ফুলবাগানের 
পানে। চার পাঁচটি গরুতে সারা রাত ধরে চরে খুটে খেয়েছে 
ফুলের পাছ থেকে দুব্বো ঘাসটি পধ্যস্ত। পাতা, ফুল, কচি কচি 
ডাল কিছুই বাদ যায় নি; শুধু শক্ত ডালগুলি শ্মশানভূমিতে 
পরিত্যক্ত বাশ-বাখারির মৃত ছড়িয়ে আঙ্ছে । 

কেশবকে দেখে ওর পিসী ডুকরে কেঁদে উঠল, ওরে কেশ 
সব্বনাশ হয়েছে রে ! একটাও ফুল নেই যে বিক্রী করে 

না থাকুক--এধারে এম। প্রশান্ত স্বরে কেশব বলল। ফুল 
বেচে আজকাল দিন চলে না। অন্য ব্যবস্থা করতে হবে। এস 


বাড়ীর মধ্যে । 


পিমী ও কমলা তখন গতীর 


বাস! বদল ৫১ 





পিসীকে বাড়ীর মধ্যে এনে দাওয়ার বসিয়ে বলল, কাদ কেন? 
আমি মলে করছি-_-নগদ গহনায় মিলিয়ে বা আছে-_ভাই দিয়ে 
ভাত বসাব দুখথানা। এখন কাপড়ের যা দূর__-তাতে উপার্জন 
হবে খুব। দুধ আর কীচাগোল্ল। থেতে পাবে একাদশীর 
দিন। 


পিসীর সুর সপ্তম থেকে উদ্দারায় নামল ৷ 
বসে আপন মনে গুন গুন করতে লাগল । 


দাওয়ায় পা ছড়িয়ে 


কেশব ঘরের মধ্যে এসে কমলাকে বলল, বাঝসর চাবি খুলে 
যা গহনাপত্তর আছে বার করে দাও তো। আজই ওগুলোর 
বিলিব্যবস্থা করে ঠাত বসানোর ব্যবস্থা করব । 


কমলা একটুও বিস্মিত হ'ল না-_একটি কথাও ভ্রিজ্ঞাসা করল 
না। আচল থেকে চাবির রিংটি নিয়ে বাক্স খুলল। বান্স থেকে 
একে একে বার করল- হার, চুড়ি আর মাথার চিকণি। সেগুলো 
তক্তাপোশের উপর রেখে হাতের বালা ছু'গাছাও টেনে টেনে 


খুলল। 


গভীর রাত্রিতে পথের ধারের জানালা খুলে কামারশালার পানে 
চাইলে কমলা । অন্ধকার রাত। দৃরের কাছের সমস্ত বন্যই 
লেপে পুছে একাকার হয়ে গেছে । শুধু আমগাছের ডালের ফাক 
দিয়ে টুকরো টুকরো আকাশ দেখা যায়। ঘন নীল আকাশ-_ 
জলজ্জলে নক্ষত্র ফুটেছে তার গায়ে-_ঠিক ষেন সতীশদের বাড়ীর 
ছাচতলায় ফুলে ফুলে ভরা বহুশাখাপু্ট দুটি গোলাপগাছ কে 
বসিয়ে দিয়েছে । সেই ফুলগুলিই কি তারা হয়ে ফুটেছে আকাশের 
গায়ে? 


কিন্ত আকাশ কি উচু আর কত দূরে 





৮৭ 


কুন্তী ও সুর্য 


শ্রীকৃষ্ণধন দে 
রঃ তরুলতাতৃণে আমি আঁকি চারু সি প্ামলিমা, 
ইরা বেদে সংহিতায় কাব্যে শোন নি কি আমারি মহিমা? 
আর | উ্নয়-বিল্ব হেরি জাগে শঙ্কা নিখিলের বুকে, 
আৰ্ে, এতক্ষণে অবিশ্বাস ? সর্ধ্য আমি, ৪৯18 


আসি নিত্য পূর্বাচলে, অপগত হয় যবে ষামী। 


কত্ত 
তুমি রবি, দিবাকর, মহাছ্যতি, অন্ধকারহারী, 
সর্ধব-পাপ-নিবারণ,পূর্ববাপরা-গগনবিহারী ? 

ত্য রর 

ইচ্ছা হয় দাও মোরে স্তবমাল্যে আছে যত নাম, 
তব সম্ভাষণ ভত্রে, সাধ হয় শুনি অবিরাম - 
ওই ফুল্প বিদ্বাধরে । বার বার ব্যজ-প্রশ্নলে 
ফোটে চাক্ুরূপবেথা ত্রকুটি-কৃটিল মেত্রতলে ! 
একাকিনী বনমাঝে নদীনীরে করি উান্সান 
“এস, এস সূর্য্য” বলি করেছিলে কাহারে আহ্বান 
মনে পড়ে? বনতলে তব উচ্চ মধুকগ্ম্বর 
আনিল আমারে হেথা, হেরিলাম যৌবন সুন্দর | 


বর্গের দেবতা তুমি? 
নর 
নর্গ ওই বহু উৰ্দ্ধে আছে, 
তবু যেথা আছ তুমি, সেকি বর্গ নহে মোর কাছে? 
মিলন-সম্ভোগশেষে এ সংশয় এখনো কল্যাণি ? 
মোর পরিচয়মাঝে কিবা পেলে অসত্যের বাণী? 


কুস্তী 
এই বিশ্বে তব নাম কল্যাণ-আধার বিবস্বান্‌ ?. 


তূর্য 
কেন প্রশ্ন বারে বারে ? আমারি আদেশে ঘূর্ণমান 
ধরিত্রীর খাতু-চক্রে। ঝঞ্চা, বৃষ্টি, ইন্ধন, মেঘ, 
পুষ্পে বর্ণ, ফলে বীজ, জীবনের স্পন্দন-আবেগ 


- সকলি আমারি স্বষ্টি। ভ্রব করি সঞ্চিত তুষার 


আমিই বহাই বিশ্বে বিধাতার ধারা করুণার ৷ 


অদূরে বনানীপ্রান্তে ধরিব যে দিবাকর-বেশ 
লোকচন্কু-অন্তরালে । হে সবলে, আনন্দ অশেষ 
পেয়েছি সেবায় তব। রুদ্ধ্যোতি দ্বার পূর্ববাশার, 
চঞ্চল সপ্তাশ্ব মোর! অবদর কোথা মোর আর ? 
হে তি, যামিনীশেষে উদ্য্নাচলের ব্যোমপথে ' 
গতিহাঁন জ্োতি-চক্র নিত্য-পরিক্রমণের রথে । 
ুস্তী 
তুমি চলে ষাবে উর্ধে, আমি পড়ি রব ভূমিতলে 
কৌমার্যের মানি বুকে, অনুতণ্ড নিত্য অশ্র্লে। 
ভাগ্যদোষে তব তেজে ঘম্মে যদি সন্তান আমার, 
কি করিব লয়ে তারে ? অবাঞ্ছিত কলন্কের ভার 
কোথায় ছুকাব আমি ? নদীনীরে গড়ি পত্রভেলা 
হয় ত ভাসাব তারে, তারপর ফিরিব একেলা 
আপন গৃহের পানে, কৌ মার্ধ্যের শুচি-দীপ্ত দেহে 
নির্বাক ক্ষুধিত চিত্ত হাহাকার করি মাতৃত্মেহে 
খুঁদ্বিবে সন্তানে মোর, কেহ জানিবে না কোন কথা, 
রবে চির অন্ধকারে অতিগৃঢ় মরমের ব্যথা। 
তারপর যদি কোন অতকিত অভিশপ্ত দিন 
আমার সন্ভানে আনে কাছে মোর পরিচয়হীন, 
কেমনে চিনিব তারে? বঞ্চিত ও বঞ্চিতার মাঝে 
কোন-সে অলক্ষ্য নেহস্থত্রখানি ছায়ারূপে বাজে 
কে দেবে সন্ধান তার? কোন্‌ শ্বতি কোন্‌ অভিজ্ঞান 
তল 


, লবে স্বর্গে তুমি সে সন্তানে ? 


যয 
সে ষে অসম্ভব অতি, 
কেমনে যাইবে স্বর্গে করেদমন় মর্ভ্যের সন্ততি? 
কুস্তী 
পেরেছিলে পরশিতে ক্রেদময় দেহ মানবীর, 
ওগো ন্বর্গচারি, যবে আসি তুমি কামনা-অধীর 


বৈশাখ কুন্তী ও সূৰ্য ৫৩ 


হরিলে কৌমার্য্য মোর ? কোথা ছিল দেবত্ব তোমার, হর্বাসা দিলেন বর তুষ্ট হয়ে আমার সেবার, 
মর্ভ্যের কর্দমতলে ঘুটায়েছ যবে বার বার ভার দত্ত মন্ত্রে আমি ডাকি যদি কোন দ্বেবতায়, 
মানবী-যৌবন লাগি? স্বৰ্গে তব ছিল না অপ্সরী ? সে দেবতা নেমে আসি স্বর্গ হতে ধরার ধুলিতে 
মানবী এতই প্রিয় ? তাই আপি নররূপ ধরি করিবেন ব্রদান যাহা মোর বাঞ্ছা জাগে চিতে। 
মর্ত্যের ধুলির মাঝে ফেলে গেলে দেবত্বের সাজ ? নিৰ্জ্জন কানন-প্রান্তে উষান্সান করি নদীনীবে 
দেবতার চেয়ে হায় মানবী যে বড় হ’ল আজ । কৌতুহলে ডাকিলাম হুরধ্যদেবে। প্রশান্ত সমীরে 
তুমি চলে যাবে উৰ্দ্ধে, নিয়ে পৃথ্বী তোমারে ধিক্কারি? আকাশ বাতাস ভরি প্রতিধ্বনি তুলিল সে-স্বর। 
মুছাবে আমার অশ্রু, হয়ে মাতা রহিব কুমারী । সহসা আসিলে তুমি নররূপধারী দিবাকর 


একটি মানব-শিশু কোনদিন জানিবে না হায়, 
ওই স্বর্য্য পিতা তার । চিরদিন স্বর্গ-সীমানায় 
প্রবেশ নিষিদ্ধ হবে। দূরে বুহি বঞ্চিতা জননী 
অতীত ছুঃক্বপ্ন মাঝে শুনিবে শিশুর কঠধ্বনি | 


ত্য 


দিগবধূআলিম্পনে রক্তআভা ধরে পূর্ববাকাশ 

মোর শুভ যাত্রাপথে । ব্যধিতার প্রতপ্ত নিঃশ্বাস 
কেন এ বিদ্বায়লগ্নে ? আছে মোর বন-অস্তরালে 
পরিত্যক্ত দেব-বেশ | কে জানে এখনি উধাকালে 
আসিবে তপস্বী কেহ স্রোতস্বিনী হতে নিতে বারি, 
তব লাথে হেরি মোরে প্রচাবিবে কলঙ্ক তোমারি । 
হে মরলে ভক্তিমতী। আশীর্ববাদ করি চিরদিন 

এ তিক্ত-মধুর স্বপ্ন হয় যেন বিস্বৃতি-বিলীন। 


কুস্তী 
মানুষের বহু উর্দ্ধে দিয়াছিম্থ দেবতায় স্থান, 
নিত্য পৃজ্জা আরাধনছলে তার কত গুণগান 
করিয়াছি মুগ্ধ চিতে । উর্দ্ধে চাহি জুড়ি ছুটি পাণি 
অশ্র-ছলছল নেত্ৰে মাগিয়াছি স্নেহাশিস্থানি। 
মর্ত্যভূয়ে দেবতারা নামে মানুষের রূপ ধরি 
একথা শুনেছি কত। তাদের কল্পিত মূর্তি গড়ি? 
মানুষ করিছে পুজা । কিন্ত আজ একি করিলাম, 
কোমার্য্যলোভীর পায়ে ভক্তিভরে দ্বিলাম প্রণাম ! 


সূর্য্য 
হে তথি, অস্তরে যদি দিয়ে থাকি আঘাত কঠিন, 
আমারে ক্ষমিও তুমি । ক্ষণিকের ব্বপ-মোহলীন 
হয়েছিল চিত্ত মোর 


কুস্তী 
আপনার মনে আসে লাজ, 
পাপস্ন দেবতা যিনি, সভার এই হীনতম কাজ? 


বন-অস্তরাল হতে, হাস্তমুখে কৌতুক-নয়নে 


করিলে জিজ্ঞাসা মোরেঁ-সুর্য্যে কেন ডাঁক সুলোচনে ৫ 


আবেগে অধীর চিত্ত, তক্তিতে সজল হ’ল আঁখি, 
করযোড়ে বন্দিলাম ৷ তুমি মোর শিরে কর রাখি 
বলিলে মধুর স্বরে--“হে কুমারি আতগ্ত-যৌবনা, 
সূর্য্য তরে উষাকালে সুগোপন কেন আরাধনা ?* 
বাণী সরিল না মুখে, তুমি মোর ধরি ছুটি কর 

করি কত অনুনয়, মোহময় স্বপন সুন্দর 

দেখালে আমার চোখে । অকলক্ক নিত্রিত যৌবন 
প্রথম কামনা-স্পর্শে ধীরে ধীরে মেলিল নয়ন 
অজ্ঞাত বহস্যলোকে । এ কি মায়া, এ কি ইন্ত্রধনু, 
যারে কভু দেখি নাই, তনু ধরে আছি সে অতস্থু! 
অধীর উৎসুক হিয়া এতকাল বঞ্চিত-কামনা 
লভিল বিশ্বয় নব, আশ্লেষের তপ্ত উন্মাদনা ! 

সারা অঙ্গ ব্যাপি ছোটে তড়িতের অপূর্ব প্লাবন 
শঙ্কায়, আনন্দে, লাজে। রূপে গন্ধে বিচিত্র ভূবন | 
প্রতিরোধ-লীলাচ্ছলে করিলাম কত ষে মিনতি, 
তবু শুনিলে না কানে, নেমে এল নিষ্ঠুর নিয়তি 
কৌমাধ্য-বিদ্বায়লগ্নে | সর্বহারা, চাহি তব পানে 
বিশ্বয়ে রহিহু স্তন্ধ, নারীত্বের ঘ্বণ্য অপমানে ! 


ত্য 
ভবিতব্য ছিল যাহা, তার লাগি এ অস্থুশোচনা 
তোমারে সাজে না তি, করিয়াছ সর্য্য-আরাধনা ! 


কুন্তী 
তুমি দেব বিবশ্বান্‌ নররূপে সন্মুখে আমার, 
এ যে কত বড় ভাগ্য জানি আমি । কিন্তু যে ধিক্কার 
জাগিছে দ্বেবতা-নামে, তাহারে কেমনে করি দুর ? 
দেবতা মর্ত্যের দ্বারে নেমে আসি ত্যজি স্বর্গপুর 
মানবীর কাছে শুধু ভিক্ষা চায় কুমাবী-যৌবন ? 


। এ গ্লানি লুকাব কোথা ? কিসে যাবে এ তীব্র দাহন ? 


যে দেবতা মহাদ্যতি, তমিশ্রারি, সর্বপাপহারী, 
নগণ্যা মানবীকাছে দাড়াল সে কৌ মার্ধ্যভিথারী | 





যয 


মরদেহে দেবতারা মর্ত্যে ষবে করে বিচরণ 
ষড়রিপুবশ তারা নরতুল্য ধরে আচরণ 

দেবতু লুকাযে রাখি। স্বর্গে আছে স্বর্গের মহিমা, 
সে মহিমা লুপ্ত হয় লভে যবে মর্ত্যের এ সীমা । 
এবার বিদায় দাও, সপ্তাশ্বের ক্ষুরোখিত ধূলি 
পূর্বাশার মেঘে মেঘে ছড়াইছে স্বর্ণরেণুগুলি, 
বিলম্ব সহে না অ.র। বলচ্ছায়ে দেবরূপ ধরি 
এখনি উঠিব নভে, তুমি হেখা তিষ্ঠ হে সুন্দরি। 


কুস্তী 
নভোচারি, যাও নভে । অনির্বাণ শুধু বক্ষতলে 
একটি স্থৃতির চিতা তিলে তিলে দহিবে অনলে ! 
সে প্রদাহ, সে বেদনা আমারে আচ্ছন্ন করি ববে 
ভস্মাবৃত বহ্িপম। জীবনের শত কলরুবে 
অবাঞ্চিত শিশু এক কোথা হতে ক্ষীণ কণ্ঠে তার 
আমারি উদ্দেশে হায়, উচ্চারিবে ঘৃণায় ধিক্কার 
প্রতিদিন স্বপ্রমাঝে । উপেক্ষিত! ভাগ্য-প্রবঞ্চিতা 
অলক্ষ্যে রহিব দুরে অতীতের স্ত্বতিনিপীড়িতা, 
নীরবে মুছিব অশ্রু । শুধু মোর দুঃস্থৃতির মাঝে 
তোমার মানবমুত্তি ক্ষণিকের প্রপয়ীর সাজে 
দাড়াবে কৌতুকহাস্তে । শতরূপা শতপ্রিবা এসে 
কলহাস্তে উচ্ছৃপিয়া তোমারে ষে যাবে ভালবেসে 
দেবতাজীবনে তব। মোর কথা ভাবিবে কি আর? 
স্মরিবে কি সে রোমাঞ্চ, ক্ষণে ক্ষণে বেপথুদধণর 
তৃষাতপ্ত তন্ুতটে ? যে নিভৃত আত্মনিবেদন 
করেছে এ উধালোকে প্রেমন্সিঞ্ধ আমার ভুবন 
পে যে এবে জালাময় ! এই শাস্ত বন-পরিবেশে 
প্রথম অশান্ত হ’ল যে পিপাসা অজানা! আবেশে 
সে যে অভিশাপভবা | প্রতিদিন স্বরণে তোমার 
যেই লজ্জা, যেই গ্লানি কশাঘাত দিবে বার বাবু 


পিপল পাগলী শিপ নস উসহ ০ 





১৬ 


কেমনে ভুলিব তারে ? তব স্পর্শে প্রতিরোধহীন 

অগ্ুচি যৌবন আজ ফিরে চায় পুত শুভ্র দিন! 
যয 

হে কল্যাণি, ওই ছুটি অস্ররা আঁখি-নীলোৎ্পল 

কভু ভূপিব না আমি ৷ চিরদিন করিবে চঞ্চল 

তোমার মধুর স্থৃতি। তবু মোর শোন এ মিনতি 

আমারে ভুলিয়া যাও, অন্নষোগ কেন মোর প্রতি ? 

আমার উদ্দেশে যদি কর পুনঃ মন্ত্র-উচ্চারণ, 

পাবে না আমাব দেখা । আমি চির রহিব গোপন | 


কুস্তী ৃ 
ব্যর্থ এ জীবনে মোর সে চিন্তার কোথা অবকাশ ? 
তোমার আকাশ মুক্ত, মেঘেভরা আমাব আকাশ ! 
তুমি রবে বহু উর্দ্ধে, নিয়ে আমি কলঙ্ক-মলিন 
চেয়ে বব তব পানে । উষ1 হতে সন্ধ্যা প্রতিদিন 
হেরিব তোমার মৃত্তি গৌরবে প্রভায় সমুজ্জল ! 
নিদাঘ-মধ্যান্ছে যবে তব কর বধিবে অনল, 
বলিব তোমারে ডাকি--“দন্ধ মোরে কর বিবস্বান্‌ঃ 
মৃত্যু মুছে দিক স্থৃতি, কলঙ্কের হোক অবসান |” 
উৰ্দ্ধে চাহি অশ্রনেত্রে জিজ্ঞাসিব মবমের কথা 
“হে বিধাতঃ, বলে দাও, কারে বলে স্বর্গের দেবতা ?” 
যাও তবে দিবাকর, সপ্তাশ্ব-বাহিত দীপ্ত রথে, 
দেখিও না তারে আর যে ফুল দলিত হ’ল পথে ! 


ব্য 


হে ভদ্তে, বিদায় তবে, চিরবিরহের পথ ধরি” 
যাবে অন্ত এ তপন, মাঝে রবে অনস্ত শর্ববরী | 


[ বনপথে দ্রুত প্রস্থান করিলেন ও কুস্তী 
অশ্রপন্মলচক্ষে ছুই হস্তে মুথ ঢাকিয়া 
নীরবে বসিয়া রহিলেন। নিঝরিনীর 
কলতানে ও অরণ্যের পত্রমর্শরে একটা 
করুণ সুর ধ্বনিত হইতে লাগিল। ] 








চর 


} 


কালি দাস-সাহিত্যে বিপরীত বর্থন। 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


দুইটি পরস্পর-বিরোধী ভাব একত্র করিরা তুলনামূলক ভাবে 
তাহাদের বর্ণনা করা মহাকবি কালিদাসের ‘মায়ালেখনী'র এক 
মধুরতম বৈশিষ্ট্য । এক এক স্থানে কেবল একটি শ্লোকে নয়, 
ল্লোকের পর শ্লোকে তিনি ধারাবাহিক ভাবে বিপরীত ভারের বর্ণনা 
করিয়া অপূর্ব প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে 
কয়েকট উদাহরণ এখানে দেখানো! গেল। 

‘বিঘুবংশে'র পঞ্চদশ স্গে মহাকবি শক্রত্ব কর্তৃক লবণ নামক এক 
বাক্ষন বধের বিবরণ দিয়াছেন । তীক্ষ শর নিক্ষেপ করিয়া শক্রত্ন 


'যুস্ধরত লবণ রাক্ষসের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া দেওয়াতে যখন তাহার 


বিরাট বপু ভূমির উপর পড়িয়া গেল, মহাকবি বলিতেছেন, তখন 
“আনিনার় ভুবঃ কম্পং জহারাশ্রমবাগিনাং ( রঘৃ-১৫।২৪ ) 
অর্থাৎ পৃথিবী কাপিতে লাগিল, আর আশ্রমবাসীদের কাঁপুনি 
বন্ধ হইয়া গেল। 


রাক্ষসের দেহের গুকভারে সেদিনী কাপিতে লাগিল, আর যে 


সব আশ্রমবাসীরা অদূরে দীড়াইয়! যুদ্ধ দেখিতেছিলেন, আর ভয়ে 
কাপিয়া উঠিতেছিলেন, রাক্ষদকে নিহত হইতে দেখিয়া তাহারা 


.. আশ্বস্ত হইলেন, তাহাদের কম্পন বন্ধ হইল। 


- বর্ণনার উদাহরণ দিতেছি পূর্ববাংশ বা 00651 না জানা , 


তাহার পরের শ্লোকে মহাকবি বলিতেছেন, 
লৰণের দেহের উপর পড়িল আকাশ হইতে শকুনির দল, আর 
শত্রদ্বের দেহের উপর পড়িল আকাশ হইতে দেবতাদের ফেলা 


পুষ্পৃষ্টি ( রঘু--১৫২৫)। 


শকুনিরা অমঙ্গলের, আর পুষ্পবৃষ্টি মঙ্গলের প্রতীক ৷ 


* . এর পর কি হইল ? মহাকবি নে বৃত্তাম্তও বিপরীত ত 


দ্বার! জ্রানাইতেছেন 
লবণ রাক্ষপকে বধ করিতে পারিযা নিজেকে ইন্ত্রজিং বিনয়ী 
লপ্নপের উপযুক্ত ভাই ভাবিয়া শক্রুত্বের মস্তক গর্কে উন্নত হইয়া 
উঠিল, তারপর যখন 'তপস্বীর তাহার প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন তখন তাহার পর্ব্বোন্নত শির ০০১ 

( রধু-:১৫।২৬, ২৭)। 
এখানে “বিক্রমেণ উদপ্রংং অর্থাৎ গর্ষে উন্নত, আর 'ত্রীড়য়া 


' অবনতং' অর্থাৎ লজ্জায় অবনত দুইটি পরস্পর-বিরোধী ভাবের কি ; 


পামপ্রস্তপূর্ণ যোজন! ।- 
'রঘুবংশের' পরশুরাসের দর্পচ্ণ গল্প হইতে একটি বিপরীত 


থাকিলে, প্লোকটির ব্যাখ্যা বুঝিতে অসুবিধা হইতে, পারে বলিয়া 


. শ্রথষে কিছু পূর্বাংশ.দিলাম | 


বামচন্দ্র মিথিলায় ,হুরধন্ত” ভঙ্গ করিয়াছেন শুনিয়া পরশুরাম 


আপনার ব্লবীর্যের শৃঙ্গ ভাডিয়া গেল ভাবিয়া আহত পৌকষষের 


ক্রোধে আরক্ত হইয়া অযোধ্যায় ফিরিবার পথে রামের পথর্লোধ 
করিয়! তাহার সম্মুখে দাড়াইয়া স্পঞ্ী করিয়া বলিয়াছিলেন যে, রাম 
যদি তাহার ধরুকটায় কেবলমাত্র ছিলা পরাইতে পায়েন, তাহা! 
হইলে তিনি পরাজয় স্বীকার করিয়া লইবেন। রাম অনায়াসে 
পরশুবামের ধুকে ছিলা পরাইয়া দিলেন । তখন দুই জনের__ 
পরাঞ্জিত ভাগঁবের মুখ, ও বিজয়ী রামচন্দ্রের মুখ মহাকবি কি ভাবে 
বর্ণনা করিয়াছেন, নিয়োদ্ধত ল্লোকে তাহা দেখানো গেল 

“তাবুভাবপি পরম্পর স্থিতৌ 

বর্ধমান পরিহীন-তেজসৌ । 

পশ্তুতি শ্ম জনতা দিনত্যরে 

পার্বণৌ শশিদিবাকরাবিব ॥ ( রঘু-১১/৮২ )। 

দুইজনে তখন পরস্পরের সন্মুখে দীড়াইযা-_একজন তেজোহীন 

নিষ্রভ, আর একজন তেজের বৃদ্ধিতে প্রুন্প-_বাহারা ভিড় করিয়া 
দেখিতেছিল, তাহাদের মনে হইতেছিল, যেন দিনের শেষে একদিকে 


“সুর্য অস্ত যাইতেছেন, আয় অপরদিকে পূর্ণিমার চাদ উদিত 


হইতেছেন। 


পরশুরাম ছিলেন সর্য্যেয সত প্রথর তেজোদৃপ্ত পুরুষ, পরাজিত 
হইয়| অস্তগামী সুর্যের মত নিষপ্রত ও মলিন, আর শাত্বস্বভাব 
রামচন্দ্রের জয়ের আনন্দে প্রফুল্ল বদন যেন, পূর্ণিমার উদচ্্বল অথচ 
্নিঙ্ধ মনোহর চাদ । 

চঙ্জ-হুর্যের উদয়-অত্তের উপমা দিয়া বিপরীত বর্ণনার আর 
একটি উদাহরণ দিলাম । প্লোকটি ‘রঘুবংশে'র অষ্টম সর্গহইতে 
উদ্ধত । বহু বৎসর রাজ্ান্ুথ ভোগ করার পর বৃদ্ধ রঘু শেষ জীবন 


-ভগবদারাধনায় যাপন করিবেন বলিয়া তাহার উপযুক্ত পুত্র অজের 


হত্তে রাজ্য সমর্পণ করিয়া সম্যাসীর বেশে সংসার ছাড়িয়া, আশ্রমে 
চলিয়া বাইতেছেন, আর তকণ অজ রাজ্যশাসন করিবেন বলিয়া 
রাজবেশ ধারণ করিয়া পিতৃদত্ত রাজ্যভার গ্রহণ করিতেছেন, 
এই ভাব দুইটি মহাকবি কর্তৃক অষ্কিত চিত্র__নিয়লিখিত শ্লোকে 
'প্রশমস্থিত পূর্ববপাধিবং 
কুলমত্যুদ্যত নৃতনেশ্বরম্‌ ! 
.. নভসা নিভৃতেক্দুনা, তুলা 
মুদিতার্কেন সমাকরোহতৎ ॥? রধৃ-৮।১৫ 
অর্থাৎ মোক্ষকামী পূর্ব রাজ! ( রখুকে ) ও বংশের উন্মতিকামী 
নূতন রাজা ( অজকে ) দেখিয়া লোকের মনে হইতেছিল, বেন 
আকাশের একদিকে প্রভাতের মলিন শশী অস্ত বাইতেছেন, আর 
অপরদিকে প্রতুল্ন সুর্য সমারোহের সহিত উদিত হইতেছেন। 


£৬ 


পরবাসী 


১৩৬$ 





'অভিজ্ঞান শকুম্তলের' চতুর্থ অঙ্কে এইরূপ চন্দ্র সুর্যের উপমা 
দিয়া মহাকবি যে বিপরীত বর্ণনা। করিয়াছেন, সে ক্সোকটি এখানে 
উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না; তাহা এই 

“বাত্যেকতোস্তেশিখরং পতিরোধধীনাং 

আবিষ্কতোহরখ-পুরঃসর একতোর্কঃ | 

তেজোদ্বযুন্ত যুগপদ্যসনোদয়াত্যাং 

লোকো নিয়ম্যত ইবৈষ দশান্তরেষু ॥' ( শকু-€র্থ অ) 

একদিকে ওষধিপতি চন্দ্র অস্তাচলে গমন করিতেছেন, আর 

অপর পার্থ হুর্ধ অক্ষণকে সন্মুখে রাখিয়া উদিত হইতেছেন। 
একই সময়ে তুই তেজন্বীর-__একজলের উত্থান ও অপর জনের পতন 
দেখিয়া মানুষের উচিত তাহাদের ভাগ্য বিপর্যয়ের অর্থাৎ জীবনের 
সুখ ও দুঃখ অবিচলিত ভাবে ভোগ করিতে শিক্ষা করা । এই জ্লোকে 
মহাকবি যেন বলিতে চাহেন বে, চন্দ্র ও সূর্যের উদয় ও অস্ত বেনন 
স্বাভাবিক তেমনি মানবের জীবনেও সুখ ও তুঃখ, পতন ও উত্থান 
স্বাভাবিক ভাবে বাওয়া-আলা করে, নিরবচ্ছিয় সুখ ৰা নিয়বচ্ছিল্প 
দুঃখ ভোগ প্রকৃতির নিয়ম নহে, যেমন উদয়ের পর অন্ত, অন্তের 
পর উদর, তেমনি সুখের পর দুঃখ, দুঃখের পর সুখ আসিবেই। 
সুতয়াং সুখের বা উন্নতির দিনে গর্কে বক্ষে শ্বীতি “হওয়া যেমন 
অন্ঠায়, তেমনি ছুঃখের দিনে বা জীবনযুদ্ধে পরাজয়ের গ্লানি ভোগ 
করা সময় মুবড়াইয়া গড়াও তেমনি অবাঞ্ছনীয়। 


মহাকবির বিপরীত বর্ণনার আরও একটি সুন্দর উদাহরণ 
“বুবংশের' যষ্ঠ মর্গে পাওয়া বায়। ভো্রাজ্ের ভগিনী ইন্দুমতীর 
স্বরংবর-সভা, বহু রাজা ও রাজপুত্র নিমস্ত্রিত হইন্া সভার একদিকে 
বসিয়া সভার শোভা বৃদ্ধি করিতেছেন, আর অপরদিকে ভোর্জ- 
রাজের আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু বান্ধব সকলে বসিয়া ইন্দুতীর স্বামী- 
নির্বাচন দেখিতেছেন। তারপর ইন্দুমতী যখন, সকলকে ছাড়িয়া 
ন্নাজকুমার অজের কণ্ঠে বরমাল্য অর্গণ করিলেন, সেই সময় বরপক্ষের 
আমন্ম ও অপর রাজ! এবং রাজপুত্রদের হতাশ অবস্থা মহাকবি কি 
ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, নিম্নলিখিত শ্লোক হইতে দেখাইতেছি-_ 
‘প্রযুদিত ব্রপক্ষমেকতন্তৎ 
ক্ষিতিপতিমণ্ডলমন্ততো বিতানমূ । 
উ্সি সয় ইৰ প্রফুল্পপন্স২. 
কুমুদবন-প্রতিপন্ননিন্র-মাসীৎ ॥' ( রঘু৮1৮৬ ) 
, অর্থাৎ, সভার একপার্থে তখন বরপক্ষীর সকলে আনন্দে উৎফুল্ল 
হইয়া উঠিলেন, আর অপরদিকে নরপতিলের দল শৃন্তন্বদয়ে মলিন 
হইয়া বলিয়া রহিলেন, '্বয়ংবর-সভা তখন দেখাইতেছিল-_ষেন 
উবার উদয়েয় সঙ্গে সঙ্গে সরোববের একপার্থে পদ্মগুলি প্রফুল্প হইয়া 
ছুটি! উঠিতেছে, আর অপরদিকে রানের ফোটা কুসুদ ফুল 
নিষীজিত হুইয়া বাইতেছে। 
'_ কেবল পূর্ণ শ্লোকগুলিতেই নয়, কতকগুলি প্লে কাংশেও, এমন- 
কি কোনও কোনও স্থানে দুই-তিনটি শব্দে দ্বারাও মহাকবি 


সাহার বিপরীত-বর্ণনা-গ্রীতি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
কয়েকটির উদাহরণ এখানে দেখানো গেল। 

“অসহ-বিজ্মঃ সহাং দূরামুক্তমুদ্বত!'--( রঘু--৪81৫২ ) পু 
অসহৃ-বিক্রম রধু সমুক্রতীর হইতে দূরীভূত সহপর্ববতে আসিয়া 
পড়িলেন-_-এখালে সহাপর্ববতে অমহ বিক্রম রঘু আসিয়া পড়িলেন 
বলাতে বুৰা যাইতেছে বে, মহাকবি যেন কেবল ‘সহ’ ও '‘অসহ’ 
এই ছুইটি বিপরীতার্থসুলক শব্দের একত্র প্রয়োগ করিবেন বলিয়া 
'অসহ-বিক্ষম' শব্দটি ব্যবহার করিলেন। 

আর একটি ক্লোকাংশ-__ 

" শরৈক্ৎসব-সন্ষেতান্‌ স কৃত্যা বিরতোৎসবান্‌- বেঘু__৪1৭৮) 
অর্থাৎ, উৎসব-সক্কেত জাতির বীরদিগকে তিনি শর নিক্ষেপের দ্বারা 
বিরভোৎসৰ করিলেন । “উৎসব-সন্কেত'রা ছিল হিমালয় পর্বতের 
এক বুদ্ধপ্রিয় জাতি, সেই 'উৎসব-সক্কেত' জাতিকে “বিরতোৎ্সব' 
করিলেন লিবিয়া! মহাকবি যেন ‘উৎসব’ ও “বিরতোৎমব' এই ছুইটি 
বিপরীতার্থবোধক শব্দের একত্র প্রয়োগের নৈপুণ্য দেখাইলেন। 

'রহুবংশের' আর একটি শ্লোকে_ 


*নিপ্রহোহপ্যয়মন্থুপ্রহীকৃত:-_-'আপনার এ নিগ্রহের দ্ধাত্বা আমি 
অন্ুগৃহীত হইলাম’ | শ্রীরামচন্দ্রের নিকট পরাজিত হইয়া পরগুয়াম 
বলিতেছেন, 'পরম্পুকৰ আপনি, আপনার এ “নিগ্রহ' নিগ্রহ নয়, 
আমার প্রতি "অনুগ্রহ? । শরম হস্তে পরাজিত হওয়া - 
পরশুরামের পক্ষে অপমান নয়, গৌঁরব। 

. মহাকবির বিপরীত বর্ণনার সর্বশ্রেষ্ঠ উদাহয়ণ রঘু ও অজ 
পিতাপুত্রের তুলনামূলক কার্য বর্ণনার--ঠাহার ক্বি-প্রতিভার 
অন্ততম চরম বিকাশ । হতিবেশধারী বৃদ্ধ রঘু ও রাজবেশধারী তরুণ 
অজের অস্তগামী চল্দ ও উদীয়মান হুর্ষের সহিত উপমা পূর্কেই 
দেখানো হইয়াছে, তাহার পরও মহাকৰি আরও কয়েকটি ক্সোকে 
উভয়ের কি ভাবে বর্ণনা দিয়াছেন, তাহা এখানে দেখাইব। 
কালিদাস বলিতেছেন-__ 

'বতিপাধিবলি্ধাস্থিনৌ 


~~ 


ভু বমংশাবিব ধন্দয়োর্গতো) '--( রু--৮1১৬) 


একজনের রাজবেশ, অপরে সম্যানী, তাই মহাকবি বলিতেছেন, 
“যতিবেশধারী রঘুকে ও রাজবেশধান্বী রাঘবকে ( বঘুপুত্র অজকে ) 
দেখিয়া লোকেদের মনে হইতেছিল, হেন স্বরং ধর্ম ছুই অংশে বিভক্ত , _ 
হইয়া, ‘প্রবৃত্তি ও ‘নিবৃত্তি’ এই দুই মূর্তি গ্রহণ করিয়া পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন। অজ যেন ধর্ছের প্রবৃত্তি, ও রধু তাহার 
'নিবৃত্তি মূৰ্তি । 

মহাকবি এই বলিয়াই ধামিলেন না, পিতাপুত্রের পরস্পরের 
বিপরীত ভাবগুলি একত্র করিয়া সামগ্রস্তপূর্ণ ভাব বজায় রাখিয়া 
বর্ণনা করিয়া চলিলেন, অঙ্গ রাজা, রঘু সন্যাসী : অজ তঙ্রণ, রঘু 


ডি 
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বৈশাখ 


বৃদ্ধ; অঙ্গ চাহেন নাংসারিক উন্নতি, রঘু চাহেন সংসার হইতে মুক্তি 
বা মোক্ষ, তাই মহাকবি বলিতেছেন__ 

“অভ্িতাধিগমায়ু মন্ত্িভিঃ 

যুধুজে নীতি বিশারদৈরজঃ 

অনগায়ি পাদোপলবয়ে 

্ রঘুধাতৈঃ সমিয়ায় যোগিভিঃ ।'_-( বধু ৮1১৭) 
অর্থাৎ, অজের কাজ হইল যে দেশগুলি জ্রয় করা হয় নাই, কি 
উপায়ে তাহা জয় কর! যায় নীতিবিশারদ মন্ত্রীদের সহিত সে বিষয়ে 
পরামর্শ করা, আর রঘৃর কাজ হইল, কি উপায়ে মোক্ষলাভ করিতে 
পারা যায়, তত্বজ্ঞ যোগীদের নিকট হইতে সে বিষয়ে উপদেশ 
লওয়া | 
প্রজাদের নাঙগিশ শুনিয়া বিচার করার জন্ত যুবা বসিতেন 

বিচারালযের বিচারপতির আসনে, আর চিত্তের একাগ্রতা অভ্যাস 
করার জন্ত বৃদ্ধ বনিতেন নির্জনে পবিত্র কুশামনে । 


একজনের চেষ্টা হইল, কি উপায়ে অন্ত সমস্ত রাজাদিগকে 
তাচার বশ্যতা স্বীকার করাইবেন তাহার ব্যবস্থা করা, আর অপর- 
জনের কাজ হইল, কি করিয়া শরীরস্থ ইন্দিয়লি ও পঞ্চবাযুকে 
আয়ত্তে আনিৰেন সমাধি অভ্যাসের দারা তাহার সাধনা! করা। 
এর পর মহাকবি আরও বলিতেছেন__ 
'অকরোদচিরেশ্বরঃ ক্ষিতো 
দ্বিষদারস্ত ফলানি ভম্মনাৎ। 
ইতরে! দহনে দ্বকন্রণাং 
ববৃতে ভ্ঞানময়েন বহিনা ||” ( রঘু-৮1২০ )। 
অর্থাৎ, ‘অচিরেশ্ন'র কিনা নুতন রাজা ( অজ) শত্রুদের সমস্ত 
কর্মপ্রচেষ্টার ( অনিষ্ট করার ) ফল তশ্মসাৎ করিতে লাগিলেন, আর 
অপর জন (রঘু )জ্ঞানরূপ অগ্নিদ্বারা নিজ কশ্মফল দহন করিয়া 
ফেলিতে লাগিলেন । ভগবদগীতায় 'জ্ঞানাগ্রি দগ্ধ কর্্মাণং তমাছঃ 
পণ্ডিতং বুধা এই মহাবাক্যের প্রতিধ্বনি মহাকবি যেন এই 
ক্েকটিতে শুনাইলেন। 
একজন চলিরান্ধেন বৈষয়িক্ উন্নতির পথে, অপর জন ধরিয়াছেন 
বৈরাগ্যের পথ, এই দুই বিপরীত পথের যাত্রীদের আরও বিবরণ 
দিতে গিয়া মহাকবি বলিতেছেন 
দেশ-কাল-লাত্র বিবেচনা করিয়া বাহার প্রতি যে নীতি প্রয়োগ 
করিলে ফল ভাল হইবে, মে বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া অজ সন্ধি, বিগ্রহ 
প্রভৃতি রকমারি নীতির প্রয়োগ করিতেন, আর বঘু সে সময়ে 
করিতেন কি? তিনি করিতেন সত্ব বঃ আর তম, এই তিনটি 
গুণের সাম্যাবস্থায় আনার চেষ্টায় 'লোস্ট্র ও কাঞ্চনে’ সমজ্ঞান অর্থাৎ 
একের নীতি হইল “ভেদ, অপর জনের হইল ‘সাম্য’ । 
তার পয় মহাকবি বলিতেছেন, 'স্থিরকশ্মা' নব-প্রভু অন্ত যে 
কাজে হাত দিতেন তাহা সফল না হওয়া পর্য্যস্ত ছাড়িতেন না, 
আর “স্থিরধী” প্রাচীন রঘু পরমাত্মাকে দর্শন না করিয়া যোগাসন 
৮ 











কালিদাঁল-সাহিত্যে বিপরীত বর্ণনা 


লালা লালা লো লা পিপাসা লালা 
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পাম্পি এলান লচ লতিল সিলগালা পপি পাপা পা 





ছাড়িয়া উঠিতেন না । এইক্সপে আপাত দৃষ্টিতে উভয়ের বিসদৃশ 
কন্মের পরিণতি কি হইল, মহাকবি বলিতেছেন 
_.. প্রসিতাবুদয়াপবর্গয়ো 
কুভয়াং সিদ্ধিমূভাবাপতুঃ ৷৷” (বখু-৮।২৩) 
ষে বাহার লক্ষ্য অনুসারে একাশ্রতার সহিত চলিয়া উভয়ে 
সিদ্ধিলাভ করিলেন, অর্থাৎ অজ পৌছিলেন উন্নতির চরমশিথবে, 
আর রঘু লাভ করিলেন নির্ববাণ মোক্ষ। 


রঘুবংশের যোড়শ সর্গে অযোধ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর মুখ য়া 
তাহার অতীতের সৌভাগোর দিনগুলির ও বর্তমানের দুরবস্থার 
কাহিনী মহাকবি কি ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, অতঃপর ভাহাই 
দেখাইব। 
জ্ীরামচন্দ্রেব মহাপ্রস্থানের পর রামবিহীন অষোধায় জানু 
কাহারও বাস করার ইচ্ছা না হাওয়ায় অধিবাসীরা সকলে একযোগে 
অযোধা ছাড়িয়া অন্তর চলিয়া পিয়াছিল, তামচন্দের ভে পু 
কুশ যিনি অযোধ্যার পিংহাসনের উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন. তিনিও 
সেখানে বাস করিতেন না, তিনি থাকিতেন কুশাবতীতে । অযোধ। 
তখন পতি-পুত্র-কন্তা সকলকে হারাইয়। শোকগ্রস্তা নারীর মত 
শোচনীয় অবস্থায় পড়িয়াছিল, জনমানব কেহ সেণানে বাম করিত 
না, বাড়ীগুলি ভগ্ন, ঘাস ও জঙ্গলে পূর্ণ । এমনি সময় এক গভীর 
নিশীথে অযোধ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবী দীন মলিন বেশে কুশাবতীর 
রাজপ্রাসাদে মহারাজ কুশের শরনগৃহে যাইয়া তাহাকে তাহার 
বর্তমান ছৃঃখ-ছুর্দশাব কথা নিবেদন করিলেন! দেবীর উক্তির 
যেখানে যেখানে ৰিপরীত ভাবের বর্ণনা আছে, কেবল সেইগুলিই 
এখানে সংক্ষেপে দেখানো গেল । দেবী বলিতেছেন 
‘সোপানমার্গেষু চ যেষু রাসাঃ 
নিক্ষিপ্তবত্যশ্চপান্‌ সরাগান্‌। 
সগ্চোহতন্ুস্ুভিরশদিদ্ধং 
ব্যা্ৈঃ পদং তেষু নিধীয়তে মে ॥।” (রধু-১৬1১৫) 
আমার (বাড়ীগুলির ) যে সমস্ত দিড়ির ধাপের উপর পূর্বে 
নারীদের আলতা-পর! পাগুলি চলাফেরা করিত, এখন সেই সিড়ির 
ধাপের উপর দিয়া চলিস্বা থাকে সদ্যপশুবধজনিত রক্তে চিপ্ত 
ব্যা্রদের পা! 
বাজপথগুলির বর্তমান অবস্থা বুঝাইবার জহ্য দেবী দুঃখ করিয়া 
বলিতেছেন, 
নিশান ভাম্বং কজ্দুপুরাণাং 
যঃ সঞ্চরোভূদভিসারিকাণাং ||” ইত্যাদি 
অর্থাৎ যে রাজপথের উপর দিয়া নিনীধ রাতে অভিনারিকা 
নারীরা নূপুরের সুমিষ্ট ধ্বনি করিতে করিতে চলিত, সেই রাজপথ 
দিয়া চলে এখন শৃগালের দল, মুখে উল্কা লইয়া মাংসের অন্বেষণে 
ঘুরিয়া বেড়ায় । 
রাজপথের নিশীধ পথিক-_পূর্বেে নারীর দল, বর্তমানে 


৫৮ 





শৃগালের দল! পথের দুর্ভাগ্য এর চেয়ে বেশী অর কি হইতে 
পারে? 
আর এক ল্লোকে মহাকবি বলিতেছেন 
“আশ্ফালিতং ষৎ প্রমদাকরা্রৈঃ 
মৃদঙ্গ ধীর ধ্বনিমস্বগচ্ছৎ । 
বন্তৈরিদানীং মহিষৈস্তদস্তঃ 
শৃঙ্গাহতং ক্রোশতি দীধিকানাম্‌ ৷৷” ( রযু-১৬।১৩) 
ষে দীঘির জলে প্লান করার সময় নারীরা জলের উপর মৃহু মৃদু 
আঘাত করিতেন বলিয়া জল হইতে মুদজের ধ্বনির মত সুমিষ্ট শব্দ 
গুন! বাইত, সেই সমস্ত দীঘির জলে পড়িয়া থাকে এখন বুনো 
মহিষের দল, তাহাদের শৃঙ্গের আঘাতে জঙ্লের কর্কশ ধ্বনি যেন 
শুনিতে পাবা যায় না। 
রতুবংশের সপ্তদশ সর্গে কুশের পুত্র, ্ীরাসচন্ত্রের পৌত্র মহারাজ 
অতিথির জীবনীতে বিপরীত বর্ণনার অনেকগুলি উদাহরণ পাওয়া 
যায়, পাঠকপাঠিকাদের কৌতুহল চরিতার্থ করিবার জন্ত এখানে 
তাহাদের মধ্যে কয়েকটি দেখানো গেল । 
ধুমাদগ্রে: শিখাঃ পশ্চাদুদয়াংশবো! রবে: | 
মোহতীত্য তেজসাং বৃত্তিং সমমেবোখিতো গুণৈঃ | 
(রঘৃ-১৭1৩৪) 


অর্থাৎ, অগ্নি প্রজ্বলিত হইলে প্রথমে বাহির হয় ধূম, পরে দেখা 
দেয় কাহার শিখা, শুরধ্যও উদিত হয়েন প্রথমে, তারপর বিকীর্ণ হয় 
তাহার কিরণজাল ; তেজস্বীদের ইহাই স্বভাব, কিন্তু রাজা অতিথির 
বেলায় এ নিয়মের ব্যতিক্রম হইল, রাজ্যপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার গুণরাশি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। 


প্রবাসী 


আর একটি ক্সোকে মহাকবি বলিতেছেন-- 
'সর্পস্তেব শিরোরতুং নাস্ত শক্তিত্রয়ং পরঃ । 
স চকর্ষ পরস্তাত্তৎ অযঃস্কান্ত ইবায়াসম |” রঘৃ-১৭)৬৩ 

অর্থাৎ, চুম্বক যেমন লৌহকে আকর্ষণ করিয়া লয়, তিনিও 


তেমনি শত্রুদের শক্তি আকর্ষণ করিয়া লইতেন, অথচ সর্পের মস্তকস্থ &.. 


মণি যেমন কেহ কাড়িয়া লইবার সাহস করে না, তাহারও শক্ষি 
সম্পদ কোনও শক্ত বলপূর্ব্বক লইবার সাহস করিত না । 
মহারাজ অতিথির সম্বন্ধে কালিদাসের আরও একটি শ্লোক 
উদ্ধৃত করিতেছি _ 
প্রবৃদ্ধো হীয়তে চন্দ্রঃ সমুত্রোহপি তথাবিধঃ 
সতু তৎসমবৃদ্ধিশ্চ না চাভূত্তাবিবক্ষয়ী ॥ যুঘু-১৭৷৭১ 
অর্থাৎ, চন্দ্রের বৃত্তি হওয়ার পর তাহার ক্ষয় আরক্ হয়, সমুন্রেত্ 
বেলাতেও তাই ( ক্ষীতির পর হ্রাস ), কিন্তু রাজা অতিথির উন্নতি 
চন্দ্র-সমুদ্রের মত কেবল বুদ্ধি পাইয়াই চলিল, কিন্তু তাহাদের মত 
ক্ষয় হওয়ার লক্ষণ দেখা গেল না । 
রঘুবংশের আর একটি শ্লোক উদ্ধত করিয়া এ প্রবন্ধ শেন 
করিব । দেবতারা রাবণের অত্যাচারে অস্থির হইয়া নারায়ণের 
নিকট নিজেদের দুঃখ নিবেদন করিতে বাইয়া তাহার স্তব করিয়া 


“জন গৃহৃতো জন্ম নিরীহন্ত হতদ্বিষঃ। 


তোমার জম্ম নাই, তবু তুমি ( পৃথিবীতে অবতাররূপে ) জম্ম- 
গ্রহণ করিয়া থাক, তোমার কর্শ্ম (কর্তব্যকন্ম ) নাই, তবু তুমি শক্ত 
বিনাশ কর, তুমি যখন যোগনিজ্রায অভিভূত হও, তথনও তুমি 
জাগিয়া ধাক, তোমার শ্বরূপ কে বুঝিতে পারে? 


 £বশাখী 
উ্শৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 
এনেছি বৈশাধী চাপা, লও তুমি, লও তুমি তুলে! হয়ত ফান্তন গেছে, চ’লে গেছে চৈত্রেব রঞ্জনী, 
মধু-মাধবের রাতে উঠেছিল পৃণমার শশী, সিজন হারা রদ, টি 
সে অপূর্ব জ্যোৎ্সা বুঝি অস্তরের অস্তঃস্থলে পশি’ রী 2 রঃ 
বিকশিয়া তুলেছিল জীবনের সহস্র মুকুলে । কোকিলের কুহুস্বরে উঠে নাকো ধ্বনি-প্রতিধ্বনি, 
প্রাণ হয়েছিল পূর্ণ বর্ণে গন্ধে বিচিত্র সে ফুলে, অন্ধ্ৰ দ্যোৎস্থা মেখে এ আকাশ হয় না রূপালি, 


আজে! হেথা সে বসন্ত থেকে থেকে উঠে কি নিঃখসি’, 
সেই চন্দ্রালোকগীতি আজো হেথা উঠে কি উচ্ছুসি? 
আজো কি সে আকর্ষণে হদিসিছু উঠে দুলে দুলে ? 


তবু জানি পুণ্পভরা, তীতিভরা শ্যামলা ধরণী, 
বৈশাখে এনেছি তাই হিরণয় চম্পকের ডালি । 
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E বাস্া৷ঃসি জীর্ণ।নি 
প্রীস্ুনীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


শুস্ধসত্ব চাতপত্র একটা মাঘ মাসের পাহ । ফুল বরে গেছে, পাতা 
শুকিয়ে একটা একটা করে বয়ে পড়ে গেছে। দাড়িয়ে আছে তবু 
যস-সজীব গাছটা, পত্রহীন শাখা-প্রশাধায রস সঞ্চালিত করে 
দাড়িয়ে আছে খসে-পড়া পাতা-ফুলকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে। বা 
গেছে, তা গেন্কে। আবার ত নৃতন সম্পদ এসে ঢাকবে তাকে 
একটু একটু করে। ফ'স্তন ত আবা আসবে । 

ভাগ্য-পৰ্বির্ভনের আবর্তে কল্যানীও. ঠিক এমনি একটি গাছের 
মত দীড়িয়ে আছে । এত সব ঠিক বোঝে কিন! কে জানে, কিন্ত 
দ্বিধাহীন পরিচ্ছন্ন মুখে দুঃখের ছাপ বোধ করি চেপে বসে না। 
সহার-সন্বল নেই, আত্মীয়-শুভানুধ্যায়ীরা ঝরে পড়েছে, খসে পড়েছে 
একে একে জীর্ণ বন্ত্রের মত। কিন্তু কল্যাণীকে, কেউ বিষ 
হতে দেখে নি, অসহায় আর্তনাদে একটা দিনও ভেঙে পড়ল না 
সে। সরস মুখে একটা দাগ পড়ল না, কপাল একটা রেখাতে শ্রীহীন 
হয়ে উঠল না। 

মাত্র সাত বছর বয়ন, মা মরে গেল অনেক দিন তৃগে ভূগে। 
ডাক্তাররা রোগের কোন হদিস পান নি, মাস ছুই ভোগের পর মা 
যন্ত্রণায় কাদত দিনরাত । কল্যাণী মাটির পুতুলের মত টুক্টুকে 
সাজে পাশে বসে থাকত । পাড়াগায়েব আশ্রিত পিসীমা টিপ-কাজল 
পরিয়ে সাজিয়ে দিতেন ছু'বেলা, কল্যাণী নরম চোখ দুটি তুলে মায়ের 
কাছে বসে কাম| দেখত । 

-_আমি মরে গেলে তুই কাদবি ? 

ঘাড় নাড়ত কল্যানী__কীদবে না। বাইরে বৈশাখের শুকনো 
বাতাসে উর্ঘিমুখী চোরপালতার ভুট্টার মত থোকা থোকা লাল 
লাল ফুলগুলো বিলিক দিত চোখ-ঝলদানো হৃর্যের আলো । 
চিলের কর্কশ শব্দ ভাসত ওপরের আকাশে । যা দীর্ঘস্বাস' ফেলত, 
একমাত্র মেয়েটা না জানি এমনি করে হয় ত কতদিন এসে বসে 
থাকবে এখানে । 
মা মরে গেল একদিন। কল্যাণী কিন্তু কাদল না, দেখল শুধু 
একধারে দাড়িয়ে শোকের তীব্র দাবদাহ । 

দিন'দশ পর পিমীমা সাজিয়ে দিলেন বিকেলবেলা, বাবার সঙ্গে 
বেড়াতে,বাবে ৷ একটু দূরে মাঠের উপর নিয়ে গিয়ে বাবা ছুঃখটা 
চেপে বললেন, তোর মায়ের জন্ত কষ্ট হয়, নারে? 

না, বাবা । 

ক্ষুণ্ন পিতার মুখের ওপর নিধতিত হ’ল সরল, আয়ত . ছুটি 
চোখের দৃষ্টি, নিঃশঙ্কচিত্তে প্রশ্ন করল তার পর কল্যাণী, তোমার কষ্ট 
হয় নাকি? 

হয়। 


মিথ্যে কথা । কখখনো না। একটা ছায়ামীতল ছোট গাছ 
লক্ষ্য করে ছুটতে আরম্ভ করল ঝ কড়া চুল দুলিয়ে কল্যাণী । 

বছর তের বয়স, বাবাও চলে গেলেন। সেই বিধবা পিসীমার 
হাতে ছিটকে পড়ল কল্যাণী। ন্সেহপ্রবণ পিসীমা, ছুঃখে 
কাদেন কেবল অহোৱাত্র । এই বিপুল পৃথিবীতে একমাত্র আত্রয়- 
স্থল ভাইটি তাকে ভাসিয়ে দিয়ে চলে গেল, মাথার উপর একটি 
শিশুকে আবার চাপিয়ে দিয়ে । ফুটো নৌকা নিয়ে পার হতে হবে 
দামোদরের হড়পা বান। ছায়াহীন জলহীন নিশ্মম দেশ, সত্যিকার 
সমবেদনা কেউ দেখাবে না । মৃত্যুকামনা করতে ভয় হয়-_বোধ 
করি অসহায় মেয়েটার মুখের দিকে তাকিয়েই ।""" 

বর্ধাকাল। তাই যাওয়ায় পর বছর ছুই পার হয়নি, সাদ” 
বাত একসঙ্গে চেপে বদল পিসীমার দেহে । শরীরটা থম থম 
করছে কদিন । একটানা! বিমৰিমে বৃষ্টির মধ্যে একটু সকাল 
সকাল কার্বন সেরে ফেললেন তিনি । কল্যাীকে খাইয়ে উভয়ে 
শুয়ে পড়তে যাবেন, নিরীহ মেয়েটার শাস্ত মুখখানিটির দিকে চোখ 
পড়তেই পিসীমার অস্তরটা মোচড় দিয়ে উঠল | হাত ধরে বিছানায় 
টেনে এনে বললেন, আহা রে! আমি না থাকলে কার কাছে 
শুতিস? 
হেসে ফেলল কল্যাণী, বলল, বাও না ভুমি চলে । আমি বেশ 
একলা! থাকতে পারি। 


দুর, পাগলা মেয়ে । 
- সত্যি পিমীমা। আমার একটুও ভয় করে না। 
এবার পিমীমারই মুখ মলিন হবার পালা । যেন হঠাৎ থেমে, 


খিতিয়ে গেলেন । উপেক্ষা, না নিবুদ্ধিত ? শগুরে শুয়ে বাইরের 
বৃষ্টির শব্দের দিকে কান খাড়া করে রইলেন কতক্ষণ; তাদ্রের 
অন্ধকারে শিশিরের ফে টার মৃত টপ টপ করে জল পড়ছে, খড়ের 
চালের ওপর একটানা শব্দের গ্রমক একটা । মরচে-কালি মাথা 
বিষুপুরী চৌকো লঠনটা অতি ক্ষীণ ভাবে জলছে জানালার উপর, 
পাশের ভোবাটা থেকে শোনা যায় ব্যাঙের অন্তর-চমকানো অশান্ত 
কলরব। কুসংস্কারে জোড়াতালি দেওয়া পিসীমার মন, নড়বড়ে 
হয়ে গেল একটা অনির্দিষ্ট আশঙ্কায় । এমন অন্তত কথা বলে কেন 
এই অভাগা মেয়েটা! একলা থাকতে পারে-_একটুও ভয় 
করে না! 

চাপা অন্ধকার, ভিজে অস্বস্তিকর আবহাওয়া, পিসীমার ভয় 
করে উঠল হঠাৎ একটেরে এই বাড়ীতে । অনেকদিন আছেন, 
কল্যানীর তখন জন্ম হয় নি। সে সমর এ বাড়ীর কপ ছিল আলাদা, 
তেল্সভ্তি হারিকেনের আলোর মতৃ দপ দপ করে অলত এ ঘর থেকে 
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ও ঘর পরিদধার উজ্্বলতায় । তার পর বাতির তেল ফুরিয়ে গেল 
ভরছ্পুর রাতে, চৌকো একটা হোট লঠন সামান্ত একটু আলো 
ছড়িয়ে ঘরহয়ারের অন্ধকার আরও ঘন করে তেলে আজ । তাও 
আবার জোনাকির নরম আলো নয়ু। কালি-পড়া শিষ-ওঠা কেরো- 
সিনেৱ চোখ-ধাধানো অগ্রীতিকর আলো । ছায়া কালো কালো 
কিলবিল করছে চারপাশে, দপ করে নিবে গেলেই রি রি শব্দে 
আছড়ে পড়বে গায়ের উপর | 

বাম বাম-পিসীমার সুপ্ত মন বলে উঠল নিঃশব্দে ৷ 

কল্যামী তাকিয়ে দেখছে পিসীসাকে, কোনও উদ্বেগের ছাপ নেই 
তার উজ্জ্বল চোখে । প্রশ্ন করল, তোস'র ভয় করছে না, পিসীমা ? 

চমকে উঠলেন তিনি একটু, ও, তুই ঘুমোসনি ? 

না। 

নীরবে একটু সরে এলেন পিসীমা, ঝিষঝিমে শরীর নিয়ে শুয়ে 
রইলেন একভাবে । কল্যানী তার একটা হাত বুকের উপর টেনে 
এনে চেপে ধরে রইল, একটু কি ভেবে বলল, জানো পিসীমা, আমি 
মাকে এখনও গুপ্প দেখি--প্রায় রোজই । এক এক দিন জেগে 
জেগেই মনে হয়, মাকে চোখের সামনে দেখছি । 

গলায় হাতে কয়েকটা কবচ পিসীমার, নানা ঠাকুরের আশীর্ব্বাদী 
মন্ত্রপৃত ক্থপার-পিতলের মাছুলীগুলো কল্যাণী আনমনে খড় খড় করে 
নাড়তে লাগল চুপ করে-_মাবছ্ছা অন্ধকারে চেয়ে চেয়ে । বলল, 
কাল রাত্তিরবেল! দেখলাম, মা যেন আমাকে সাজিয়ে দিচ্ছে, পাশে 
কত গয়না । দীড়িয়েছিলাম, কিন্তু কেমন যেন পিছ্ধনে পড়ে 
গেলাম, ঘুমটা ভেঙে গেল। 

আব কি দেখেছিলি ? 

পড়ে যেতেই গয়নাগুলো দেখতে পেলাম না । ' ঢোক গিলল 
একটা কল্যাণী--ভাদুরের ভ্যাপমা গরমে খাবি খাবার মত করে 
আর--আর-বাড়ীতে যেন শুধু আমি একা। 

লিউরে উঠলেন পিসীমা. এ ধারের ভাতটাও কেঁপে উঠল। 
কল্যাণী কিন্তু নড়ল না, পিসীমার হাতটা মৃতু চাপ দিয়ে প্রশ্ন করল, 
খুব খাকাপ, নয়? পড়ে গেলাম যে | 

পিসীম৷ হাতটা টেনে নিলেন ধীরে ধীরে, সাহস দিয়ে বললেন, 
না, না, স্বপ্ন পড়ে গেলে ভালো ফল হয় । 

ভালো ফলের আশা-আশ্বাস দিয়েও কিন্তু পিনীমার নিজের 
আতঙ্কিত মস্তব শাস্ত হ'ল না। সর্দি বাত চেপে বসতে লাগল 
আরও, পাটঘোর দিয়ে জং এল একদিন । দিনদশেক বেছশ পড়ে 
থাকার পর অধ্থক্ঞাগ্রত অবস্থায় দুঃস্বপ্ন দেখতে লাগলেন, সেই ফাকা 
বাড়ীর স্বপ্ন অতগুলো মাছুলী-কবচের রক্ষাসন্ত বিফল করে পিমীমা 
দেহ রাথনেন দিন পনের পর | নির্ববাপোম্মুখ দীপশিখার মত তিনি 
মরবার আলে বেশ জ্ঞান ফিরে পেলেন ঘণ্টাখানেক, কল্যাণীকে 
ডোক পানে চাপাতে বললেন, আমাত্ব যদি কিছু হয়, দ্রযাই 
কাকা কাছেই গ্রাতধি। পাভাদো সতর্ক ঘলেও ভার হাজীর! 
তোকে ফেলতে গয়ে দা দেনিস। আখিরাত 


প্রবাসী 





১৬৬৩ 


পা লোলা তলা শা লে 
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মায়ের গয্পনাগুলো হাতে হাতে রাখবি। ওতেই তোর বিয়ে” 


হয়ে বাবে । 

কল্যাণীর দুঃখে পিশীমার চোখে জল এল, এই বোধ হয় 
শেষবার। কিন্তু কল্যাণী কাদল না একটুও, স্বচ্ছন্দ নিলিপ্ততা 
নিয়ে মাসকয়েকের মধ্যে দাড়াল গিয়ে রমাই কাকার পদচ্ছায়ায় । 
শুধু কিছুদিনের একটা ছায়া সরে গেল, নির্শ্বোক ত্যাগ করে 
মেঘমুক্ত জ্যোতিঘের মত সে ষেন উজ্জল হয়ে উঠল আরো । 
শ্যামল শালগাছের সিন্ধতা লাগল মেয়ের গায়ে । কুমোরের চক্র- 
নেমিতে মৃত্তিকাখগ্ড পাক খেতে খেতে শিল্পীর হাতের স্পর্শে 
ূপাসিত হ'ল একটি সুন্দর মৃন্ময় পাত্র । মুস্মন্ন নয়, চিন্ময় 
শতদল পাপড়ি সেলল সুধ্যের প্রাণস্পূর্শে। কল্যাণী যেন এতদিনে 
একটা সলিন কাপড় ফেলে কলকা দেওয়া চওড়া পাড়ের জমজমাট 
ছাপা শাড়ি পরল। 


লাল কাকরের রাস্তা দিয়ে শহরে এল কল্যাণী । রমাই কাকা 
ডাক্তার, বোধ হয় রোগীদের বিদেম করে খা'তাপন্ দেখছিলেন । 
কাকাকে বিরক্ত না করে সরাসরি ভিতরে চলে এল কল্যানী। 
গৃহিণী রমলা কতক্ষণ একদৃষ্ঠে তাকিয়ে রইলেন মেয়েটির দিকে, 
চৈত্রের খররৌব্র তখন মাথার উপর আগুন ছড়াচ্ছে । পায়ের মাটির 
উপরও লকলক করে শিষ উঠছে এ সময়টায় । কল্যাণী স্তব্ধ হয়ে 
মৌনভাবে দাড়িয়ে রইল ক্ষণকাল | কাকীমা প্রশ্ন করলেন, তুমি 
জগ্দী(দির সেয়ে? 


টা তোমার তো কেউ নেই ? 

না, কিন্ত আপনারা তো আছেন । 

কাকীমা নেমে এসে মাথায় হাত রাখলেন কল্যাধীর, বললেন, 
রোদটা থেকে উঠে চল মা, হাতে পায়ে জল দাও । আহা | দিদিকে 
দেখেছিলাম সেই কথন একবার, তোমাকে প্রথম চিনতে পারি 
নি।-রমলা কল্যাণীর চিবুকে হাত দিয়ে চুমা খেলেন, বিশ্মিত 
হয়ে মুখের দিকে তাকালেন বার বার করে। হঠাৎ এক যুগ 
আগের কথা মনে পড়ল-__রমলার মেয়ে মারা গেছে । পানের মত 
মুখ, চোখের কালো ইশারা, বাপাশে চেপে চলার একটু লখু-ছন্দায়িত 
পদক্ষেপ--ঠিক সেই মেয়ের মত । বেঁচে থাকলে সে আজ “মা” 
বলে হয়ত এমনি করেই কাছে ও এসে দাড়াত ৷ বুকের মধ্য সঞ্চিত 
কতকটা বাষ্প কঠ বেয়ে ঠেলে বের হতে চাইল, স্খলিত পদে রমলা 
কল্যাণীকে হাত ধরে উপরের একটা ঘরে নিয়ে গেলেন। হাতে 
মুখে শুল দিলেন নিজে, থাটের উপর এনে বসালেন। সামনের 
ছোট কাচের আলমারীতে পরিপাটি করে সাজানো পুতুল, মাটির 
ফল, নানা রকমের খেলনা পালকি | ছেড়ে-বাওয়া সেই মেয়ের 
স্মৃতিচিহ । কাকীমার দৃষ্টি অন্তুদরণ করে কল্যাণী দেখল, তিনি 
আলমাঘ্বীটা দিকে তাকিয়ে কি ঘেন ভাবছেন, একটু সম্যোচ করে 
যল্লস, আমাঘ সঅটঙ্কেসটা এগালেধ থাকছে? 

কি ভ্রান্ত ওতে। 


পা 


বৈশাখ 


চ কল্যাণী হাসিমুখে জুটকেসটা খুলে বের করল পুটলি একটা, 
মায়ের দেওয়া অলঙ্কার । তার মধ্যে সোনার গোট, বাউটি দেখে 
পুলকিত হয়ে উঠলেন রমলা, বললেন, এ সব সেকালের গয়না । 
এই ধরনের ্িনিষই আমার মেয়ের বিয়েতে দেব ভেবেছিলাম-- 

-আপনার মেয়ে? 

কল্যাণীর মুখের দিকে অপলক চোখে তাকিয়ে রমলা বললেন, 
বেঁচে থাকলে ঠিক তোমার মতই দেখতে হ'ত ।*** 

প্রথম শীতের সকালবেলাম় আলতো ভাবে দীঘির অল ছুয়ে 
যেমন কুয়াশা থাকে, তেমনি রমলার স্রেহ কল্যাণীকে ঘিরে জড়িয়ে 
রইল। ডাক্তার চৌধুরী একদিন চটির শব্দ করতে করতে উপরে 
উঠে এলেন ছেলেকে ডাকতে-_বিষ্বান, বিমান গেল কোথায়? 
শোবার ঘরে ঢুকে পড়ে দেখলেন, কল্যাণী ঠার বিদ্বান! তৈরি করছে, 
দাড়িয়ে পড়লেন £ বিমান 

তিনি নীচের ঘরে পড়ছেন বোধ হয় 

নীচের ঘরে ? 

অত চেঁচাও কেন ?--রমলা বারান্দায় কাপড় মেলতে গিয়ে- 
ছিলেন, ভিজে হাতটা আচলে মুছতে মুছতে এলেন; ইশারায় 
স্বামীকে বারান্দায় ডেকে নিয়ে গিয়ে বললেন, সে নীচের ঘরে না 

থাকলে পরের মেয়ে 

ও । কিন্তু ওকে যে হাসিরহাটি থেকে দেখতে এসেছে । 

আদেশের স্বরে রমলা ' বললেন, ওদের যেতে বল আজ । 
আমরা পরে খবর দেব। 

কড়া চুকট মুখে ধোয়া উদগিরণ করছিলেন ডাক্তার, প্রশ্ন 
করলেন, তার মানে ? 

মেয়ের বিয়ে আগে না দিয়ে আমি ছেলের বিয়ে দেব না। 
কল্যাণীর জন্তে শিবনাধের মায়ের কাছে আমি বিমানকে পাঠিয়েছি। 
ভাইপোর বিয়েতে এসেছে, কলকাতায় ওদের বাড়ী আছে, ছেলেটি 
ডাক্জানী পড়ছে । আমার মেয়ে বেঁচে থাকলেও ত এমনি বিয়ে 
দিতে হ'ত। তা ছাড়া, তোমার লাগবে না এমন কিছু, সা 
মেয়েকে যথেষ্ট গয়না দিয়ে গেছে । 

মুখের চুকুটটা হাতে ধরে ডাক্তার স্ত্রীকে দেখতে লাগলেন । 
নিষ্ঠাবান হিসেবী লোক, বুদ্ধি দিয়ে সবকিছু বিচার কহেন তিনি, 
রমলা থামতেই বললেন, ভূমি পাগল হ’লে নাকি? ও এসেছে, 
থাক কিছুদিন | তারপর ওর এক মাসীষা আছেন, পাঠিয়ে দেব 
সেখানে । এসব ঝামেলার মধ্যে যেয়ো না, বুঝলে ? 

কিন্ত নিজের মেয়ে আজ বড় হলে বিয়ে দিতে না? 

নিজের মেয়ের দিতাম । তুমি আগুন নিয়ে থেলতে যেয়ো 
না। তোয়ার জানা উচিত, বড় ছেলে ঘরে রয়েছে । 

স্প্টাড়াও | গৃমনোগ্ঠত স্বামীর সামনে সোজা হয়ে দাড়ালেন 
অসলা, সুখের উপঘের চুলগুলো সযিয়ে বলে উঠলেন, তুমি রোযা 
ঘাও সা সামুর ঢেল দুদু, জীমলের আধ এক নিচের তি ভান! 
কাণত মুদের পানে তাকিয়ে রেখেছ? 


সপ 
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জবাব দিতে পারলেন না, একটা ভ্রঙ্গি করে ডাক্তার চৌধুরী 
নীচে চলে গেলেন। সিড়িতে বঙ্কিম ধূত্ররেখা ছড়িয়ে পড়ল 
কতকটা। সেই রেখা তখনও মিলায় নি, বিমান উঠে এল, 
ডাকল__মা ! 

রমলা ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারলেন, সম্পূর্ণ 
সফলকাম হয় নি মে। বললেন সুবিধে হ’ল না বুঝি? 

কল্যাণী কি একটা বই নাড়াচাড়া করছিল, একবার চোখ তুলেই 
বইটা রেখে চলে গেল নিজের ঘরে | বিমান ঘরের মধ্যে গিয়ে 
বলল, ‘কিন্তু’ ‘কিন্ত’ করে কেবল । মেয়ে দেখব, ভ্বেলে কি বলে, 
এই সব। 

এই কথা? আচ্ছা, তুই যা। আর শোন একটা কথা__ 
গলার স্বর বেশ সক করে রমলা বললেন, তোর বাবাকে বলিস, 
নিজের কথাটা ভেবে দেখবার জরন্নে একটু সময় চাস। পারবি? 

মায়ের স্মিতমুখের দিকে তাকিয়ে বিমানও হেসে ফেলল। বলল, 
একটু কেন মা, অনেক পরে দিও। কিন্তু বাবাকে । 

জজ্জা করবে? 

চুপ করে রইল বিমান ৷ 

_তা হোক, বলিস। বলেই চলে আসবি। 
খেয়ে দেয়ে ঘুমিয়ে উঠলে বলবি । পারবি না? 

ঘাড় নেড়ে হাসচ্চে হাসতে চলে গেল বিমান । 


দুপুরে 


রবিবার | দুপুরবেলায় বিমান নীচের ঘরে বিজ্ঞান-শান্লের 
একটা ভারী বই তন্ময় হয়ে পড়ছে, কল্যাণী পাশে এসে দীড়াল। 
বিমান চোখ ন! তুলেই বলল, বদ । 

=আশ্্য্য ! বড় বড় বই পড়লে লোকে না চেয়েই দেখতে 
পায় নাকি? 

পায়। -তাদের মাথার উপরেও একটা চোখ গজ্জায়। 

কল্যাণী বলল না, দরজায় দিকে একবার দেখে নিয়ে দাড়িয়ে 
রইল । বলল, এ রকম চোখ থাকার দরকারও হয়েছে। উপর 
থেকে নীচে নামিয়েছি, আবার হাতের পাচ শুভক্ষণটা হাত যসকে 
পিছিয়ে গেল। 

বইটা পরিপাটি করে বন্ধ করল বিমান, . চোখের কোণ দিয়ে 
এদিকে একটু দৃষ্টি বুলিয়ে বলল, সেটা লোকসান হ'ল না লাভ হ'ল 
ধরতে অবিস্থি সময় লাগছে । 

কল্যাণী খাটের পাশে হাতটা ভর দিয়ে ঝুকে দাড়াল, জবাব 
দিল, আপনাকে দেখলেই বঙ্কিমের নবকুমারের কথা মনে পড়ে । 
বেচারা পরের জ্রম্ভে কার্ঠ আহরণ করতে গিয়ে পারাপারের নৌকে। 
হায়াল। 

কিন্ত তার পর? নবকুষার ত ঠকেনি। 

মে গল্তের নযকুমা। স্বচ্ছন্দ ভঙ্গিতে মাথা দদিয়ে কল্যাণী 
উদ চিল, ভা না হজে যে গলপ আমযেরা। মত্যিকায় এসে 
কিন্ত ভা টুনা 


৬২ 


খাটের ওপর বসে ভাবছিল বিমান মনে মনে কথাটা নাড়াচাড়া 
করে, মাথা ফিরিয়ে দেখল, কল্যাণী চলে যাচ্ছে । দুটো কথা বলে 
এভাবে হঠাৎ চলে যায়, বিমান বিস্মিত হয়ে দেখে । বসতে বললেও 
বসে না। কথন এক সমর আমে, শরতের বৃষ্টির মত এক পশলা কথা 
বলে, তার পরই থাকে না একদগু । অনেক সময় উপরে গিয়ে 
দেখেছে, একমনে পড়ছে কিছু একটা, তাকে যেন আর চিনতেই 
পারে লা। 


বিকেলবেলা কল্যাণীর মাথা বেঁধে দিতে দিতে রমলা প্রশ্ন 
করলেন, হা রে, মা শিবপূজো করিয়েছিল ? 

কাত-করা ঘাড়টা একটু সোজা করে কল্গাণী বলল, আরম্ভ 
করেছিল কাকীমা, শেষ হয় নি। 


হয়নি? তাই বলি বেগ পেতে হচ্ছে কেন। 

সন্''হয়ে বসে বসে আও,লে কাপড় জড়াতে লাগল কল্যাণী, 
ধীরে ধীরে বলল, আমার কপাল, কাকীমা । আমি বলি, আমাকে 
পাঠিয়ে দাও-_ 


সেই মাসীর কাছে, নয়? চল মুখপুড়ী আমার সঙ্গে, ঠাকুরের 
কাছে চিলেকোঠায় । আমি নিজে হাতে শেধাব তোকে । 


রমলার ঠাকুরর | ছাদের একপাশে ছোট একচিলতে ঘর । 
ঘসা কাচের আবরণের মধ্যে দ্যুতিমান ছোট ভোট ছুটি পট, কৃষ্ণ 
আর রাধিকা । নির্শ্বল, প্রশান্ত মুখচ্ছবি দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়। 
রমলা. পূজোর ব্যবস্থা সব দেখিয়ে দিলেন | কল্যাণী গলায় আচল 
দিয়ে প্রণাম করল ঠাকুরকে, তার পর রম্লার পারের ধুলো 
মাধায় নিল। বর্বরে গলার বলল, আমার জন্মের সময় বিধাতা- 
পুরুষের ঘুম এসে গিয়েছিল কাকীমা । ভাই মা-টা বদল হয়ে 
কোথায় ছিটকে পড়েছিলাম । ভগবানকে ডেকে বলব, আসছে 
বার যেন এমন গণ্ডগোল না করেন আর । 

-ভিড়বিড় করিস নে, বস। কল্যাণী না. বসতেই ঠিকমত 
বলিয়ে দিলেন রমলা, দেখে নে, এমনি করে কাল সকাল থেকে 
পৃজো.করবি। 

দিন কয়েক পর ভোরবেলা! রমলার একটা পাটের শাড়ি পরে 
* কল্যাণী ঠাকুরকে অঞ্জলি দিচ্ছে, রমলা পা টিপে টিপে দূরে দাড়ালেন । 
হাটুর উপর তর দিতে উপবিষ্ট নিমীলিতনয়না পূঙ্জারিণীর সে'শ্িগ্কতা 
দেখে পা দুটো যেন আটকে গেল, স্থির বিস্ময়ে দাড়িয়ে রইলেন । 

- কল্যাণী বুঝতে পারল না কিছুই । কতক্ষণ পর তেমনি নীরবে 


এক পা এক পা করে নেমে এলেন রমলা, চোখ দিয়ে পাতলা এক 


. কৌটা জল বরে পড়তে চাইল। দীর্ঘকাল লোকাস্তরিতা কন্তার 
প্রতি মেহের ধারা, না অসহায় এক বালিকার প্রতি মমতা, 
হা তিনি বুঝতে পারলেন না। আচল দিয়ে মুছে ফেললেন 
চোখ ছুটি। সংসারের কাজ ভূলে গিয়ে নিজের ঘরে সেই 
আলমারীর দিকে মুখ করে ঠায় বসে রইলেন ' কল্যাণী না আস। 
পর্য্যত্ব। সে এলে পরও তাকিয়ে রইলেন বোকার যত । 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





_-তোমার শবীর খারাপ নাকি কাকীমা! ? ভীরু গলার কল্যাণী 
প্রশ্ন করল। 


রমলা বলে উঠলেন, তাই যদি হয়, নিজের কোন ভি 
ভাবতে শিখলি না আজ পর্যাস্ত, তুই কি করবি বল দেখি? 

কল্যাণী আশ্বস্ত হয়ে হাসল একটু, পাশে বসতে বসতে বলল, 
কি করি বল? ওসব কেমন যেন ধাতে সয় না। 

কিন্ত কাল যদি আর ভালো না বাসি? 

কল্যানী উত্তর দিল না, রমলার পিঠের উপর মুখ রেখে চুপ 
করে রইল । 

রমলা ধীরে ধীরে কল্যানীকে কোলের উপর টেনে আনলেন, 
পিঠের উপর স্্িষ্ক একটি হাত মমতাভরে বোলাতে লাগলেন । 


এল 


" চামড়া-ঢাকা একটা পাজরা আঙ ল দিয়ে ধরে বললেন, তুই নিশ্চয়ই 


খাস না ভাল করে । মনে মনে ভাবিস, না? 

কাকীমার কোলের উপর মুখ রেখে নিষ্পন্দ হয়ে পড়ে রইল 
কল্যানী। বহুদিন ধরে অনেক জল জমা হয়ে ছিল বুকের মধ্যে, 
চোখের আনাচেকানাচে নিঃশব্দে ঝরে পড়তে লাগল। জ্ঞান 
হওয়ার পর এই প্রথম কীদল কল্যাণী । 


দিন কয়েক পর। দুপুরবেলা স্বামীর খাওয়া শেষ হলে রমলা 
তার হাতে পানের কৌটো তুলে দিয়ে বললেন, আচ্ছা ডাক্তার 

গোটা দুই পান দীতের সাহাষো সবে পিষতে আরম্ভ করেছেন 
ডাঃ চৌধুরী, থেমে গেলেন । বি হা 
কথা কখনো অমান্ত করেছি ? মায় ছেলের বিয়ে পর্যস্ত স্থগিত --. 
রাখলাম | 

_-ধন্তবাদ দিচ্ছি তার জন্য। সিদ্ধ হাসিতে শুভ্র দাতগুলি 
ঝকঝক করে উঠল রমলার, একটা ডাক্তারী কথা জিজ্ঞেস করব 
বলেই-- 

তাই ডাক্তার সম্বোধন ! বলো-_বলো-_ 

রমলা ভাবছিলেন বোধ হয় কথাটা একমনে, গভ্ভীরভাবে 
বললেন, আচ্ছা, আমি তো সামাক্তেই হাসি, কাদি, রাগ্‌ করি। 


কিন্তু এমন মামবযও আছে যে, কিছুতেই কিছু অনুভব, করে না, কেন 
বলতো। , 


মাথা নাড়লেন প্রবীণ ডাক্তার, বললেন, লক্ষণট৷ সুবিধের নয় 
কিন্তু । এ সব লোক বড় নিঠুর হয়, বুঝলে ? 

নিব? 

হা, একদম হার্টলেস। অম্ভূতিগুলো ওদের শুকিয়ে গেছে, 
অন্তরে শক্ত হয়ে গেছে । এদের সঙ্গে সাবধানে মিশবে, বুঝলে? 


বুঝলাম, তুমি ছাই বুঝেছ । রোগ জান চিনতে, সুস্থ মানুষের _}- 
খবর ছাই জাল তুমি ৷ 

পানের রসে আরক্ত করে তুলেছেন মুখ ডাক্তার চৌধুরী, উচ্চ- 
গ্রামে হেসে উঠলেন__আত্মপ্রত্যরপূর্ণ তাচ্ছিলাভরা হাসি। 
রমলারও ঠোটের কোণে হাসি দেখা দিল, স্িষ্ব-মধুর কণ্ঠে জবাব 
দিলেন, সত্যিই তুমি এ সব দ্বাই বোঝ, ভাক্তার। 


বৈশাখ 


ধাসাংসি জীর্ণানি 


ত৩ 





সপ হঠাৎ ডাক্তার সচকিত হয়ে প্রশ্ন করলেন, কিন্তু রোগী কে 


বললে না তো? . 
রমলা চলে যাচ্ছিলেন, ঘুরে এলেন। ঠিক এমনি সময়ে 
, কালো একটি ভাতের শাড়ি পরে খোলা চুলে অদূরে এসে দাড়াল 


_২ কলাধ, হাতে একটা চাবি, বোধ হয় কাকীমাকে দিতে এসেছে। 


= 


“ 


আত্মতৃপ্তিতে ভরে উঠল রমলার অস্তর, চলে বেতে যেতে চাপ! 
ann A ale 


ছু'এক মাস নয়, একটা বছর ঘুরে এল । 

বিকেলে দমকা বাতাস উঠেছিল একটা, কালবৈশাধীর নটনৃত্য । 
একখগ্ড কালো মেঘ আকাশ ছেয়ে ফেলল, ছোট শহর ওলটপালট 
করে দিল। ঝড়ের মুখে লাল ধুলোর বাক; আকাশ থেকে 
নামল বনজ, বিদ্যুৎ, শিলা আর কালো! মৃত্যু | খণ্ড প্রলয় ষেন। ঝড়- 
বৃষ্টি থামল যখন, দেখা গেল পুরনো দালান আর খোড়োবাড়ীর 
অস্থি-কঙ্কাল পথে পথে ছড়িয়ে আছে। কিন্তু তার পরই প্রকৃতির 
আর এক রূপ--নবম, বিরবিরে বাতাস ঠাণ্ডা করে দিল উত্তপ্ত শহর 

রান্রি এগিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে শব্দসয় জগৎ ঘুমিয়ে পড়ল একটু 
একটু করে। শান্ত আবহাওয়া | কল্যাণী জেগে বসেছিল একটা! 
" বই নিয়ে, ভাবছিল আকাশপাতাল। সাবধানে নীচে নেমে এল। 
বিছানায় উপর উপুড় হয়ে বিমান পড়ছে তখনো । মুখ তুলেই 

হয়ে উঠল, তুমি? এত রাঝে? 

খাটের পাশে এসে দীড়াল কল্যাণী, ফিন ফিস করে বলল, 
বেচাঙ্ধা নবকুমার ! 

সময় অদৃশ্য হাতে কবে অস্তরঈতার সেডুবদ্ধন করে দিয়েছে, 
নিরালা একান্তে তারই পথ দিয়ে পুরনো সেই বিশেষ সম্বোধনটা 
চলাফেরা করে আজও | বিমান কিন্ত সে ডাকে জাজ সাড়া দিল 
না, নীরস কণ্ঠে জবাব দিল, এবার তো নিজের ঘরে চললে, আর 
কেন! 

ওপক্ষ থেকে কিন্তু কোন উত্তর এল না। উৎসুকভাবে চেয়ে 
কইল বিমান, দেখল টানা টানা দুটি চোখ নিলিপ্তভাবে তার দিকে 
তাকিয়ে আছে। খভুদেহা মিপ্ধ মেয়েটি মুখ টিপে হাসছে 
শুধু । অনেক যাওয়া-আসার ইতিহাস জমা হয়ে আছে এ দেহসনের 
মধ্যে, কোনটা সত্য, কোনটা বা অসত্য । কিংবা সবকিছুই হযরত 
ছিন্নবন্ত্রের মতই আজ মৃল্যহীন। বিমানের চঞ্চল ভাব দেখে 
হ্রমশঃ হাসিটা ছড়িয়ে পড়ল কল্যাণী সমস্ত মুখের ওপর, বলল, ওঠ 
মা বীরপুক্ুষ, বসে থাক । 

কি ভাবতে লাগল সহসা কল্যাণী মুখ নত করে। বিমান 
বলল, তোমাকে দেখে কেবল একটা প্রশ্ন জাগে । উত্তর দেবে? 

বল। - 

কোন কিছুই কি তোমাকে স্পর্শ করে না? তোমার 


" তোমার অন্তর নেই । অনুভূতি বলে একটা জিনিষ তোমার জানা 


নেই। 


বেদনা-কঠিন স্বর । তীক্ষ দৃষ্টি দিয়ে দেখতে: লাগল বিমান, 
একটু একটু করে মাথাটা নেমে গেল কল্যানীর 

কৈ, উত্তর দিলে নাযে? . 

কথাট! এড়িয়ে গিয়ে কল্যাণী পাণ্টা প্রশ্ন করল, সবকিছুই কি 
আমর! চাইলেই পাই বিমান-দা? না ইচ্ছে করলেই নিজেকে 
যেমন খুশি গড়তে পারি? অনেক দিন আগে কাকীমাও ঠিক এই 
ধরনের প্রশ্ন করেছিলেন আমাকে । কিন্তু কি করে বোঝাই বল, 
যে ভাগ্যের উপর মামুবের কোন হাত নেই | 

কিছুই নেই? 

আজকের বিকেলের কালবোশেখীর উপর কোন হাত ছিল 
মান্থষের ? 

কিন্তু মানুষ আর প্রকৃতি এক ? 

হাসতে হানতে কল্যানী জবাব দিল, বদি বলি এক? সাস্থ্য 
হু পায় বিমান-দা, মাথা পেতে ছঃখকে মেনে নিতে পারে না 
বলে। তার ধৈর্য্য থাকলে-_ 

বিমান বিরক্ত হয়ে উঠল, থামো। বক্তা দিও না। যেন 
কত বয়েস! 


ক্ষণিক চুপ করে গেল কল্যাণী, কিন্তু তৎক্ষণাৎ স্মিতমুখে বলে 
উঠল, সত্যিই আমার অনেক বয়েস। কিন্তু যাক সে সব কথা। 
ধিনকতক পরই ত সেই কলকাতার ডাক্তারবাবুর বাড়ীতে পাঠিয়ে 
দিচ্ছ তোমর! | সামনে এসে নত হয়ে কল্যাণী প্রণাম করল 
বিমানকে, পায়ের ধুলো মাধায় নিতে নিতে বলল, তোমার কাছে 
বিদায় নিচ্ছি। আর হয়ত সুযোগ হবে না, কিন্ত 

হয়ত আরও কি বলতে যাচ্ছিল, গলাটা ভারী হয়ে গেল। 
মুহর্ত্ে বেরিয়ে গেল কল্যাণী। বিমান হতবাক হয়ে বলেছিল, 
আর্থ কণ্ঠে ডাক দিল, কল্যাণী | 

দরজার কাছে এসে দাড়াল কল্যাণী, মুখে আবার দেখা দিয়েছে 
হানি হাসি ভাব, বলল, কি বল? 

_ কিছু না, বাও। তুমি সুখী হলে আমিও সুখী হব। 


মাস দুয়েক পর । 

কলকাতায় বৃষ্টি নেমেছে । পাড়াগায়ের উদুক্ত আকাশ এখানে 
চোখে পড়ে না, পার পরিবেশ, বিষধর, ঝিমবিমে বর্ষা । শিবনাথ 
মাকে এসে বলল, আমি হোষ্টেলে যাব ভাবছি । 

--সেকি? কেন? কখনবাবি? 

এখনি । 

মোহিনী দেৱী চমকে উঠলেন, বিয়ের পর হতেই ছেলের উড 
উদ্ু ভাবটা কেমন যেন বেড়েই চলেছে। সংসার গড়ে দেবার জন্তে 
কলকাতার বাড়ীতে বাগ করছেন তিনি, কিন্তু এ ছেলের ধারা 
আবার উণ্টো। এমন সুন্দর বৌ নিয়ে এসেও একমাত্র সম্ভানকে 
ঘরে বাধতে পারলেন না, বরং আরও হুয়ছাড়া হয়ে উঠল । সন্দিহ্ধ- 
ভাবে প্রশ্ন করলেন, কি হয়েছে তোর বল দেখি? 


৬৪ প্রবাসী 





সী 





লালা 


হবে আবার কি! ফাইনাল পরীক্ষা আসছে, এখানে নানান 
অসুবিধা । 
বৌমা একলা থাকবে? 
ওর জন্যে ভেবে! না মা, তাচ্ছিল্যতরে উত্তর দিল শিবনাথ। 
"ওর এসব কিছুই গায়ে লাগবে না । 
আমার অদে্&ট বাবা, আমার অদেই। 
মত ছেলের হাতে আমাকে পড়তে হয়? 
আচল টেনে অশ্রু চাপতে চাপতে মোহিনী দেবী চলে গেলেন। 
কল্যাণী পরমুহর্তেই এসে দাড়াল শিবনাথের কাছে। আস্তে আস্তে 
প্রশ্ন করল, মাকে কি বলেছ? 
-আমি হোষ্ট্রেলে যাচ্ছি ।__কল্যাণীর চোখ চিক চিক করে 
উঠল, কথা বলতে পারল না আর | স্বামীর গতিবিধি তারও আর 
অজানা নেই, কিন্ত বোধ হয় এতথানি দুঃসাহস ঠিক কল্পনা তরতে 
পারে নি। পায়ের থেকে মাথা পর্যন্ত একবার যেন শরীরটা 
কেঁপে উঠল, কিন্তু সংযত করে নিল নিজেকে । আচ্ছা বলে কল্যাণী 
যে দরজা দিয়ে এসেছিল সেই দরজা দিয়েই আবার চলে গেল । 
সিঁড়ির পাশে বাড়ীর বুড়ী ঝি অম্পদা মুখ চুণ করে সব শুনহিল। 
কল্যাণীকে দেখে কাছে সরে এল । ডাকল, বৌমা ! আরও একটু 
কাছে এসে কেউ শুনতে না পায় এমনি গলায় বলল, খোকাবাবুকে 
যেতে দিও না বৌমা, ওর মাঁতগতি ভাল নয়। ঘরের বাইরে 
থাকলে ওর আর কিছু বাকি থাকবে না, তুমি ছেড়ে দিও না, না । 
হু হু করে কেঁদে ফেলল বুড়ী। গ্রামের মেয়ে, অনেক আশা নিয়ে 
নিয়ে সস্তানের মত মানুষ করেছে শিবনাথকে, একটা অমঙ্গলের ছায়া 
দেখে আতঙ্কিত হয়ে কাদতে লাগল । কল্যাণী সান্ত্বনা দিল, বলল, 
কিন্ত তোমাদের খোকাবাবুকে তুমি ত চেন অল্নদা। আমি কি 
তার কাছে একটা সামুষ | 
দেখান থেকে চলে গিয়ে এঘর ওঘর অধথা ঘুরতে লাগল 
কল্যাণী। কি যেন হারিয়ে গেছে, ঠিক মনে পড়ছে না, সর্বত্র 
খুজে বেড়াচ্ছে । কিছুক্ষণ পরে হাজির হ'ল আবার সেই উপরের 
ঘরটায়। সেখানে শিবনাধ নুটকেস গুছিয়ে যাবার জন্যে তৈরী 
হচ্ছে। ঘরে ঢুকে কিন্তু স্তব্ধ হয়ে গেল, মাথার উপর এক 
ঝলক রক্ত চনচন করে বোধ হয় জমা হয়েছে এসে । কল্যাণীর 
সে এক অভূতপূর্ব রূপ। সিধির মাঝখানে সিদ্দুরের রেখা, পায়ে 
অলক্তুক, নববধূর লাজনশ্র লাবণ্য অঙ্গু এখনও । আঘাতটা 
সামলে নিল, সহজভাবে প্রশ্ন করল, এখনই যাচ্ছ? 
দেখতেই পাচ্ছ । 
কবে আসবে আবার ? 
ঠিক নেই। 
কল্যাণী এগিয়ে এসে সুটকেসটা একটা তোয়ালে দিয়ে 
ঝেড়ে মুছে বলল, চল, আমি নামিয়ে দিচ্ছি। 
শিবনাথ মনে করেছিল, বিদায়ের সময়টায় অস্ততঃ সাধারণ 
মেয়ের মৃত কল্যাণী চোখের জলে একটা ছোটখাটো নাটকের কষ্ট 


তা না হলে তোমার 


ললো লালা তা তাপ লালিত লা লাল লজ 


১৩৬৩ 


লালা পালি পা 





করবে, আর সে বিজ্রয়ী বীরের মত উপভোগ করবে দৃশটা ৷ কাস 
করছিল অনাদর প্রকাশ করবার সেই চরম ক্ষণটি, কিন্তু অন্ত পক্ষ 
থেকে এমনি ধরনের উপেক্ষা সে কল্পনায় আনতে পারে নি। 
বিভ্রিত পৌরুষ আহত হ'ল একটু, শিবনাথ বলে উঠল, থাক, 
আমিই নিয়ে ষাচ্ছি। এগিয়ে ধরতে গেল সুটকেলটা, কল্যাণী " 
একটু হেসে সেটা নিয়ে পা বাড়াল । কয়েক পা এগিয়ে দি ড়ির 
একটু নিরিবিলি জায়গার গিয়ে বলল, সত্যিই কি তুমি পড়াশুনোর 
ভ্রমনে হোষ্টেলে যাচ্ছ, না আর কোধাও ? . 

চাপা গর্জন শোনা গেল শিবনাথের, তার মানে? 

--আমাকে ভাল না লাগুক, বাড়িতে থাকলে আমি তোমাকে 
কিছু বলতাম না সত্যি, অথচ মা দুঃখ পেতেন না। 

যথাস্থানে আঘাত দিলে দুর্জন ক্ষেপে ৰায়। শিবনাথ পাগলের 
মত কল্যাণীর হাত থেকে সুটকেসটা ছিনিয়ে নিয়ে নীচে নেমে 
গেল। 

কয়েক মিনিট পর | শ্মপান-গ্তন্ধ বাড়ীটার সেই ঘরে কল্যাণী 
আনমনে আকাশের দিকে তাকিয়ে বসেছিল, হঠাৎ ধড়মড় করে 
উঠে এল। ছোট একটা এটাচিকেস, খুলে ফেলল ডালাটা। 
উপরের পকেটে হাত চালাতেই দেখতে পেল মোটা আপিস-খামটা, 
তার মধ্যে কতকগুলে! চিঠি এবং একটি মেয়ের ফোটো । বিয়ের 
পর একদিন স্বামীর জিনিষপত্র গোছাতে গোছাতে এ বন্তটা চোখে 
পড়েছিল, রেখে দিয়েছিল তার এটাচির মধ্যে । শিবনাথের 
সুটকেসে রাখবার আর সুযোগ হয় নি, রাখব ঝাখব করে একদম' 
ভুলে গেছে । থাম থেকে এক এক করে সব বের করল। একক 
ফোটো, থোলা চুলের গুচ্ছ উন্নত বক্ষ বেয়ে সামনের দিকে ছড়ানো, 
চঞ্চল, চটুল ভঙ্গি । আকর্ষণের বেগাতি সাজানো । উল্টে! পিঠে শিব" 
নাথকে উপহার দেওয়ার হজ্তাক্ষর এবং তারিখ। বিয়ের মাত্র একমাস 
আগের গ্রীতিচিহ্ন । কিন্তু থামের মধ্যের পত্রগুলোয় প্রেম-নিবেদনের 
ভাষায় ছবির এ উদ্ধত গৌরব নেই, সেখানে অসহায় এক রমণীর 
অঞ্রবরা মিনতি | পড়েছিল একবার কল্যাণী, ক্রীমরঙ্ের লেটার 
পেপারে লম্বা টানের দুর্বল লেখাগুলো । হাসপাতালের নাস 
মেয়েটি, পরিচয় বয়ে গেছে অনেক চিঠিতে । একটা চিঠি 
আবার বের করল, প্বাড়ীতে পড়ে আছি, প্রায় একা । 
ভিউটিতে যাবার আর মুখ নেই । কি করেই বা যাই বল? এত 
দিন ধরে এত আশা দিয়ে তুমি যে আমাকে প্রতারণা করবে, এ 
দুঃন্বপ্র বেন আর সহা করতে পারি না। আম্রীবন কষ্ট পেয়েছি । 
কেউ আমার সংলারে নেই, তুমি সবই জান । জানতে পারলাম, 
তুমি বিয়ে করতে বাবে । সুন্দরী বৌ নিয়ে ফিরে এসে. 
আমার জন্তে একটু কড়া বিষ পাঠিয়ে দিও ।* এই সুরের চার 
পৃষ্ঠা প্রলাপ ছবির মদিরেক্ষণার ছায়াটা যেন চিঠির মধ্যে মরা 
মরা গলায় কথা বলছে। বিপন্ন ভিথারিণীর শুধু নিঃস্ব হাতের 
আবেদন | টেবিলের ছবির দিকে আবার তাকাল কল্যাণী । 
চাপা জ্বর মধ্যে বিজরিনীর দৃঢ়তা, সর্বাঙগে কৃশামুর তর্দদীপ্তি। 


বৈশাখ 


»পান্পশন্পিস্পিপপনপাপপপিপিশী। 


সেটিই তার জীবনের ক্ষণবসস্ত, তার পর শীত আর আমন 
মৃতু । 

মিতালি--নাম লিখেছে মেয়েটি । হয়ত এটি তার অসেল 
নাম নয়, শিবনাথের দেওয়া নাম। তাড়াতাড়িতে ভূলে ফেলে 
গেছে ফোটো আর চিঠির প্যাকেটা । কিসের টানে কোথায় এবার 


' / পালিয়ে গেল সবকিছু পেছনে ফেলে, অনেক আগে থেকেই বুঝতে 


পেরেছিল কল্যাণী । একটুও ক্ষোভ হ'ল না, রাগ হ’ল ন, ঈর্ষা 
জাগল না, বরং অস্তয়ে পরিবেদনা-সজল হয়ে উঠল সেই মিতালি 
মেয়েটির প্রতি । দেখা ত হ'ল না, হলে বোধ হয় ‘দিদি’ বলে 
আপন করে নিতে পারত । তারই মত আত্মীয়হীন অসহায় সে-ও । 
মুখ পুড়িয়ে লজ্জার কোন এক কোণে কাদছে বদে বসে। 


তারপর যা ঘটল, কল্যাণীও অতথানি ভাবতে পারে নি। 

অনেক দূরের একটা ষ্টেশন থেকে শিবনাথ পত্র দিয়ে মাকে 
জানাল, সে দেশভ্রমণে বেরিয়েছে । 

সেও কয়েক মান আগের কথা । 

ফুতকালের ভর্সদ্ধ্যা । পিয়ন দরজার কাছে এই অসময়ে 
চিঠি একটা ফেলে চলে যেতেই মোহিনী দেবীর মনটা খুত খুত 
করে উঠল, তুলে নিয়ে খুললেন চিঠিটা । পড়তে পড়তে আনন্দের 
ছায়া ভাল মুখের উপর ; শিবনাথের চিঠি, কলকাতায় আসছে 
লিখেছে । অনেক দিন পর পর পশ্চিমের দূর একটা জায়গ। হতে 
পত্র দিত, কেবলমাত্র টাকার প্রয়োজনে | মায়ের দুঃখ আর কামনায় 
ছেলে কি আর সাড়া না দিয়ে পারে! উৎফুল্ল হয়ে বিকে ডাকতে 
আরম্ত করলেন, অন্নদা, ও অন্নদা ! 

অন্নদা কাছে এসে দাঁড়াতেই তিনি বললেন, হারে, বৌমা 
কোথায় বে? 

প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে অল্পদা পাণ্টা প্রশ্ন করল, কার চিঠি 
গো? খোকাবাবুর? আসবে লিখেছে বুঝি? তুমি এত করে 
লিখলে । থোকা হবে-আর কি না এসে পারে গো? 

অন্ধকার ঘরটায় কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে কল্যাণী কি একটা 
বই পড়ছিল, মোহিনী দেবী সন্াসরি চুকে পড়ে বললেন, থোকা 
আসছে বৌমা, একটু ভাল করে কাপড় চোপড় ছেড়ে 

কবে আসছেন মা? 

কবে? চিঠিটা চোখের সামনে নাড়তে লাগলেন মোহিনী ঃ 
তা ত লেখে নি। | 

দেহটা টেনে টেনে উঠে বসল কল্যাণী, হা করে তাকিয়ে রইল 
মায়ের দিকে । 

কল্যাণীর কথাটা! মোহিনী ঠিক প্রাহোর মধ্যেই আনলেন না, 
নিজেকে শুনিয়েই যেন বলতে লাগলেন, আসবে লিখেছে যখন 
এদ্দিন পর, আজকালের মধ্যেই আসবে বৈকি? 
, কিন্তু সপ্তাহের পর সপ্তাহ পার হয়ে গেল। মোহিনী 
দরজা খুলে সেই পিয়নের জন্যে অপেক্ষা করে দাড়িয়ে থাকেন, 

ছি 





বাসাংসি জীর্ণানি ড৫ 


আবার কতক্ষণ পর বন্ধ করতে হয় দরজা । কল্যাণী তাকিয়ে থাকে 
জানালার বাইরে দৃষ্টি প্রসারিত করে-_দেখতে পায় না কিছুই । 
সেই পুরনো কলকাতা, পিচের রাস্তার উপর জনতার সমারোহ, 
ফিরিওয়ালার চিৎকার, ট্রামবাসের ঘরঘরানি। আকাশের নীচে 
স্তরে স্তরে অষ্টালিকা-_-লগন্দল পাথরের মত মাটির বুকের উপর 
চেপে বনে আছে, হাপাচ্ছে ওদের ভারে স্থবির! পৃধিবী-_ওরা বোধ 
হয় কোন কাজে নড়বে না । তারও উপরে ধুলো-ধোয়ার কুম্বাটিকা, 
নীচের মানুষের বুক ভরে; নিশ্বাস নেবার জন্যে এতটুকু ফাকা 
জায়গাও নেই, একটু নিশ্বল বাতাসও নেই। বর্ষার জল পেয়ে 
শরৎকালে সেই গ্রামের বাড়ীর চার ধারে মাঠে মাঠে ডগডগে ধানের 
গাছগুলো শ্য/মল সৌনধ্যে পরিপূর্ণ হয়ে উঠত, প্রাণের উচ্ছলতভায় 
বাতাসে মাথা দুলিয়ে হাসত খেলত । বছরের পর্ব বছর বৃতন রূপে 
দেখা দিত আরও কত গাছপালায় সবুজগ্রী, চোখে সেহের পরশ 
লাগত তাকিয়ে দেখলে । সেই গ্রাম, সেখানের সেই জীবন । 
আর এ লৌহ-নিগড় কলকাতা, উগ্র, জরাগ্রস্ত, ছুঃস্বপ্রময় | 

জীবনটা সত্যিই এবার দুঃস্বপ্ন বলে মনে হ'ল নাকি? ঘুমোতে 
পারল না কিন্তু এদিন কল্যাণী । শেষ রাতে তন্দরার ঘোরে মধুর 
স্বপ্ন দেখল যেন, আচ্ছন্ন অবস্থাতেই শুনল চাপা শব্দ, খুট খুট । 

নীচের দরজায় কড়ানাড়ার শব । অম্নদা দরজা খুদে দিয়ে 
্রস্তভাবে চেঁচিয়ে উঠল, থোকাবাবু। 

_চুপ। | 

আর কিছু শোনা গেল না। তারপর সি'াড়র পথে নডক 
পদক্ষেপ, ঘরের মধ্যে গড়িয়ে এল শব্দটা । ্বপ্নাবিষ্ট চোখে দেখল 
কল্যাণী, তার পাশে শিবনাথ এসে বসেছে। ভুলে গেল সব 
অভিমান, ধড়মড় করে উঠে বসে তার পিঠে মুখ রাখল; কিন্তু 
মাথাটা এক-বটকায় তুলে নিল আবার, বিস্ফারিত চোখে তাকাল, 
বলল, ওমা, তুমি মদ খেয়েছ লাকি? 

কেমন অদ্ভুত মুখটা দেখাচ্ছে শিবলাথের, মাথার চুল বড় বড়, 
কল্প, চারিদিকে বিক্ষিপ্ত । দাত বের করে হাসল, বলল, ও এমন 
একটু থেতে হয় ভাক্তারদের । মগে চুকে মড়া কাটতে গেলে 

সে আবার কি? 

মে তুমি বুঝবে না । 

মড়া কাটছিলে নাকি এতদিন ? 

তুমি দেখছি আমার উপর খুব রেগে আহ, নয়? 

তোমার উপর? নাত। বিড়বিড় করে বলতে বলতে 
শুয়ে. পড়ল কল্যাণী, আমার বড় ঘুম পাচ্ছে, সারারাত জেগে 
বসেছিলাম, ঘুম হয় নি। 

আমার জন্তে : শ্রিবনাথ জড়ানো! ভারী গলায় প্রশ্ন করল। 

তোমার জন্তে। বড় তয় করছে কেন যেন। একটু শোও 
না আমার কাছে। কল্যাণী পরম নিশ্চিন্তে চোখ বুজল। শিবনাথ 
তার মাথায় গায়ে হাতটা! ছড়িয়ে দিল, সশ্মোহিত হয়ে ঘুমিয়ে 
পড়ল দে। এদিকে অন্্দা অশরীরী একটা ছায়ার মত পা টিপে 





৬৬ এ 


শাঁস াশাশাশিশাাশিশাশািপা শালি 


টিপে সি ড়ি থেকে দেখল এক সময়, তার পর নিজের ঘরে গিয়ে 
অনেক দিন*্পর আরামে ঘুমিয়ে পড়ল বুড়ী। 

সকালবেলায় আচমকা উঠে বদল কল্যাণী । গভীর ঘুমে 
আচ্ছন্ন হয়েছিল, যেন কি একটা তীব্র গন্ধে একেবারে অচেতন 
হয়ে পড়েছিল। রাত্রের ঘটনাটা যাচাই করতে লাগল ঘরের 
এ পাশ ওপাশ তাকিয়ে । স্বামী নেই । কিন্তু ভুল নয়, শরীরের 
উপর তার ম্পশ যেন লেগে রয়েছে এখনও । পরক্ষণেই হতভম্ব 


হয়ে গেল কল্যাণী, সর্ধবাঙ্গের একটি গয়নাও নেই । চুড়ি, কঙ্কণ, 
হার, কানপাশা । 


তেমনি বোবার মত বসে রইল । অলস দেহ, দেবতার 
দেওয়া আশীর্ব্বাদের গুরুভার তার উপর, নড়তে ইচ্ছে করে না । 
রক্তমাংসের প্রতিটি প্রাণকোষ শিবনাধের গৌরব বহন করছে, দেই 
শিবনাধই তাকে নিরাভরণ করে গেল। তা হোক, যা নিয়ে গেছে, 


সেটা মেকী, বা দিয়েছে, তা-ই শাশ্বত। ঢাকাটা ঝেড়ে ফেলে 
নেমে গেল। 


অন্্র। বোধ হয় ইতিমধ্যেই মোহিনী দেবীকে সংবাদটা 
পরিবেশন করে পুলকিত করে তুলেছিল, কল্যাণীর দিকে চোখ 
বুলিয়ে তিনি বলে উঠলেন, এ কি বৌমা, গায়ের গরুনাগুলো 
খুললে কেন সক্কালবেলায় ? 

গলাটা একটু কেঁপে উঠল কল্যাণীর | দৃষ্টি নত করে বলল, 
আপনার ছেলে কাল এসে ওগুলো নিয়ে গেছে মা। 

নিয়ে গেছে । চলে গেছে নাকি? 

তিনি আবার বিয়ে করেছেন কি না। 
অসুখ, বিশেষ দরকার টাকার । 

অনদা এবং মোহিনী দেবীর পায়ের কাছ দিয়ে যেন একটা 
গোথরো সপ ছুটে গেল, এমনি ভয়ার্ত মুখে হা করে দাড়িয়ে 
রইলেন তারা । কল্যাণী ধীরে ধীরে চলে গেল মৃখ-হাত ধুতে । 


সেই মেয়েটির বড় 


ভাদ্র মাসের মাঝামাঝি । মেঘ কেটে গিয়ে বলমল করছে 
আবার আকাশ । ছুপুরবেলায় খোকার পায়ের দিকটা রোদের উপর 
রেখে কল্যাণী সতৃষ্ণ নয়নে ছেলেকে দেখছিল, মিড়িতে অপরিচিত 
পায়ের শব্দে মুখ ফেরাল। উল্লসিত হয়ে উঠে ধাঁড়াল__কি ভাগ্যি 
আমার, বিমানদ1 তুমি এসেছ ! 

কল্যাণী হাসিমুখে পায়ের ধুলো নিল। বিমান বলল, তোমার 
কাকীমা যে এদিকে ভেবে লারা । মাসথানেক হ'ল চিঠিপত্র দেওয়া 
নেই, ব্যাপার কি? 
"তা না হলে তুমি বুঝি আসতে না? 

সেইধানেই মাটির ওপর বসে পড়তে পড়তে বিমান বল্ল, ঠিক 
শিবনাথের মত দেখতে হয়েছে রে] মে কোথায়? 

কিন্তু আমার কথার উত্তর দিলে না যে বড়! বা-ব্বা, আমাকে 
আর দেখতে আসতে ইচ্ছে করে না, না? ব্যবস্থা করে দিয়ে বোধ 
হয় বেচেছ। 

"ঠোটের উপর ঈষৎ হাসি ভেদে উঠল বিষানের, তুমি বোধ হয় 


প্রবাসী 





গেল একটা, বিশেষ চলাফেরা করতে পাবেন না এখনও । 


১৩৬৩ 


ভুলে গেছ কল্যাণী, তোমার ব্যবস্থার জন্টে আমার ব্যবস্থাটাই 
বাতিল হয়ে গেল! 

কল্যাণীও হেসে ফেলল, বেচারা নবকুমার | তা এখনও হ'ল 
না কেন শুনি? 

সে অনেক কথা । 

তার মানে? 

মানে, কার মত একটি মেয়ে না হলে এখন ছেলের মায়ের আর 
পছন্দই হচ্ছে না তবে বোধ হয় এবার হয় হয়। 

কার মত? 

ষে জিজ্ঞেগ করছে, তাকে জিজ্ঞেস কর। 

অনেক কথ! যেন জড়ো হয়ে এল একসঙ্গে, কিন্ত প্রসঙ্গটা চাপা 
দিয়ে কল্যাণী বলল, অনেক দিন, অনেক দিন কেন, অনেক মাস 
পরে এলে তুমি এবার বিমানদ! | কাকীমা, কাকাবাবু ভাল আছেন 
ত? 

হা। কিন্তু তোমাদের খবর বললে না ত? মায়ের চিঠির 
উত্তর দাও নি কেন? তোমার চেহারা খারাপ হয়ে গেছে বড্ড, 
অন্গথ করেছিল নাকি? 

অসুখ ? আমার? 
রকম কবে দেখলে? 

কল্যাণীর কৃশ পাখুর শরীরের দিকে তাকিয়ে বিমান বিষ কণ্ঠে 
পুনরায় প্রশ্ন করল, শিবনাথ কোথায়? মাসীমা? 

কল্যাণী চোখ নত করে জবাব দিল, মায়ের মাঝে শক্ত অন্থখ 
আর 
তিনি মিতালি নামে একটি নার্স মেয়েকে নিয়ে আর এক জায়গায় 
বাস করছেন । 

তবে যে গতবারে আমাকে বললে, সে হোস্টেলে আছে, পরীক্ষা 
দিচ্ছে? 

কল্যাণী অন্ত দিকে চোখ ফিরিয়ে নিয়ে উঠতে উঠতে বলল, 
নিজের ছুঃথের কাহিনী তোমাদের বলে আর কষ্ট দিতে চাই নি 
বিমানদা । তুমি বস, একটু শরবত করে এনে দি। 

বিস্মিত, স্তম্ভিত হয়ে বসে রইল বিমান, আবেগকদ্ক হয়ে 
এসেছিল কল্যাণীর গলাটা, তাই বোধ হয় তাড়াতাড়ি চলে গেল 
একটা কাজের অছিলা করে । এমন একটা মশ্াস্তিক ঘটনা ঘটে 
গেছে, কিন্ত একবারও জানায় নি তাদের । দুঃখের ভাগ আর 
দিতে চায় নি। অদ্ভুত ধৈর্য্যের সঙ্গে চিরটা কাল এমনি এক! সহ - 
করে এসেছে সব বিপর্যয় । কিন্ত কত আর সহা করতে পারে 
সামান্য একটা মানুষ! 
দেহের রক্তমাংস ক্ষয় হয়ে গেছে, চামড়ায় ঢাকা হাড়ের কঙ্কাল প্রকট 
হয়ে উঠেছে তাই । শেষ মাঘের পত্রহীন গাছের মত লাবপ্যহীন 
হয়ে উঠেছে কল্যাণী। আশ্চর্য্য! তবু এখনও হেসে বলেছে, 
আমার কিছুই হয় নি ত! সেই বাড়ীতে একটি শ্যামলপ্রী মেয়ের 
ঝরঝরে কথাগুলি মনে পড়ে বিমানের, সংযত অভিসারিকারসেই ' 


২ 





তুমি আবার আমাকে এর চেয়ে অন্য 


শুকনো, নিষ্ককণ শীতের বাতাসে জীর্ণ -:৮ 


বৈশাখ 


নানা রূপে আত্মপ্রকাশ । কিছু বলা, অনেক না বলা। কিন্তু 
অন্তরের মহিমা গৌরবে জলত সব সময় । আর আজ | 

মিনিট কয়েক পরেই কল্যাণী ফিরল, বিমানের হাতে গেলাসট। 
দিয়ে বলল, এইটুকু 'খেয়ে নাও । তার পর মায়ের সঙ্গে দেখা 
করতে যাবে ) ৫. 2 

কল্যাণীর দিকে তাকিয়ে বসে আছে বিমান গেলাস হাতে, 
কল্যাণী উচ্ছল ভাবে হেসে খোকার ওধাবে বসে পড়ল, কি দেখছ? 
খাও । 

খাই । 4 

কি হ'ল বলত তোমার বিমান"! ? কথা বলছ না ষে? 

অপরাধীর মত চুপ করে রইল বিমান । 

কল্যাণী তাকে বোধ হয় সহজ বরবার চেষ্টা করে এবার বলল, 
তোমারও চেহারাট! কি হয়েছে, জান না বোধ হয়? 

একটা দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে নিঃশব্দে হাসল বিমান, বলল, তুমি 
নিজের দিকে তাকিয়ে দেখ, কল্যাণী । আমি তোমাকে প্রথমে 
চিনতেই পারি নি। 

মুক্ত হাতটা প্রদারিত করে কল্যাণী সেই আগেকার সুরেবলল, 


৮ 


বৌদ্ধ বিজ্ঞানবাদের বৈশিষ্ট্য 











৬৭ 
বাইরে থেকে দেখতে বোধ হয় একটু রোগা! হয়ে গেছি-। কিন্ত 
সত্যিই আমি ভাল আছি বিমানদা । 

ভাল আছ! গম্ভীর হয়ে গেল বিমান, ঝলসে গেদ্ধ, ঝরে 
গেছ । 


উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল কল্যানী, দোহাই তোমার, এ সব কোনও 
কথা ষেন আর বাহাদুরি করে কাকীমাকে শুনিও না। 

বিমান হঠাৎ বলে বদল, তবে আমার সঙ্গে চল তুমি | 

তোমায় সঙ্গে আবার কোথায় যাব? 

কেন? আমাদের ঘরে । 

যাব বৈ কি বিমানদা। আগে বৌদি আন্গুন, তার পর দেখতে 
ফাৰ। 

পরিপূর্ণ দৃষ্টি দিয়ে তাকিয়ে ছিল কল্যাণী, বিমান ধীরে ধীরে 
চোখ দুলতেই নেয়ে এল আবেগময় সে দৃষ্টি । একমনে হাড পা 
ছুড়ে থেলছিল ছেলে, বিছানাটা একটু এগিয়ে ধরে বলল, দেখ, 
দেখ বিমানদা, খোকা কেমন মিটিমিটি হাসছে | 

বলে কল্যাণী নিজেও হাসল । একটি সবুজ পাতা নিয়ে নতুন 
ফাল্গুনের গাছ যেমন হাসে। 


বৌদ্ধ বিজ্ঞানবাছের বৈশিষ্ট্য' 
অধ্যাপক শ্রীহে্ম্থ চট্টোপাধ্যায় 


বোচ্ছদর্শনে যাহারা বিজ্ঞানবাদী তাহাদের অপর একটি নাম যোগা- 
চারী। কারণ এই মতের পোবকগণ বোধিপ্রাপ্তির জন্ত ‘যোগ’ ও 
বোধিসত্বত্বের ভূমিনিচয়ের মাধ্যমে বুদ্ধত্ব লাভ করিবার জন্ম 
অনুষ্ঠান বা 'আচার'-এর উপর বিশ্বাসমীল ছিলেন । সাধারণ মৃতে 
অসমকে এই মতের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া জানা গেলেও বাস্তবিকপক্ষে 
মৈত্রেয়নাথ ইহার সামঞগ্তশ্তবিধান করিয়াছেন এবং ভাহাকেই 
অসঙ্গ অপেক্ষা প্রাচীনতর বিজ্ঞানবাদের স্থাপক বলা যাইতে পারে । 
তবে একথা স্বীকার করিতে হইবে বে, অসঙ্গ তাহার প্রতিভার 
শক্তিতে মৈত্রেয়নাথকে শ্লানপ্রতিভ করিয়াছিলেন বলিয়াই অসঙ্গকে 
এই মতের প্রতিষ্ঠাতা বলা হয়। অসঙ্গের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বস্ু- 
বন্ধুকে বলা হইত দ্বিতীয় বুদ্ধ, তাহার সময়ে বিজ্ঞানবাদ দার্শনিক 
মতবাদের উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিয়াছিল। অনঙ্গ তাহার 
মহাষানমম্পরিগ্রহশাস্ত্রে ফোগাচার মতবাদের বৈশিষ্ট্য প্রতিপাদিত 


করিয়াছেন । তাহার মতে--১। আলয়বিজ্ঞান নকল জীবের 
মধ্যে বর্তমান । ২। জ্ঞান ভ্রিবিধ_ সায়োপম, আপেক্ষিক ও 
পারমাথিক। ৩। বাহ জগৎ ও জ্ঞাতা ( subjective ego 9 


আলয়েরই বহিঃপ্রকাশ । ৪ । ছয় প্রকার শ্রেষ্ঠত্ব (perfection) । 


৫। দশ প্রকার বোধিসত্বত্বের মধ্য দিয়া বুদ্ধত্ব অর্জন কয়া মাধ । 
৬! মহাষান হীনযান অপেক্ষা প্রশস্ততর, ব্যাপক বলিয়া অনেক 
ভাল। ৭! বুদ্ধদেহ ধৰ্্মকায়ের সহিত একীভূত হওয়া হইল 
জীবনের চরম উদ্দেশ্য। ৮। বন্য ও ব্যক্তির দ্বৈতভাবের অবসান 
ঘটাইয়া চিতস্বকপের ( Pure 0009010750993 ) দহিত একা- 
সাধন করাইতে হইবে । ৯। পারমাধিক দৃষ্টিতে বিচার করিলে 
নির্বাণ ও সংসারের মধ্যে কোন ভেদ নাই । ১০ যাহা সংসারের 
দৃষ্টিতে নিশ্মাপকায়া তাহাই বাস্তবিকপক্ষে ধর্শ্মকায় অর্থাৎ বুদ্ধদেবের 
চিদ্রপ স্ববপ । 

বিজ্ঞানকে প্রথমতঃ প্রবৃত্তি-বিজ্ঞান ও আলর়বিজ্ঞানরূপে ভাগ 
করা! হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে প্রবৃত্তি-বিজ্ঞানকে আবার সাত ভাগে 
ভাগ করা হইয়াছে- দর্বাস্তিবাদীদের চক্ষু, প্রাণ, শ্রোত্র, জিহ্বা, 
কার ও মন বিজ্ঞানকে স্ীর্কার করিয়া লইয়া তাহার উপর বিশিষ্ট 
মনবিজ্ঞান বলিয়া সপ্তম একটি বিজ্ঞান ধরিয়া লওয়! হইয়াছে । 
এই সপ্তমটি মনবিজ্ঞান ও আলয়বিজ্ঞানের সেতুস্বক্কপ--প্রথম পাচটি 
দ্বারা বস্তুর কল্পনা হয়, মনবিজ্ঞান দ্বারা তাহার সম্বন্ধে চিন্তা করা 
হয় এবং বিশিষ্ট মনবিজ্ঞানের মাধ্যমে বস্তু সম্বন্ধে হয় অনুভূতি এবং 


৬৮ 





ইহাদের সকলের পশ্চাতে আছে চিত্ত বা আলর । লঙ্কাবতাত সুত্রে 
বল! হইয়াছে 

চিত্রেন চীয়তে ক্স মনসা চ বিধীয়তে ৷ 

বিজ্ঞানেন বিজ্ঞানাতি দৃশ্যং কল্পেতি পঞ্চভিঃ |! ( পৃঃ ৪৬) 

লক্কাবতার সুত্রে আলয়বিজ্ঞান সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে, ইহা! 
শাখত, স্থির, অপরিণামী জ্ঞানের বা চৈতন্তের আলয়স্বকপ ৷ 

ইহা বন্ত-ব্যক্তিকূপ ত্ৈতভাবের উপরে বর্তমান ( গ্রাহগ্রাহক- 
বিসংযুক্ত ); ইহা উৎপাদ, স্থিতি ও ভগ্গবিরহিত (উংপাদস্থিতিভর্জ- 
বর্জ্য )। ইহার মধ্যে কল্পনার প্রপঞ্চ নাই ( বিবল্পপ্রপঞ্চরহিত ) 
এবং পূর্ণ নির্মল জ্ঞানের দ্বারাই ইহাকে জানা যায় ( নিরাভাস 
প্রজ্ঞাগোচর )। আলয়বিজ্ঞানের মধ্যে অবিদ্যা কর্তৃক যে অবিরত 
প্রেরণ! দেওয়া হয়--যাহাতে আলয় গ্র হগ্রাহকর্ূপে আত্মপ্রকাশ 
করিতে পারে, তাহাই হইল স্যর মূল কারণ। এই প্রেরণার 
আশ্রয় ও বিষয় হইল আলয় স্বপং। অনাদি এই প্রেরণা হইতে 
বহুত্ব জ্ঞানের উদয় হয় (অনান্দিকাল প্রপঞ্চ দৌষ্ট ল্যবাসনা )। 
ব্যক্তিগত প্রবৃত্তিবিজ্ঞান বাহবস্তর ম্যায় আলয়ের বহিঃপ্রকাশমান্র | 
ইহ! আলমের সহিত একও নয়, বিভিন্নও নয়__যেশ্বন একটি 
মৃংপিণ্ড ধু্পিকণার সহিত একও নয়, বিভিন্নও নয় । ষদি আলয়কে 
বলা হয় সমুদ্র তাহা হইলে প্রবৃত্তিবিজ্ঞান হইল সমূত্রের তরঙ্গ । 
যেমন বায়ুদ্বারা আন্দোলিত হইয়া ঢেউগুলি সমুদ্রের উপর নৃত্য করে 
সেইরূপ অনেক প্রবৃত্বিবিজ্ঞান বছবেপ বাযুহারা আন্দোলিত হইযা 
আলে নৃত্যারত হয় । লঙ্কাবতারে এই কথাই বলা হইয়াছে 

আলয়ৌদ্যস্তথ৷ নিত্যো বিষয়পবনেরিতঃ। 
চি্রৈস্ত'ঙ্গবিজ্ঞানৈন্ ত্যমানঃ প্ৰবৰ্ততে ॥ 

অঙঙ্গ প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন যে, জগতের সমুদয় পদার্থ 
আপেক্ষিক (19189 ) বলিয়া ক্ষণিক । আর ক্ষণিক না হইলে 
ইহার উংপত্তিই সম্ভবপর নয় । নদীর জল সর্বদাই প্রবহসাণ। 
কিন্তু তত্ব সৰ্ব্বদাই শাশ্বত | তত্ব অসঙ্গের মতে অয় । বাস্তবিক 
ভাবে বলিতে গেলে বন্ধন ও মুক্তির মধ্যে কোন ভেদ নাই) 
তবুও সংবৃত সত্যের দিক হইতে বিচার কবিয়া আমর! বলিয়া 
থাকি যে, সুকর্শ্বের্ দ্বারা বন্ধনমুক্তি হয়---তাই মহাযান-স্থত্রালঙ্কারে 
বলা হইয়ান্তে-- 
ন চাস্তরং কিংচন বিদ্যতেহনয়োঃ সদর্থবৃত্যা শমঅস্মনোরিহ । 
তথাপি জন্মক্ষ্তো বিষীরতে শমস্ত লাভঃ শুভকম্্রকারিণামূ || 


প্রবাসী 


পাশাপাশি পাশাপাশি লা পাশপাশি লালা 


১৩৬৩ 


পপ পিপল 








পাপ 





যোগাচারী বৌদ্ধগণ বিভিন্ন বিহার ও ভূমির বৈশিষ্ট্য স্বীকার 
করেন। যেমন অগ্নি সুবর্ণকে পরিশুদ্ধ ও ভাস্বর করে সেইরূপ 
এই ভূমি ও বিহার বোধিসত্বকে শুদ্ধ করে। 

বিংশতিকায় বলা হইয়াছে ষে, চিন্তায় বহিভূতি ভ্রিজগৎ 
অবস্থান করিতে পারে না । মন, চিন্তা, চৈতন্ত, জ্ঞান সমপধ্যায়ের । 
লোকে ফেকপ ভ্রমবশতঃ এক চন্দ্রের স্থলে দুইটি চন্দ্র দেখে, কিন্ত 
মূলতঃ চন্দ্ৰ একটিই, সেইরূপ বাহকগৎ ভ্রমবশতঃ আমাদের নিকট 
আত্মপ্রকাশ করে। স্বপ্নে ষেবপ সুবর্ণনগরীর প্রাসাদাদির জ্ঞান হয় 
-_ফদিও, বাস্তবিকপক্ষে ইহাদের অস্তিত্ব নাই, সেইকপ বাহাজগৎও 
অস্তিত্বহীন । চৈতন্তুই নিজকে জ্ঞেমু-জ্ঞাতা (subject-object) 
কূপে বিভক্ত করে । অজ্ঞান বা অবিদ্যা। দুই প্রকারের--প্রথমটি 
হইল ক্লেশাবরণ, যাহার অন্ত আমাদের সকল দুঃখ উৎপন্ন হয়। 
অপরটি হইল জ্ঞেমাবরণ-_যাহ! আমাদের নিকট হইতে বস্তার 
হ্বকপ আবৃত করিয়া রাখে। তত্ব চৈতন্রস্বকপ । এই তত্ব 
( বিজ্ঞপ্তিমাত্র ) নিজের শক্কতিবলে ত্রিপ্রকার বিকৃতি ধারণ করে। 
ইহার প্রথম হইল আলয়বিজ্ঞান বা বিপাক__যাহা। সমস্ত চৈতন্তের 
আগার ম্ববপ । এই আলম্ববিজ্ঞান আবার মন ও বিষন্ধবিজ্ঞান 
রূপে আত্মপ্রকাশ করে । এই তিন প্রকার বিজ্ঞপ্তির মূলে আছে 
পূর্ণ ও পবিত্র জ্ঞান ( বিজ্ঞান বা বিজ্ঞপ্তিমান্র )। 

ূন্ঠবাদের পরমার্থকে বিজ্ঞানবাদে বলা হয় ‘পরিনিষ্পন্ন এবং 
শৃন্তবাদের “সংবৃতিমত্যকে' বিজ্ঞানবাদে পরতন্ত্র ও পরিকল্পিতরূপে 
দু'ভাগে ভাগ করা হইয়াছে । যখন বাহা জগতের অসত্যত্ব অমৃভূত 
হয়, তখন বঙ্গবন্ধুর মতে কর্তাও (9001900) অমত্য হয়, কারণ 
কর্তা ও কর্ম পরম্পরসম্বদ্ধ বা আপেক্ষিক বলিয়া একের অবর্তমানে 
অন্য থাকিতে পারে না । যখন এই কর্তা-কর্ম্ম সম্পর্কের উর্দ্ধে 
উত্থিত হওয়া যায় তখন সামন্তস্তপূর্ণ পরমার্থ ( Absolute ) 
লাভ হয়। পরমার্থের দিক দিদা বিচার করিলে__তত্ব-চিস্বকপ' 
এইরূপ বাক্যও অসত্য, কারণ-_ইহা জ্ঞানের অংশবিশেষ । 

সাধারণতঃ এইকপ ধারণা কর! হয় যে, বিজ্ঞানবাদে বাহ 
জাগতিক পদার্থের সত্যতা স্বীকার করা হইয়াছে এবং এই জগতের 
পদার্থ ক্ষণিক বিজ্ঞানের দ্বারা সুষ্ট বলিয়া ধর! হয়। কিন্তু বর্তমান 


আলোচনা হইতে স্পষ্টতর প্রতীতি হইবে যে, বিজ্ঞানবাদীদের 
মতে ক্ষণিকত্ববাদ জগতের পদার্থ-বিষয়ক । 
(98115 ) ল্পর্শ করিতে পারে না। 


এই ক্ষণিকত্ব তত্বকে 
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ছোট নৃত্যের উত্তব হয়। কিন্তু সৈন্যদের 
ব্যক্তিগত জীবনের খানিকটা রূপায়ণ যদি নৃত্যে স্বীকার করে 
নেওয়া! যায় তা হলে বীরত্বব্যগ্তক প্রকাশভঙ্গী অস্বীকার করা 
যায় না। কিন্তু প্রকৃত ক্ষেত্রে দেখা যায়, ছোউ নৃত্যে বীরত্ব 
ছাড়া সুকুমার ভাবধারারও যথেষ্ট স্থান নির্দিষ্ট আছে। এই 
কারণে মনে হয় ছাউনি সংক্রান্ত প্রচলিত ধারণ! ভ্রান্ত । 
অব্য সেবাইকেলায় তৱবারি-হস্তে এক প্রকার নাচের 


খরকাই নদীতটবন্তাঁ শিবমন্দির-_ যাত্রাঘাটের যাত্রা এখান হইতে সুরু হয় 


প্রচলন আছে যার নাম “ফরিখণ্ডা"” | কিন্ত সুকুমার ভাব- 
ধারায় পুষ্ট ছোউ নৃত্যের কাছে এই বীরত্বব্যপ্রক অঙ্গভঙ্গির 
প্রসার দিন দিনই কমে আসছে। 
অনেকে মনে করেন, সংস্কৃত শব্দ “ছায়া” থেকে ছোউ- 
এর উৎপত্তি । নামকরণের মুলে ষে কারণই থাকুক না কেন, 
বর্তমানে ছোউ বলতে মুখোশ ছাড়া আর অন্ত কিছু বোঝায় 
না। খুখোশ-পরিহিত নাচের মধ্যে ছোউয়ের স্থান যে 
ঈর্বাগ্রে সেকথা জোর গলার বলা চলে। উত্তরপ্রদেশের 
রামলীলা এবং দাজিলিডের প্রেত-নৃত্যেও মুখোশের ব্যবহার 
আছে, কিন্তু সে সব মুখোশে ছোউয়ের মত উন্নত ও কুচিসম্মত 
নির্মাণপদ্ধতির সন্ধান পাওয়া যায় না। দক্ষিণ ভারতের 
কথাকলি নৃত্যেও মুখোশের ব্যবহার দেখা যায়, কন্তু তা 
পুরোপুরি মুখোশ নয় । মুখমণ্লকে “মেক-আপের” সহায়তায় 
মুখোশের মত রূপ দেওয়া হয়। 
ছোট নৃত্যের মুখোশ তৈরি হয় মাটি ও স্াকড়ার সাহায্যে । 
সেরাইকেলার, অতি প্রাচীন 1শ1র * বত এই মুখোশ। 
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মৃৎশিল্পের দান নিয়ে নৃত্যপদ্ধতির বিকাশ-. আমার মনে হয়, 
শুধু সেরাইকেলাতেই সম্ভব হয়েছে। মুখোশ প্রথমে তৈরি 
হ'ত কাঠ খোদ্ধাই করে। পরে সম্ভবতঃ ওজনে হান্ধা করার 
জন্য টুকরি*আকারযুক্ত বাঁশের ফালির উপর মাটির প্রলেপ 
দিয়ে মুখোশ তৈয়ার করা হ'ত। তারও পরে লাউয়ের 
শুকনো খোলার সাহায্যে একাজ কর! হ’ত। বর্তমানে 
মুখোশ তৈরি হয় কাগজ, স্টাকড়া এবং তার উপর মাটির 
প্রলেপ দিয়ে। এই মুখোশ নির্মাণের 
পদ্ধতি হচ্ছে আগেকার আমলের চশমার 
মত কানের পাক দিয়ে স্থতার টানা 
লাগানো । মুখোশের সঙ্গে কৃত্রিম চুল 
বা শিরন্ত্রাণ ব্যবহার করায় এই সুতার 
টানা ঢাকা পড়ে যায়। নৃত্যশিল্পীর 
যাতে দৃষ্টিবিভ্রম না ঘটে তার জন্য 
প্রতোক মুখোশে চোখের মণির 
স্থানটিতে অপেক্ষাকৃত বড় আকারের 
ছিদ্র করা থাকে । 


ওজনে হান্ধা হলেও নৃত্যশিল্পী 
পক্ষে বেশীক্ষণ মুখোশ ধরণ করা! সম্ভব 
নয় এবং সেই কারণে ভারতীয় নৃত্যের 
অন্যান্য ক্ষেত্রে সময়ের যে ব্যাপ্তির সন্ধান 
পাওয়া যায়, ছোউ নৃত্যে ত সম্ভব নয়। 
অল্প সময়ের পরিসরে একক নৃত্যই হচ্ছে 
ছোউ নৃত্যের ধারা । অবপ্ঠ নৃত্যনাট্য 
শ্রেণীর অন্তর্গত, এক সঙ্গে একাধিক 
শিল্পীর অভ্যাগম যে ছোউ নৃত্যে. একেবারেই 
নাই সেকথা বলা চলে না। ্রীনূর্গানৃত্যে. একাধিক 
শিল্পীর আবির্ভাব এ ব্যাপারে উল্লেখযোগ্য । তা 
সত্বেও এ কথা নিঃসংশয়ে বলা চলে যে, ছোট প্রধানতঃ 
একক নৃত্য এবং তাতে পুরুষরাই সর্বক্ষেত্রে এ যাবৎ অংশ 
গ্রহণ করে আসছেন। ) 

রাজরাজড়ার পৃষ্ঠপোষকতায় পুষ্ট হলেও ছোউ নৃত্যের 
উদ্ভব সম্বন্ধে সঠিক খবর পাওয়া কঠিন। তবে বাজাসাহেবের 
মুখে শুনলাম, ষোড়শ শতাব্দীতে সেরাইকেলা রাজ্যের ভিত্তি 
পত্তন হয় এবং সেই সময় থেকেই মুখোশযুক্ত নৃত্যের 
অস্তিত্বের সন্ধান পাওয়া যার । অনেকের ধারণ! শৈবমতের 
পরবর্তী যুগে ছোউ নৃত্যের উত্তব হয়। শিবপৃজার বিধি 
নৃত্যপ্রচেষ্টার মধ্যে কতকটা থাকার দক্ুন এ ধারণা হওয়া 
স্বাভাবিক। কিন্ত নাচের বিভিন্ন বিষয়বস্তুর ভিত্তিতে বিচার 
কবলে দেখা যায়, শৈবমতের বাইরেও বহু নৃত্য-পরিকল্পনা 
এই নাচে স্থান পেয়েছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ উল্লেখ করা যেতে 
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টা পরশুরাম, মধুকৈটভ,্রীহর্গা, ১ চণ্ডী, 
কালী, চন্দ্ৰভাগা ( স্ৰ্ঘদেবের প্রণ্জিণী ), দূর্যোধন, শরীক, 
কালীয়দমন, শিকারী, নাবিক, ময়ুর, সাগর, ফুলবসন্ত 
 ইত্যাদি। 
নাচের বিষয়বন্ত অনুযায়ী এসব নাম থেকে স্পষ্টই বোবা 
যে, পৌরাণিক ও কাল্পনিক চিন্তাধারাকে আশ্রয় করেই 
এরি প্রসারলাভ করেছে। ছোউ নৃত্যকে অনেকে 
সমস্তরের মনে করেন। কিন্তু আমার মনে হয়, 
তার বহু উর্দ্ধে এ নৃত্যের স্থান স্ুপ্রতিষ্ঠিত। প্রমাণস্বরূপ 
বলা যেতে পারে যে, পল্লীনৃত্যের সমমাক্রিক ছন্দ এবং একই 
দ্েহভঙ্গিমার পুনরাবৃত্তি ছোট নৃত্যে স্থান পায় নি। নানা 
ছন্দ, নানা তাল, নানা ভঙ্গি এ নৃত্যের গ্রাণ। নাচের নাম 
ও তালের প্রয়োগ লক্ষ্য করলেই বিষয়টি সহজে বোবা যাবে। 


_ যথা £ আরতি নাচ-_ন্ুরফীক তাল ( ১. মাত্রা }, হরপার্বতী 
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নাচ-দাদূরা তাল ( ৬ মাত্রা), সবার ব! শিকারী নাচ-_ 
চৌতাল (১২ মাত্রা), চন্দ্ৰভাগা নাচ-_ত্রিতাল (১৬ মাত্রা ), 
ফুলবসন্ত নাচ--ঝণাপতাল ( ৯* মাত্রা), নাবিক নাচ-_যৎ 
তাল (৭ অথবা আট মাত্ৰ৷), ভূপত্বিমনোরগ্রন নাচ--ধামার 
তাল (১৪ মাত্রা)। নাচ আরম্ভ হয় অপেক্ষাকৃত ঢিমা লয়ে, 
তালের বোল স্পষ্ট রাখা হয়। কিন্তু পরে 'দ্বতীয় ও 

পর্যায়ে যখন দ্বিগুণ ও চৌগুণ গতিতে তাল বাজতে 
থাকে তখন পরন ও ছন্দপ্রধান কতকগুলি কর্তব্যের 
অবতারণা করা হয়--যা তবলা বা পাখোয়াঁজী বোলের ধারা 
মেনে চলে না। এসব বোল সম্ভবতঃ স্থানীয় বাজনদ!রদ্ের 


তৈরি এবং এরই সংস্পর্শে এসে নাচের ছন্দ বিচিত্র আকারে, 


ফুটে উঠে। 
ছোউ নৃত্যে নূপুর ব্যবহৃত হয় কিন্তু মুখমণ্ডল মুখোশ 
দ্বারা আবৃত থাকায় যুখতঙ্গিমা প্রকাশের কোনও অবকাশ 


: নাই। এই অপূর্ণতা অতিক্রম কুরার জন্যই মনে হয় দেহ- 


ভঙ্গিমা ও পদপঞ্চালনের মধ্যে বৈচিত্র্যের বিকাশ হয়েছে । 
সেরাইকেলার গুণীমহলের ধারণা এসব দেহভঙ্গিমা ও পদ- 
সঞ্চালন ভরত মুনিকৃত ভরতনাট্যমেরই অনুরূপ । শিক্ষার্থী 
প্রথমে কতককলি প্রাথমিক ভদ্দিমার সাহায্যে নৃত্যচা সরু 

করে এবং সেগুলিকে “উপলয়” বলা হয়। উপলগ্নগুলি 


/ আয়ন্ত করে পুরোপুরি আকারের শিল্পী হতে হলে ছয় থেকে 


সু 


মাত বৎসর সময় লাগে । সেরাইকেলায় গিয়ে স্থানীয় কয়েক- 
জন শিল্পীর নাচ দেখে আমার মনে হয়েছে যে, ছোউ সত্যই 
একটি পরিবর্ধনশীল নৃত্যপদ্ধতি এবং তাতে নৃত্যশিক্ষকদের 
চিত চিন্তার বিকাশ উত্তরোত্তর সমৃদ্ধিই সন্ধান দিয়ে 


RG বালি ছোউ নৃত্যে পরধানতঃ ব্যব্ত 
৬ একি পা ০৪:৮5 
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হয়__ধাংশ বা নাগারা। ঢোল, টোসা বা চর্চরী, মৃদঙ্গ ( গুধু 
রজমঞ্চের অনুষ্ঠানে ), মুহ রী বা সানাই, শিঙ্গা, মদনভেরী, 
মন্দিরা, করতাল ও বাশী। বর্তমান কালের ছোউ নাচের 
অনুষ্ঠানে অবশ্য নানাপ্রকার বাদ্যযন্ত্রের প্রয়োগ দেখা যায়, 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সেগুলি অবিকৃত ধারার পরিপোষক নয় । 


সেরাইকেলা রাজপ্র:সাদের একাংশ--সম্থুখের প্রাঙ্গণে 
ছোট নৃত্যের অনুষ্ঠান হয় 


নৃত্যের সঙ্গে গান গাওয়ার রীতি প্রচলিত নাই। নাচের 
বিষয়বস্তু অনুযায়ী রাগরাগিণী বান্্যখন্তরে বাজানো হয়, যেমন 
ফুলবসন্ত নাচে বাহার, চন্দ্রভাগা নাচে সাঁবেরী ইত্যাদি 
এই ধরনের রাগরাগিণীযুক্ত যন্তরসঙ্গীতের বিন্তাস ছোউ নৃত্যের 
একটি বিশেষ আকর্ষণ এবং সেই কারণে ক্লাসিক্যাল সঙ্গীতের 
পটভূমিকায় ছোউ নৃত্যের বিচার হওয়া প্রয়োজন । 

আগেই বল! হয়েছে যে, আনুষ্ঠানিক ভাবে ছোট্ট দৃত্যের 
অনুশীলন সেরাইকেলাতে বহুকাল থেকেই প্রচলিত আছে । 
চৈত্র মাসের শেষ চার দিন এই নৃত্যান্ুষ্ঠানের প্রধান সময় 
এবং সেই কারণে এই নাচকে অনেকে চৈত্রপর্ব নামে 
অভিহিত করেন। মুল অনুষ্ঠানের তের দিন পূর্ব থেকে 
প্রত্যহ নৃত্যান্ুরাগী ভক্তবৃন্দ শহরের কেন্দ্রস্থিত শিবমন্দির 
হতে নির্গত হয়ে খরথাই নদীতটে মাজনা খাটের গাঙে 
অবস্থিত অন্য একটি শিবমন্দিরে যায় এবং স্থানান্তে পূর্বোক্ত 
মন্দিরে নটরাজ্জের প্রতীক হিসাবে একটি পতাকা বহন করে 
আনে সমস্ত পথটি বান্ধ ও সঙ্গীতে মুখর হয়ে উঠে 
তারপর ভক্তবৃন্দ যায় রাজপ্রাসাদের মধ্যে অবস্থিত একটি 
বিশেষ অঙ্গনে । চৈজের পঁচিশে তারিখ অবধি প্রতিদিন চলে 
এই সুরের মিছিল। 

তারপর সুরু হয় "আখড়া-মাড়া” বা নৃত্যান্ুষ্ঠানের প্রথম 
পর্ব। রাজ প্রাসাদের পার্শ্বস্থ বিস্তৃত প্রাঙ্গণে নটরাজের পতাকা! 


প্রোথিত করে তারই সামনে চলে ‘আথড়া-মাড়া’র অনুষ্ঠান ॥ : . 


সেই রাতেই প্ষাত্রাঘটে”র আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে সুরু হয় 


সত্যকারের যান ৷ উপরোক্ত মাজন ঘাট থেকে জল- 


রা আশি 





তপন ুক্পদ্াযাকবকু 


Ee ৮ বি 
| ৭২ ৯১০ 
৪ কি 


পুর্ণ মাঙ্গলিক ঘট বা যাত্র/ঘট, লাল পোশাক-পরিহিত এক 
ভক্ত কতৃকি রাজপ্রাসাদ ও তৎপরে শহরের মধ্যস্থিত শিব- 
মন্দিরে নীত হয়। ঘট ও ঘটবহনকারী উভয়েই যাত্রাঘট 
নামে পরিচিত এবং শক্তির প্রতিনিধি হিসাবে তাদের গণ্য 
কর! হয়। যাত্রাঘটের আগমনের সঙ্গে সানাই, নাকাড়া, 
ঢোল ইত্যাদি এক বিশেষ ছন্দে বেজে উঠে । তার পর যে 


ছোউ নৃত্যের প্রতিষ্ঠাবান শিল্পী রাজকুমার ্রীশুদ্েন্রনারায়ণ দিং দেও 


নৃত্যানুষ্ঠান সুরু হয় তারই নাম ছোউ। এই অনুষ্ঠানে 
উচ্চনীচের কোনও ভেদাভেদ নাই । সকলেই এতে সমান 
ভাবে অংশ গ্রহণ করতে পারে। শহরের প্রধান নৃত্যকেন্দ্ 
বা আখড়া থেকে আগত শিল্পীরাই এই অনুষ্ঠানের মুখ্য অংশ 


গ্রহণ করে। 
দ্বিতীয় বা পরবর্তী দিনের অনুষ্ঠানের নাম বৃন্দাবনী । 


২ প্রথমে বানরাকতিধারী একটি মানুষ নৃত্যের ছন্দে শহর 


প্রদক্ষিণ করে বাজপ্রাসাদের নৃত্যাঙ্গনে আসে এবং তার পর 


সারারাত্রি ধরে চলে ছোউ নৃত্যের বিভিন্ন আসর । রাবশের 
মধুবন বিনাশ করে উক্ত বানরের আগমন সেরাইকেলার 
শিশুমহলের এক বিশেষ আকর্ষণ। নাচের মাধ্যমে মধুবন 
বিনাশের উল্লাস যেন প্রাণবন্ত হয়ে উঠে ! 

তৃতায় দিনের অনুষ্ঠানের নাম “গরিয়াভর” । কৃষ্ণ ও 8 
গোপিনীদের বিরহ-মিলন এ নৃত্যানুষ্ঠানের বিষয়বস্তু । 

চতুর্থ বা শেষ রাত্রির অনুষ্ঠান ”কালিকাঘট” বা 
«কামনাঘট” নামে পরিচিত। গভীর রাত্রির নিস্তব্ধ, পথ 
দিয়ে আসে এই মাঙ্গলিক ঘট এবং তাতে “কামনা” ৰা 
আশার বারি পিঞ্চিত থাকে । পূর্বোক্ত যাত্রাঘটের পম- 
পর্যায়ের এই অন্ুষ্ঠান। পার্থক্য শুধু এই যে, ঘটবহনকারী 
ভক্ত লালের বদলে কালো পোশাক ও রূপসজ্জা গ্রহণ 
করে। উদ্দেশ্ত--কালিকা বা কালীমাতার আবির্ভাৰ 
ঘোষণা করা। যাত্রাঘটে যে নৃত্যানুষ্ঠান সুরু হয় কালিক! 
বা কামন!ঘটে তার পরিসমাপ্তি হয় । 

সর্বশেষে, ছোউ নৃত্যের প্রখ্যাত শিল্পীবৃন্দের সম্পর্কে কিছু 
বল৷ প্রয়োজন মনে করি, কারণ তাদের সার্থক স্থষ্টির ফলেই 
ছোউ আজ ভারতের গর্বের বস্তু৷ পূর্ববতীকালে নিয়পিখিত 
শিল্পীবন্দের পরিচয় পাওয়া যায়-__নারায়ণ দাস, বিদ্যাধর হুঞ্জা, 
উপেন্দ্ৰ বিসওয়াল, নন্দীঘোষ সাহু, দীনবন্ধু ব্রহ্ম, হরিহর পিং&ু 
এবং রাজেন্দ্র পট্রনায়ক। পট্টনায়কবংশীয় প্রথম শিল্পী 
গীতান্বর তিনপুরুষ-পৃর্বে উপেন্দ্র -বিসওয়ালের সহযোগিতায় 
এক নৃত্যকেন্দ্র খোলেন । উপেন্দ্র পরে মযুরভঞ্জ দরবারে 
চলে যাওয়ায় তারই ছাত্র রাজেন্দ্র ( উপেন্দ্রের পুত্র ) উপর 
নৃত্যকেন্ত্র পরিচালনার ভার পড়ে। আজ সে কোন্দ্রর 
তত্বাবধায়ক বনবিহারী পদ্টনায়ক (রাজেন্দ্রের পুত্র)। রাজেন্দ্র 
পট্টনায়কই হচ্ছেন ছোউ নৃত্যের প্রকৃত প্রাণদাতা এবং 
তারই প্রভাবে সেরাইকেলা রাজপরিবারে ছোউ নাচের প্রতি 
অনুরাগ সৃষ্টি হয়। তারইক্ষলে কুমার গুভেন্দ্র, হীবেন্দ্ 
ব্রজেন্্র ও শুদ্ধেন্্র প্রমুখ রাজবংশীয় শিল্পীদের আবির্ভাব 
ছোট নৃত্যকে উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধির পথেই চালিত করেছে। 
রাজপরিবারের চেষ্টায় ছোউ নৃত্য পাশ্চাত্ত্যেও পরিবেশিত 
হয়েছে এবং সেথানে এই নৃত্য যে সমাদর লাভ করেছে তাতে 
একথাই মনে হয় যে, ভারতবাসীর কাছে এ নৃত্য বী।তমত 
গর্বের জিনিষ । 








ইট/লীতে এক বর 
্ীপ্রতিভাকুমার কু 


সাত 

২ই এপ্রিল '৫৪। ইটালী দেশটা ট্যুবিষ্টদের কাছে স্বর্গ__এ 
কথাটা পৃথিবীময় ঘুরে বেড়ানোয় যাদের সখ আছে অথবা লোভ 
আছে তাদের কানে বাসি খবর । আর ধারা নেহাত শিলং কি উটি, 
গোপালপুর কি কল্টাকুমািকা, মাহুরা কি মহাবল্লীপুরম--এর কোন 
একটিরও বুড়ী ছু য়েছেন, ষ্ঠারাও বলবেন ছুয়ে আর ছুয়ে ষে চার 
হয়, সেকথা দু'বার শোনবার দরকার কি! 

না, দরকার তেমন কিছু নেই। তবে অনেক সময় দরকার না 
থাকলেও শেখর মিলিকে মনে করিয়ে দেয়--কাল তোমার জন্মদিন, 
মনে আছে ত? 

আপনি কড়েপুকুর-ডালহাউনী, ডালহাউসী-ফড়েপুকুর করে 
হয় ত অনেক কথাই ভুলে গেছেন। তিন মাস ষে ছুটি নিচ্ছেন, 
৯৪ ৯ ২ 


যাবেন কোথায় ? তাই আপনাকে মনে করিয়ে দিলাম। চলুন 
না ইটালীতেই ! 

আল্পসে যান, পাহাড়ে বরফ দেখুন । রিভিয়েরাতে বান, মনে 
হবে ফড়েপুকুরে ফিরে না গেলেই হয়। ফ্লোরেন্ে বসে আট নিয়ে 
মাথা ঘামান। সন রেস্তোর ফোক-ড্যান্স দেখুন, ভেরোনা ও রোমের 
অপেরায় যান। ওসব ভাল না লাগলে ইটালীয়ান ফিল্মের নিও- 
রিয়্যালিজমের উপর থিপিস লিখুন, নয় ত রোমের ধ্বংসাবশেষ কত 
বছরের পুরন! তার আক কমুন। সবশেষে আন্গন কাপরিতে। 
ছ'আনা সেরের বোম্বাই আঙর হাতে করে ইজিচেয়ারে গা এলিয়ে 
দিয়ে রোদে গায়ের চামড়া ট্যান করান। শেষের পরেও আর কি 
আছে বদি জানতে চান ত বলব, পূর্ণিমারাঁতে ভেনিসে গন্দোলায় 
চড়ে স্বপ্ন দেখুন। 








এমনি একট! দেশের মাধারণ লোক যে মোটেই পরিশ্রমী হবে 
না, এ ত খুবই স্বাভাবিক । তারা চাইবে, খাও দাও, ফুর্তি কর। 

কিন্তু যুদ্ধোত্তর নয়া ইটালীকে ভাল করে চিনতে হলে “মিলান 
ফেয়ারে' এক সপ্তাহের মত তাবু ফেলতে হবে। সকাল-বিকেল 
ইউরোপের সবচেয়ে বড় এই “মিলান শিল্প-মেলায়' রুটিন করে 
হাটতে হবে । নইলে একত্রিশ মাইলের প্রদর্শনী দেখা অসম্পূর্ণ 
থেকে বাবে। যোল দিনে পঞ্চাশ লাখ দর্শক আনে! চুয়াল্লিশটি 
দেশের শিল্প নিদর্শন “অতিআধুনিক' লেবেল-মার্কা হয়ে এক জায়গায় 
জড়ো হয় । একই সারিতে ইটালীর বস্ত্রপাতিও স্থান পায়। কাজেই 
তুলনামূলক বিচারও খুব সোজা হয়ে যায়। 

আজ থেকে মিলানের শিল্প-মেলা সু হ'ল। 


শিল্প-মেলার ( মিলান-ফেয়ার ) ভিতরে ঘুরিয়! বেড়াইবার গাড়ী 

আজকের দিনে ইটালী ইউরোপের শিল্পোন্নত দেশগুলির মধ্যে 
প্রথম সারিতেই স্থান পায়। “ফিছ্তাট'ই যে দেশটাকে উন্নতির 
দিকে অনেকথানি এগিয়ে নিয়ে গেছে তাতে কোন সন্দেহ লেই। 
টুরিনের ‘ফিয়াট প্লান্ট" ইউরোপের বৃহত্তম শিল্পকেন্দ্রগুলির অন্যতম । 
এখানকার কুড়িটি বিভিন্ন কারখানায় ৭১,০০০ কৰ্ম্মী কাজ করে। 
ফিয়াটে তৈরী হয়-_মোটর, বাস, ট্রাক, ট্রলীবাস, রেলকোচ, 
জাহাজের ডিজেল ইঞ্জিন, এয়ার-ক্র্াফট ইঞ্জিন, জেট ও টারবো- 
জেট ইঞ্জিন এবং বিভিন্ন ধরনের মেশিন টুল। 

'অলিভেত্তি'র টাইপক্াইটার, ক্যালকুলেটিং মেশিন ও অন্তান্ত 
আপিস-সংক্রান্ত “বিজনেস মেশিন’ পৃথিবীর সর্বত্রই যথেষ্ট সমাদর 
পেয়েছে । ফেব্বানিয়া ফটোগ্রাফি ও সিনেমাঁটো গ্রাফির সকল রকম 
যন্ত্রপাতি এবং মালমশল! তৈরি করে । 'মস্তেকাতিনি'র রাসায়নিক 
প্রব্যাদি পৃথিবীবিখ্যাত। "পিয়াজ্জো"র ভেম্পা মোটর স্কুটার কল- 
কাতায়ও বেশ চালু হয়েছে । প্রতি মাসে তেম্পা৷ বিক্রী হয় দশ 
হাজার । ইউরোপের ভেম্পা ক্লাবে পঞ্চাশ হাজার সদপ্ত আছে। 
“ইয়োচেস্ভি’তে তৈরী হয় লামূত্রেত্তা মোটর স্কুটার, হাইডলিক প্রেস, 
পাইপ মিল্স, বোলিং মিল্স এবং বিশেষ বিশেষ মেশিন টুল। 


'রিত'-এর এগার হাজার কশ্মাঁ এটিফ্রিক্শান বেয়ারিং তৈরি 
করে। “নেক্কি' ও ‘বরলেত্তি' সেলাই-কলের জন্ত বিখ্যাত । আমে” 
রিকায় বছরে এক লাখ কল রপ্তানি করে মাত্র একটি কোম্পানী । 
মিলানের 'ব্রেদা” ভারতকে দিচ্ছে ইলেক্টি ক রেলকোচ ও ইঞ্জিন। 

ইটালীর ‘কটন-প্রিণ্টে'র নমুনা সংগ্রহ করতে আমেরিকা থেকে » 
লোক আসে। রেয়ন জাতীয় 'নকল সুতোর' জিনিস ইটালী পাচ টি 
মহাদেশেই রপ্তানি করে__পশমেও কোন দেশের চেয়েও কম যায় 
না। 

এমব ছাড়াও প্রাকৃতিক গ্যাস, আল্লস ও আপেনাইনের জল- 


বিদ্যুৎ, ওবুধপত্র, কৃষিজাত দ্রব্য ইত্যাদিতেও ইটালী প্রভৃত উন্নতি 


করেছে । 


পিয়াত লা! কান্ডেলো £ টুরিন 


ইটালীর লোকেরা খালি গান গায়, প্রেম করে আর কাজে- 
অকাজে রেস্তোরায় কাফেতে বলে আড্ডা দেয়__এর সবটুকুই আর 
আজ সত্যি নয়। ওরা কাজ করে। তবে কাজের পর ফায়ার- 
প্রেসের ধারে গিয়ে চুপচাপ কাগজ কি ম্যাগাজিন পড়ে না।. আর 
স্ত্রী বেচারীও বুনতে বুনতে উলের গুটিটা ছু'চার বার মেঝেয গড়িয়ে 
দেয় না__ওরা ফুর্তিও করে। যাক ওকথা। 

মিলানের শিল্প-মেলার কয়েকটা বিশেষত এখানে বলে রাখা 
ভাল। হয় ত হঠাৎ কোন দিন আপনার কাজে লাগতেও পারে । 


সকালে ছু চ হয়ে ঢুকে রাত্রে ফাল হয়ে যদি বেঝোতে চান, 
মানে যদি সকাল থেকে রাত পধ্যস্ত পয়সা বাচিয়ে ভাল খেয়ে ও 
একটু জিরিয়ে মেলার সর্বত্র ঘুরে বেড়াতে চান, তা হলে আপনার 
পোটলায় কিছু খাবার ও পানীয় নিন। ভেতরে বসবার জায়গা 


অনেক পাবেন । 
মেলাটা ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াবার জন্থ গাড়ী পাওয়া ধায় । এক- 





যশোবস্ত এখন আছে ভেরচেল্লীতে। ওখানে ‘রাইস রিসার্চ 
ষ্টেশনে’ ও কাজ করছে। ইটালীর শতকরা চল্লিশ ভাগ ধান এই 
ভেরচেল্লীতেই জন্মায় । 

চিঠিটা আমি পেয়েছি গতকাল । 


আজ এখন সবে সকাল সাতটা । ফারনাঞোকে ডেকে ওর 


ভেম্পায় বেরিয়ে পড়লে কেমন হয়! যশোবস্তকে অস্ততঃ একটু, 


উৎসাহ দিয়ে আসা উচিত । নইলে ঝিমিয়ে পড়তে পড়তে কোন 
দিন আবার রিপার্চেও যাবে না হয় ত। 


ফারনাণ্ডো ভেরচেল্লীর নামে নেচে উঠল। ভেরচেক্লী “বিটার 
রাইস'-এর শহর । ধানের জমিতে জমিতে সিলভানা সাঙ্গানোদের 
সারি ধান রুইছে। অতএব শুভস্ত শীত্রম। 

স্কুটার ছুটল মিলানের সবে-তুম-তাঙ্গা অলস বাস-ট্রামগুলোর 
পাশ কাটিয়ে। 

যশোবস্তের রিসার্চ মাচায় উঠল। 
চমকিত, পুলকিত । 

ফারনাণ্ডো বলল, তোমার ও চালের নমুনা আজকের মত 
দিন্দুকে তোল । চল, ষ্টেশনে যাই । 

যশোবস্ত বলল, ষ্টেশনে কেন ? 

বারে! এখান থেকেই ত “বিটার রাইস’ সুরু। স্ুরুটা 
না দেখে আগেই শেষ দেখে লাভ কি? কি বল কু? 

আমি বললাম, সুরু শেষ জানি না। পথে নামি চল, তারপর 
যেদিকে দু'চোখ যায়। 

ষ্টেশনে এসে দেখি, দুটো ট্রেন দাড়িয়ে আছে। প্লাটফরমে 
দীড়িয়ে অগণিত মেয়ে । মেয়েরা ট্রেন থেকে তখনও নামছে 
* একের পর এক, ছুটিতে বাড়ী-আসা ফ্রনটিয়ারের সৈন্তদের মত। 
নামছে লাফিয়ে লাফিয়ে, শিদ দিতে দিতে । প্রায় সবারই হাতে 
একটা সুটকেস, মাথায় স্কাফ? নয়ত টুপি । 


আমাদের দেখে ত ও 
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কুড়ি থেকে চল্লিশ বছরের এই সব মেয়েরা এসেছে ধান 
রুইতে। এমন নাকি ক'দিন ধরেই আসছে । ভেরচেল্লীর বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানে এরা কাজ করবে এই দু'তিন মাস। তারপর আবার 
যে যার বাড়ী ফিরে যাবে । ফেরবার আগে বেশ ছু" পয়সাও পাবে। 

এবার আমরা চলে এলাম ধানের জলো জমিতে । আলের গা + 
ঘেষে এক সারি লম্বা গাছ । পেছনে মেঘ আর আকাশ । সামনে 
মেয়েরা নানা রঙের পোশাকে অড়ুত উজ্বল। নীচু হয়ে ধানের 
চারা রুয়ে যাচ্ছে । তারই সঙ্গে গানও গাইছে। সকলের মাথায় 
চওড়া কিনারাদার খড়ের টুপি । Kc 

আমি ত ফোটো তুলতে জমিতে নেমে গেছি । কিন্তু এত 
গভীর জল ও কাদ! যে গামবুটেও শেষ পর্য্যন্ত কুলোল না । উলের 
প্যাণ্টটায় ভেরচেল্লীর ছাপ নিয়ে মিলানে ফিরেছিলাম। 

মাঝে মাঝে ছুটো জমির মাঝখানে একফালি খাল, দু'পাশে 
গাছপালা । মেয়ের! ওখানে ভাল জামা, কাপড়, সাইকেল, দুপুরের 
লাঞ্চ ইত্যাদি রেখেছে। 

এক জায়গায় দেখি ওরা লাঞ্চে বসেছে । যশোবস্ত ও 
ফারনাণ্ডোকে বলতে ইশারা জানিয়ৈ আমি ওদের মধ্যে বনে 
পড়লাম। 

তারপর আলাপ করা ত খুব সোজা । আমরা ইটালীয়ান 
বলতে পারি ভাল আর ইটালীয়ানরা আমাদের মতই মিশুক 


ও গায়ে-পড়া । খুব কম সময়েই পাচমিশেলী প্রসঙ্গ নিয়ে আমাদের 
আলোচনা দানা বাধল। 


আট 

১৭ই জুন '৫৪। মিলান থেকে মাইল কুড়ি উত্তরে ছোট 
শহর অজ্জোনো! ॥ ওথানে টেক্সটাইল মেশিনের কারথানা কারনিতি 
কোম্পানীতে ট্রেনিং নিচ্ছিলাম । 

সপ্তাহে তিন দিন মিলান থেকে যাই । সন্ধায় হোষ্টেলেই 
ফিরে আসি। মস্তসা থেকে ব্রড গেজের ট্রেন পাণ্টে স্টারো গেজের 
ডিজেল ট্রেন [ধরতে হয়। ফিয়াটের তৈরী দুটো কম্পা্টমেণ্টের 
গাড়ী। বাইরেটা দ্রীমলাইনড ও নিখুত। ভেতরে আরাম বথেষ্ট। 
ডাইভার ও কণ্তাক্টরের তংপরতা এবং নিয়মামুবর্তিতায় অবাক হতে 
হয়। ওর! যেন পুরোপুরিই যন্ত্রচালিত। 

জানালার বাইরে ছু'বেলা একই দৃশ্ দেখতে একঘেয়ে মনে হয় 
না কখনও । সবুজ শশ্তক্ষেতের ওপারে আকাশের গায়ে পাহাড়ের 
সার্িটা একরকম দেখি নি কখনও । ওরা রোজই রূপ বদলায়। 


এমন বোধ করি হলিউডের উগ্র আধুনিক! চিত্রতারকারাও বদলায় ». 


না। কখনও ট্রেন চলল বাড়ীর উঠোনের উপর দিয়ে। কোন: 
দিন দেখা যায় গৃহকত্রী উঠোন পরিষ্কার করছে । কিশোরী মেয়েটা 
গীচ কামড়াতে কামড়াতে ট্রেনের দিকে একদৃষ্টিতে চেয়ে আছে । 
কখনও আবার বাড়ীর জানলা-দরজ! বন্ধ, উঠোনটা নিষ্পন্দ | শহর- 
তলীর দোকানী ট্রেনের শব্দে বাইরে এসে দীড়ায়। খদ্দের নেই, 
সময় কাটে না। 


তিন 











২ 


৮ 


শস্য বপন 
( বৈশাখ মাসের মাঝামাঝি হইতে জ্যৈষ্ঠের মাঝামাঝি ) 
শ্রীদেবেন্দ্নাথ মিত্র 


_ ১1 আউশ ধান ( বোনা ) দোমাশ ও এটেল মাটিতে জন্মে 
বীজ ছিটাইরা৷ বুনিতে হয়, শ্রাবণ-ভাপ্র মাসে ফমল কাটিতে হয়, 
একরপ্রতি ১ মণ বীজ লাগে, একরপ্রতি ১৫-২০ মণ ফলন হয়। 

২1 আউশ ধান (রোয়া )--দোমাশ ও এইটল দোমাশ 
মাটিতে জন্মে, ৬১৫৬ ইঞ্চি অন্তর চারা রোপণ করিতে হয় শ্রাবণ 
ভাল মাসে ফদল কাটিতে হয়, একরপ্রতি ১২-১৫ মের বীজ লাগে, 
একরপ্রতি ১৫-২০ মণ ফলন হয়। 
আমন ধান (বোনা)--এটেল দোআশ ও এটেল মাটিতে 
জন্মে । বীজ ছিটাইয়া বুনিতে ছয় অগ্রহায়ণ-মাঘ মাসে ফদল 
কাটিতে হয়, একরপ্রতি ২৫-৩৫ সের বীজ লাগে, একরপ্রাতি ২০-৩০ 
মণ ফলন হয় । 

৪1 আমন ধান (রোয়া)--এটেল দোআশ ও এটেল মাটিতে 
জদ্মে, আবাঢ-ভাপ্র মাসে ৯১৯ ইঞ্চি অন্তর চারা রোপণ করিতে 
হয়। অগ্রহাক়ণ-পোঁষ মাসে ফমল কাটিতে হয়, একরপ্রাতি ১০-১৫ 
মের বীঙ্গ লাগে, একরপ্রতি ২০-৩০ মণ ফলন হয় । 

৫। ভুট্টা বা জনার-_-জল দীড়ায় না এইরূপ উচু দোতাশ 
মাটিতে জন্মে, ১৮ ইঞ্চি অন্তর লাইন করিয়া প্রতি লাইনে ১৮ 


৩। 


_ ইঞ্চি অস্তর বীজ বপন করিতে হয়, ভা্র-আশ্বিন মাসে ফসল কাটিতে 


হয় একরপ্রতি ৬-৯ সের বীজ লাগে, একরপ্রতি ৬-৯ মণ ফলন হয়, 
পশুখাদ্য রূপেও ইহার ব্যবহার হয়। 

৬। জোয়ার--জল দাড়ায় না এইরূপ উচু দোআশ মাটিতে 
জন্মে, বীজ ছিটাইয়া বুনিতে হয়, ভাত্র-আশ্বিন মাসে ফসল কাটিতে 
হয়, একরপ্রতি ৬-৯ সের বীজ লাগে, একরপ্রতি ৫-৯ মণ ফলন 
হয়। ইহা পশুখাদ্য হিসাবে বাব্হত হয় । 

৭1 চীনা--উচু বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইয়! 
বুনিতে হয়, শ্রাবণ"ভান্র মাসে ফসল কাটিতে হয়, একরপ্রতি ৩-৫ 
সের বীজ লাগে । একরপ্রাতি ৪-৬ মণ ফলন হয়, ইহার খড় পশুথাদ্য 
হিসাবে ব্যবহৃত হয় । j j 

৮। অড়হর--জ্বল দীড়ায় না এইরূপ উচু দোমাশ বা এটেল 
দোমাশ মাটিতে জন্মে, ২৪-৩ ফুট অস্তর লাইন করিয়া প্রতি লাইনে 
২। হইতে ৩ ফুট অস্তর বীজ বুনিতে হয়, অপ্রহায়ণ-চৈন্ মাসে ফমল 
কাটিতে হয়, একরপ্রতি ৬-৯ সের বীজ লাগে, একরপ্রতি ৬-৯ মণ 
ফলন হয়। 

৯। বরবটি--দোনাশ ও এটেল মাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইয়া 
ধুনিতে হয়, ভাত্র-আম্বন মাসে ফমল কাটিতে হয়; একরপ্রতি ১৫- 
১৮ সের বীজ লাগে; একরপ্রতি ৮-১০ মণ দানা পাওয়া বায়, 
ইহা পণ্ড থাদ্যরূপেও ব্যবহৃত হর । রি 

১০1 সয়াবীন বা গৌরী কলাই__বেলে দোজাশ ও দোআশ 
মাটিতে জদ্ে, বীজ্র ছিটাইয়া বুনিতে হয়, কার্তিক মাসের মাঝামাঝি 


হইতে পোষ মাসের মাঝামাঝি ফসল হয়, একরপ্রতি ১০-১২ মের 
বীজ লাগে, একর প্রতি ৪॥-৭। হণ ফলন হয়। 

১১। বেগুন-জল দাড়ায় না এরূপ উচু দোআশ মাটিতে 
জন্মে । তিন ফুট অন্তর লাইনে চারা রোপন করিতে হয়, নাবী 
জাতীয় ফদল আশ্বিন মাসের মাঝামাঝি হইতে বৈশাখ যানের 
মাঝামাঝি হয়, একরপ্রতি ৪-৬ ছটাক বীন্ত লাগে, একরপ্রতি 
১০০-১৫০ মৃণ ফলন হয়। 

১২। চঢেড়শ-_দোনাশ মাটিতে জন্মে, ২ কুট হইতে ৩ ফুট 
অন্তর লাইন করিয়া বীঙ্জ বপন করিতে হয়, আবাচ-শ্রাবণ মাসে ফদল 
হয়, একরপ্রতি ৩-৪৪ সের বীজ লাগে, একরপ্রতি ৬০-৮০ মণ ফলন 
হ্যু। 

১৩। লাউ--দোআশ মাটিতে জন্মে, ৫-৬ ফুট অন্তর মাদায় 
৪-৫টি বীঞ্ন বুনিতে হয়, চারা বাহির হইলে সবচেয়ে বেশী সবল 
চারাটি রাখিয়া বাকী চারাগুলি উঠাইয়া ফেলিতে হয়, তিন-চার 
মাস পরে ফসল হয়, একরপ্রতি /1০-/50 সের বীজ লাগে ; একর- 
প্রতি ১০০১৫০ মণ ফুলন হয়। 

১৪। কুমড়া-_দোআশ মাটিতে জন্মে, লাউয়ের মৃত ৫-৬ ফুট 
অস্তর মাদায় ৪-৫টি বীজ বুনিতে হয়, ৩-৪ মাস পরে ফসল হয়, 
একরপ্রতি /০-/৭০ সের বীজ লাগে , একরপ্রতি ১০০-১৫০ মণ 
ফপন হয় । 

১৫। চিচিঙ্গা--দোআাশ মাটিতে জন্মে, ৫-৬ ফুট অন্তর 
মাদায় বীঞ্জ বুনিতে হয়, শ্রাবণ মাসের মাঝামাকি হইতে আশ্বিন 
মাস্রে মাঝামাঝি ফলন হয়, একরপ্রতি ১-১।০ সের বীজ লাগে, 
একরপ্রতি ৯০-১০০ মণ ফলন হয়। 

১৬। করলা--দোআশ মাটিতে জন্মে, ৫-৬ ফুট অন্তর মাদাম 
বীজ বুনিতে হয়, ৩ মাস পরে ফলন হয়, একরপ্রতি /4০-/১ সের 
বীজ লাগে, একরপ্রতি ৯০-১০০ মণ ফলন হয়। 

১৭। কাকরোল--বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, ইহা সাধারণতঃ 
কন্দ হইতে জন্মায়, ৩-৪ মাস পরে ফসল হর, একরপ্রতি ৯০-১০০ 
মণ ফলন হয়, ইহার জগ্ত সাচার দরকার হয়। 

১৮। বিঙ্গা -( পালা ) বেলে দোআশ মাটিতে জদ্মে, ৪-৫ 
ফুট অন্তর মাদায় বীঙ বুনিতে হয়, ২-৩ মাস পরে ফলন হয়, একর- 
প্রতি ১/০-২ সের বীজ লাগে, একরপ্রতি ১০০-১৫০ ফলন্‌ হয়। 

১৯। কীকড়ি-বেলে দোমাশ মাটিতে জদ্মে, ৪-৫ ফুট অন্তর 
মাদায় বীজ বুনিতে হয়, বধায় ফসল ফলে, একরপ্রতি ৮-১২ ছটাক 
বীজ লাগে, একরপ্রতি ৮০-১০০ মণ ফলন হয়। 

২০। শিম-_বেলে দোআাশ মাটিতে জন্মে, ৪-৬ ফুট অস্তুর../ 
মাদায় বীজ বুনিতে হয়, অগ্রহায়ণ-মাঘ মাসে ফসল হয়, একর প্রতি 
৪1০-৬ সের বীজ লাগে, একরপ্রতি ৯০-১২০ মণ ফলন হয়। 
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২১। বাকলা শিম-_দৌআশ মাটিতে জন্মে, ৮-১২ ইঞ্চি অন্তর 
বীজ বুনিতে হয়, ৩ মাম পরে ফসল হয়; একরপ্রতি ৪-৬ সের বীজ 
লাগে, একরপ্রতি ৯০-১০০ মণ ফলন হয়। 

২২। চুকারী-_-দোআশ যাটিতে জন্মে, ৪ ফুট অন্তর বীজ 
বুলিতে হয়, ৫ মাস পরে ফদল হয়, একরপ্রতি ৩-৪ সের বীজ লাগে 
এবং ৪০-৫০ মণ ফলন হয়। 

২৩। মেটে আলু বা চুবড়ি আলু-_বেলে দোমাশ মাটিতে 
জন্মে, ৪-৫ ফুট অন্তর গর্তের মধ্যে বীজ আলু রোপণ করিতে হয়, 
৮-৯ মাস পরে ফলন হয়, একরপ্রতি ১০-১৫ ম্ণ বীজ লাগে, 
একরপ্রতি ১০০-১৫০ মণ ফলন হয়। 

২৪। মূলা--বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইয়া 
বুনিতে হয়, ২ মাস পরে ফসল হয়, একরপ্রতি ২-৪ সের বীজ 
লাগে একরপ্রতি ১২৫-১৫০ মণ ফলন হয়। 

২৫। শিমুল আলু-__দোআশ মাটিতে জম্মে, ৫ ফুট অন্তর 
লাইন করিয়া ১ ফুট লঙ্ব! ১ ফুট চওড়া এবং ৫-৬ ইঞ্চি গভীর গর্তে 
ডগা বসাইতে হয়, ৮-৯ মাস পরে ফসল হয়। একরপ্রতি ৬০০০ 
ডগা! লাগে, একরপ্রতি ৩০০ মণ ফলন হয় । 

২৬। কচু-বেলে দোআশ ও দোআশ মাটিতে জন্মে, 
১৫২ ফুট অন্তর মুখী রোপণ করিতে হয়, ভান্র-কার্তিক মালে ফসল 
হয় একরপ্রতি 81-৬ মণ মুখী লাগে, একরপ্রতি ১৮০-২০০ মণ 
ফলন হয়। 

২৭। মানকচু--বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, ৩ ফুট অস্তর 
মূল বসাইতে হয় ঠৌষ-কান্কন মানে ফদল হয়, একরপ্রতি ৫-৬ 
হালদার মুপ বদাইতে হয়, একরপ্রতি ১২০-১৮০ মণ কলন হয়। 

২৮। ওল-_বেলে দৌআশ, মাটিতে জন্মে, ২1-৩ ফুট অন্তর 
গর্তে মুখ রোপণ করিতে হয় ৬ মাস পরে ফলন হয়, একরপ্রতি ৬-৯ 
মণমুখী লাগে, একরপ্রতি ১৫০-২০০ মণ ফলন হয়। 

২১ । টেপারি--দোনাশ মাটিতে জন্মে, ২ ফুট অন্তর চারা 
রোপণ করিতে হয়, ৪.৫ মান পরে ফদল হয়, একরপ্রতি ৬-৮ 


ছটাক বীন্তু লাগে । 
৩০। শাক, নটে, পুঁই, ভাটা, ফুলকা ইত্যার্দি_-যে কোন 


জমিতে হয়, বীজ ছিটাইফ়া বুনিতে হয়, ১-১! মাস পরে ফসল 
হয়, একরপ্রতি ৬-৮ ছটাক বাজ লাগে। 

৩১। হলুদ-_বেলে দোমাশ মাটিতে জন্মে, ২! ফুট অন্তর 
লাইন করিয়া প্রতি লাইনে আধ্‌ হাত অন্তর “মোথা” বা দড়ি 
বসাইতে হয়, অগ্রহায়ণ-পৌষ মানে ফসল তুলিতে হয়, একর প্রতি 
২-৩ মণ হলুদ লাগে, একরপ্রতি ১৫-২০ মণ শুক হলুদ হয়। 

৩২1 আদা-__বেলে দোআশ মাটিতে জম্যে ২! ফুট অন্তর 
লাইন করিয়া প্রতি লাইনে আধ হাত অন্তর “মোখা' বাঁ দড়ি 
বসাইতে হয়, অগ্রহায়ণ-পৌষ মাসে ফদল হয় একরপ্রতি ২-৩ মণ 
মূল লাগে, একরপ্রতি ৬০-১০০ মণ ফলন হয়। 

৩৩। গোল মরিচ_ নিয় সরস জমিতে জগ্মে চারা 81 ফুট, 
অন্তর লাগাইতে হয় ৩-৪ বংসরু পরে ফল হয়, একরপ্রত্তি ১,০০০ 
কাটিং লাগে, প্রত্যেক লতার গড়ে এক সের করিয়া ফলন হয়। 





প্রবাসী 


১৩৬৩ 





৩৪ | চীনা বাগাম_-বেলে দোআশ দাটিতে জন্মে, ইহার 
জাতি অনুযায়ী লাইন করিয়া ২-২। ফুট অন্তর যীজ্ বপন করিতে 
হয় অগ্রহায়ণ-পৌষ মাসে ফসল হয় একরপ্রতি ১৮:২৫ সের (খোসা- 
সমেত) বীজ লাগে, একরপ্রতি ১৮-২০ মণ ফন হয়। 

৩৫। কলা__উচু দোআশ ও এটেল দোআশ মাটিতে জগ্মে 
তেউড়গুলি ২ ফুট চওড়া ও ১1 ফুট গভীর গর্তে ১২ ফুট অন্তর 
লাগাইতে হয়, তেউড় বসাইবার সময় ১০-১২ মাস পরে ফমল হয়, 
একর প্রতি ৩০০-৪০০ তেউড় লাগে এবং ৩০০-৪০০ কাঁদি 
কলা হয়। | 

৩৬। পেঁপে-_উচু দোআশ মাটিতে জন্মে, চারাগুলির যখন 
৩-৪টি পাতা বাহির হয় তখন উহাদিগকে নাড়িয়া ৬-৮ ফুট অস্তর 
রোপণ করিতে হয় ৮1১০ মাস পরে ফসল হয়, একরপ্রতি ৪-৬ 
তোলা বীঞ্জ লাগে । 
শশা বেলে দোআশ মাটিতে জম্মে, ৫-৬ ফুট অস্ত 
বীজ্জ বুনিতে হয়, ৩ মাস পরে ফল হয়, একরপ্রতি ৬-৮ তোল! 
বীজ লাগে, একরপ্রতি ১০০-১২০ মণ ফলন হয়। 

৩৮। পাট-_দোআশ মাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইয়া বুনিতে 
হয়, আযাঢ়-ভাদ্র মাসে পাট কাটিতে হয়, একরপ্রুতি ৩-৪) সের 
বীজ লাগে একরপ্রতি ১৫-২০ সণ ফলন হয়। 

৩৯। শপ-__এটেল ও দোআশ মাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইয়া 
বুনিতে হয় শ্রাবণ মাসের মাঝামাঝি হইতে আশ্বিন মাসের মাঝা- 
মাঝি শণ কাটিতে হয়, একরপ্রতি ৩০-৪০ সের বীজ লাগে ও 
১০-১৫ মণ ফলন হয়। 

৪০। রিয়া-__দোআশ ও এটেল মাটিতে জন্মে, ২৯২ ফুট 
অন্তর “কাটিং লাগাইতে হয়, শ্রাবণ-আশ্বিন মাসে ফসল কাটিতে 
হয়, গ্রকরপ্রতি ২-৩ মণ ফলন হয়। 

৪১। কা্পাস-_জল দাড়ায় না এইক্প উচু সারবান জমি 
ইহার পক্ষে উপযুক্ত, ২। ফুট অন্তর লাইন করিয়া প্রত্যেক লাইনে 
২ ফুট অন্তর ১।-২ ইঞ্চি গভীর গর্তে ২-৩টি বীন্ত বুনিতে হয়, 
ফান্ধন-চৈত্র নামে তুলা হয়, একরপ্রতি ৬-৮ দের বীজ লাগে, 
একর প্রতি ১৫-২ মণ ফলন হয়। 

৪২1 রেড়ি_উচু দোআশ মাটিতে জন্মে, জাতি হিসাবে 
৩-৪ ফুট অন্তর বীজ বপন করিতে হয়, ৭-৯ মাস পরে ফসল হয়, 
জাতি হিমাবে ৪1-৬ মের বীজ লাগে, একরপ্রতি ৮-১০ মণ ফলন 
পাওয়া ষায়। 

৪৩। পান-_এটেল দোআশ মাটিতে জন্মে, ৩ ফুট অন্তর 
লাইন করিয়! প্রত্যেক লাইনে ২ ফুট অস্তর "কাটিং" বসাইতে হয় 
আঙ্বিন-অগ্রহায়ণ মাসে পান পাওয়া যায়, একরপ্রতি ৩০০০ “কাটিং 
লাগে, একরপ্রতি ৬০-৭০ কাহন পান হয়। 

৪৪1 বাজরা (পশুথান্তের জন্ত)--বেলে দোআশ মাটিতে 
জন্মে বীজ ছিটাইয়া বুনিতে হয়, ২-২। মাস পরে ঘাস কাটা যায়, 
একরপ্রতি ৬-১০ সের বীজ লাগে, একরপ্রতি ২০০-২৫০ মণ কাচা 
ঘাস হয়। 


৩৭। 


A 


পকেটমার 
শ্রীউমাপদ নাথ 


ধাঁর পায়ে রাস্তায় এসে দীডাল মহেন্দির। 

বাড়ীব ভেতর থেকে তথনও গড়িয়ে আসছে সুবলের 
মার গলা_-করবে বৈ কি, আলবৎ করতে হবে। দায়িত্ব 
মাথায় নেবার সময় মনে ছিল না? 

বাড়ীতে বউয়ের সঙ্গে খুব যে একচোট ঝগড়া হয়ে 
গিষেছে তা নয়। আসল কথা হ’ল, অভাবের সংসার। 
পেটের আগুন মাথ! গবম করে দেয়। কথায় ঝশঝ ধরে 
একটু বেশী। মেজ্জাজ নষ্ট হযে যায় সামান্ততেই । 

কিন্তু এ অবস্থা চিরকাল ছিল না। এ দৈস্তের কোনও 
কৌলীন্ত নেই। রেশন-আপিসের আর্দাপি ছিল মহেন্দির। 
যা বেতন পেত, তার বেশী পেত পার্বধণী। স্বচ্ছন্দ গতিতে 
চলে যেত ওদের সংসারটি। আর সংসার বলতেই বা কি, 
নিজে, বৌ আর একমাত্র ছেলে সুবল । 

কিন্তু ছাটাইয়ে পড়ে চাকরি গেল মহেন্দিরের। স্বচ্ছন্দ 
সচ্ছল গতি বাধা পেল অকন্মাৎ। সমতলের নদী এসে 
ঠেকল খাড়া পাহাড়ের গায়ে, হয় জমে পচে মরা, নয় পথ 


“করে নেওয়া তার পাশ দিষে। 


মহেন্দিরের চেয়ে বেশী ভেঙে পড়ল তাব স্ত্রী। তাই ত 
এখন কিহবে! কি করে এখন চলবে ? কিন্তু নৈরাগ্চের 
সঙ্গে সমাধানের কি সম্বন্ধ আছে? নিরুপায় হয়ে মাথা 
থারাপ কংলেই কি উপায় এসে হাঞ্জির হয় সামমে ? সেটা 
স্থরবালা বোঝে না। এখন যে স্বামীকে উৎসাহ দেওধাই 
দরকার, কটু কথা না শুনিয়ে সাস্্বনা দিয়ে তাতা-পোড়া দেহে 
বুলিয়ে দিতে হয় স্সিপ্ধ হাতের একটু স্পর্শ, অতশত বোঝে 
নাসে। অত হিসেব নেই তার মাথায়। ভাবে, এখন কড়া 
কথায় চেতিয়ে ন তুলতে পারলে ওকি আর কোনও পথ 
দেখবে। সপ্তমে গলা চড়িয়ে চেচিয়ে উঠে সুরবালা--সংসার 
করবার সাধ হয়েছিল ষখন, তখন তাব ক্ষি নিতে হবে বৈ 
কি। এখন গালে হাত দিয়ে বসে ভাবলেই অমনি চলে 
যাবে? যেমন কবে পার-- 

আর বচন-শ্রবণের অপেক্ষায় থাকে না মহেন্দির। বাসা 
থেকে বেরিয়ে চলে আসে রাস্তায় । এই ত রাস্তা, কলকাতার 
রাজপথ । এর এক-একটা রাস্তার কত না ইতিহাস। কত 
কথা-কাহিনীর পু*জি এর এক-একটা রাস্তার বুকে ! এদের 
বড় মোহ, বড় আকর্ষণ । এই টানেই ত মহেন্দিরের 
কলকাতায় আপা! ফতুয়ার পকেটে পড়ে আছে জঙিয়ে- 
বাখা কয়েকটা আধপোড়া বিড়ি। কাছের পান-বিড়ির 

১৯ 


দোকান থেকে তারই একটা ধরিয়ে নিল জ্বলন্ত দড়িতে 
ঠেকিয়ে । ঠোটের ফাকে গুজে দিয়ে এক পা ছু'পা কবে 
এগিয়ে চলল সামনের দ্রিকে | 

বেলা গড়িয়ে তখন সন্ধ্যা। মহেন্দিব তেমনি ঠায় বসে 
গোল্দীঘির সেই বেঞ্চিতে। বিড়ি ট,নতে টানতে গলি 
ছাড়িষে মিজ্জীপুব হয়ে সিধে চলে এসেছে গোলদীঘিতে । 
ভাববার জন্তে একটু ধোঁয়া জুটেছে, এবার জুটে গেল একটু 
জায়গা । 

মহে্দির ভাবছে । 
আছে? 

-দেশ-বাটোয়ারার ফলে বাড়ী থেকে বেরিয়েছিল। বাড়ীর 

অবস্থা যে খুব ভাল ছিল, তা নয়। তবে বাড়ীতে থাকলে 
থাওয়া-পরার অভাব হ'ত না কোনও দিন। জমির ধান, 
গাইয়েব দুধ আর বাগানের তরবারি--এর ত আর মাৱ ছিল 
না। আর মাছ? সে ত সখের আমদানি। মৌজের 
মেহনত | চিলমারির বাক থেকে ফিরে কই-মাগডর-শিউিভে- 
ভরা খলুইট। নামিয়ে দিয়েছে সুরবালার সামনে । এ বেলা 
ঝাল-চচ্চড়ি কর, আর সুবলের জন্যে একটু মাথো-মাথো 
ঝোল, কম লকঙ্ক! দিয়ে । 

শীতকালে বিলেব জল মরে আসে, তথন চালায় পলো। 
পলোর মধ্যে হাত ঢুকিয়ে টেনে ডুলেছে কত বড বড় 
শোগ। ও সুবল, গেঁজের মুখটা খুলে ধর, বাবা | গেঁছে- 
ভ্তি একটা জ্যান্ত মাছ হাতে ধরে সুবলের সেকি আনন্দ ! 

এ সব কাহিনী অতীতের, কিন্তু চিত্রগুলি এখনও জল- 
জ্যান্ত--চকৃচকে, তাজা । 

মহেন্দির বিশেষ লেখাপড়া করতে পারে নি। সে তার 
ব্দ-নসিব, মন্দ ভাগ্য । হাড়ে-হাড়ে বোঝে তা মহেম্দির। 
আহা, বিদ্বের তুল্য কি বস্ত আছে |] ওই যারা হাবিম-ছুজুর 
হচ্ছে, তাদের পুজি কি? বিদ্ধে নয়? পড়েছে, শিথেছে, 
বিদ্বান হযেছে--তারই পুবস্কার । 

নিজের দুঃখ ঘুগতে চেয়েছে ছেলেকে দিয়ে । টিকিট 
করে হাজবাবাবুদের পুকুর থেকে রুই মেরে এনে তাৰ 
মুড়োটা থাইয়েছে ছেলেকে ! মগজে মগন্ধ বাড়বে । বুদ্ধি 
বাড়বে, স্বৃতিশক্তি বৃদ্ধি পাবে। তেমাথা বুড়োর গল্প শুনিষেছে 
কৌকে | যেমন কবেই হোক, সুবলকে মানুষ করে তুলতেই 
হবে। 

কিন্তু সুব্বালার তেমন আতস্থা-ভক্তি নেই লেখাপড়ার 


ভাবনা ছাড়া এখন আবু কি করবার 


৮২ 
প্রতি। স্বামীর ষেন এ সব বাড়াবাড়--কল্পনার আতিশয্য । 
বলে, তুমিও ত মাইনর পাস দিয়েছ, কিন্তু কি করছ ? এই 
. ত জমির খাও আর কাদা খুচে মাছ ধর। 
মাইনর পাস দেওয়া এবং ফলে দ্রষ্টব্য একটা কিছু না 


হওয়াকেই চরম সাক্ষ্য রেখে তর্কে অবতীর্ণ হতে চায় 
স্ুরধালা।, 


আরে রাম! মহেন্দির বোঝায়, এটা কি আর একটা 
লেখাপড়া । এল-এ, বি.এ হলে না কদর ? 

‘ও বাবা? !- একটু বুঝি ঠোটই উল্টে ফেলে সুরবালা ৷ 
‘তোমার ছেলেকে তুমি এল-এ, বি-এ করতে চাও, কর না 
কেন। ' একটা হাকিম ষদি হয়, সে ত আমার ভাগ্যি।? 
সুর্বালা সমাপ্তি টেনে দেয় তর্কের । 

আট বছরে পড়তে গায়ের পাঠশালায় সুবলকে ভর্তি করে 
দিয়েছিল মহেন্দির | 

তার পরে & আরম্তেই ইতি। বাস্তহারা হয়ে চলে 
আসতে হয়েছে কলকাতায় । অনেক ঘোরাফেরা করে, দেশের 
লোক মুকুদ্দবাবুকে ধরে শেষে রেশন-আপিসে আর্দালীর 
চাকরিটা জুটে যায় ভাগ্যের জোরে। মুকুন্দবাবু তন ও 
বিভাগের বড়কর্ভাদের দলে । 

কয়েক মাসের আয়ের থেকে টাকা জমিয়ে অবশ্য মুকুদ্দ- 
বাবুর মান রক্ষা করতে হয়েছিল মহেদ্দিরকে। কিন্তু তার 
অন্ত আফসোপ নেই মহেন্দিরের। মুকুন্দবাবু যে উপকার 
করেছেন তার কি তুলনা আছে? তিনি না তাকালে সেই 

- অবস্থায় কলকাতার মত শহরে এসে দাড়াত কেমন করে! 
এত বড় একটা হিল্লে করে দিয়ে কিছু দক্ষিণা নিয়েছেন, এ 
আর আশ্চর্য কি। সেনিদ্বেও ত অমনি কত নিয়েছে। 
একথানা দরখাস্ত পৌছে দিয়েছে, কি বড়কর্তী আছেন 
কিনা একটু সংবাদ নিয়ে দিয়েছে, তার জন্তেই পার্ধবণী 
পেয়েছে আট আনা; এক টাকা । 

থেয়ে পরেও দু’পয়দা জমা হচ্ছিল হাতে । এই দুদ্দিনে 
অন্ত পাচ জনের তুলনায় ওদের ভাগ্য ত অনেক ভাল। 
মুকুদ্দবাবুর প্রতি-কৃতজ্ঞ হয়ে উঠে মনে মনে ৷ ' 

স্থুরবালার, কাছে কথা পাড়ে বিশ্রামের সময়। যাক, 
ভগবানের ইচ্ছায় সুবলকে বোধ হয় মানুষ করতে পারব 
এবার। কলকাতা শহর) স্কুল-কলেজের অভাব নেই । এ 
ত আর সেই মুকসুদপুর গঁ। নয়। এখানে যত খুশি পড়। 
গ্ভাখো, শেখো, মানুষ হও । বাড়ীর থেয়ে বিদ্যা অজ্জনের 
এমন সুবিধে কোথায় আছে? 

খুল্না জেলার পাড়ার্গ। মুকসুদ্বপুরের সঙ্গে কলকাতা! 
শহরের তক্াৎটা চিস্তা করে দুঃখের মধ্যেও আশ্বস্ত হয় 
মহেন্দির। একমাত্র ভরসা ষে ছেলেটা মানুষ হবে, হয়ত 


প্রবাসী 
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পিতল পালা লাপা পাপ 


এই কলকাতারই কোনও এক আপিসের বড় সাহেবের 
গদিতে বসবে এক দিন। চিন্তা করেও সুখ পায় ঢের! 
বুকখানা গর্বে ফুলে উঠে। কল্পনার ফান্থুসে অনেক দ্র উঠে 
যায় মন। 

এই কল্পনার ইমারত ধ্বসে পড়ল অকম্মাৎ। পাকুর্লার , 
শীটে নাম বেরিয়ে গেল অন্ত পাঁচ জনের সঙ্গে মহেন্দিরেরও । 
রিট্রেঞ্চমেণ্টের নির্ঘাত গুলি এসে বিশ্ধল ঠিক এই জমাট 
স্বপ্নের সময়__সৌভাগ্যের ঠিক শীর্ষ মুহূর্তে । 

মাথায় হাত দিয়ে বসল মহেন্দির ৷ 

সুরবালা যুক্তি দিলে--যাও আর একবার মুকুন্দবাবুর 
কাছে। হাতে-পায়ে ধরে দছবাখো। 

সুরবালা ষ| উপদেশ দিল, তার চেয়ে অনেক বেশীই 
করল মহেন্দির ৷ পুরো হু’মাসের বেতন বান্ধি রাথল। কিন্ত 
হ’ল ন! কিছুই, মুকুন্দবাবুর কোনই হাত নেই । ছাটাইকে 
রদ করবার মত ক্ষমতা ভার এক্তিয়ারে নেই । 

মুখ কালো! করে ফিরে এল মহেন্দির'-- 

“কি হ’ল’ { 

ভাগ্যপরীক্ষা করে কখন ফিরে আসবে স্বামী, তার 
প্রতীক্ষায় ছিল স্ুরবালা। বাইরে পায়ের শব্দ শুনেই রায়া- 
ঘর থেকে বেরিয়ে এসে জিজ্ঞেদ করল, কি হ’ল ? 

‘কিছুই না”, ছুটি কথার একটি সরল উত্তর। কোনও 
ভূমিকা নেই, নেই কোনও ক্রোড়বাক্য। 

এক নিমিষেই চুপ হয়ে গেল স্ুরবালা। সমস্ত আশা- 
আকাজ্ঞা, প্রতীক্ষা-উদ্বেগের অন্ত হয়ে গেল এ একটি 
উত্তরে । 

স্থরবালাও চুপ, মহেন্দিরও চুপ। এর পরে কিছু 
বলার যেন আর কোনও প্রয়োজন নেই--না সুরবালার, না 
মহেন্দিবের। 

সুবল ঘরে বসে পাস্তা ভাত খাচ্ছিল, বাইরে আঁচাতে 
এসে দেখল বাপের চেহারা । সেই সাত-সকালে বেরিয়েছিল, 
ফিরল এই আদন্দাব্দ তিনটেয় । একে না-নাওয়া, নাখাওয়া, 
তার উপর হাটাহাটি আর রোদের তাত। মুখটা চুমড়ে 
যেন এতটুকু হয়ে গিয়েছে বাপের । 

এবেলা গরম তাত হবার কথা ছিপ না! সুরবালা 
বলেছিল, পান্তা জলে ছুটো মুখে দিয়ে যাও। এই টা-টা- 
রোদে ঘুরবে । 

মা, এখন ময়, ঘুরে আপি আগে । 

মহেন্দির জবাব দিয়েছিল) একটা হেস্তনেস্ত না হওয়া 
পর্য্স্ত মনটা ভাল লাগছে না। ঘুরেই আসি চট করে, 
যুকুদ্ষবাবু আবার আপিসে থাকেন না বেশী সময়। 





বৈশাখ 


আসল কথা তা নয়, পাস্তা কত কণ্টি আছে কে জানে । 
আগে সুবল ত থাক পেট ভরে। 

তার পর? এমনি করে আর ক'দিন চলবে? 
উৎসাহ দিতে গিয়ে সে দিন অনেক কথাই বলে ফেলল 
স্ুরবালা। | | 
.  'কন্ত তার জন্তে তেমন দুখে নেই মহেদ্দিবের। মিথ্যে 
কথা ত আর বলেনি ও। এই কলকাতায় ঘি কিছু' না 
করতে পারে, তবে আর কোথায় কি জুটবে? কলকাতায় 
যার অন্ন নেই, তার ভাগ হাতাত ছাড়া আর কি ?"+" 

ভেবে চলেছে মহেন্দির। 

হাতের বিড়ি শেষ হয়ে গিয়েছে কখন। পোড়া -পিছন- 
টুকু টান ।দয়ে দুরে ফেলে দিল মহেন্দির | এতক্ষণ ওইটুকুই 
ঠোটে গুজে বসেছিল। কি লজ্জার কথা! চাকরিতে 
থাকতে কত বাবুরা এসে প্যাকেট খুলে সিগারেট ধরে 
দিয়েছে লামনে। 

আজ যেন কে তাকে জোর করে অপমান করছে । সব 
আশ'-আকক্র। ভেঙে চুরে খান থান করে দিচ্ছে গায়ের 
জোরে । 
সামনেই টলটল করছে গোলদীবির জল । গরমের 

সন্ধ্যা, বাবুদের ছেলেরা সাতার কেটে স্বান করছে ওই 
“কলে । সবাই লেখাপড়া-জানা ভত্রঘরের ছেলে। আর 
এই কলেজ স্কোয়ারের চারদিকের বাড়ীগুলো? সবগুলোই 
চেনে মহেন্দির। মেডিক্যাল কলেজ, ইউনিভাপিটি, 
প্রেসিডেন্সী কলেজ, সংস্কৃত কলেজ্জ কত কি--সব লেখা- 
পড়ার পীঠস্থান। পড়াশুনার পাড়া, এই সব জায়গারই ত 
ছেলে এরা । এরই একটা ঘরে সুবলের পড়ার কথা৷ ফরসা 
জামা-কাপড় পরে বই-খাতা নিয়ে কলেজে যাবে। ফিরে 
এসে একটু জলখাবার মুখে দিয়ে বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে হাওয়া 
খেতে বেরোবে । পেছনে পেছনে লুকিয়ে এসে তাকিয়ে 
দেখবে সে। সুবল তখন লম্বা-চওড়া বীতিমত ভদ্রলোক 
দশ ডনের এক জন। 

দশ বছরের আগাম বর দেখে মহেদ্ির। 

কিন্তু এখন ? এখন খালি হাতে বাসায় গেলে ও খাবে 
কি_-তার ওই সুবল! বাসাভাড়! না হয় আরও কিছু দিন 
, বাকি রাখা চলবে। ভত্্রলোক,কম করে নি। দেশসুবাছে 
* নিন্ধের ভাড়াটে বাসা থেকে একখানা ঘর ছেড়ে দিয়েছে 
সামান্ত টাকায়। টাকাটা অবশ্য মাসের শেষে চুকিয়ে দিতে 
পারলেই ভাল, কিন্তু না দিতে পারলেই কি আর ঘর 
ছাড়তে বলবে ? চাকরি যাওয়ার পর থেকে ঘোষবাবুর 
সংসারে হাট-বাজার, টুকিটাকি কাজ খাতিরে করে দিচ্ছে 
মহেন্দির। কিন্তু পেটের জন্যে ছুটো দানা ত চাই। বিশেষ 





পকেটমার 
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করে ওই ছেলেটার-_বার বছরের ছেলে স্বপ্নের কেন্দ্র ওই 
সুবলের ভক্তে । 

সন্ধ্যা উতরে বেশ খানিকটা রাত হয়েছে ততক্ষণ। 
পকেট থেকে আর একটা পোড়া বিড়ি বার করে দেশলাই 
ধুতে লাগল মহেন্নির | যদি কেউ বিড়ি-সিগারেট ধরায়, 
সেই আগুনে ধরিয়ে নেবে। কিন্ত লোক তখন বেশী নেই 
সেখানে। প্রায় সব বেঞ্চিই থালি, এদিকে ওদিকে তাকিয়ে 
দেখে মহেন্দির। ওই যে, একটু দুরে মিজ্জাপুব কলেজ ষ্্রীটের 
কোণের দ্বিকটায় ফুল-ঝোপের কাছাকাছি যে বেঞ্চিটা, 
সেখানে কে একজন শুয়ে। ভাবল, একবার দেখবে নাকি 
দবেশলাইটা চেয়ে। 

উঠে এল কাছে। নাঃ ভদ্রলোক ঘুমিয়ে পড়েছে, হ্যা, 
ভদ্রলোকই, হাতে দিব্বি হাতঘড়ি, পায়ে দামী জুতা, 
পোশাক-আশাকও তেমনি । আর-- 

বুক-পকেটের ফাক দিয়ে জানা যাচ্ছে ভেতরে কয়েক- 
থানা বড় নোটের অস্তিত্ব। উঃ, কি বোকা ভদ্রলোক | 
এমন জায়গায় নিশ্চিন্তে পড়ে ঘুমোচ্ছে! যদি পকেট মারা 
যায়? হাভঘড়িটা কেউ খুলে নেয়? তা পারবে না? খুব 
পারে। এমন সাফা ইওয়ালা আছে বৈ কি কলকাতায়! পথ- 
চলতি মেয়ের গলা থেকে হার বার করে নেওয়া, ট*্যাক কেটে 
টাকা হাওয়া করে দেওয়া-_-এ সব এদের কাছে জলের মত 
সোজা । বিলকুল হাতের কেরামতি । যার আছে, তার 
মারছে, খাচ্ছে-দাচ্ছে দিব্বি মজা লুঠছে। কি ব্যবসাই না 
শিখেছে এরা! এ সম্বন্ধে কত গল্পই না চাকরিতে থাকতে 
শুনেছে সে। বুক-পকেট থেকে মারতে হলে নাকি দুটো 
আউল হলেই হয়, তঙ্দ্নী আর মধ্যাঙ্গুলি। আভল দুটো 
ধীরে গলিয়ে দিয়ে পাড়াশির মত করে ধর আর প্রেমসে বার 
করে আন। নীচের পকেটের ব্যাপারে নাকি কাচিই সেরা 
হাতিয়ার। বস, বিনা মেহনতে খোরপোষ | মায় বউয়ের 
গয়না, ছেলেপুলের__ 

সুবল আর সুবলের মার ছবি ভেসে উঠে চোখের 
সামনে। না খেয়েই ঘুমিয়ে পড়েছে সুবল, আর তার মা 
চোখ মুছছে দোরগোড়ায় বসে। চোখে এসেছে হতাশার 
ক্লান্তিজনিত ঘুম 1+*" 





ছি ছি, ঘেন্নার কান্দ যে! তা হোক, ডান হাতের 
তঙ্নী আর মাঝের আঙ্‌লটা একবার বগড়ে নিল মহেন্দির। 
বাং চমৎকার পেশা, ভারি মজার! কিন্তু বুকের মধ্যে 
ছুরুর করছে তখনও | হাতের তেলে! ঘেমে উঠেছে 
উত্তেজনায়, পা হুটো যেন কাপছেও । না না, আর দেরি 
করা চলে না। এদিক ওদিক একবার তাকিয়ে নিল 
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মহেন্দির | ষাকৃ, কেউ দেখে নি মনে হয়, তাড়াতাড়ি রাস্তায় 
_ নেমে এল, সোজা মিজ্জাপুব ট্রাটে । আর এখানে নয়, এগিয়ে 
চলল একেবারে শেয়ালদামুখো ৷ 

অনেক দ্বরে এসে বার করল নোটের গোছা। আবার 
একটা কীপুনি এল সারা দেহে । পেছনটা দেখে নিয়ে 
তাড়াতাড়ি গুনে ফেলল আয়ের অঙ্কটা। ছু”আডুলের আয় 
দু'শত টাকা। ভয়কে উপচে একটা দারুণ স্ফপ্তি এল 
ভেতরে, একটা আনন্দের আতিশয্য । মেহনত কিছুমাত্র 
নধ, সময আধ মিনিটেরও কম। চাকরি-বাকরি লাগে এর 
কাছে! 

দোকান থেকে খাবার কিনে নিল-_-তত্তি একটা বড় 
ঠোউা | সুবলকে ডেকে তুলে খাওয়াবে, তার মাও একটু 
মুখে দেবে। 

কিন্তু জিজ্ঞেস করলে কি বলবে? যদি জিজ্ঞেন করে 
চাল কেনবার পয়সা নেই, মিষ্টি কিনে আনলে কেমন করে? 
একথা ত উঠবেই, উঠতেই ত পারে । তবে সে আর এমন 
কি ফ্যাসাদ্দ ? বলবে, এক চেনা লোকেব চাকরি হয়েছে, 
তাই মিষ্টি খেতে দিয়েছে। বাড়ীতে ছেলে বৌ আছে, 
দিয়েছে এক ঠোউ।। হ্যা, মিছে কথাই বলবে-মিধ্যে বলবে, 
তবু বৌয়ের কাছে ছোট হবে না। আরও আছে, আছে 
সুবল, ভয় তাকেই সবচেয়ে বেশী। ছেলের কাছে ধরা 
দেবে চোর বলে, পকেটমার বলে! যে ছেলে এক দিন 
একট। কিছু হতে পাবে? তার লজ্জার ইতিহাস মগজে ঢুকিয়ে 
দেবে এখনই । চিরদিনের মত মাথা হেট করে দেবে 
ছেল্রে। অসম্ভব) এর ছোয়া লাগতে দিতে পারে না ওর 
গায্ে। ওকে যে মানুষ ক₹তেই হবে। 

টাক। ফুরনোর আগেই আবার চাকরির চেষ্টা করেছে 
অনেক । অনেক হেঁটেছে, থোশামোদ ফরেছে। রোদ 
লাগিয়ে শরীর খারাপ করেছে । কিন্তু ফল হয়নি কিছুই। 
ভেবেছে অনেক, এ পথে মৃত্যু ছাড়া গত্যন্তর নেই । নিজেরা 
মরবে, ছেলেটাকে চোখের সামনে দেখতে হবে কুলিগিরি 
করছে, না হয় পকেট মারছে, বদমায়েদি করছে। ভাবতে 
ভাবতে কপাল থেমে যায়, আর ছাই ভাবতে পারা যায় না! 
ওই ভাল, ওই ভাল । নিজে বয়ে গিয়েও যদি ছেলেটাকে 
তুলে ধরা যায়। একটা পদ্নের সৌরভে যদি পাকেব কলঙ্ক 
ঢাকে, তবে ছেলের কৃতিত্বে বাপের পাপ মুহবে ন:? তার 
মাজ্জনা হবেনা? 


পেশা ঠিক হয়ে গেল মহেন্দিরের, একটার পর আর একটা 
শিকার করতে করতে হাতও পেকে গেল । ভবে হু”শিয়ার 
হয়েছে একটু বেশীমাত্রায়। সবথানেই--বাড়ীতে এবং 


পাশাপাশি 


১৩৬৩ 





বাইরেও ৷ এদিকে যেমন কোনও রকম গুঞ্জন উঠতে দেয় 
না, ওদিকে তেমনি নির্ঘাত মৌকা না পেলে মারে না। 
লোভে পড়ে ঝু কি নিতে যায় না। আয়ের পরিমাণট। তাই 
খুব বেশী নয়, কোনও প্রকারে দ্বিন গুদ্ররৱান হচ্ছে। অভাব- 


দু’'কুল ঠিক রাখা ত বড যুশকিল। 

উপরি উপরি ক’মাসের ভাড়া দেওয়া হয় নি । ঘোষধাবু; 
এবার তাগাদা দিয়েছেন । তাগাদাটা একটু কড়া রকমেরই 
হয়েছে। টাকার অঙঞ্কটাও ত আর কম নয়। একুনে 
পঞ্চাশের উপরে, তার পর আর কিছু বাড়তি থরচও আছে । 
নৃতন বছরে ছেলেকে স্কুলে ভরি করতে হবে। 

ঘোষবাবু তাগাদাট। প্রকাণ্ডেই পেশ করলেন। প্রকাশ্তে 
মানে বাড়ীর ভেতরেই, কিন্ত সুবলের সামনে । ছেলের 
সামনে বাপকে এমন ভাবে দুটো! কড়া কথা শুনিয়ে দিল? 
মনটা থাঞাপ হয়ে গেল মহেম্দিরের। যেমন করেই হোক 
ভাড়ার টাকাটা শিগগীরই চুকিয়ে দিতে হবে, পারে ত 


আজ্মই'। ১ 
ভাবতে ভাবতে ধীর পায়ে রাস্তায় এসে দাড়াল মহেন্দির। 


পিছন থেকে তখনও কানে আসছে-_সুরবালার 
সংসারের দায়িত্ব-বিষয়ক স্মারকবাণী | 

ভগবান, একটা মৌকা যেন আজ মেলে। 

মনের মধ্যে একটু রাগও হয় মহে'ন্দরের। ভারি একটা 
নচ্ছার কাজ এই, ভাবি হারামি পেশা । লোকে ভাবে ও 
অমুক ব্যাটা পক্টেমার, তবে কত না মারছে। টাকা 
লুঠছে দু'হাত দিয়ে । সেও এমনি এক দিন ভেবেছে) কিন্তু 
তখন সে অনশিজ্ঞ, এখন বুঝকছে, কত ধানে কত চাল। 
পকেটমার- শুধু নামেরই জেল্লা! এদিকে পেট শুকিয়ে 
আমনি ।--- 

বাবা বেরিয়ে বাবার একটু পরেই রাস্তায় এসে দীড়াল 
সুবল । মনটা মোটেই ভাল নয়, দকালবেলায় বাপকে এমন 
করে অপমান করল ! তের বছরের ছেলে, কিছু বোঝে বৈ 
কি। 

মিজ্জাপুর গ্রাট থেকে হ্থারিঘন রোড ধরে অনেকট। এগোল 

মহেন্দির, কিন্তু সুযে'গ এল না। অনেকক্ষণ ধবে ঘুরল বড়- 
বাজার-যুন্তুকে । একটাও বেছ'শিয়ার পকেট চোখে পড়ল 
না। 
এসে দাড়াল হাওড়া পোলের উপর । একটু ঠাণ্ডা বাতাস 
লেগে শবীরুটা চাঙ্গা ত হোক.। এগিয়ে লাভ নেই, এইথান 
থেকেই আগে নজর রাখ! যাক। ছেঁড়া জামার আত্তিন 
দিয়ে কপালের ঘামটা মুছে নিল একবার । 

রেলিঙেরু ধার দিয়ে দিয়ে পায়চারি করছে, হঠাৎ খ্যাচ 


আজ রবিবার, ট্রামে-বাসেও ভিড় নেই, হতাশ হয়ে, 


bl) 


অনটনের হাত থেকে একেবারে বেকম্থুর খালাস হয় নি। রি 


I 


] ই স্ব পরিষ্কার হয়ে গেল পাকা চোখের কাছে। 
| কোমরে জড়িয়ে তার তবিলটা 


রেখেছে ঝুলিয়ে । 


"চার পর়দ! দিয়ে একথানা প্লাটফরম টিকিট কিনে দাড়াল 
য়ে বোম্বাই মেলের প্রাটফরমে । উঃ কি ভিড়, সব যোগা- 
এ গ--ভগবানের দয়া । কুলি-খরচ বাচিয়ে পেঁটরা নিয়ে 

উঠছে, ভদ্রলোক ইন্টার ক্লাসের একটা কামরায় । 
ভদ্রলোক কামরায় ঢোকবার আগেই অপারেশন শেষ 
করে প্লাটফরম থেকে বেরিয়ে এল মহেন্দির । 

.পোলের মাঝখানে এসে গোটাকয়েক তামার পয়সা বের 
পকেট থেকে । টুক করে কপালে ঠেকিয়ে ছেড়ে 
ঙ্গার বুকে । এ একটা রেওয়াজ হয়ে গিয়েছে ওর। 

পাবে তার থেকে দেবতার নামে কিছু দেওয়া । 
স্বএকি! সামনে এত হট্টগোল কিসের ? 

একটু ভড়কে যেতে হ’ল। শব্দটা ত ভাল নয়। সবাই 

1চ্ছে £ ধর ধর পটেকমার। সেই কি তবে খরা 


হ’ল He প্যাসেঞ্জার । হতে /গারে অন্ত কোনও হত 
হয় ত ধরা পড়ছে। কলকাতা শহর, চোর-চোট্রার 
অভাব এখানে? কত লোকের এই পেশা, কিন্তু : 
হলেও সব ব্যাটাকে দেখতে পারে না মহেন্দির। সবা 
আর এমনি কোনও মহৎ উদ্দেগ্ত নেই। 

এগিয়ে রাস্তায় পড়তেই দেখে গোল হয়ে €ে 
দাড়িয়েছে এক জায়গার, ব্রিজের ঠিক মুখটাতেই। ৫ 
হুমকি-হামকি তেমনি চটাপট প্রহারের শব্দও। শি 
ধরা পড়েছে বোধ হয় ওদের । ৃ 


আহা, বেচারি বাঁচতে পারে নি! নিজের অজ্ঞা' 
ভেতর থেকে বেরিয়ে আলে একটুখানি সহান্ু 
সবাইকে মনে মনে পছন্দ না করলেও । টা 

যাক মশাই, খুব মার হয়েছে, এখন থানায় দিয়ে দিন 
ছেলেমানুষ । 

ছেলেমানুষ! বাচ্চারাও নেমেছে এই কাজে! 
সব বংশগত পকেটমার। যা হোক এগিয়ে দেং 
মহেন্দির। 


ভিড়ের বৃত্ত ঠেলে মাথা গলিয়ে [দতেই মাথাটা 
উঠল বৌ করে। চোখের সামনে ভুড়মুড় করে হাওড়া ব্ৰী 
বুঝি ভেঙে পড়ল । পড়তে পড়তে কোনও রক 
সামলে নিল মহেন্দির । | 


ভুল নয়, ঠিকই দেখেছে, ভিড়ের ভেতরে পকেট: 
বলে ধরা পড়েছে তার সুবল । 








'অধ্যপ্রছেশের আ।ছিবাসীছের নৃত্যগীত 
প্রীমমিতাকুমারী ব্থ 


মধ্প্রদেশের গহন জঙ্গলে, বস্তার মাগুলা ও চান্দা জেঙ্গায় এবং 
মরগুজ। অঞ্চলে যে সমস্ত আদিম অধিবাসীদের দেখতে পাওয়া যায় 
তার মধ্যে কোরবা, ভূ ইহার, কোখু গোন্দ, ওরাও, মারিয়া ও 
বৈগা জাতি প্রসিদ্ধ । এ ছাড়! স'তপুরার অরণো আরও বহু শ্রেণীর 
উপজ্ঞাতি আছে। এ সমস্ত আদিম জাতির মধ্যে কোরবা আর 
পণ্ডো জাতিই এখন পরাস্ত এক রকম খাটি অরণ্যবাসী রয়ে গেছে । 
বর্তমানে কোরবা জাতি দু'ভাগে বিভক্ক হয়ে গিয়ে, 'পহড়িয়া 
কোরবা' ও “ডিবিয়! কোরবা' নামে পরিচিত । 

ডিহরিয়া কোরবারা জনপদে সভ্যজাতির সংস্পর্শে এসে বন্ধ 
জাংশে পরিবর্তিত হয়ে গেছে । তার! কাপড় পরতে, রায়না করে 
খাদ্ব-দ্রব্য খেতে ও চাষবাস করতে শিখেছে । তাদের ভাষার 
সঙ্গে ছত্রিশগড় ও বিলাসপুবী ভাষা মিশ্রিত হয়ে একটি নূতন ভাষার 
সৃষ্টি হয়েছে । 

পড়িয়া কোরবাদের সাতপুর! পাহাড় ও অরণো এবং নশ্মদার 
তীরে তীরে দেখতে পাওয়া যায়।- তাদের পোশাকের বালাই বড় 
নেই ; গাছের বাকল তাদের লজ্জা নিবারণ করে । তাদের রঙ গাঢ় 
কৃষ্ণবৰ্ণ, তার! দ'র্ধাকূতি এবং বলিষ্ঠ । মাথার চুল তারা কখনও কাটে 
না, পিঠে গিঠ দিয়ে ঝুলিয়ে দেয় অথবা রশির মত পাকিয়ে রাখে । 
তাদের প্রধান খাদ্য হ'ল বন্য পশুর মাংস এবং ফলমূল ও কন্দ। 
তারা পাকা শিকারী, পিঠে তীর ধস্থ ঝুলিয়ে জঙ্গলে জঙ্গলে বন্ধ পশুর 
সন্ধানে ঘোরে, এবং বিষ-মাথানো তীর দিয়ে অনায়াসে পশু শিকার 
করে আনে ও আগুনে ঝলসে খায় । এ'দের স্বভাবে বৈশিষ্ট্য আছে, 
এরা সাহসী, নির্ভীক, সত্যবাদী, সরল এবং অতিথি-বৎসল | এদের 


চেয়ে চিঞ্চিং উন্নত স্তরে বারা পৌঁছেছে, তারা এক বিচিত্র উপায়ে 
কৃষি করে। এরা জঙ্গলের একটা স্থান নির্দিষ্ট করে এক শুভদিনে_ } 
সেখানকার বড় বড় গাছ কাটতে সুরু করে দেয় ও সেগুলো ফেলে 
রাখে ; গ্রীম্মকালে সেগুলোতে আগুন লাগিয়ে দেয় । সব গাছগুলো 
পুড়ে গেলে এক একটা লম্বা বাশ দিয়ে সবগুলো ছাই জমির চার- 
দিকে ছড়িয়ে ফেলে । বর্ধাকালে এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেলে, সেই 
ভিজা ছাইয়ে চার-পাচ রকমের শশ্তদানা একসঙ্গে ছড়িয়ে দেয়। 
প্রথম ছুই বৎসর সেই উর্বর! জমিতে চমংকার ফসল হয়, তারপর 
ফদল আর তত ভাল হয় না। দেজন্ তারা পাহাড়ের উপর এক স্থানে 
দুই তিন বৎসরের বেশী ক্রমাগত চাষ করে ন! । ছুই তিন বৎসর 
চাষ করেই তারা এ স্থান ত্যাগ করে জঙ্গলের অন্ত স্থানে আবার 


পূর্বোক্ত ভাবে গাছ কেটে জালিয়ে জমি তৈরি করে। এভাবে ক্ষেত 


তৈরি করার জন্য বছরের পর বছর তারা জঙ্গলের মূলাবান গাছগুলি 
কেটে নিঃশেষ করে ফেলছে । পরিণামে এই হয়েছে__ষে সমস্ত বড় 
বড় গাছ বৃষ্টির জল শোষণ করত, সেগুলি নিম্মুল হয়ে যাওয়াতে 
বর্ষার সময় পাহাড়ের উপর থেকে প্রবল জলধারা গিয়ে নদী নালাতে 
মিলিত হয়, আর সেই সব ক্ষীণকায়। পাহাড়ী নদী বিশালাকার 
ধারণ করে তীব্র স্রোতে দৃ'দিককার উৎকৃষ্ট ভূমি এবং এদের পর্ণ- 
কুটীৱ ধ্বংস করে বয়ে চলে। এই সব আদিম জাতি অগ্রভাবে 
ক্ষেত-কুষি করতে বিশেষ ইচ্ছুক নয়, তার! বিশ্বাস করে ধরিত্রী- 
মাতার উপর হলচালনা করলে মাতার বুক বিদীর্ণ হয়ে যাবে । 

এর! বৎসরে দু'তিন মান এই অভিনব ধরনের কৃষি করে এবং 
অবশিষ্ট সময় নাচ-গান আমোদ-প্রযোদে কাটায় । এরা! ভূত-প্রেত 





রা সব সহ Y ৬ 


পালাল পান লপাল্পা সপ লাশ পাপা লালা লালা লালা" 


৬ AYA AES BS via Nr L053: 
"টোনা-টানা"্র গভীরভাবে বিশ্বাস করে। সব উৎসবেই এরা শৈলানৃত্যও খুব কঠিন, এটা হ’ল বীরদের নাচ । পাহাড়ের 
মন্পান ও নৃত্যগীত করে_-এমন কি শবদাহের পরেও । উপর গোল হয়ে হাতে বর্শা নিয়ে আদিম অধিবাসীরা নাচে, তাতে 

গোন্দ জাতিরও নাচ-গানের বড় সখ । তাদের মধ্যে কয়েক গানের কথা বড় বেশী থাকে না, সামান্ত দু'চার পংক্তি গীতই বার 
প্রকার নৃত্যের প্রচলন আছে। কোন কোন নৃত্য স্ত্রীপুরুষ কর্তৃক বার গেয়ে তারা নাচের তাল রাখে। 

& একত্রে অনুষ্ঠিত হয়। করমা নাচে যুবক-যুৰতীরা সেজেও্ড জে যুগলে এলে ডুঙ্গরিয়া, পৈলে ডুঙ্গরিয়া 
নৃত্য করে। মাদল বাজে, বাশী বাজে, আর এক এক জোড়া যুবক- বীচমে রহে মটটা 
যুবতী এক হাত গলায় ও এক হাত কোমরে দিয়ে বাজনার তালে মটটা কে উপর কীক মারে 
তালে নাচে। সাধারণতঃ প্রেমিক-প্রেমিকারা পরস্পরের সহিত ঝুলিয়া মঞ্জুর । 
নাচে এবং সম্ভান ন! হওয়া পর্য্যন্ত স্বামী-স্ত্রী জোড়া হয়ে নাচে। 
নাচের পূর্বে সবাই প্রচুর মহুয়ার মদ্য পান কবে। 

আদিবাসীদের মধ্যে পর্দার কোন বালাই নাই । নানীর মুক্- 
ভাবে মাঠে-ঘাটে বনে-জঙ্গলে চলাফেরা! করে এবং মেজন্। নারী- 
পুরুষাজ্জবাধে মেলামেশার সুযোগ পায়, তাতে তরুণ-তরুণীরা প্রেমে 
পড়ে নিজ ইচ্ছামত বিবাহ করতে পারে । শুধু তাই নয়, বিবাহিতা! 
নারীর! ও অন্ত পুরুষের প্রতি আদক্ত হলে অনায়াসেই পূর্বব-বিবাহ- 
সম্বন্ধ ছিন্ন করে দ্বিতীয় বার পতিগ্রহণ করতে পারে, শুধু প্রেমিক 
ক্ষতিপূরণন্রূপ প্রথম পতিকে অর্থদণ্ড দেয়। যার! প্রেমে পড়ে 
বিয়ে করে, কনেকে তাদের যৌতুক দিতে হয় না। এদের মধ্যে 
কনেকে যৌতুক পণ দিতে হয় এবং গরীব অরণ্যবাসীদের পক্ষে 

) অনেক সময় সেটা কষ্টদায়ক হয়ে দাড়ায় । অনেক পুরুষ বধূপণ 
“হিমেবে নগদ অর্থ দিতে না পেরে ভাবী শ্বশ্তৱগৃহে মজুরের কাজ 
করে এবং এক বৎসর দুই বংসর শ্রমদান করে তবে বধূলাভ করে। 
এরূপ প্রণয়প্রার্থী:দর “লভসেনা” বলে। আদিবাসী স্বামী-স্ত্রীদের 
"ডোক!” "ডোকী" বলা হয়, বরকে অনেক সময় “দুলহাবাবু" বলে। 

আদিবাসীদের কয়েক প্রকার নৃত্যের মধ্যে করমা, বৈগা, বেমর, 
শৈলা ও চাচর নৃত্য উল্লেখযোগ্য । এদের অনেক গানে উচু স্তরের 
ভাব বা শব্দবিগ্কাস কিছুই নেই, শুধু নাচের তাল রাখবার জন্ত 
অনেক মময় কতকগুলো! অর্থহীন শব্দ প্রয়োগ করে। তবে জনপদে বিবাহ-অনুষ্ঠানে স্ত্রীলোক কর্তৃক হলুদ মাথানো 
এসে যে সব আদিবাসী কিঞ্চিং উন্নত হয়েছে, তাদের সঙ্গীতে তারা! 
সহজ সরলভাবে মনের উচ্ছন প্রকাশ করেছে । নাচের বাছেোর "এদিকে জঙ্গল, ওদিকে জঙ্গল, মধ)ভাগে টিলা, টিলার উপর 
মধ্যে মাদল, মঞ্জিরা, বাণী ত আছেই, এ ছাড়া আছে চটকোলা । পুচ্ছওয়ালা ময়ূর নাচে।” 
দু'টুকরা বাশ ও কাঠ দিয়ে চটকোলা তৈরি করে এবং নাচের সময় এই শৈলা ও বেমর নৃতা জগদলপুর ও বস্তার জেলায় বেনী 
তা দিয়ে চটক্‌ চটক্‌ আওয়াজ করে । করতালের মত একটা থালা দেখতে পাওয়া যায়। 
বাজায় তাকে থালী বলে । আর একটি বাদ্ধের নাম হ'ল "টিমকি" সভা জগতের সংশ্রবে যারা এসেছে সেই সকল আদিবালীদের 
একটি মাটির বাটিকে চামড়া দিয়ে মুড়ে নেয় ও তা দড়ি দিয়ে গীতে হিন্দী ভাষার প্রভাব দেখতে পাওয়া যায়। 
কোমরে ঝুলিয়ে রাখে এবং দুটো কাঠি দিয়ে টিম টিম করে বাজায়। ষখন পাহাড়ের উপর গহন জঙ্গলে দল বেঁধে দ্্রী-পুরুধ কাঠ 
বেমর নৃত্য একটি অতি কঠিন নাচ । এরা পাহাড়ের উপর কাটতে কিংবা ক্ষেতে কাজ 'করতে যার, তখন তারা কাজ করতে 
চাষের জমিকে "বেমর" বলে। পাহাড়ে ক্ষেত করা যেরূপ কষ্টসাধ্য করতে গান গেয়ে তাদের শ্রম দূর করে এক পদ পুরুষরা গান 
এই নৃত্যও সেরূপ, সেজন্ত একে বেমর নৃত্য বলে। মাদল আর অন্ত পদ নারীরা গেয়ে উত্তর দেয়, সাধারণতঃ এ গব গান জাদি- 
টিমকি তালে তালে বাজতে থাকে, নৃত্যকানীরা দু'দলে বিভক্ত হয়ে রসাত্ুক হয়। 
হায় এবং একদ্জ অন্ত দলের কাধের উপর চড়ে নাচে, এই নাচটি পুরুষ । হে মডলেবালে তেরা নৈনা নজর থে 
অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক । * ঝুলেইয়ার ছে মডলেবালে রে। 








পাপা স্পা" A 


স্ত্রী। হে মডলেবালে, ডবো-ম্থননা, বিসর 
মত জানা, হমারী গলী আনা, 
হে মডলেবালে রে। 
পানী কো! বরসৈ, পতেরা! কোধী 
জরা হকে তো দেখো হখার কোধী 
হে মডলেবালে রে। 
উপর কে টোলা বোয়ে তো বারী 
তোহে দেখন কে লানে ললক ভারী 
হে মডলেবালে রে। 
মাঈ নরমদা, বড়ী তো ধরমী 
বিজ নৈয়া ডুলাদে, লগী তো গরী__ 
গইন বজ'রয়া, লাইন ডাট৷ 
মোরী ভিংজ চুনরিয়া, ওড়া দে ছাতা 
হে অডজ্বোলে রে। 


শিরোভূযণ পরিহিত ভীল রব ও কমে। বার পরনে দাদ! উফানিয়ুনি বন্ধ 


গু। হে মডলেওয়ালা, তোমার নয়নপথে সর্বদা তোমার 
প্রেমিকের চিত্র ভাসছে। 

স্বরী। হে মঙলেওয়ালা৷ একটু গুন, আমাকে তুলে যেও না, 
আমার গলিতে এমো । 

পু। পাতার দিকে জল গড়িয়ে পড়ছে, তুমি একটু হেগে 
আমার দিকে চেয়ে দেখ, হে মডলেওয়ালা । 

সত্রী। উপরে গ্রাম, নীচে জল বয়ে যাচ্ছে, তোকে দেখবার 


পাপ পা পপ পপ পাপা 


পু। নৰ্শ্মদা মা, তুমি ত বড় ধাশ্মিকা, বিজলী চমকাও, বড় 
গরম লাগছে। 

দ্রী। বাজারে গেলাম, বেগুন কিনলাম। 
ভিজে গেল, ছাতা ধর হে মডলেওয়ালা |” 

মণ্ডল জেজার অধিবাসীরা করমানাচে এই গীতটি গায় । এই L 
গানটি প্রেমিক-মনের সহজ সরল জ্ভিবাক্তি। 

যখন অন্ত টোলা বা বস্তি থেকে ঠাটার সম্পর্কীয় বন্ধুদের বা 
প্রেমিকের আগমন হয় তথন সেথানকার স্ত্রী-পুরুষেরা আনন্দে দল 
বেঁধে মাদল বাঞ্জিয়ে গান গায় নাচে । পুরুষ ও নারীরা গোল 
হয়ে পাশাপাশি বসে, এবং দলের দু'এক জন পুরুষ বাজনা বাজিয়ে 
তালে তালে নাচে । এই গানের নাম হ'ল ‘সজনী’, এটা হ'ল 
প্রণয়গীতি-__ 

দ্্রী। 


আমার ওড়না 


মুলা রে ঘর সাজন আয় 
নাচো পংখ পসার 
ঘুমড় ঘুমড় কে বদর! ছায়ে 
শীতল চলে বরার 
দূর দেশকে হম পরদেশী 
করলো কুছ মংকার 
কা চাহিয়ে জিমনার তুমহারে 
কা চাহিয়ে সংকার 
তুমহাবে ভোজন চাহিয়ে 
নৈনো কা সৎকার । 
এঁদী বাতে| কহে| নহমসে 
হো জহ হৈ তকরার। 
ভোলা ভালা রূপ তুমহারা 
কৈ দে দেও বিলার । 
স্্রী। আয়ে সাজন হিলমিল করকে 
পু। আয়ে! সজনী হিলমিল করকে 
ছু'জন। বন্ধ করো তকরার । 
সত্রী। “ময়ূর রে পাখা ছড়িয়ে নাচো, ঘরে প্রেমিক এসেছে 
গুডুম গুডুম করে মেঘ আকাশ ছেয়ে ফেলেছে, শীতল বাতাম বইছে । 
পু। আমি দূর দেশ থেকে পরদেশী এসেছি, আমায় অভ্যর্থনা 
করো। 
স্ত্রী। তুমি কি খেতে চাও, তোমাকে কি রকম অভার্থন। 
করব? 
পু। তোমার তৈরী থান৷ চাই, আর তোমার নয়নের 
প্রীতি চাই । 
দ্রী। এ রকম কথা বলে! না তবে ঝগড়া হবে। 
পু। তোমার মন ভুলানো কূপ কি করে ভুলি? 
দ্রী। বন্ধু এসো, মিলে মিশে এসে! 
পু। বান্ধবী এসো, মিলে মিশে এসো 
দু'জনে একসজে । ঝগড়া বন্ধ করো! । 
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দান জলে দক মাৰা 

ৰাজিয়ে। 

... পূরবৈয়। বৈরন হওয়া চলে, 
তের! মেরা মিল না অব কাইসে হোয় 
পু। তেরা মেরা মিলনা কুঁয়ে পে হোয় 
স্রী। ননদিষ্কা বৈরিন পানী ভবৈ 
| তেরা মেরা মিলনা 
পু। তেরা মেরা মিলনা চোক সে হোয় 
স্্রী। জেঠনিয়া বৈরিন চৌকা করে 


৬ তেরা মেরা মিলনা 
. রিড 5, 


স্ত্রী। পড়েসিন বৈরিন ডাটা লগৈ 
তেরা মেরা মিলনা 
এটা হ'ল অভিসার-গীতি | প্রেমিকার বিরহ সহা করতে না জলছে, আমার মনও হে জলে যাচ্ছে তোমার বিরহে, বলদ 
পেরে প্রেমিক বলছে, “পূবের হাওয়া শত্রু হয়ে বইতে সুরু করেছে, ছুটে যাচ্ছে। } 
তোর আমার মিলন এখ এ কি করে হবে ।" মহুয়া পাতার ঠোঙাতে কুটকী ডাল আর চালের পাতলা খিচুড়ি 
পু। তোর আমার দেখা কুয়োর পাড়ে হবে। করেছি। মহুয়া ফলের লাডড., আর খমের ফলের মিঠাই 
ডু. সী । ননদিনী শত্ৰু বয়ে সেখানে জল ভরছে, বানিয়েছি, তুমি আমার গ্রামে ফিরে এসো ৷ পিপল পাতা বাতাসে 
তোর আমার দেখা কি করে হবে। তুলছে, আমার শরীরও শুকিয়ে উঠেছে, কৰে তোমার সঙ্গে দেখা 
পু। তোর আমার দেখা রান্নাঘরের আঙ্গিনায় হবে। হবে, বলদ ছুটে যাচ্ছে ।” 
দ্রী। সেখানে বড় জা শত্রু হয়ে বসে বসে লেপছে। "হার চোল! রোওত হ্যায় রাম 
পু। তোর আমার দেখা রাস্তার মাঝে হবে । বিনা দেখে পরাণ চোল! রোওত হ্যায় রে 
্ত্রী। পাড়া-প্রতিবেশী শক্র হয়ে সেথানে বাশ লাগিয়ে রেখেছে, দাদর ঝ ওর, ঝোড়ী চুঁড়ো 
তোর আমার মিলন কি করে হবে।” ডোঙ্গর বীচ মঝার, ভৈয়া 
বৈল! চলিন রাই, ঘাট করীদে সবৈ পতেরন তোলা ঢু ড়ো 
হৈলা ছোটে ছোটে দে কহ লুকৈ হায় জার 
ডোঙ্গর ম1 আগী গৈ জরত হ্যায় পতেরা চোলা রোওত রে। 
সুন সুন কে হীরা মোর জরু হ্যায় করেজা মায়ালা তৈ কসকে ছোড়ে 
ভলা ছোটে ছোটে রে। স্থরতা মোরে ভুলাই, ভৈয়া 
কুটকী কে পেজ রাধে মাহুল কে দোলা মোর ম্যায়! স্ুনী করকে 
ভলা ছোটে ছোটে রে। চোলা রোওত হায় রে। 
মন্ুয়! কে লাটা, খমের ঠোলা ইন নৈনো মে নীদ ন আয় 
নোটকে আওয়ে হমার টোলা হিরদা হোই গৈ সুনা, ভৈয়া 
. ভলা ছোটে ছোটে রে, ডোঙ্গর ডহরী তোল ঢুড়ো 
পিপর কে পত্তা, পবন হিলনা বিপদ বড় গৈ ছুনা 
চোলা তরস শৈ কৰৈ তো মিলন! চোলা রোওত হায় রে 
ভলা ছোটে ছোটে রে। "হায় আমার মন কাঁদছে, তোকে না দেখে আমার দে! 
খা ৰ খাম বু বি হাট চলে aes ita রে নদী নালা টিলা সব জায়গার তোকে এল দেচ 
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মার নয়নে নি নেই ॥ হৃদয় য় ূ্ হয়ে গেছে, তোকে 
নল খুজে দেখেছি, আমার জালা বেড়ে গেছে, হায় আমার 
কাদছে তোকে ছেড়ে ।" 
_সমতলের জনপদে যে সব আদিবামী বাস করে তারা নাচের 
যর বিশেষ কোন পোশাক পরে না, কিন্তু পাহাড়ী আদিবাসীরা 
চের সময় বিচিত্র পোশাক পরিধান করে। নারী ও পুরুষ উভয়েই 
ডন ও হাড়ের তৈরী অলঙ্কার, হাতে গলায় কোমরে পরে এবং 
রর পালক ও নানা কারুকার্ধ্যথচিত মুকুট মাথায় দেয়। 
রা সরগুজিয়া আদিবামীদের ডেকে আমাদের বাড়ীতে নাচ 
নর করিয়েছি, তারা পাঁচ-ছয় প্রকারের নাচ দেবিয়েছে, তাতে 
রও শৈলা নাচ শুধু দেখতে পাই নি। 
রম! নাচে নারীরা প্রত্যেকে প্রত্যেকের কোমর ও গলায় হাত 
এক সারিতে দাড়ায় । সামনে আর এক সার পুরুষ 
ল গলায় ঝুলিয়ে দাড়ায় । পুরুষরা মাদল বাজাতে সুরু করে 
রীরা সেই তালে তালে একবার পুরুষদের সামনে এগিয়ে যায়, 
পছিয়ে যায় আর গান গাইতে থাকে । 
রীদের পোশাক, দৃষ্টি ও অঙ্গতঙ্গী শালীনতাপূর্ণ ছিল। গানের 
ভাবের আতিশয্য থাকলেও নাচের ছন্দোবদ্ধ ভঙ্গীতে অধীরতা 
বাগ্যের উন্মাদনা সত্বেও নারীদের যৌথ নৃত্য সংযত 







































বাজনার সুর ক্রমশঃ উচ্চ গ্রামে উঠতে লাগল এবং পুরুষরা মাদল 
য় লম্পবস্প করতে করতে মাদলে দ্রুত কাঠি চালাতে লাগল। 
ন কখন মেয়েদের পায়ের কাছে বমে মাদল বাজাতে লাগল, 
| লাফিয়ে উঠে দূরে সরে দাড়াল, এদের এই মাদল নিয়ে 
বেশ উপভোগ্য । তবে নাচের বা গানের তালে বৈচিত্র্য 
ছন্দ ও গীত কয়েকটা তালের মধ্যেই সীমাবদ্ধ, তাই কিছুক্ষণ 
ই সেগুলো! দর্শক ও শ্রোতার কাছে একঘেয়ে হয়ে দাড়ায় । 
নৃত্যকারীদের গতিতে কোন ক্লান্তির চিহ্ন দেখা যায় না, দেই 
ঘেয়ে বাদ ও নাচ ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলতে থাকে, অবশ্য নাচের 

নৃত্যকারীরা প্রচুর মুয়া-ম পান করে নেয়। 

ধাপ্রদেশের পশ্চিম ভাগে নর্শ্বদাতীরে, একদিকে সাতপুরা 
ত ও অন্যদিকে বিন্ধা পর্বতের বনাঞ্চলে ভীল বনজারা কোমু 
দি আদিমজাতি বাস করে । ভীলদের মধ্যেও বহু নৃতাগীতের 

আছে। মধ্যপ্রদেশের উত্তর-পূর্বাঞ্চলের গীতে যেরূপ হিন্দী 
বৰ প্রভাব, ভীলদের ভাষায় তার পরিবর্তে গুজরাটী ভাষার 
কা দেখতে পাওয়া বায়।, 
নারীরা যখন মধ্যাহ্নে মাঠে তাদের রাখাল-স্বামীদের জন্ত 






তিন কাতলা বনায় : 
মে তে কলেড়ী, মা হেক্যা IE 
হতে মাথে দীনে শালী | 
সইয়র ভাতা পুষে 
সোরী--কুনা লীজায় ভাতা? 
পেলা সোগালা না ভাতা 
গোয়াল আমলিয়া মালো যম, 
মে তে জাইনে পালে৷ খীসেযা। 
গোয়াল ধীরে ধীরে উঠয়ে। 
গোয়াল সঙ্গে সু টা সুরম। 
গোধী গায়! ফেরতী ভাজৈ ।* 
চাদনী রাত, আমি শস্তের ক্ষেতে লাফিয়ে পড়লাম। গা 
নানা ঘাসের বীজ কুড়িয়ে আনলাম, পিষলাম, তা দিয়ে মোটা 
মোটা তিনটা রুটি বানিয়ে নিলাম । একটা ভাঙা কলসীর টুকরাত 
সেকে নিলাম, মাথায় কুটি নিয়ে চললাম, পথে বন্ধু জিজ্ঞেস ক্র 
কার খাওয়া নিয়ে যাচ্ছ? নর বি 
আমি বললাম এ পেটমোটা লোকটার খাওয়া মির ছি 
রাখালটা অমলিয়! মালে শুয়ে আছে গাছতলায় । আমি গিয়ে 
তার বুড়ো আঙ্গুলটা টানলাম। রাখাল একটা কাটার ভাল নিল 
আমাকে মারতে লাগল, আমি ছুটে পালালাম। 
-_এটা হ'ল দুষ্ট রাখাল-বৌয়ের গান, ভাল রাখাল-বৌ গায় 
“চাদনী রাত, আমি শস্তক্ষেত লাফিয়ে পড়ে ভাল শঙ্ত : 
কুড়িয়ে আনলাম, ভাল করে পিষে পাতলা তিনখানা কটি বানা- 
লাম, তা মাথায় করে নিয়ে চললাম, পথে বন্ধু জিজেস করল 
‘কোথায় যাচ্ছ ?' আমি বললাম, অমলিয়া মালের রাখালের জন্ত . 
খাবার নিয়ে যাচ্ছি। আমি গিয়ে তার পাগড়ীর প্রান্ত ধরে টা 
লাম। সে ধীরে ধীরে উঠল এবং মিষ্টি কটি খেল। ঞ ্রিষ্ণ 
এখন গক তাড়িয়ে ঘরে ফিরে চল ।" 
তীলদের গানে খতুর বা প্রকৃতির বর্ণনা রাড দেখতে 
পাওয়া যায় । তাদের গান কাহিনীমূলক এবং কাব্য হিসাবে উচ্চ 
স্তরের নয়। 




















* ভীলদের এই গানটি ওলন্দাজ পণ্ডিত ইয়ুব বুট ওলন্দাজ এর কউ 
নিকট থেকে সংগৃহীত । তিনি তীলদের সঙ্গে কয়েক বৎসর র 
থেকে তাদের ভাষা শিখে, তাদের রীতিনীতি, বিবাহ, : 
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+ চন্ত্রবাবুর ইচ্ছে হ’ল চাকরী ছেড়ে দেন । 
Ae" ইন্কুলে তিনি সমস্ত দ্বিন কোন কাক করতে পারলেন 


না, আপিসেব কাজ, ক্লাস নেওয়া, ক্লাস ইনসপেকশন--কোন 
কান্দ করলেন না, আপিসে বসে মাথায় হাত দিয়ে বসে 
বুইলেন। 


ওই শল্তু গড়াঞ্চী পাগল হয়ে যাওয়ার দ্বিন তিনেক পরু। 


সিদ্ধি খাওয়ার ব্যাপার নিয়ে তস্ত করতে গিয়ে নিষ্ঠুর 
আঘাত পেয়েছেন তিনি। তিনি নিজে এই ব্যাপারের দায়ে 
আংশিক ভাবে দায়ী হয়ে পড়েছেন। তদন্ত করেছিলেন 
তিনি এবং ব্রজবিহারী বাবু। চন্দ্রবাবু সঙ্কন্প করেছিলেন 
এই ঘটনার নায়ক যে বা ষে-যে ছাত্র একজন বা দু'জন 
তাকে বা তাদ্বের তিনি ইস্কুল থেকে তাড়িয়ে দেবেন। 
বাষ্টিকেট করবেন না, সার্টিফিকেট নিতে বাধ্য করবেন। 
এবং এতে ইন্ুলের বা বোডিডের চাকর-ঠাকুর যারা যুক্ত 
থাকবে-_তাদের তাড়িয়ে দেবেন! যে ছেলেরা সিদ্ধি 


২ খেয়েছে ভাদের প্রত্যেকের জরিমানা করবেন। 


নিজেকে তিনি জানেন। ছেলেরা তাকে যতটা ভয় 
করে ততটা ভয়ের পাত্র তিনি নন। তার হাতে বেত আজ 
পর্য্যন্ত ভাঙে নি। তিনি ক্রুদ্ধ হলে চীৎকার করেন খুব কিন্তু 
হেত মারবার সময় তার হাত ঠিক ওঠে না। যুতটাও ওঠে 
সভার উপযুক্ত বেগে পড়ে না। তার কেমন ভয় হয়। 
কোণা কোনখানে মারাত্মক জয়ে সাবে। এবং মার খেয়ে 


কখন কোন্‌ ছেলে কোণঠাসা বেড়ালের মত নথ-দাত বের 
করে ঝশপ দিয়ে পড়বে-_সে ভয়ও তার হয়। এসব তার 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা । এই বি্গ্রামে ইস্কুল হয়েছে বারো 
বছর-_এক যুগ । এই যুগটিব মধ্যে এমন অনেক ছেলেকে 
নিয়ে তাকে নাড়াচাড়া করতে হয়েছে । ওঃ; সে সব ছেলে 
এক-একটি দৈত্য ৷ বামজ্জয় বলত-_যগুমার্কের দল ৷ অবশ্য 
একটা যুগ চলে গেছে, যুগান্তর হয়েছে, সে গুধু কাল বা 
বৎসরের হিসাবেই নয়-_সব হিসাবেই । এখনকার ছেলেরা 
তখনকার ছেলেদের চেয়ে অনেক শিষ্ট হয়েছে। দেশটাও 
পালটেছে। সেকালে পড়ত শুধু বিন্বগ্রাম এবং আশপাশের 
অবস্থাপন্ন বিষয়ী ঘরের ছেলেরা । তিনি বলতেন-_-বাবুর 
বেটা বাবুবা। তাদের ছিল- পড়লেও ঘরের ভাত, না' 
পড়লেও ঘরের ভাত । না পড়লে লোকে মুখ্যু বলবে, 
ইংরিজী না শিখলে সভ্য সমাজে অচল হবে, ভাল ঘরে বিয়ে 
হবে না--তাই পড়ত। যারা একটু বিশিষ্ট ঘরের ছেলে-- 
তারা পড়ত সাহেবসুবোর সঙ্গে ইংরিজীতে ছু'চারটে কথা 
বলতে হবে বলে । এরা--নানা ছাদে টেরী কাটত, পকেটে 
বাডশাই রাখত, বাড়ীতে গড়গড়ায় তামাক থেত, ছ'চার 
জন চরস খেত, গাঁজাও এক-আধ জন খেত। অএর্দের শাসন 
করতে গেলে এরা প্রথম কয়েক মিনিট গৌ ধরে চুপ করে 
থাকত ; তার পরই উত্তর করতে সুরু করত, তাঁর পর বেত 
দু’বারের পর উদ্যত হলেই থপ করে চেপে ধরত | সে উপেক্ষা 
করেও বেত চালাতে গেদে যেত কেড়ে নিম্পে মেলে দিতে 
চেষ্টা করত। এবং শেষ পর্য্যন্ত চৈততথানুর্ধ ঘী--ননীং 
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মায়ের কাছে নালিশ করত। মধ্যে মধ্যে এক-আধ জন শক্ত 
স্মর্থ জেদ শিক্ষক এসেছেন__ভারা ছ'এক অনকে প্রহার 
করেছেন- ভয়/করেন নি, কিন্তু পরিণাম ভাল হয় নি। 
বন্ধিম ঘোষাল--বেত মেরেছিলেন ফাস্ট” ফ্লাসের ছেলে 
কিশোরকে | এক সপ্তাহের মধ্যে বঞ্ধিম ঘোষাল তার ফল 
পেয়েছিলেন। সন্ধ্যার পর তিনি গ্রামে প্রাইভেট পড়াতে 
যেতেন, একদিন পড়ানো শেষ করে ফেরার পথে কোন 


অজ্ঞাত লক্ষ্যতেদদীর চেলার লক্ষ্য হলেন ; ঢেলার আঘাতে 


প্রথমেই হাতের লণঠনটি ভেঙে নিভে গেল, তার পর কানের 
পাশ দিয়ে বন বন শব্দে ঢেলা ছুটল । 'প্রাণভয়ে চীৎকার 
* করতে করতে তিনি কোন রকমে বোডিঙে এসে পৌঁছুলেন 
এবং পরের দিনই চাকরীতে জবাব দিয়ে চলে গেলেন । 

আর একজন-_বনব্হারী বাবু। তিনিও এমনি একটি 
ছু্দাস্ত ছেলেকে শাসন করেছিলেন। কিছুদিন পরই এক- 
দিন ক্লাসে একটি ছেলেকে গালে একটি চড় মারতেই সে 
অজ্ঞান হওয়ার ভান করে পড়ে পেল, এবং ক্লাসের একদল 
ছেলে তাকে ঘিরে এমনই হৈচৈ সুরু করে দিলে যে 
ছেলেটির অজ্ঞান হয়ে যাওয়া সত্য কিনা যাচাই করবার 
অধকাশ কেউ পেলে না। ছেলেরা চীৎকার করলে, কালে, 
ঘটি ঘটি জল এনে তার মাথায় ঢাললে--সে ভিজে বেড়ালের 
মত মিট মিট করে চোখ মেলে বললে-__মাথাটা কেমন 
করছে। কথাটা গিমীঠাকরুণের দরবার পর্য্যন্ত গেল। বন- 
বিহারী কান্দ ছেড়ে চলে গেলেন। 

আরও একটা কারণ আছে। সেটা তার নিজের স্থৃতি 

ছেলেদের মারতে গেলেই ভার বাবার মারের কথা মনে 

পড়ে। নিষ্ঠুর ভাবে মারতেন তিনি। সে যন্ত্রণা__সে দুঃখের 
শ্বতি তার বুকের মধ্যে মোচড় দিয়ে ওঠে। বাবা তাকে 
অনেক দিন পর্য্যস্ত মেরেছেন, সেকেণ্ড ক্লাসে পড়েন যখন 
তখনও মেরেছেন। একদিন তার আত্মহত্যা করবার ইচ্ছা 
হয়েছিল, কতদিন ঘর থেকে পালাবার সঙ্কল্প করেছিলেন 
সে সব ভার মনে পড়ে ঘায়। 

পারেন না, ঠিক' যতখানি কঠোর হওয়া প্রয়োজন 
ততখানি কঠোর হতে তিনি পারেন না। ভয় হয়, মমতা 
হয়, হই-ই হয়। ছেলের! তাকে ভীতুই মনে কবে, সে তিনি 
জানেন 1, ছেলেরা--শাসনের হুর্বলতা নিয়ে--ভার ভয় 
নিয়ে রহস্ত করে হয় ত ব্যল্ও করে__তাও তিনি শুনেছেন । 
ঘৃতম ছেলেছের--পুরনো ছেলেরা বলে দেয়--গঞ্জায় খুব 
কিন্ত বর্ধায় না । ডাকে ছোৱে কিন্তু বাজ পড়ে না। বেত 
উঠবে আকাশেস্প্লক লক করে নাচবে কিশ্ত পিঠে পড়বার 
দায় চুক বায়ে। শুধু চীৎকারে মা ভড়কালেই হ'ল। খুব 
হিন্দী আর ইংরিভী ঘলবে। নিঘাল্পোন্জাভি দিকালো 


প্রবাসী 
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- হামার ইস্কুলমে আভি নিকালো, নেহি মাংতা হায় । 


গেট আউট-_গেট আউট-_দিস ভেরি মোমেণ্ট-_ই--মি 
ডিয়েটলি--ইউ গেট আউট । গলায় হাত দিয়ে ধাক্কাও 
মারবে, কিন্তু দ্বোর ধরে দীড়িয়ে থাকবে। ব্যস! এসব 
তিনি জানেন। 

এই কারণেই ব্রজবাবুকে' এই তাদস্তের মধ্যে নিয়েছেন 
তিনি। ব্রঙ্রবাবু শাসন করতে পারেন এবং ব্রজবাবুব আকর্ষণ 
বিচিত্র । মার খেয়েও ছেলের! মর্শ্মাত্তিক আঘাতে মর্শ্মে 
আহত হয় না। তদঘ্চ চলছে আঙ্গ এই ক'দিন ধরে। সব 
সত্য গ্রকাশিতও হয়েছে__নায়ক ছু'জন? তারা ধরা পড়েছে। 
সিদ্ধি দ্রোকান থেকে তারাই নিয়ে এসেছিল। তার ভয় 
ছিল--হয় ত কেষ্ট এর মধ্যে জড়িয়ে পড়বে। কিন্তু কেষ্ট 
জড়ায় নি--জড়িয়ে পড়েছেন তিনি নিজে । সিদ্ধি খেয়েছিল 
এরা কচুরী তৈরি করে। কচুরীগুলি তৈরি হয়েছিল তার 


বাড়ীতে ; সেদিন যে কড়াইয়ে সত্যনারায়ণের সেবা উপলক্ষে - 


লুচি এবং তালের বড়া তৈরি হয়েছিল--সেই কড়াইয়ে 
ভাদা হয়েছিল এবং তার জন্ত ঠাকুরকে দায়ী করতে পারা 


"যায় না; ঠাকুর বলেছে--বীণাদিদি দাড়িয়ে থেকে ভাজিয়ে 


নিয়ে গিয়েছিলেন । রামছয়ের মেয়ে বীণা । তার সঙ্গে ছিল 
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বঙ্গবালা তার কন্তা। ভাল করে সন্ধান করেছেন তিনি” 


বীণাও দায়ী নয়। সিদ্ধি এনেছিল বঙ্রবালা । সেই বীণাকে 
অনুরোধ করেছিল-_তুমি করিয়ে দাও বীণাদিদি। 

বঙ্গবালাকে প্রশ্ন করবার জন্ত তিনি ডেকেছিলেন-_- 
বঙ্গবালা ! 

কঠিন কণ্ঠম্বরে ডেকেছিলেন। বঙ্গবালা ভয়ে বিবর্ণ 
হয়ে এসে দীড়িয়েছিল ঘরের দরজাটি ধরে এবং পরমুহূর্তেই 
যুচ্ছিত হয়ে পড়ে গিয়েছিল। ব্রদ্ধবিহারী বাবু ছুটে গিয়ে 
তাকে তুলে এনে শুশ্রাষা করে চেতনা ফিরিয়েছিলেন। 
এবং তাকে বলেছিলেন-_-আপনি এখন সামনে থাকবেন না 
মাষ্টারমশাই | 

বঙ্গবালার জ্ঞান হওয়ার পর তিনিই ঠাকে বলেছেন 


আর না মাষ্টারমশাই । এইখানেই ক্ষান্ত হোন। এ নিয়ে ' 


ঘাটাধাটি করবেন না। 


তিনি প্রশ্ন করেছিলেন_ সে কি উচিত হবে ব্রজবাবু ? 


-হবে। আমি বলছি। 

-কেন একথা বলছেন? এত বড় একটা ব্যাপার । 
বঙ্গ অবশ্ত সিদ্ধি এনে দিয়েছে--কিত্ত কে তাকে দিয়েছে 
তার নাম জানতে হবে। বঙ্গ ছেদেমাহুষ, এগার বছরের 
মেয়ে-তাকে ভোলানো এমনকি ব্যাপার ? আমি তাকে, 
আমি তাফেস্ | 

উর কর অকগ্রাৎ ভীত এবং ভীদ হয়ে উধেছিদ। 


বঙ্গকে আর কিছু বল না। এ নিয়ে আর ঘ” 


লস: ? স্স্টান্ক্ত্দান্র. ক 
বৈশাখ 


--আমি তাকে রাষ্ট্রকেট করব । আমি তাকে সিভিয়ার 
পানিশমেন্ট দেব। এক্সামপ্রারি। পানিশমেন্ট | 

শাস্ত স্বরে ব্রজ্জবিহারী বলেছেন_না। এইখানেই শেষ 
করতে হবে ব্যাপারটা । 

-কেন1 দৃ়্স্বরে প্রশ্ন করেছিলেন চন্দ্রবাবৃ । 

--আপনি আমার কথা রাখুন । পরে বলব আপনাকে । 
পরে। কাল সকালে। 

আজ সকালে সমস্ত শুনে তার মনে হ’ল --সমস্ত 
আঘাতটা ফিরে এসে তার মাথার উপর পড়ল! না| 
মনে হ'ল, বিষধর সাপে তাঁকে ভার অজ্ঞাতসারে দংশন 
করেছিল-_বিষটা এই মুহূর্তে তার সৰ্ব্বাঙ্গে ব্যাপ্ত হয়ে 
তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে, মাথা তিনি আর তুলতে 
পারছেন না। 


ব্রজবাবুর আগেই কথাটা আজ ভোরে তাকে শোনালেন 
তার স্ত্রী সত্যবতী। কাল এই ঘটনার পর সত্যবতী বঙ্গ- 
বালাকে নিয়ে রাত্রে আলাদা ঘরে শুয়েছিলেন। ভোরবেলা 
সত্যবতী উঠে তার থরে এসে তার ছুটি পায়ে ধরে বলেছেন 
--সব অপরাধ আমার। ষে শাস্তি আমাকে দেবে, দাও । 
টি 
করো না। 

সত্যবতী অকপটে বলেছেন_এখানে এসে তার দৃষ্টি 
ঘুরে বেড়াত সম্পন্ন কায়স্থঘরের সুন্দর একটি ছেলের সন্ধানে । 
বলুর সে বিয়ে দেবেন। সম্পন্ন ঘরের ছেলে, সুন্দর ছেলে, 
ভাল ছেলে । হেডমাষ্টারের মেয়ে--তাকে অবশ্যই আদর 
করে নেবে। 

সে ছেলে মিলল । সেকেণ্ড ক্লাসে পড়ে মল্লিকপুরের 
সিংহবাড়ীর রবি সিংহ । সুন্দর ছেলেটি, তেমনি পরিচ্ছন্ন 
ছিমছাম, পোশাক-পরিচ্ছদে সম্পন্ন ঘরের ছাপ ; কেষ্ট বলে- 
ছিল-_পড়াশুনায় একটু মাঠো। অন্ক সংস্কততে কাচা 
থানিক। তাঁঁ-পাস ঠিক করবে। মাষ্টাররা বলে-_ 


ম্যাটিকের ধাক্কা পার হলে উদ্দিকে গড়গড় করে চলে যাবে । : 


গান জানে । ভারী মিষ্টি গলা । বাড়ীর অবস্থা বলতে নাই । 
সে একেবারে উরি, চৌরী দক্ষিণ ছুয়োরি ; মা লক্ষী মড়মড় 
করছেন--বাথারে বাখাবে, ঘরের সিন্মুকে ঝমঝম করছেন । 

সত্যবতীর অস্তরের কল্পনা অনুমান করতে কেন্টর বিলম্ব 
হয়নি। সে বলেছিল--তা আমাদের বঙ্গর সঙ্গে বিয়ে হলে 
কিন্তু খুব ভাল হয়। 

সত্যবতী বলেছিলেন-”তা ত হয়। কিন্তু ওরা কি! 
মে ভাণ্য কি? 

্পাথেল দেখি। চু মাঠের নারে, লে ফেলনা মা 


গুরুদ ক্ষণ! 
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কি। মাষ্টারকে বলেন কথাটা পেড়ে দেখতে । দেখবেন 
একবারে কেতাত্ত হয়ে যাবে। 

সত্যবতী বলেছিলেন--ছেলে এমন সুন্দর, বঙ্গু ত আমার 
সুন্দর নয়, পাচপীাচি। পছন্দ না করে যদি? 

কেষ্ট 'বলেছিল- দেখছি দাড়ান । ওই ওদের কেলাসের 
কামু মুখুজ্দে আছে। সে ভারি মাতব্বর--লোকও ভাল। 
তাকে বলছি। বৃদ্ধেছেন। 

সত্যবতী বারণ করেছিলেন-__না কেট কাজ নাই। 

কেষ্ট বলেছিল-_কিছু ভাববেন না। কেউ জানতে 
পারবে না। 

কেষ্ট বলেছিল__কামদেবকে ৷ কামদেব বলেছিল 
রবিকে | বুবি সাগ্রহে মত দিয়েছিল । সত্যবতী কথাটা এক 


, দিন তাকেও বলেছিলেন । তিনি বলেছিলেন_-এখন অন্তত 


দু'বছর ও কথ! নয়। ছেলেটা আগে পাস করুক। মুর্খ 
দ্রামাই আমি করব না। 

এরই মধ্যে কথাটা গিয়ে বঙ্গর কানে পৌছেছিল। এগার 
বছরের বঙ্গ সলজ্জ এবং স্বপ্রালু হয়ে উঠেছিল। কথাটা 
চাপা পড়লেও রবিকে দেখে বন্ধুর লজ্জা পাওয়ায় ছেদ পড়ল 
না। সেদিন দিন বেশী লজ্জা পেতে সুরু করলে । রুবিকেও 
তার ছোয়চ লাগল । ফুল ফুটতে লাগল--একটি ষোল 
বছরের ছেলে: ও একটি এগার বছরের মেয়ের মনের 
আকাশে । ক্রমে কথাটা আর গোপন রইল না। রবির 
কয়েকজন অন্তরঙ্গ, জানল। তার মধ্যে কামদেব এবং ওই 
শভু গড়াঞী প্রধান । নর্্যাল পাস শুর কাছে বঙ্গবালা 
মধ্যে মধ্যে পড়া বুঝিয়ে নিতে যেত । 


চক্্রবাবু এ ভারটা দিয়েছিলেন বৃদ্ধ এসিষ্ট্যাপ্ট বোডিং 
সুপারিন্টেণ্ডেন্ট নকুলবাবুকেঃ ছেলের! যাকে বলে মিষ্টার 
ডেভিড হেয়ার । নকুল, ঘোষ পাঠশালার পণ্ডিত ; বদ্বালা 
মেয়েটি বুদ্ধিমতী, বাপের কল্যাণে নানান বই পড়েছে অনেক। 
পড়াতে গিয়ে ঘোষ একটু আধটু বেগ পেতেন। বঙ্গবালার 
সকল প্রশ্নের জবাব দিতে পারতেন না। নকুল ঘোষই শস্তুকে 
ডেকে বলে দিয়েছিলেন-_বন্থৃব পড়াটা একটু করে দেখে 
দিও তুমি। বুঝেছ। 

শল্তুর কাছে পড়ে বঙ্গবালা খুশী হয়েছিল। শম্ভু শুধু 
ভাল পড়াতই নয়, এই বিয়ের কথা নিয়ে হাদিঠান্টা 
ব্যাপারটিকে আরও ধোরালো করে তুলেছিল, যেন আকাশ- 
কুসুমে মালা গাথবার অন্ত স্ুচ সুতো যুগিয়ে দিত। 

সত্যুনারায়ণ সেবার দিন কামদেব এবং শতু এরা দু'্বনেই 
সিদ্ধি এনে মল হাতে দিয়েছিল। বোট ভাঘিয়ে এনে দিতে 
ইযে। 
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বর মুখে দ্বিধার ভাব দেখা গিয়েছিল, বঙ্গ সত্যই ভয় 
পেয়েছিল, বলেছিল-_বাবা যদি জানতে পারেন? 

কিছু জানতে পারবেন না। 

না৷ 

-তা হলে যা বলতে হয় তুমি রবিকে বল। ওই 
পাঠালে । ওই ঢেখ--দীড়িয়ে আছে। 

সত্যই কুয়োর ধারে রবি দীড়িয়েছিল। .সে ও দলের 
অন্ততম পাণ্ডা এবং বঙ্গবালার দিকেই তাকিয়েছিল। 
এর পর আর বঙ্গ আপত্তি করে নি। সে এসে ধরেছিল 
বীণাদিদিকে | বীণা দীর্ঘকাল বাপের শিক্ষক জীবনে তার 
সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে! টোলের ছাত্রদের খাগ্যাখান্কে গোপন 
সাধের সঙ্গে তার পরিচয় আছে; তারাও কখনও-সখনও 
সিদ্ধি খায়, সে সবও সে জানে । ভাইয়ের সাধে বোনের 
সাহায্য করার মত সাহায্যও করে। ইন্ধুল বোডিডের 
ছেলেদের সঙ্গেও সহযোগিতা করে। পরীক্ষার পর গোপনে 
নম্বর জেনে দেয় ; ছেলেদের ফিট্টি হলে তাদের দেওয়া মাছ- 
মিষ্টি বাপের অজ্ঞাতসারে সেই নেয়; কত ছেলে এল কত 
ছেলে গেল, বালিকা বীণা ক্রমে ক্রমে যুবতী হ’ল, ছেলের 
মা হ’ল, বাঁণা থেকে বীণাদিদি হ'ল--কিস্তু ছেলেদের সহ- 
যোগিতায় সে চিরকালের সেই এক বীণা রয়ে গেছে। বাট! 
সিদ্ধি নিয়ে নিজে ময়দার সঙ্গে মেখে বেলে দীড়িয়ে থেকে সে 
রোট তৈরি করিয়ে দিয়েছে এবং একখানা নিয়ে সে নিজে 
থেয়েছে। বর্গবালাকেও আধখানা থাইয়েছিল। এ রোটে 
কিছু ছিল না; দ্বিতীয় বার আবার রোট ভাজিয়ে নিয়ে গিয়ে- 
' ছিল শ্ভু এবং কামদেব। এবার তারা সিদ্ধি মাথা ময়দা 
থেকে আটথানা কাচা কচুরি তৈরি করে এনে বঙ্গর হাতে 
দিয়েছিল এবং সাবধান করে দিয়েছিল-_খবরদার একটুকরো 
যেন কম না পড়ে । রবির দিব্বি রইল--হা। বঙ্গবালাই সে 
সিদ্ধির রোট ভাজিয়ে নিজে গিয়ে দিয়ে এসেছিল। 

সত্যবালা বললেন--বঙ্গু ভাজিয়ে দিয়েছে । কিন্তু তার 
জন্য আমি দায়ী। তাকে আর কিছু বল না! সে ভয়ে 
মরে গিয়েছে । কেবলই কাদছে। সারারাত দুমোয় নি। 
এই ভোরবেলা একটু ঘুমাল। আমি তোমার কাছে 
এসেছি। 

চন্দ্রবাু মাথায় হাত দিয়েছেন তথন থেকে । 

সত্যবালা এর পর আরও শোনালেন--আরও একটা 
কথা তোমার কাছে গোপন করব না। পাগল হয়ে শস্তু যে 
শুধুই বলেছে-- ‘ওই নীল উজ্জল তারাটি’, ওটা একটা গান? 
ববি ওই গানটা গায় বন্গবালাকে লক্ষ্য করে। বঙ্গকে রবি 
এই বলেই ডাকে । 

চক্রবাবু সেই মূহূ্ধে স্থির করলেন-সঢাকরি ছেড়ে দেখেন 


প্রবালী 


১৩৬৩ 


তিনি। তিনি অযোগ্য । তার কন্তা থেকেই এত বড় 


একটা ঘটনা ঘটে গেল । শত্তু হয় ত নিজেই রোট খেয়েছে, 


॥ 


- তার জন্তু দায়ী হয় ত সে নিজে। কিন্তু বঙ্গবালা সমস্ত 
কিছুর সঙ্গে অচ্ছেন্তভাবে জড়িয়ে গিয়েছে । তিনি বঙ্গবালার 
বাপ, বঙ্গবালার সঙ্গে তিনি বাঁধা পড়েছেন । বিচারকের 
আসন থেকে তিনি কন্তার টানে অপরাধীর স্থানে নেমে 
এসেছেন। শান্তি তার নেওয়া উচিত। নিজে শান্তি না 
নিয়ে কাউকে তিনি শান্তি দেবেন কি করে? | 


তখনই তিনি ব্রজবিহারী বাবুর কাছে গেলেন । সকল: 


কথা অকপটে বলে বললেন-_বলুন, আমি কি করব ? 
বজবাবু ব্ললেন--এত বিবরণ আমি জানতাম না। তবে 
মোটামুটি জেনেছিলাম । 

চন্্রবাবু অধীর ভাবেই প্রশ্ন করেছিলেন--আমার কর্তব্য 
কি বলুন ? মাছ 

-আপনার কর্তব্য বলতে আপনি কি বলছেন? 

--হয় আমাকে বঙ্গকে শান্তি দিতে হয়-__ 

--বঙ্গ আপনার মেয়ে, তাকে শাস্তি দিলে আমরা কি 
বলতে পারি? সে আপনি বাপ হিসেবে করবেন । হেড 
মাষ্ঠার হিসেবে কর্তব্য হলে_-এ নিয়ে আপনাকে থানায় 
যেতে হয় মাষ্টারমশায়। গাঁজার দোকানের ভেগার থেকে 
অনেক 'জনের বিরুদ্ধে অভিযোগ করতে হয়। বঙ্গকে আপনি 
শান্তি দিতে যাবেন কি বলে? 

- আমি ভাবছিলাম_-আমি রিজাইন দ্রেব। আপনি 
আমার চেয়ে অনেক যোগ্য ব্যক্তি ব্রঞ্গবাবু। আপনি হেড 
মাষ্টার হোন। 

-আপনি এ নিয়ে বড় বেশী চঞ্চল হয়েছেন । 

চঞ্চল হব না? বলেন কি মাষ্টারমশাই। আমার 
মেয়ে = 

--আপনার মেয়ে ? বঙ্গবালা দশ-এগার বছরের মেয়ে; 
সে ভুল করে একটা কাজ করে ফেলেছে। তার উপর এত 
জোর দিচ্ছেন কেন? নাঁ-না। এসব করবেন না। আরও 
একটা খবর আপনাকে দ্বিই। ধুতুরার বীজ ঝুঁল-_-আরও 
কি কি মিশিয়ে শেষের সিদ্ধিটা শজু নিতে বেঁটে তৈরি করে- 
ছিল। তকরার হয়েছিল ওদের মধ্যে--এই রোট . ষে খেয়ে 
সহ করতে পারবে সে পচিশ টাকা বাজী ভিতবে | শল্তুর 
পাগল হওয়ার জন্ত দায়ী শু নিছে। 


ব্রক্ধবাবুর কথাটা অশ্বীকার করতে পারেন নি চন্দ্রবাবু। 
কিন্ত বজবালার দায়িত্ব নেই একথাও মানতে পারেন নি। 
বাড়ী ফিরে গিয়ে স্তম্ভিত হয়ে বসেছিলেন সারাক্ষণ । কোন- 
কলমে স্লান*খাওয়া সেরে প্তোত্রপাঠের আসর গেকে আপিস, 


বৈশাখ 


ক্রেব্যং মাস্ম গমঃ পার্থ ৯৫ 





ঘরে এসে চেয়ারে মাথায় হাত দিয়ে বসে 
বইলেন। 

কি তার কর্তব্য ? তার কর্তব্য একটা আছে৷ নিশ্চয় 
আছে, কি করলে তার মনের এ গ্লানি কেটে যায়? 
ঠাৎ একটা পথ যেন তিনি পেলেন। ইন্কুলের শেষ ঘণ্টা 
, শরদববাবু সেকেও ক্লাসে এডিশনাল ম্যাথামেটিকস কষাচ্ছেন 
' ভার নিজের ক্লাস ফাস্ট” ক্লাস। ব্রজ্জবাবুকেই বলেছেন 
তিনি ফাস্ট“ক্লাসে একট! ট্রানশ্লেসন টাস্ক দেবেন। ক্লাস 
দুটো পাশাপাশি মাঝের দরজা খুলে রেথেছেন। 

চন্দ্রবাবু হন্হন্‌ করে এসে ক্লাসের ছরজায় দাড়ালেন । 

ব্রজবাবু বেরিয়ে এলেন-_অসুস্থ শরীর নিয়ে আপনি 
এলেন কেন? আমাকে ডাকলেই ত পারতেন । 

আমি একটা উপায় পেয়েছি ব্রজ্ববাবু। হোয়াট ডু 
ইউ সে? 

কি বলুন? 

»শল্ুর সমস্ত চিকিৎসার খরচ আমি বহন করব । 

--চলুন, এখানে নয়। ত্য বয়েজ আর ওভারহিয়ারিং। 
আপিসে এসে ব্রজবাবু বললেন--শজু গরীব ছাত্র, তাল 
ছাত্র। তার চিকিৎসার খরচ আপনি বহন করেন, সে ভাল 
৯কথা। কিন্তু দায় বলে গ্রহণ করলে আপত্তি করব। আর 
শজুর খরচ সেকেওু ক্লাসের ছেলেরা চাদা করে দিতে চাচ্ছে। 
তাদের আমি বলেছি। 


--আমি অর্ধেক দেব ৷ 

_ভাল। ওকে কলকাতা পাঠাবার ব্যবস্থা করা 
হোক। ওর বাবাকে চিঠি লিখে দ্বিচ্ছি। আর একটা 
কথা । 

._গোপাল বাবু আপনি বাইরে ধান একটু । 

কেরাণী গোপাল বাবু বাইরে চলে গেলেন। 

-_বুবি সিংহের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবেন ? 

-স্ব্গবালার ? 

শহ্যা। 


স্তন হয়ে রইলেন চন্দ্রবাবু। কি উত্তর দেবেন ? উত্তর 


* খুজে পাচ্ছেন না তিনি'। তার করনা ছিল বঙ্দকে লেখা- 


পড়া শেখাবেন। সেই হবে এ অঞ্চলের প্রথম গ্র্যাজুয়েট 
মেয়ে । সে এখানে মেয়েদের মধ্যে নতুন জীবন আনবে। 
কিন্তু--কি হয়ে গেল ৷ 

ঢং ঢং শব্দে দুটির ঘণ্ট। পড়ছে । 

ব্ৰজ্তবাবু বললেম-_স্থির করুন| বিয়ে যদি দেন ত ভাল । 
সে মত যদি না থাকে তবে রবি সিং মাস্ট পো ফ্রম হিয়ার। 
ওকে যেতে হুবে। 

দল বেধে মাষ্টাররা এসে চুকলেন। 


টক্রব্যঃ আঙ্ম গমঃ পা 
শ্বীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


জীবন একটা কুকুক্ষেত্র--করিস নে তুই অবিশ্বাস । 
আবামকে কর হারাম যদি বিজম্মমাল্য পরতে চাস। 
বীরভোগ্যা বসুন্ধরায় 'বলহীনের ঠাই কোথায়? 

পুরুষ মান্থুষ যুদ্ধ করে,__ক্লীবগুলো সব ঢোল বাজায় ! 
লড়াই বারা করতে জানে, মরতে যাদের নেইকে। ভয়, 
নিঃস্ব হলেও বিশ্বে জানিস তারাই করে দিগ্বিজস্ব। 
তারাই জানিস যুগে যুগে ইতিহাসের পথিকৃৎ ; 
ভাগ্যদেবীর ছাতত্রীড়ায় লব হারিয়েও তাদের জিত। 


$. 


স্বর্গ থেকে আগুন এনে পোড়ায় ভার! অন্ধকার ; 
রক্তে গড়ে স্বর্ণমিনার তারাই মানব-সভ্যতার ; 
বন্ধ্যামাটির শৃন্পকোলে শন্ডুফলার তাদের শ্রম; 
বিশ্ব-বাধার পাহাড় ঠেলে তাহাদেরই পরাক্রযু 
অরণ্যকে নগর করে, জঘন্ককে চমৎকার ; 
লস্ত্রীছাড়া জাতির গলায় দোলায় তার! রত্বহার | 
দুঃধদয়ী সাধক তারা ; তাদেরই তো তপস্তায় 
অত্যাচারীর শিকল ভেঙে আধমর! জাত মুক্তি পায়। 





৯৬ প্রবাসী 


তা লোপা পাপত 





লাভ-ক্ষতিরে তুচ্ছ ক'রে যুদ্ধ করাই বীরের কাজ । 
গর্জে আসে কালবোশেধী, উর্ধে ডাকে কুদ্ধ বাজ ; 
সামনে কিছুই যায় না দেখা; অন্ধকারে সমুদ্র 
ফুলে ফুলে কাদতে থাকে ; বড়ের বাশির তীক্ষ সুর 
কর্ণে নিয়ে এ দুৰ্য্যোগে তুলছে কারা এ নোসুর ? 
কারা এমন ছুঃসাহসী ? কাদের এমন মনের জোর? 


ওরাই তো রে চিরকালের দহুঃখজ্জয়ী কলঘ্বাস। 

যুগে যুগে ওরাই বলে £ আন্তক না কো সর্বনাশ ; 
ডুববে তরী? ডুবুক না সে। কে করে রে জানের ভয়? 
প্রাণটা কি রে চিরদিনের ? হয় বিজয়, নয় বিলয়। 


জীবন-মরণ তুচ্ছ ক'রে এ চলেছে বীরের দল। 

পণ্ডিতের! দাড়িয়ে তীরে বলছে £ ওরা কি পাগল! 

দিকে দিকে গর্জে সাগর, পথের রেখা নেই কোথাও, 

এই অকুলে বাতুল ছাড়া কেউ কখনো ভাসায় নাও? 
কল্পনাতে আছে কেবল, বাস্তবে বার নেই প্রমাণ, 

সেই অজানার পিছু পিছু ধায় কতু কি বুদ্ধিমান ? 

ঝোড়ে হাওয়ায় আসছে ভেসে £ রইবো না তো আকড়ে কুল 
সংশয়ে কুল আকড়ে থাকা-_এর মতো আর নাইরে তুল। 


দিনের পরে দিন কেটে যায়--ডাঙার কোনই নাই হদিস। 
ডাইনে বাজে সামলে পিছু গর্জে কেবল অহনিশ 

কুলশূন্ত গৃহহারা কুদ্ধ ভয়াল নীল সাগর | 
কলঘ্বাসের কর্ণে আসে আকাশবানী £ "য় কি তোর? 
প্রাণে সদাই মাভৈঃ বাণী স্বপ্নে আছে নূতন দেশ, 
কল্পনা_দে সত্য হবেই ; হবেই হবে পথের শেষ 

নুতন দেশের শ্যামল কুলে । অবশেষে মিললো তীর । 
ইতিহাসের বায়ে বলে, ভুল হয় নি বিশ্বাসীর। 

অবিশ্বাসে সেদিন যারা ছেড়ে ষেতে চায় নি কুল__ 
আজকে মোর! ঠিকই জানি £ করেছিল তারাই তুল। 


কে দুনিয়ায় ভুল করে ন! ? ভূল কি এতই মারাত্মক ? 
ভুলের ভয়ে চলবে ন! যে--ঘরমুখে সে নপুংসক । 

সার! জীবন রইবে পড়ে বৃক্ষদম একই ঠাই ! 

এর চেয়ে যে মৃত্যু ভালে! ! সত্য যাহা জানতে চাই। 
জানতে গিয়ে চলার পৃথে ভুল হদি হয় বারস্বায_ 
ভুলের বোঝাই খুলখে শেষে স্বরণ-আলোর নিংহন্বার 
দিঘলযের অন্ধকারে আজকে না হয় কালকে ঠিক । 
ঠকবে! বলে চলবে নাকো---মেই ভীকুরে একশো ধিক । 


১৩৬৩ 





তাকিকেরা তীরে বসে তর্ক ক'রে কাল কাটায় । 
কুল-ডারানোর ভুল করেই তে কলঙ্ধিনী কৃষ্ণ পায়! 
সব পথেই আগে সব-পেয়েছির বৃন্দাবন | 

ভয় করেছে পুরুষসিংহ বল কখন ? 
ঘরের আরাম ছাড়তে যাদের প্রাণটা সদাই শঙ্কাতুর / 
_-সেই কুনোদের আসন জানিস অসম্মানের অ'স্তাকুড় চিত 


জীবন একটা রণক্ষেত্র । শুনিস নে কি শঙ্ঘরব ? 
কপিধ্বজে কে ওঁ বসে! ভগবান কি জদগব ? 
তিনি কি রে বিমিয়ে পড়া ঠুঁটো একটা জগন্নাথ 
ভালো-মন্দ ঘটছে বাহা-_কিছুতেই ধার নাইকো হাত? 


না রে, না রে--কান পেতে শোন £ এ যে তাহার কণ্ঠস্বর - 
ক্লৈব্য ছেড়ে, পার্থ, ওঠো ; ধরে! বীরের ধন্থঃশর | 

যুদ্ধ করে তুচ্ছ ক'রে লাভ-ক্ষতি ও দুঃধ-সুধ; 

যুদ্ধ করো ভাগ্যে তব জয়-পরাজয় যা-ই আসুক । 

পূর্ণ আমার অভাব কোথায়? তবু তো মোর নাই বিরাম। 
স্যত্টিতে মব লগ্ুভশ্ড আমি বদি চাই আরাম । 

আমার মতোই কর্ণ করো ; আলস্তে ঘোর অকল্যাপ। . 
নিম 


কালোরাতের ছায়ার মতো এলো কখন বিশ্রণ। 
বাকা বাশ্ীর কোমল সুরে তলিয়ে গেল কোথায় মন | 
নীরব হ’ল পাঞ্চজক ; পড়লো! খসে বনুর্র্বাণ | 

পার্থ হ'ল অপদার্থ; বৃচমলার নৃত্য-গান 

সুকু হ'ল । ইতিমধ্যে ডাকলো কামান ফিরিস্গীর ৷ 
আমরা তখন একতারাতে গান ধরেছি বৈয়াসীর | 
নিবে গেছে ক্ষাত্র তেজের বহিশিখা ; গীতার প্লোক 
গেছি ভূলে; চক্তবালে মুছে গেছে সব আলোক ! 


আজকে আবার ডাকি তোমায় ! বাজাও তব অভয় শাখ | 
সর্বনেশে এই জড়তা দিগস্তরে মিলিয়ে বাক । 
অপগত হোক এ মোহ ! রূক্তে জেলে দাও আগুন । 
পাঞ্চজন্তে আবার ডাকো ২ দীড়াও উঠে হে অৰ্জ্জুন | 

নিধন করে| পাপেয় সেনা; সত্যের ঠিক হবেই জয় । রী 
কল্যাণ যে করে জেনো, কখনই তার নাইরে ক্ষ 

জীবন ডাকে--মহৎ জীবন গৌরবেতে দীপ্ডিমান। 

বীরভোগ্যা বন্ুদ্ধরা । পার্থ, ধরো ধন্থর্বাণ । 


] 


ক 


সাধক রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীঅমরকুমার দত্ত 


7 
খ ভারতীয় ব্ৰহ্মবাদী খধিদের সাধন! ছিল হুইকে নিয়ে__আত্মা ও 


পরমাত্বা, জ্ঞাতা ও জ্েয় বা উপাদক ও উপাস্তকে নিয়ে আর এই 
ছুইকে এক করে দেখা--উপাসনার মাধ্যমে সত্যর কাছে এগিয়ে 
গিয়ে সত্য হওয়া । জীবনে ও জগতে সদাসর্দা ভূষাকে প্রতিষ্ঠিত 
দেখা, কারণ “যো বে ভূমা তৎ সুখং নানে স্থধমৈস্ভি*__ধিনি ভূমা, 
যিনি মহান্‌, তিনিই জুখ-্বরূপ ; ক্ষুদ্র পদার্থে সুখ নাই। 

এই সাধনমার্গের তিনটি নোপান__শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন। 
বারা স্রষ্টা তাদের উপলব্ধির বাণী শ্রবণ করে জীবনকে 
সুনিয়নত্রিত করে, সেইগুলিকে জীবনের অঙ্গীভূত করে নেওয়া । 
মনন অর্থাৎ জীবনের ভিতরে আদা | যন ও ইন্্িহগুলিকে আত্মার 
মধ্যে কেন্দ্রীভূত করে নত্য-স্বরূপকে পাওয়া __অর্থাৎ তন্তাবে ভাবিত 
হওয়া । নিদিধ্যাসন বা ধ্যান__অর্থাৎ ভগবানকে গভীর ভাবে 
উপলব্ধি করে তাকে সর্বত্র বিরাভিত দেখ! । সাস্তের ভিতরে অনস্ত, 
অপূর্ণের ভিতরে পূর্ণ, দুঃখের ভিতরে আনন্দ-স্বর্ূপকে উপলব্ধি কর! । 
তারা বলেছেন "ঈশাবাত্যষিদং সর্কং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ" 


এই ব্ৰহ্মাণ্ডের সবকিছুই তাহার দারা আচ্ছাদিত ও ব্যাপ্ত হয়ে 
রয়েছে । “তেন ত্যক্তেন ভূমীথ।”-_বিষদ্ব-লালসা পরিত্যাগ করে " 


সেই প্রেমাম্পদকে লাভ কর এবং পরমানদ উপভোগ কর। 

ভারতের নবধুগে উপনিবদকার খাষিদের সেই সাধনাকে নূতন 
করে প্রবর্তন করে গেলেন যুগত্র্| রামমোহন, এবং তাকে আপন 
সাধনার দ্বার! সপ্তীবিত করে তুললেন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ | রবীন্দর- 
নাথ ছিলেন এই পথেরই উত্তরূসাধক'। তিনি বলেছেন, “আমার 
জন্ম ষে পরিবারে, সে পরিবারের ধশ্মসাধন একটি বিশেষ ভাবের । 
উপনিষদ এবং পিতৃদেবের অভিজ্ঞতা, রামমোহন এবং আর আর 
সাধকদের সাধনাই আমাদের পারিবারিক সাধনা...আবালাকাল 
উপনিষদ আবৃত্তি করতে করতে আমার মন বিশ্বব্যাপী পরিপূর্ণতাকে 
অন্ত ষ্টিতে মানতে অভ্যাস করেছে" । 


সেই অন্তু ির সামনে ভার অস্তরের অস্তরতম প্রদেশে একদিন 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল সেই আদিত্যবর্ণ মহান্‌ পুরুষের জ্যোতি 
প্রকাশ । তার চিদাকাশে হ'ল নব অকণোদম়--হ'ল নব চিদাভাস । 
“সেই চিদাভাসের উদ্বোধিত আত্মায় সেই নব অরুপোদয়ের জয়ধ্বনি 


করে নাধক-কবির বীণার তন্্রীতে তন্ত্রীতে বেজে উঠল আগমনী 


সুরঃ 
জয় হোক জয হোক নব অকণোনয় ! 
পূর্বব দিগঞ্চল ছোক জ্যোতি ; 
এন অপরাজিত বাণী, অসত্য হানি 
অপহত শঙ্কা, অপগত সংশয ! 
এস নব জাগ্রত প্রাণ চির যৌবন জযগাঁন) 
সত 


এস মৃত্য আশা, জড়ত্ব নাশা! 
ক্রদ্দন দুর হোক, বন্ধন হোক ক্ষয় ৷” 

চিত্তগগনে উদ্ভামিত এই নব অকণোদয়ের পানে ভার অস্ত 
নিবন্ধ করে, এই নবজাগ্রত সাধক শুদ্ধ বুদ্ধির দ্বার! প্রণোদিত হয়ে, 
অমত্যকে খণ্ডন করে, বিচার করে, সত্য-স্বর্ূপকে জীবনে স্বীকার 
করে নিয়ে আনিত্যবর্ণের উদ্দেশ্যে প্রার্থনা জানালেন-_-”হে 
জ্যোতিশ্য়--আমার চিদাকাশে তুমি ল্যোতিষাং জ্যোতি: তোমার 
অনন্ত আকাশের কোটি সূর্ধ্যালোকে সে জ্যোতি কুলায় না-_সেই 
জ্যোতিতে আমার অস্তরাত্া চৈতম্কে সমুস্াসিত। সেই আমার 
অস্তরাকাশের মাঝখানে আমাকে দাড় করিয়ে আমাকে আন্যোপাস্ত 
প্ৰদীপ্ত পবিভ্রতায় ক্ষালন করে ফেলো-_-আমাকে জ্যোভিশ্ু্ব করো, 
আমার অন্য সসস্ত পরিবেষ্টনকে সম্পূর্ণ বিস্ৃত হয়ে সেই শুভ্র শুদ্ধ 
অপাপবিদ্ধ জ্যোতিঃশরীরকে লাভ করি ।” 

“জ্যোতিশুঁয় করো-হে জ্যোতিশুয় 1 আমাকে জ্যোতির্শবুয় 
করো! |” সাধক-চিত্ত হতে মানবের আদিকাল থেকে অহরুছ 
এই প্রার্থনাই উঠছে তার কাছে, ধিনি--“অন্মিন আত্মনি তেজোময়: 
অমৃতময়ঃ পুকষঃ'_ যিনি প্রত্যেক মানব-আত্মাতে তেজোময় 
অমৃতময় পুরুষন্ূপে বিরাজিত | যিনি সর্বানুভূঃ-ধিনি সকদি 
জানছেন । তিনি জানছেন, আমাদের অন্তরের মাঝে সর্বদা] 
বিরাজিত থেকে, আমাদের দীনতা মল্িনতার কথা, আমাদের মৃঢতা 
অজ্ঞানতার কথা আমাদের পাপ পরিভাপের কথা । তিনি জানছেন, 
আমাদের চিত্তের সকল দুর্বলতার কথা । তাই সাধক-চিত্ত নিজের 
পুকষকার বা সাধনার সঙ্গে সংহত করতে চায় ভগবৎ কৃপা । ভগবৎ- 
কৃপাই সাধক-জীবনের নির্ভর ও সম্বল । তক্তদাধকেরা চিরদিন 
বলে এসেছেন, “তব কৃপা যে লভে, কি ভয় ভবসঙ্কটে” | সাধক 
রবীন্দ্রনাথ তাই ভগবংকৃপাপ্রারথা হয়ে বললেন 

“তব দয়া দিয়ে হবে গো মোর জীবন ধুতে, 
নইলে কি আর পারব তোমার চরণ ছুঁতে” । 

এই ভগবৎকৃপার উপর নির্ভর করেই সাধক গার অন্তরের 
প্রার্থনা জানালেন যে, তাকে যেন ভগবান তার সামনে দীড় করিয়ে, 
তার সমস্ত দীনতা, মলিনতা, পাপ, সঙ্ধীর্ণতা পবিত্র আলোবধারায় 
বুইয়ে দিয়ে জ্যোতিশ়্্ করে দেন। জ্যোতিঃ-পিয়াসী সাধক- 
চিত্তের তাই একান্ত প্রার্থনা ই 

“আজ আলোকের এই ঝরণাধারায় ধুইয়ে দাও । 
আপনাকে এই লুকিয়ে রাখা ধুলার__ঢাকা, ধুইয়ে দাও। 
থে জন আমার মাঝে জড়িয়ে আছে ঘুমের জালে 

আল্ এই সকালে ধীরে ধীরে তার কপালে 

অরুণ আলোর সোনার কাঠি ছু ইয়ে দাও। 


৯৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৩ 





বিশ্ব-স্বদয় হতে ধাওয়া আলোয় পাগল প্রভাত হাওয়া, 

'সেই হাওয়াতে হৃদয় আমার হুইয়ে দাও । 

আজ নিখিলের আনন্দধারায় ধুইয়ে দাও 

মনের কোণের সব দীনতা মলিনতা ধুইয়ে দাও । 

আমার পরাণ-বীণায় ঘুমিয়ে আছে অমৃত গান, 
তার নাইক বাণী, নাইক ছন্দ, নাইক তান, 

তারে আনন্দের এই জাগরণী ছু ইয়ে দাও। 

বিশ্ব-হৃদয় হতে ধাওয়া প্রাণে পাগল গানের হাওয়া, 

সেই হাওয়াতে হৃদয় আমার মুইয়ে দাও ।” 

সাধক-জীবন যখন এই অমৃতালোক-ঝরণাধারায় বিধোঁত হয়ে 
পরিশুদ্ধ চিত ও জ্যোতি-বিভাসিত টচতচ্চ লাভ করে, তখন তার 
অভ্তূ্টির সাসনে থেকে তমদার ও অজ্ঞানতার পর্দা যায় সরে। 
তখনই সে ভিতরে ও বাহিরে এক আলোকের ও আনন্দের পারাবার 
দেখতে পায় এবং অত্যান্থভূতির রাজ্যে প্রবেশ করে । তখন দে 
বলে ওঠে “আনন্বাঙ্গোৰ খধিষানি ভূতানি জায়স্তে''_ আনদ-শ্বরূপ 
হতে এই ভূত সকল উৎপন্ন হয় । কিন্তু এই দিব্য অনুভূতি সাধকের 
জীবনে প্রথমে স্বল্নকালের জন্তই আসে এবং আধ্যাত্মিক রাজ্যের 
একটু আভাস মাত্র দিয়ে বায়। রবীন্দ্রনাথের জীবনেও এসেছিল 
সেই রকম একটি প্রভাত, এবং মেই আধ্যাত্মিক অনুভূতিতে থনে 
পড়েছিল তার চোখের সামনের পর্দা । তিনি বলেছেন_-“চেয়ে 
দেখলুম, গাছের আড়ালে সূর্ধ্য উঠছে । যেমনি সুর্যের আবির্ভাব 
হ'ল গাছের অস্তরাল থেকে, অমনি মনের পর্দা খুলে গেল । মনে 
হ'ল মানুষ আজন্ম একটা আবরণ নিয়ে থাকে । সেটাতেই তার 
স্বাতন্্রা। শ্বাতম্তের বেড়া লুপ্ত হলে সাংসারিক প্রয়োজনের অনেক 
অন্গবিধা। কিন্ত সেদিন হুধ্যোদযের সঙ্গে সঙ্গে আমার আবরণ 
খসে পড়ল । মনে হ'ল সত্যকে মুক্ত দৃষ্টিতে দেখলুম । মাহুষের 
অস্তরাত্মাকে দেখলুম ।***দেখলুম, সমস্ত স্থটি অপরূপ-''তথন মনে 
হ'ল এই মুক্তি । এই অবস্থায় চারদিন ছিলুম।***আবার পরদা 
পড়ে গেল। আবার সেই অকিঞ্িংকরতা, সেই প্রাত্যহিকতা । 
কিন্তু তার পূর্বে কয়দিন সকলের মাঝে যাঁকে দেখা গেজ তার সম্বন্ধে 
আজ পর্বাস্ত আর সংশয় রইল না। তিনি সেই অণ্ড মানুষ ধিনি 
মানুষের ভূত-ভবিষ্যতের মধ্যে পরিব্যাপ্ত, যিনি অবপ, কিন্তু সকল 
মানুষের রূপের মধ্যে ধার অস্তরতস আবির্ভাব ।.**সেই সময়ে এই 
আমার জীবনের প্রথম অভিজ্ঞতা যাকে আধ্যাত্মিক নাম দেওয়া 
যেতে পারে ।**এই যে বিরাট আনলের মধ্যে সব তরঙ্গিত হচ্ছে 
ভা দেখি নি বহুদিন, সেদিন দেখলুম | মানুষের বিচিত্র সম্বন্ধের 
মধ্যে একটি আনন্দের রম আছে। সকলের মধ্যে এই যে আনলোর 
রস, তাকে নিয়ে মহারসের প্রকাশ । রমো বৈ সঃ ..'এটা উপলব্ধি 
হয়েছিল অনুভূতিরূপে, তত্বরূপে নয় ।” 
রবীন্দ্রনাথ এই আধ্যাত্মিক অনুভূতি দিয়েই সেদিন সেই 

তেজোময় অমৃতময় পুরুষ, যিনি বিরাজিত আছেন “'অস্ছিন 
আত্মনি”_-এই মানবাত্মাতে, তাকেই দেখেছিলেন “অশ্মিন 


আকাশে”--এই অনস্ত আকাশে পরিবাপ্ত হয়ে জগত সংসারে 
বিরাজিত ধাকতে ! সেদিন তিনি একদিকে অন্থভব করেছিলেন 
ভার সকল চেতনা বেদনার সেই অতীন্তরিয় অরূপ পুরুষের মঙ্গল 
স্পর্শ । আবার আর একদিকে এই ছায়ার রাজত্বের আকাশের 
সকল সোনালী, রূপালী, সবুজ সুনীল রংয়ের আড়ালে সেই সত্য 


পুকষের আবির্ভাব ! সেদিন তিনি সর্কমানবের মধ্যেই দেখেছিলেন -. 


সেই এক আত্মাকে, যিনি “সর্ব্ভৃতাস্তরাত্রা রূপং রূপং প্রতিরূপো 
বভূবো বহিশ্চ”__যিনি সর্বভূতে প্রবিষ্ট থেকে নানান রূপেতে 
প্রকাশিত হন । যিনি অনাদি অতীতকাল থেকে অনস্ত ভাবীকাল ৷ 
অবধি অখণ্ড সেতুস্বরূপ হয়ে চিরবিরাজিত। সেই সবার অস্তনিহিত 
পরম সত্তা | | 
_.. শ্বার লাগি বান্তি অন্ধকারে 
চলেছে মানবধান্্রী যুগ হতে যুগাস্তর পানে 
ঝড় ঝঞ্ধা বন্তরপাতে, জালায়ে ধরিয়া সাবধানে 
অন্তর-প্রদীপ্থানি ৷” 
রবীন্দ্রনাথও ভার অস্তর-প্রদীপথানি সাবধানে জেলে সেই 
অপরূপ অক্তপকে তার আত্মার গভীরে অন্থুভব করে গাইলেন £ 
“কে গো অস্তরতর সে! 
আমার চেতনা, আমার বেদনা, তারি সুগৃতীর পরশে । 
আধখিতে আমার বুলায় মন্ত্র, 


বাজায় হ্বদয়বীণার তন্ত্র, টে 


কত আনন্দে জাগায় ছন্দ, কত সুখে দুখে হবষে ! 

সোনালী রূপালী সবুজে সুনীলে, 

সে এমন মায়া কেমনে গাখিলে ; 

তারি সে আড়ালে চরণ বাড়ালে ডুবালে সে সুধা সরসে। 

কতদিন আসে কত যুগ যাব 
গোপনে গোপনে পরাণ ভুলায়, 

নানা পরিচয়ে, নানা নাম লয়ে, নিতি নিতি রস বয়যে ৷” 

এই অন্তরতর অস্তরতম দেবতা বার বার মানব- হৃদয়ছারে 
আঘাত দিয়ে আহ্বান করে বলছেন, “উত্তিষ্ঠত জাগ্রত" ওঠো, 
অজ্ঞান-নিদ্রা হতে জাগে! | বার বার আমরা তা শুনেও শুনছি 
না, কিন্ত সাধক-প্রাণ_- 

“যে শুনেছে কানে 

তাহার আহ্বানগীত, ছুটেছে সে নির্ভীক পরাণে 

সন্ট আবর্তমাঝে ।---তারি লাগি 

রাজপুত্র পরিয়াছে জীর্ণ-কন্থা, বিষয়বিরাগী 

পথের ভিক্ষুক । মহাপ্রাণ সহিয়াছে পলে পলে 

সংসারের ক্ষুদ্র উৎপীড়ন, বিধিয়াছে পদতলে 

প্রত্যহের কুশাঙ্কুর । 

তারি পদে মানী সঁপিয়াছে মান, 
ধনী সপিয়াছে ধন, বার সপিয়াছে আত্মপ্রাণ 1” 
যে “অশব্দমম্পশমরূপমবায়ং" অশবা, অস্পর্শ, অরূপ, অব্যয় 


বৈশাখ 


অমৃতময় পরষপুকষের পায়ে সাধক তার ধন, মান, প্রাণ অকাতরে 
সমর্পণ করে বিষয়বিরাগী, পথের ভিক্ষুক হয়ে বেরিয়ে পড়েন, 
উপনিষৎ তাকেই সম্বোধন করে বলেছেনঃ 

“পিতা নোহসি" তুমি আমাদের পিতা । রবীন্দ্রনাথ তার পায়ে 
আত্মনাবদন করে বললেন, 

“তুমি আমার আপন, তুমি আমার মাতা, আমার পিত্য, 
আমার বন্ধু, আমার প্রস্থ ; আমার বিদ্যা, আমার ধন,__'ত্বমেব 
সর্ধবং মম দেবদেব' । তুমি আমার এবং আমি তোমার, তোমাতে 
আমাতে এই ষে যোগ, এই যোগটিই আমার সকলের চেয়ে বড় 
সত্য, আমার নকলের চেয়ে বড় সম্পদ । তুমি আমার মহত্রম 
সত্যতম আনন্দ স্বরূপ ।..'এই ষে যোগ এই যোগটি দিয়ে তোমাতে 
আমাতে বিশেষ ভাবে যাতায়াত, তোমাতে আমাতে বিশেষভাবে 
দেনাপাওনা । এই যোগটিকে যেন আমি সম্পূর্ণ সজ্ঞানে, সম্পূর্ণ 
সবলে অবলম্বন ফরি। তাই আমার প্রার্থনা এই যে, ‘পিতা নো 
বোধি’, তুমি বে পিতা আমাকে সেই বোধটি দাও । তুমি তো 
‘পিতা নোহগি' পিতা আছ, কিন্তু গুধু আছ বললে তো হবে না 
‘পিতা নো বোধি’ তুমি আনার পিতা হয়ে আছ এই বোধটি দাও । 
‘পিতা নোহদি* পিতা তুমি আছ, তুমি আছ-_এই আমার অস্তরের 
একমান্র মন্ত্র । তুমি আছ এই দিয়েই আমার জীবনের ও জগতের 
১. মদন কিছু পূর্ণ। সত্যং-_এই বলে থধিরা তোমাকে জপ করেছেন 

"লে কথাটির মানে হচ্ছে এই যে, পিতা নোহসি, পিতা তুমি 
আই। যা সত্য তা শুধুমত্র সত্য নয়, তাই আমার পিতা । কিন্ত 
তুমি আছ এই বোধটিকে তে! সমস্ত প্রাণ মন দিয়ে পেতে হবে! 
তুমি আছ-_এ ত শুধু একটা মন্ত্র নয়--তুমি আছ এটা ত শুধু 
কেবল একটা জেনে রাখবার কথা নয় । “তুমি আহ'--এই বোধটিকে 
যদি আমি পূর্ণ করে যেতে না পারি তবে কিসের অন্ত এ জগতে 
- এসেছিলাম ?*'সেই জন্যেই আমাদের প্রতিদিনের প্রার্থনা এই 
“পিতা নো বোধি’ তুমি যে পিতা, তুমি যে আছ এই সত্যের বোধ 
আমার সমস্ত জীবনকে পূর্ণ করে দাও ।” 
ভগবৎ-কৃপায় উদ্বোধিত, আধ্যাত্মিক অনুভূতিতে আনন্দিত, 
ভাগ্রত বোধিতে সমুন্নত সাধক এইবার সেই পরম পিতাকে, ভার 
প্রতুরূপে, প্রিয়রূপে, চির পথের সঙ্গী, চির জীবনরূপে, পরম পতি 
ও পরম গতিরূপে দেখে, তাহার জীবন-বীণার সাধন-সুরে গান 
ধরলেন ই 
‘প্রভু আমার, প্রিয় আমার, পরমধন হে। 
চির পথের সঙ্গী আমার, চির জীবন হে ! 
তৃপ্তি আমার, অতৃপ্তি মোর, 
মুক্তি আমার, বন্ধন-ডোর, 
দুঃখ সুখের চরম আমার, জীবন মরণ হে। 
আমার সকল গতির মাঝে পরম গতি হে, ' 
নিত্য প্রেমের ধামে আমার পরম পতি হে ! 
ওগো নবার, ওগো! আমার, 


সাধক রবীন্দ্রনাথ 


৯৯ 





বিশ্ব হতে চিত্তে বিহার, 
অস্তবিতীন লীলা তোমার, নৃতন নূতন হে! 
“সর্্মভূতাস্তরাত্র*-_সকলের আত্মারূপে রির্যুজিত সেই অদ্বিতীয় 
একের আহ্বানে জাগ্রত সেই বোধিত সাধক-চিত্তের কর্ণে বেজে 
উঠল প্রল্ঞায় উজ্দবল, দ্ৰষ্টা খাবিদের ধ্যানের অমৃতময় মন্ত্র--"সতাং 
জ্ঞানমনস্তম'--তিনি সত্য-স্বরপ, জ্ঞান-স্বর্ূপ, অনস্ত-স্বরূপ । সাধক 
রবীন্দ্রনাথ মেই ধ্যানলক মহামন্ত্রগুলিকে আপনার জপমন্ত্ররূপে সাধন 
করে ভার গভীর উপলব্ধিময় বাণীতে বললেন £ 
“তিনি ত্য, তিনি জ্ঞান, তিনি অনস্ত । এই অনন্ত সতো, 
অনস্ত জ্ঞানে তিনি আপনাতে আপনি বিরাজিত ৷ সেখানে আমরা 
তাহাকে কোথায় পাইব ? সেখান হইতে যে ৰাক্যমন নিবৃত্ত 
হইয়া আসে । কিন্তু-'এই সত্যং জ্ঞানমনস্তম আমাদের কাছে 
প্রকাশ পাইতেছেন। তিনি অগ্োচর নহেন।.--“আনন্দর্ূপমযৃতম 
বদ্বিভাতি” | তাহার আননাব্ধপ অমুতরূপ আমাদের কাছে প্রকাশ 
পাইতেছে । তিনি যে আনন্দিত, তিনি রসম্বরূপ, ইহাই আমাদের 
নিকট প্রকাশমান ।- ‘এই ষে চারিদিকে যাহা দেখিতেছি, তাহাই 
যে প্রকাশ এই যে সম্মুখে, এই যে-পার্শ্বে, এই অধোতে, এই যে 
উর্দো_এই যে কিছুই গুপ্ত নাই । এ যে সমস্তই ুম্পষ্ট | এষে 
আমার ইন্দ্রিয় মনকে অহোরা্লি অধিকার করিয়া রহিয়াছে । --'স 
এবাধস্তাৎ স উপরিষ্টাৎ স পশ্চাৎ স পুরস্তাৎ স দক্ষিণতঃ স উত্তরতঃ।" 
এই ত প্রতাশ, এ ছাড়া আর প্রকাশ কোথায় ? 
এই যে যাহাকে আমরা প্রকাশ বলিতেছি, এ কেমন করিয়া 
হইল? ঠাহার ইচ্ছায়, তাহার আনন্দে, তাহার অমৃতে | আর 
ত কোন কারণ থাকিতেই পারে না। তিনি আনন্দিত, সমস্ত 
প্রকাশ এই কথাই বলিতেছে। যাহা কিছু আছে, এ সমস্তই 
তাহার ;আনন্দরূপ, তাহার অমুতরূপ-_স্ুতরাং ইহার কিছুই 
অপ্রকাশ হইতে পারে না । তাহার আনন্দকে কে আচ্ছমন 
করিবে ? এমন মহান্ককার কোথায় আছে? ইহার কণাটিকে 
ধ্বংস করিতে পারে, এমন শক্তি কার ! এমন মৃত্যু কোথায়? এ 
যে অমৃত ৷” 
উপনিষদ বলেছেন, যিনি সত্যং তিনিই “শাস্তং শিবমঘৈতম্‌”__- 
তিনি শান্ত, তিনি মঙ্গল, তিনি অতৈত এক । এই অদ্বেত একের 
সাধনা কনে একনিষ্ঠ ব্রহ্মদাধক বললেন__ 
- অনন্ত বিশ্বের প্রচণ্ড শক্তিসজ্ঘ দশ দিকে ছুটিয়াছে ; যিনি শাভং 
তিনি কেন্তস্থলে ফ্রব হইয়া অচ্ছেত্য শাস্তির বধ! দিয়া সকলকেই 
বাধিয়া রাধিয়াছেন । কেহ কাহাকেও অতিক্রম করিতে পারিতেছে 
না ।-*'সংসারের অনন্ত চলাচল, আনন্দ কোলাহলের মশ্বস্থান হইতে 
নিত্যকাল এক মন্ত্র ধ্বনিত হইতেছে__শান্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তিঃ। 
যিনি শাস্তং তাহারই আনন্দযুর্তি চরাচরের মহাসনের উপরে প্বরূপে 
প্রতিঠিত। আমাদের অন্তরাত্মাতেও সেই শাস্তং নিয়ত বিরাজ 
করিতেছেন ।."*আমরা নিজেরা শান্ত হইলেই সেই শাস্ত স্বরূপের 
আবির্ভাব আমাদের কাছে সুস্পষ্ট হইবে ।***এই জগতের মধ্যে ষে 


১০০ 


পলাল 


প্রবল প্রচণ্ড শক্তি কেবলমাত্র শক্তিরূপে বিভীষিকা, শাস্তং তাহাকেই 
ফলেফুলে প্রাণে সৌন্দর্য্য মঙ্গলময় করিয়া তুলিয়াছেন। কারণ, যিনি 
শান্তং তিনিই শিবম্‌। এই শাস্তস্বরূপ জগতের সমস্ত উদ্দাম শক্তিকে 
ধারণ করিয়া একটি মঙ্গল লক্ষ্যের দিকে লইয়া চলিয়াছেন। শক্তি 
এই শাস্তি হইতে উদ্গত ও শান্তির দ্বারা বিধৃত বদিয়াই তাহা 
মঙ্গদ রূপে প্রকাশিত । তাহা ধান্দরীর মত নিখিল-জ্বগংকে অনাদি- 
কাল হইতে অনিদ্রতাবে প্রত্যেক মুহুর্তেই রক্ষা করিতেছে।'*-এই 
শিবস্বরূপকে সত্য ভাবে উপলব্ধি করিতে হইলে আমাদিগকেও সমস্ত 
অশিব পরিহার করিয়া শিব হইতে হইবে । অর্থাৎ, শুতকর্শ্ে প্রবৃত্ত 
হইতে হইবে ।'-.তিনি অদ্বৈতমূ । তিনি অদ্বিতীয়, তিনি এক । 
সংসারের সবকিছুকে পৃথক করিয়া গণনা করিতে গেলে বুদ্ধি অভিভূত 
হইয়া পড়ে, আমাদিগকে হার মানিতে হয়। তবু'*'অতি ক্ষুদ্র 
আমরাও এই অপরিসীম বৈচিত্র্যের সঙ্গে ত একটা ব্যবহারিক সম্বন্ধ 
পাতাইতে পারিয়াছি। প্রত্যেক ধুলিকপাটির সম্বন্ধে আমাদিগকে ত 
প্রতি মুহুর্তে স্বতন্ত্র করিয়া ভাবিতে হয় না; সমস্ত পৃথিবীকে ত 
আমরা এক সঙ্গে গ্রহণ করিয়া লই, তাহাতে ত কিছুই বাধে না। 
কত বস্ত, কত কৰ্ণ্ম, কত মান্য, কত লক্ষ কোটি বিষয় আমাদের 
জ্ঞানের মধ্যে বোঝাই হইতেছে ; কিন্তু সে বোঝার ভারে আমাদের 
স্বদয় মন ত একেবারে পিষিয়া যায় না । কেন যায় না? সমস্ত 
গণনাতীত বৈচিত্রের মধ্যে এ্রক্য সঞ্চার করিয়া তিনি যে আছেন 
যিনি একমাত্র, যিনি অর্থৈতম্‌।**'এই বিনি অদ্বৈত তাহার উপাসনা 
করিব কেমন করিয়া ? পরকে আপন করিয়া, অহমিকাকে খর্ব করিয়া, 
বিরোধের কাটা উৎপাটন করিয়া, প্রেমের পথ প্রশস্ত করিয়া ।” 


শাস্তং বিবমদৈতম_ত্দ্ম সাধক এইরূপে সেই অনাদি এককে 
জীবনে ও জগতের মাঝে দেখে, তার উদ্দেস্টে প্রার্থনা জানালেন £ 


"আমাকে প্রকাশ কর, আমাকে প্রকাশ কর-_অসতো সা 
সদগময়, তমসো। মা জ্বোতিগময়ু। মুত্যোর্মামৃতং গময়'_-আমি 
অসত্যে আচ্ছন্ন আমাকে সত্যে প্রকাশ কর, আমি অন্ধকারে আবিষ্ট 
আমাকে জ্যোতিতে প্রকাশ কর, আমি মৃত্যুর বারা আবিষ্ট আমাকে 
অমৃতে প্রকাশ কর ।--আবিরাবীশ্এধি | হে আবিঃ, হে পরিপূর্ণ 
প্রকাশ, তোমার মধ্যেই আমার প্রকাশ হোক, আমার মধ্যে তোমার 
প্রকাশ কোন বাধা না পা'ক-_সেই প্রকাশ বাধা নিম্মুক্ত হলেই 
ক্র যত্তে দক্ষিণং মুখং, তেন মাং পাহি নিত্যম'__তোমার দক্ষিণ 
মুখের জ্যোতিতে আমি চিরকালের জ্রন্ত রক্ষা পাব। নেই প্রকাশের 
বাধাতেই তোমার অপ্রসন্নতা |” 

সাধক তখন তত্তাবে ভাবিত হয়ে, ভদগত চিত্তে, সত্যমজ্ঞান- 
মনস্তমের ধ্যানে নিমগ্ন হয়ে আরাধনা করলেন__ 

“সত্য মজল প্রেমময় তুমি ঞ্রব-জ্যোতি তুমি অন্ধকারে ! 

তুমি সদা যার হৃদে বিরাজো, দুখ-জ্বালা সেই পাসরে, 

সব দুথ-জ্বালা সেই পাসরে । 
তোমার জ্ঞানে, তোমার ধ্যানে, ভব নামে কত মাধুরী; 





গুবাসী 
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লা লালা 





যেই ভকত সেই জানে, তুমি জানাও বারে সেই জানে, 

ওহে তুমি জানাও যারে সেই জানে ।” 

জ্ঞান-জ্যোতি বিভাসিত সাধকের ধানের গভীরে তথন ধ্বনিত 
হতে লাগল একটি মন্ত্র “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম” । তিনি বলে- 
ছেন ৮ 

“আমর! সেই মুক্তি মন্ত্র পেয়েছি, কালের স্রোতে ভূবল না. 
সত্যং জ্ঞানং অনস্তং ব্রহ্ষ__অভ্তহীন সত্য, অন্তহীন বঙ্গের মন্ত্র । 
কবে ভারতবর্ষের তপোবনে ক্কোন্‌ সুদূর প্রাচীনকালে এই মন্ত্র 
উচ্চারিত হয়েছিল --অস্ত নেই, তার অস্ত নেই--অস্তহীন যাত্রা- 
পথে সত্যকে পেতে হবে, জ্ঞানকে পেতে হবে।" 

কিন্ত কেমন করে সেই সত্যকে, সেই জ্ঞানকে আমরা পাব? 
কেমন করে তার নামের মাধুরী আমরা বুঝব? প্রেমিক সাধক 
তার উত্তরে বলছেন $-_ 

“যতক্ষণ পৰ্য্যন্ত না আমার প্রেম উদ্বোধিত হবে, ততক্ষণ পর্যযস্ত 
আত্মার গভীর অন্ধকার নির্জ্জনতার মধ্যে নেই প্রিয়তম সুপ্ত হয়ে 
আছেন। সংসারের সকল রসের ভিতরে যে তার রস, সকল মাধুধ্য 
সকল প্রীতির মূলে যে তাঁর ভ্রীতি-_-এ কথা আমি জানলাম না। 
আমার প্রেম জাগল না। অথচ তিনি যে সত্যই প্রিয়তম, এ কথা . 
সত্য ।---তিনি আমার প্রিয়তম না হলে এত বেদনা আমি পাব 
কেন 1.-*সমস্ত সৌন্দর্যের দাবখানে যেদিন সেই সুন্দরকে দেখলাম, 
সমস্ত মাধু্যের ভিতরে বেদিন সেই মধূরকে পেলাম, সেদিন সা 
মাধুর্যের পরিচয় দেব কিসে ?':'যেদিন বলতে পারব যিনি মধুর 
পরম মধুর, যিনি সুন্দর, পরম সুন্দয, তিনি আমার প্রিয়তম, তিনি 
আমায় স্পর্শ করেছেন, সেদিন আনন্দে দুর্গম পথে সমণ্ড কণ্টককে 
পায়ে দ'লে চলে যাব । সেদিন জানব যে কশ্ধে কোন ক্লান্তি থাকবে 
না, ত্যাগে কোথাও কৃপণতা থাকবে না। কোন বাধাকে বাধা 
বলে মানব না । মৃত্যু সেদিন সামনে দাঁড়ালে, তাকে বিদ্রপ করে 
চলে যাব। সেদিন বুঝব তার সঙ্গে আমার মিলন হয়েছে। 
মামুযকে সেই মিলন পেতেই হবে 1” 

বিরহী প্রেমিকের মতন তিনি চাইলেন ভার সঙ্গে মিলন, 
নিবিড় মিলন। সেই মিলনানন্দ-সন্তোগের আশায় তার বিরহী 
প্রাণের তারে তারে বেজে উঠল তার প্রাণের আবেদন 

‘শুধু তোমার বাণী নয় গো হে বন্ধু, ছে প্রিয়, 
মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার পরশখানি দিয়ো | 

সার] পথের ক্লান্তি আমার, সারাদিনের তৃষা, 

কেমন করে মেটাব যে খুঁজে ন! পাই দিশা; 

এ আধার ষে পূর্ণ তোমায়, সেই কথা বলিয়ো 
হৃদয় আসার চায় যে দিতে, কেবল নিতে নয়, 
বয়ে বয়ে বেড়ায় সে তার যা কিছু সঞ্চয়; 
হাতখানি এ বাড়িয়ে আন, দাও গো আমার হাতে 
ধরব তারে, ভরব তারে, রাখব তারে সাথে ! 
একলা পথের চলা আম্বার করব রমণীয় ।” 


$ 








বৈশাখ ইউরোপের মেয়েরা ১০১ 
মিলন হ'ল। সাধক ও আরাধ্য, উপাসক ও উপাস্ত এই এই মহামন্ত্রথানি 
দুইয়ের মিলন হয়ে হ’ল এক। সাধক জ্ঞানেতে যাঁর স্বরূপ চরিভার্থ জীবনের বাণী। 
জানলেন, ধ্যানেতে যার স্পর্শ পেলেন, প্রেমেতে তার সঙ্গে হলেন দিনে দিনে পেম়েছিম্থ সত্যের যা-কিছু উপহার 
মিলিত। তাই তিনি গাইলেন -_ মধুরসে ক্ষয় নাই তার। ূ 


“তাই ত প্রভূ যেখায় এল নেমে, 
তোমারি প্রেম ভক্ত প্রাণের প্রেমে, 
মুক্তি তোমার যুগল সম্মিলনে সেথায় পূর্ণ প্রকাশিছে ।” 
যুগলসশ্মিলনে পূর্ণের প্রকাশ হ'ল । তখন “মধুবাতা ঝতায়তে* । 
তখন "মধুমৎ পাধিবং রজঃ” ৷ পূর্ণ মিলনানন্দে চরিতার্থ হয়ে সাধক 
তখন বলেন £ 
“এ ছ্যুলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধূলি, 
অন্তরে নিয়েছি আমি ডুলি, 


তাই এই মন্ত্রবাণী মৃত্যুর শেষের প্রান্তে বাজে, 
সব ক্ষতি মিথ্যা করি অনস্তের আনন্দ বিরাজে। 
শেষ স্পর্শ নিয়ে যাৰ যবে ধরণীর 

বলে যাব তোমার ধুলির 

তিলক পরেছি ভালে, 

দেখেছি নিত্যের জ্যোতি দুর্যোগের মায়ার আড়ালে । 
সত্যের আনন্দব্ূপ এ ধুলিতে নিয়েছে মূর্তি 

এই জেনে এ ধুলায় রাখি প্রণতি। 


ইউরোপের মেয়ের। 
ভ্রীশেফালি নন্দী 


4 “সামান্ত কিছুদিন বিদেশে কাটিয়ে বোধ হয় বলা সঙ্গত হবে লা যে 


সে দেশের সবকিছু আমি দেখেছি । কারণ সেটা সম্ভব নর। 
তবে যাদের সঙ্গে কাজ করেছি, যাদের সঙ্গে পড়াশুনা করেছি, বারা 
আমার দিনরাক্রির সঙ্গী ছিল, তাদের সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 
পাঠক-পাঠিকাদের কাছে তুলে ধরাটা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হবে 
না। তাই ইউরোপের মেয়েদের কথাই কিছু লিখছি, যদিও 
ইউরোপ দেখেছি আমি অল্পই, আজম্ম ভারতে থেকেও বলতে পারি 
কি__ভারতবর্ষ আমার দেখা হয়ে গেছে? 

বহুদিন আগে রবীন্দ্রনাথ চিত্রাঙ্গদায় বলেছিলেন__-“দেবী 
নহি, নহি আমি সামান্তা রমণী”.--“বদি অনুমতি কর কঠোর ত্রতের 
তব সহায় হইতে আমার পাইবে তবে পরিচয় ।” ঠিক এইটিই 
বোধ হয় ইউরোপের মেয়েদের পরিচয় | 

সাধারণতঃ পশ্চিমের মেয়েদের সম্বন্ধে কিছু বলার আগেই 
আমরা ধরে নি'--শালীনতা, লঙ্জা প্রভৃতি প্রাচ্য নারীন্ুলভ 
গুণগুলি তাদের মোটেই নেই । কারণ আমাদের যা ভাল ওদের 


০ তা মন্দ, আর পশ্চিমের ঝা ভাল তা আমাদের সমাজে অচল । 


কিন্তু ধারা ধৰ্ম্ম, সমাজ ইত্যাদি নিয়ে আলোচনা করে থাকেন তারা 
জ্বানেন, ভাল সবদেশেই ভাল । কতকগুলি মূল জিনিষ আছে 
যেমন--দয়া, ক্ষমা, বিদ্া, সদ্যবহার প্রভৃতি সবদেশেই আদর্শ বলে 
স্বীকৃত । সে দেশেও ঠিক তেমনি । আবার প্রাচীন সমাজও প্রায় সব 
দেশেই এক। তবে কোন দেশ কয়েক শ' বছর পিছিয়ে আছে, 
আর কোন দেশ ব! এগিয়ে গিয়েছে, তাই যেমন প্রাচীনপন্থী পিতা- 


মাতার সঙ্গে অর্ধাচীনপন্থী পুত্রকল্ার মতের মিল হয় না, তেমনি 
কোন কোন সমান্জ-ব্যবস্থাও প্রাচীনপন্থীবা মেনে নিতে পারেন না 
এই বা তফাৎ । 

বিগত শতাব্দীর প্রথম দিকের ইউরোপের মেয়েদের যা আদর্শ 
ছিল তা কোন ক্রমেই প্রাচ্য আদর্শের বিরোধী বলা চলে ন! । পিতৃ- 
গৃহে বাল্যকাল কাটাবার পর ক্রমশঃ অস্তঃপুরে অবরোধ, বয়ংপ্রাপ্ত 
হলে পিতা বা সমাজ-কতৃক নির্বাচিত অথবা কোন কেন ক্ষেত্রে 
স্বনির্ববাচিত পান্রকে বিবাহ করে তার অস্তঃপুরে স্থানলাভ ষত- 
সামান্ত বিছা বা কুটির সমন্বয়ে স্বামীর মনোরগ্রনে তৎপর হওয়া 
স্বামী যেমনই হোন তাকে মান্য করা, ইহকাল পরকালে তিনিই 
পরম গতি বলে মেনে নেওয়া আর এই নিয়মগুলো না মানলে 
সমাজের চক্ষে হেয় হয়ে থাকা এই ছিল আদর্শ । 

তার পর বিদ্তাচর্চা-_“মেয়েদের ত আর দেশ শাসন করতে 
হবে না, রাজনীতি পড়ে কি করবে?” “তারা কিছু আর 
অল্্রোপচার করতে আসবে না-_শারীরবিদ্যা পড়ার প্রয়োজন কি?" 
“্ধশ্মতত্বের কচকচানি নিরে ওরা মাথা খামার যে কেন-_-ওদের ত 
আর শাব্রালোচনায় ডাকা হবে না। যদি বা তখনকার দিনে 
বাধানিষেধ এড়িয়ে কোন মেয়ে শেষ পধ্যস্ত পড়াশোনা করতে পারল 
-_তাদের চাকরি করতে ডাকা হলে কিন্ত তার পরিবারবর্গ ত বটেই, 
সে নিজেও বলত-_কি সাংঘাতিক কথা মেয়েদের জ্ঞানার্জন ত শুধু 
তাদের স্বামীর মনোরঞ্রনের জন্তই, যদি ব! ভগবানের কৃপায় 
খানিকটা সুযোগ-সুবিধা পেলাম তা প্রকাশ করে নিন্দার ভাগী হব 


১০২ 
কেন? সমাজের ভয়ে জর্জ এলিটের মত লেখিকাও ছদ্মনাম নিয়ে 
ছিলেন, শুধু তাই নয়- প্রকাশকের! তার লেখা প্রকাশ বন্ধ 
রেখেছিলেন কয়েক বছর ! ১৭৮৪ খ্রীষ্টাব্দে ডাঃ গ্রেগরী সেকালের 
মেয়েদের বিদ্রুপ করে মন্তব্য করেছিলেন__“যদি কোন বিভা পেয়েই 
থাক, যতু করে লুকিয়ে রেখো ত! অন্তরের মণিকোঠায়।" এই বিদ্যা 
অর্জন করতেও মেয়েদের কি পরিমাণ আয়াস স্বীকার করতে হ'ত, 
তার কিছু পরিচয় পাই মাদাম মস্তেসবীর জীবনী আলোচনায় । 
তিনি ইটালীর প্রথম মহিলা ডাক্তার, ১৮১০ সনেও ডাক্তারী 
পড়ার সময় ছেলেদের সঙ্গে ঠাকে পড়তে হ'ত বলে পাছে ছেলের! 
খারাপ হয়ে যায় তাই বিশ্ববিদ্ভালয়-বর্তূপক্ষ তাকে একলা-_-এমন 
কি এনাটমির ঘরেও একল! পড়ছে বাধ্য করেছিলেন। 

ইউরোপের মেই অতীত দিনগুলোর সঙ্গে যখন বর্তমানের 
তুলন! করি, অবাক্‌ লাগে সত্যিই । আজ মেয়েরা স্কুল-কলেল্র 
চালাচ্ছে, বৈজ্ঞ।নিক হয়েছে, রাজনীতির কথা নাই বা বললাম, 
তায়া এরোপ্লেন চালাচ্ছে, জীবনের সর্বক্ষেত্রে পুরুষের সঙ্গে করছে 
মহযোগিত! ৷ বিগত যুদ্ধের সময়কার কলকারখানাগুলো ত মে 
দেশের মেয়েরাই বাচিয়ে রেখেছে । 

আজ সেখানে পোষ্ট আপিসে ধান টিকিট কিনতে-.ভদ্রমহিলা 
এগিয়ে এসে বলবেন,কি চাই, ভারতবর্ষের জন্ত কৃত টিকিট লাগবে, 
দাড়াও এক সেকেগু, দেখে দিচ্ছি--এই যে এক শিলিং, ও ভুমি 
রেজিদ্ী করতে চাও বুবি--তবে যে আরও চার পেনি বেশী 
লাগবে । হা তার পরের জন এসো ।” 

দোকানে যান কাগজ পেন্সিল কিনতে, সেখানেও নারীক্ঠ-- 
পকি মাপের কাগজ চাই, ও ৯১:৬--ত ত আজ আসে নি, তুমি 
আগামী শুক্রবার এসো, পাবে। আচ্ছা এই পেছিলটা কেমন, 
বেশ না?" ফাকে কাকে হৃ'একটা--কথা "তোমার দেশ থেকে 
এসে শীত লাগছে নিশ্চয়ই । পেনি শিলিং নিয়ে অসুবিধের পড়তে 
হয় নান হ্যা, তার পরের জুন" 

সেথান থেকে বেরিয়ে কিছু খাবার কেনা যাক, বিক্রম্ুকারিণী 
বেরিয়ে এলেন সুবেশ! তকণী,---"এই যে এস, আজ্ম কি আপেল 
দেব, রান্নার ন! খাবার ময়দা চাইছ-_তা ত এত সকালে পাওয়া 
যায় না--এই গোটা সাড়ে এগারটার সময় এসো, একটায় ত 
লাঞ্চের ছুটি_” 

সবই ত প্রায় কেনা হ’ল, এবার চলুন বাসে যাওয়া যাক-_ 
লেডি কণ্তাক্টরকে শ্রিজ্ঞাসা করলাম, “এর পরের ট্রেনটা ক'্টায় বলতে 
পার, আমার ষে খুব তাড়াতাড়ি ফেরা দরকার । প্নিশ্চয়, এই ত 
বাসটা ৯-৪৫এ ষ্টেশনে পৌঁছবে, ৯-৫২ মিনিটে ট্রেন, সাত মিনিট 
সময় থাকবে হাতে, টিকিট কিনে খুব ট্রেন ধরতে পারবে ।” 

হড়মূড় করে ঢুকে পড়ুন কলেজে, লেকচার দিচ্ছেন লেডী 
প্রিন্সিপ্যাল, কিংবা লেডী প্রোফেসর । সে কলেজটা যে একমাত্র 
মেঘ্েদেরই হতে হবে তার কোন মানে নেই, অন্সফোর্ড কেমব্রিজে 
মেয়ে লেকচারারের অভাব নেই! বারা প্হার টয়েল্ভ মেনু" 








প্রবাসী 


পপ পপ শপ পপ সপ অপ পাপ 
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ছবিটা দেখেছেন ভারা জানেন- আমেরিকার মত দেশেও প্রথম 
মেয়ে শিক্ষিকা নিয়ে কি গোলযোগ হয়েছিল । ইউরোপেও হয়ে" 
ছিল নিশ্চয়ই, তবে ধুগট! যে উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ ! 

ভার পর আস্ুন ভূগভস্থিত রেলগাড়ী করে বাওয়া যাক, 
সেখানেও নিশ্চয়তা নেই, ড্রাইভার কণ্ডাষ্টার ছেলে কি মেয়ে। 
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আপিন আদালতের মেয়েদের সংখ্যার কোন স্থিরতা নেই, কখনও. 


বাড়ছে কখনও কমছে । 0 

এবার দেখা যাক, কি করে এর! সংসার চালায় । প্রথমতঃ ধরুন 
একটি নববিবাহিত দম্পতির কথা । ইউরোপের প্রথা অনুযায়ী 
তাদের সংসারে শুধু স্বামী আর স্ত্রী-_আর কেউ নেই । গকালবেলা 
উঠে বিছ্বানাপত্র ঠিকঠাক করে নিল এক জন, এক জন ব্রেকফাষ্ট 
তৈরি করল, দু'জনে খেয়ে দেয়ে যার যার কাজে বার হয়ে গেল। 
দুপুর বেলার খাবার জন্ত বাড়ী ফিরতে হয় না। আপিসে খুল- 
কলেজে হোটেলে বেস্তোরায় সস্তায় থাবার বন্দোবস্ত আছে। বিকালে 
চায়ের বাবস্থাও ইচ্ছা করলেই করা যায় বাইরে। নয় ত বাড়ী 
ফিরে এসে স্বামী স্ত্রী দু'জনে মিলে চায়ের ব্যবস্থা করে নিল। ভাও 
এমন একটা কিছু চৈ হৈ বৈ রৈ কাণ্ড নয়, এক জন গ্যাসটা জেলে 
নিল একট! দেশলাই-কাঠি দিয়ে--আর এক জন হয়ত জলটা 
চাপিয়ে দিল ; একজন চায়ের কাপ ডিশ পেড়ে ট্রে'র উপর সাজিয়ে 
দিল, অপর জন ভাকের উপর থেকে কেক-বিদ্কুটের কৌটোটা এনে 
গোটাকয়েক সাজিয়ে নিল ডিশে, এবার শুধু থেলেই হয়। কিছুক্ষণ 
বিশ্রামের পর দু'জনে মিলে রাত্রের খাবার তৈরি করলে- খাওয়ার 
পর গোটাকতক কাপ ডিশ বড় প্লেট ও বাটি ধুয়ে মুছে রাখা-_-বাস, 
মিটে গেল হাঙ্গামা ৷ তার পর রাত দশটা-এগারট| পর্যাস্ত পড়াশুনা, 
গ্রানবাজনা, সেলাই চর্চা, যার ঘা খুশি | এই ত সারা সপ্তাহের 
কটিন। বাড়তি কাজগুলো যেমন কাপড় কাচা, ঘরদোর বাড়া 
মোছা, ইস্ত্রি করা, মোজা গেত্রী বিপু করা-_এগুলে! হয় রবিবারে। 
শনিবার বিকালটা থাকে বিশ্রামের জন্ত_ বেড়ানো, ধিয়েটার 
বায়স্কোপ দেখা, বন্ধুবান্ধব আত্মীয়শ্বজনের ধোজখবর নেওয়া 
এগুলোও শনিবারে ৷ 

আচ্ছা, তার পর আরও দু'একটা বছর এগিয়ে আন! যাক 
এদের । এবার এদের পরিবারে আসবে শিশু, তার জন্থে চাই 
প্রস্ততি । নিজের চেয়েও বেশী যত নেয় এর! শিশুর প্রতি, ভাবী 
কালের নাগরিক সে, তার প্রতি তাই বাপ মা এবং বাষ্্রের দায়িত্ব 
রয়েছে প্রচুর । তার জন্য মায়ের দুশ্চিন্তার যাতে লাঘব হয়, সে 
ৰাবস্থাও সরকার করে থাকেন। হাসপাতালে বিনা খরচাসু 
চিকিৎসা, মায়ের স্বাস্থ্যপরীম্গার ব্যবস্থা এবং পরিণত অবস্থায় 
মাকে বাড়ীতে গিয়ে পরীক্ষা করে আসার ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
জামা কাপড়, বিছান! এবং প্যারাশ্ূলেটর যাতে অল্প থরচায়-__কিংৰ! 
মাসিক কিস্তিতে কেন! যায় তারও ব্যবস্থা আছে। একমাত্র 
অসুবিধা হয় মায়ের চাকুরি নিয়ে । সাধারণ পরিবারে দেখাগুনা 
করার আর লোক নেই বলে মাকে চাকুরি ছেড়ে দিয়ে শিশুর পরি- 


4 


Lh af 


বৈশাখ 


চ্ধ্যার রত হতে হয় । সেটা, প্রত্যেক মা-ই সানন্দে স্বীকার করে 
নেয় 

শিশু একটু বড় হলে তাকে নার্শারী স্কুলে পাঠিয়ে মা আবার 
কাজের চেষ্টা করেন । পূর্ব-ইউবোপে যেমন শুনি, পশ্চিম-ইউরোপে 
একমাত্র জান্বানী ছাড়া বোধ হয় শিশুদের জন্যে তেমন “ক্রেশের বা 
শিশু-রক্ষণাগারের ব্যবস্থা অন্ত কোথাও নেই । তাই গরীব, নিয়- 
মধ্যবিত্ত পরিবার অথবা শ্রমিক পরিবারে--যেখানে মায়ের চাকুরি 
না থাকলে শিশুর খাবার কেনাও অসম্ভব হয়ে পড়ে, সেখানে কয়েকটি 
পরিবার মিলে ধার যেদিন কর্শ্মবিরতি পড়ে সে মেদিন সকলের 
ছেলেমেয়েদের দেখাশোনার ভার নেয় । এমনি কঠোর পরিশ্রমের 
পরও মা শিশুকে অবতু করে না । সময়মত খাইয়ে মুছিয়ে পরিষ্ধার 
করে। সঙ্গে করে বেড়াতে নিয়ে সম্তানদের মা বড় করে তোলে। 
তার পর পড়াশোনার যখন সময় আসে, তথন ম৷ যদি অবস্থাপন্ন না 
হন, ত সরকারী স্কুলে বিনা বেতনে সন্তানের পড়াশোনার ব্যবস্থা 
করে দেন, আর বদি সামর্থ্য থাকে খরচ করে পড়ানোর, প্রাইভেট 
স্কুলে সঙ্গে করে দিয়ে আমেন। পয়সার পড়াই হোক আর বিনা 
পয়সার পড়াই হোক, বিদ্যার ‘সান’ সব ক্কুলেই সমান । এই শিশুও 
যখন বড় হয়, তা সে ছেলেই হোক আর মেয়েই হোক প্রাথমিক 
পড়া শেষ করে নিজেই তেবে নেয়, কি রকম অর্থকরী বিভা শিখবে । 
নিতাস্ত অবস্থাপন্ন ঘরের সন্তান না হলে ইউনিভারসিটির ডিগ্রী 


- নেবার জন্ত সকলেই খুব ব্যগ্র হয়ে ওঠে না, কারণ ইউনিভার্সিটির 


ডিগ্রীটাই সেখানে চাকুরির যোগ্যতার একমাত্র মাপকাঠি নয় । 

যে মেয়েটি বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী নিয়ে প্রোফেসরি বা মাষ্টারির 
চাকরি নিল সেও যেমন তেমনি যে মেয়েটি পড়ালোনা চালাতে না 
পেরে বাড়ীর বিয়ের কাজ নিল সেও তেমনি--কাগজে-কলমে এবং 
বাহাতঃ তার প্রেহিজ সমান | আমাদের বাসন মাজার বি খেদী, 
খেস্তি, পেঁচী ইত্যাদি, স্কুলের শিক্ষিকা__মাসীমা, দিদিমণি । সে 
দেশে ঝি মিস মাইনর, মিসের কুপার ইত্যাদি আর শিক্ষিকা মিসেস, 
জনসন, মিস ওয়াপ্টার ইত্যাদি। তার পর ঝি বা রাধুনীর নিদিষ্ট 
মাইনে বাধা আছে, কাজের নির্দিষ্ট সময়ও বাধা । ইচ্ছা করলেই 
তাকে দু’'ঘণ্টার ভায়গায় তিন ঘণ্টা খাটানো বায় না। খুশীমত তাকে 
পাচ শিলিঙের জায়গায় তিন শিলিং দিতে পারেন না। তার জন্তু 
আইন-আদালত আছে । শিক্ষপ্িত্রীর, মাইনের নিয়ম আছে । স্কুল- 
কমিটি তাকে ইচ্ছা করলেই ৩৫০ পাউগ্ডের জায়গায় ২৫০ পাউণ্ড 
দিতে পারেন না, বা ২০০ পাউণ্ড দিয়ে ৩০০ পাউণ্ড লিখিয়ে নিতে 
পারেন না। কারণ এ বড় শক্ত ঠাই, একবার প্রকাশ পেলে বা 
কোন শিক্ষিকা অনস্থষ্ট হলে সে স্কুল চালানো কঠিন হবে । কাজের 
বাধা নিয়মের বাইরের সময় শিক্ষিকাও যেমন অবসর যাপন করেন, 
পরিচারিকাও তেমনি করেন । 

মেয়ের বিয়ের বয়স হলে আপনি আমি ত মাথায় হাত দিয়ে 
বনে পড়ি । তার স্বামীটিকে কোথা থেকে খুঁজে বার করি । সে 
দেশে কিন্তু এ ভাবনাটা ছেলেমেয়েরা নিজেরাই করে থাকে। 


ইউরোপের মেয়েরা 
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খুঁজবেও তারা, টদ্যোগ-আয়োজন করবেও তারা, হয়ত আমাকে 
আপনাকে সময়মত জানাবে উৎসবটা সাফল্যমপ্ডিত করবার জন্ত | 
খরচটা উপার্দ্জনক্ষম ছেলেমেয়ে ভাগাভাগি করে দেবে । বাপ- 
মাকে মেয়ে বিষের দক্ষিণা ধরে দিতে হয় না । বেশীর ভাগ দায়িত্ব 
ছেলের নিজের ৷ বিয়ের কথাটা পাকাপাকি হয়ে যাওয়ার পর উভয়ে 
মিলে ঘর খোঙ্গে, জিনিষপত্র কেনে, তার পর শুভদিন দেখে 
নিজেদের ঘরে প্রবেশ করে । আমাদের হিন্দু পরিবারের বিয়ের 
ব্যাপার়ের সঙ্গে তুলনা করলেই ছেলের বাবারা ( শুধু বাবারা কেন 
দাদারা এবং ক্ষেত্রবিশেষে তাদের কনিষ্ঠ ভ্রাতারাও) বলে বসবেন-- 
আমাদের সমাত্রে মেয়ের সংখ্যাধিক্য, তাই অর্থনীতির চাহিদা ও 
সরবরাহের মূলনুত্র ধরে ছেলেকে টাকাপয়সা জিনিষপত্র দিতে হয়। 
আসলে কিন্তু ইউরোপীয় সমাজে নারীর সংখ্যা আরও বেশী--হিলাষে 
বলে এক শত পুরুষে নানীর সংখ্যা প্রায় আড়াই শত । কাজেই 
ওটা দুর্বল যুক্তি। সমাজে মেয়েদের বাচবার দাবি এবং মনুষ্যত্বের 
দাবি অস্বীকৃত হয় নি। 


এবারে সুরু করি পথ চঙ্গা। সকালবেলা দেখবেন উদ্ধশ্বাসে মেয়েরা 
ছুটছে রাস্তায়, সময়সত গিয়ে পৌঁছতে হবে। সে (মেয়েরা কিন্ত 
এখানে আমরা যে ধরনের মেমসাহেব দেখতে অত্যন্ত তেমন নয়, 
ঠোটে তাদের হঙের বাহুল্য নেই, পোশাকে ঠমক-দেখানো চাকৃচিক্য 
নেই, তা বলে অপরিচ্ছন্ন নয় তারা । তারা পরিশ্রমী, এত সাজ- 
পোশাকের জগ্তাল জোটাবার সময় কোথায় আপিস টাইমে ? সেট! 
পুষিয়ে নেওয়ান অন্ত ত রবিবারই রয়েছে। যা! হোক, বাসে হড়ো- 
ছড়ি লেগে যায় না, কারণ লাইন করে দীড়িয়ে বাসে উঠতে হয়, 
আপিন টাইমে বাসে ষে কয়েকটি ছেলেমেয়ে দাড়িয়ে যেতে পারে, 
তার বেশী আর উঠতে পারে না। মে দেশে বিনা দ্বিধায় ছেলেদের 
পাশে বসে ওথবা দ্বাড়িয়ে মেয়েরা যেতে পারে বলে লেডি সীট 
নেই বামে টিউবে । একছ্ধন ভন্রলোককে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, 
“তোমাদের দেশে লেডিস সীট নেই কেন?” তিনি বলেছিলেন, 
ওতে যে আমাদের অপমান এতে | বোঝায় আমাদের ভদ্রতার 
উপর ওদের ত বটেই আমাদেরই আস্থা নেই, ভাই "ংরক্ষিত 
আসন লাগে, পাছে অঘটন কিছু ঘটে ।” 


€ 


একুশ বছন বয়সে সে দেশে মেয়ের! সাবালিকা হয়। যোল-সতেব 
বছর বরস থেকেই ইচ্ছামত চলাফেরার উপর তাদের সম্পূর্ণ অধিকার । 
তবে সে অধিকারের মধ্য।দা তার! পরিপূর্ণ বজায় রেখেছে, কেউ 
কারও ব্যাপার নিয়ে অনাবশ্তক কৌতুহল প্রকাশ করে না, তাই বিনা 
সঙ্কোচে মেয়েরা রাস্তাঘাটে চলাফেরা করতে পারে_-সে যত রাতই 
হোক ন! কেন! অনেক মেয়েকেই ত বাসে, ট্রেনে, কারখানায় 
নাইটডিউটি সেরে রাত বারটায় বাড়ী ফিরতে হয়, তাতে অবাঞ্ছিত 
ঘটনা ত বড় একট! ঘটে লা, পিছন বা সামনে থেকে অশোভন 
মত্তব্য করা, কোন মেয়েকে একলা পেয়ে সঙ্গদানের জন্থ এগিয়ে 
আসা, অথব্য তার নামে অপযশ রটানোব দায়িত্ব নেওয়া , 
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কোনটাই ইংলগু, ফ্রান্স, জার্দানী, স্ুইজারল্যাণ্ড বা অ্ট্রেয়ায় চোখে 
পড়ে নি । বছরধানেকেরও বেশী সে দেশে কাটাবার সময় একবারও 
কিন্তু মনে হয় নি আমি মেয়ে বলে অভিভাবক বা জঙ্গীহীন ভাবে 
ঘুরে বেড়ানোটা আমার পক্ষে বিপজ্জনক । 

পাঠকপাঠিকারা হয়ত ভাবছেন-_-এত স্বাধীনতা পেয়ে সে দেশের 
ছেলেমেয়েরা নিশ্চয়ই উচ্ছ জ্বল হয়ে গিয়েছে, বিশেষতঃ সে দেশের 
অন্থকরণকারী এ দেশের একটা সমাজ দেখে এ ধারণাটা হওয়া 
অস্বাভাবিক কিছু নয় । এর একমাত্র উত্তর এই যে, উচ্ছ লতা সব 
দেশেই কিছু না কিছু আছে এবং থাকবেও, কিন্তু শৃত্ধলাই যে 
মানব-নমাজের ভিত্তি একথা ভুললে চলবে না, না হলে সমাজ গড়ে 
উঠতেই পারত না। সিনেমা-বায়ন্ধোপ দেখে এবং বিচু কিছু 
খবরের কাগজ পড়ে আমরা মনে করি ওদেশে বুঝি স্থায়ী বিবাহ-বদ্ধন 


প্রবাসী 
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নেই, আছে শুধু বিবাহ-বিচ্ছেদ । মনে রাখা উচিত, আসলে 
বিবাহ-বিচ্ছেদট! একটা ব্যতিক্রম মাত্র, নিয়স নয় । 

ইউরোপের সমাজে যা দেখেছি তাতে বুঝলাম, ছেলেপুলে 
নিয়ে নুশৃঙ্খলভাবে ঘর-সংসার বেঁধে জীবন কাটানোটাই সে দেশের 
লোকেদের প্রধান কাম্য, তবে ঘর-সংসার বলতে সকাল থেকে সন্ধ্যা 
পর্যন্ত হাড়িকুড়ি নিয়ে বসে পরিবারের প্রত্যেকের মনোরঞ্রনের _ 
ভার নিয়ে ব্যস্ত থাকে না তারা । পরিবারের প্রত্যেকের উপর যে 
দায়িত্ব আছে তা ওরা ভূলে যায় না বলেই ওদের দৈনন্দিন ভীবন- 
যাত্রা অনেক বেশী সুশৃঙ্খল ৷ শ্বাস্থানীতি পালন, পরিচ্ছন্নতা, শ্রম- 
শীল্তা ইত্যাদি থাকলে যে পারিবারিক জীবন আরও সুল্দর এবং 
সুসহ হয়ে উঠে এটাই ওদের কাছে আমাদের দেশের মেয়েদের 
এবং ছেলেদের প্রধান শিক্ষণীয় বিষয় হওয়া উচিত। 
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জননী বস্যুন্কর। 
শ্রীকালিদাস রায় 
দেখেছ বৎস, নিকুঞ্জবন ফুলে ফুলে আলো করা, দেখ নি শতেক যোজন জুড়িয়া মরুভূমি করে ধু ধু 
তটটনী-বক্ষে লক্ষ তরণী কক্ষে পণ্যভরা। হিমমগ্ডল দেখ নি যেখানে কঠিন তুষার শুধু। 
দেখেছ বৎস ফলভারে নত আত্রক্ঘলী বন, দেখ নি উচ্চ গিরির শিখরে চিরহিমানীর ভার, 
সোণার ধান্তে ভরা প্রান্তর সুড়ায়েছে ছু"নয়ন । দেখ নি গহন বুবিকররোধী অটবী আফ্রিকার । 


দ্বেখেছ বৎস দুর দিগন্তে সুনীল গিরির শ্রেণী, 
মেঘের মতন, ভাবিয়াছে তায় আমার এলানো বেণী । 


দেখ নি অগ্নিগিবির কটাহে বিদীর্ণ জালানলে 
যেথা অবিরত পঞ্জর মোর লাভা হয়ে দ্রুত গলে । 


দেখেছ মায়ের হাসিমুখ আর হাতের ব্যজনীধানি 


পিয়েছ স্তন্ত পেয়েছ অন্ন শুনেছ সোহাগবাণী । 

দেখ নি মায়ের শুকানো বদন লুকানো প্রপাতধারা, 
কত অকথিত ব্যথিত আকুতি করেছে আত্মহারা 

ভয় ভাবনার ইন্ধনে তার কি অনল প্রাণে জলে 

দহিতেছে তার আরাম বিলাস বিশ্রাম পলে পলে। 

জান ন! বৎস, কেবল তোমার হাদি মুখখানি দেখে 

আনন্দময়ী সেজেছে মা তার সকল বেদনা ঢেকে । 


প্রতীক্ষা 
শ্রীযষতীন্দ্ৰনাথ ৰিশ্বীস 


সেবারে বেড়াতে বেরিয়ে দিল্লী থেকে হরিত্বার চলে গেলাম । 
জায়গাটা আমার বরাররই ভাল লাগে । আকর্ষণ কিসের তা জানি 
না। পুণালোভাতুর আমি মোটেই নই। তবু জোরগলার় বলতে 
পারি, উত্তর-ভারতের দিকে পাড়ি দিলে হরিঘার না হয়ে ফিরলে 
মনটা যেন কোনমতেই স্প্তি পায় না । হয় ত বলবেন সংস্কার । 
তা বলুন। আমি কিন্তু তা বলতে পারি না। বাক ও কথা। 
হ্যা, হরিত্বার গেলাম। পরিচিত পাণ্ডা আমার ছিল_-তার 
ওখানেই উঠলাম | মাত্র থাকব তিন দিন কি চার দিন। তার পর 
ফিরে আসব-_পরিকল্পনা ছিল এই । এক দিন সকালবেলা পা পা 
করে বেড়াতে বেড়াতে অনেক দূর গিয়ে পড়লাম । হঠাৎ রাস্তার 
পাশে দেখি একটি আশ্রম । কয়েকজন ব্র্মচান্সী সন্যাসী গৈরিক 
পরে ঘুরছেন । কি খেয়াল হ'ল-_ঢুকে পড়লাম আশ্রমের ফটক 
দিয়ে । ভেতরটা দেখতে লাগলাম । আশ্রমবাসী সকলেই অবাডালী। 
একটি আবাসিক বিভালয়ও আছে আশ্রমটির মধ্যে। অনেকগুলি 
ছান্যও দেখলাম ইতস্ততঃ ঘোরাফেরা করছে। সেদিন কি বার ছিল 


১-২ সনে নেই । তবে এটুকু মনে আছে, সেদিন বিভালয়ের ছুটির দিন। 


1. 
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, ছেলেদের পাঠিয়ে দিয়েছেন তাদের অভিভাবকেরা । 


অধ্যয়ন হয় তো হতে পারে, কিন্তু অধ্যাপনা হয় না। ছেলেরা 
প্রায় সবাই যুক্তপ্রদেশের । বিহারের ছেলেও কয়েকজন আছে। 
নৈতিক শিক্ষাটা যাতে ভাল হয় সেই জন্ত সাধু-সন্্যাসীর আওতায় 
ভাল হবারই 
কধা। আশ্রমের উপর যাতে চাপ না পড়ে সেদিকে দৃষ্টি আছে 
সকলের । ছেলেদের খরচ মাস মাস আসে তাদের বাড়ী থেকে। 
কয়েকটি অনাথ ছেলেও আছে, তাদের বায়ুভার আশ্রমই বহন করে। 
তবে তাদের সংখ্যা খুবই কম। 

ভোজনাগার, ভন্দনাগার, পাঠাগার, শয়নাগার প্রভৃতি সমস্তই 
এক এক করে ঘুরে ঘুরে দেখলাম। বাঃ, আশ্রমটি তো বেশ। 
স্থানটিও খুবই মনোরম | এক জন গৈরিকধায়ী সন্ন্যাসী এসে আমার 
নাম-ধাম সমস্ত জিজ্ঞেস করে গেলেন। রাষ্্রভাবায় প্রশ্ন_তাই 
* এ ভাষা যতটুকু আয়ত্ত করতে পেরেছিলাম সেই ততটুকুর মধ্যে 


নিজের ভাবধারা টেনে-টুনে গুটিয়ে নিয়ে রাষ্ট্রতাবাতেই উত্তর দিয়ে 
গেলাম । 


“উসকে লিয়ে, ইন্‌কে লিয়ে, মগর লেকিন'--এই ক'টা কধা 
আমি খুব ব্যবহার করে থাকি । কেমন একটা! মুদ্রাদোষ হয়ে গেছে 
আমার | মানে হয় ত সকল স্থলে কথাপ্রসঙ্গে ঠিক হয় না-_কিন্ত 
তা বুঝতে পারি নাঁ। বুঝতে পারেন নিশ্চয় আমার শ্রোতারা । 
পরদেশী বলে মাপ করে নেন আমাৰ ভাষাগত ক্রটি-বিচ্যুতি 
তাইতে আরও বেড়ে হায় আমার ছুংসাহস। বলতে কেমন আরও 
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ভাল লাগে এ ক'ট শব বাংল! দেশের মাটির বাইরে পা দিলেই 
ও 'মগর, লেকিন, উসকে লিয়ে, ইন্‌কে লিয়ে? । 

সাধৃজী বুঝলাম আমার উত্তরে বেশ সন্থষ্ট হয়ে চলে গেলেন । 
যাবার সময় বলে গেলেন, দেখিয়ে বাবুজী, দেখিয়ে-_-আবামনে 
দেখিয়ে। 

সম্মান জানিয়ে আমিও বললাম, উসকে সিয়ে আপকা মেহের- 
বানি, সাধুজী । মগর লেকিন হামলোকতো সংসারী আদমী আছে। ' 
ইন্‌কে লিয়ে শাস্তি সুখকো ওয়াস্তে মহাত্মা পুকষ যীহা রয়তা-_হ যা 
আতা-যাতা। যে! কুছ উসকে লিয়ে আরাম আনন্দ মিন্তা-_মগর 
লেকিন ইন্‌কে লিয়ে-_ 

আর আমার ভাষা যোগায় না। কি বলব ছাই ! এদিক-ওদিক 
চাইতে লাগলাম | সাধুজী বুঝতে নিশ্চয় পেরেছিলেন আমার 
অবস্থাটা । বলেছিলেন, ঠিক হায়, বাবুভ্তী__গুরুন্তীকা আশ্রম 
আরামসে দেখিয়ে । 

তার পর দেখলাম তিনি রন্ধনশালার ঢুকে একখানা বড় শাল- 
পাতায় থানছুয় ইয়া মোটা মোট! লাল আটার কটি এবং থানিকটা 
ঘন ডাল ও ভাজি নিয়ে বল্টুওল! খড়ম পায়ে খটাস খটাস করতে 
ফরতে, মুখে কি একটা স্তব আওড়াতে আওড়াতে আশ্রমের একদিকে 
চলে গেলেন । 

তার দিক থেকে মুখ ঘোয়াতেই অদূরে নভর পড়দ একটা পাড়- 
ধাধানো পাতকুয়ার কাছে একটি বছর বারো-তের বয়সের ছেলে 
বসে বসে শুকনো ছাই দিয়ে বাসন মাজছে1 ছেলেটি একদৃষ্ট 
আমার দিকে চেয়ে আছে আৰু হাত রগড়াচ্ছে একখানা বড় থালার 
উপর । পরণে হাফপ্যাপ্ট, পায়ে একটা গৈরিক-রঙে ছোপানো 
ছেঁড়া গেঞ্জি । আমি ছেলেটির দিকে এগিয়ে গেলাম । ছেলেটি 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে চেয়ে দেখতে লাগল । কি বরুণ চাহনি তার । ' 
একটা বুকফাটা তৃষ্ণার জালা যেন সে চাহনিতে বরে পড়ছে। 
ছেলেটির চেহারা কৃশ ও কণ্ন। গায়ের রঙ কালো । হিনুস্থানী 
ছেলে বলে বোধ হচ্ছিল ন। কাছে আরও এগিয়ে গেসাম। 

- ছেলেটি কেমন যেন একটু লাজুক বলে বোধ হ'ল। নিকটবর্তী 
হতে সে তার চোখ ছুটে! নামিয়ে নিলে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে! 
তার পর পাতকুয়ার মধ্য থেকে এক বালতি জল তুলে সে আপন- 
মনে বাসন ধুতে লাগল । 

জিজ্ঞেস করলাম, তোম্‌ লোকুকো মোকাম কাহ! ? 

ছেলেটি উত্তর দিলে, আছি বাঙালী-_বন্ধমান জেলায় আমাদের 

[| 


কেমন চমকে উঠলাম । বাভালী--বাংলা দেশের ছেলে 
এত দূরে এখানে কি করতে এসেছে | আশ্রমে থেকে পড়তে এসেছে 





১০৬ প্রবাসী ১৫৬৩ 
বোধ হয়। তাই হবে। কেমন আলাপ করতে ইচ্ছে হ'ল ছিল অনেকদিন । সে খবর নিকুঘবাবু পেয়েছিলেন। কর্তৃপক্ষ 
মাখামাখি আলাপ । জানিয়েছিলেন তাকে পত্র মারফত । ছেলেকে একবার দেখে 


জিজ্ঞেন করলাম, তোমার নাম কি? 

ছেলেটি বললে, সত্যেন । 

বৰ্দ্ধমান জেলায় কোনথানে বাড়ী ? 
- রায়না । তবে আমাদের কলকাতায় বাসা আছে । 

এখানে কি করতে এসেছ ? | 

বাবা এখানে পড়াশুনা করতে পাঠিয়ে দিয়েছেন। 

তা বেশ- পড় ত? 

ক্ষুব্ধ কণ্ঠে উত্তর দিলে, হ্যা--পড়ি। 

তোমার বাবা কি করেন? 

রেল অপিপে চাকরি করেন। 

ক’বছর এখানে আছর 

তিন বছর । 

দেশে যাও না? 

ছেলেটি এ কথার কোন উত্তর দিলে না । 
চুপ করে রুইল। 

আবার জিজ্ঞেস করলাম, দেশে যাও না? 

ছেলেটি বললে, প্রথম বছরে বাবা আমায় নিয়ে গেছলেন এক- 
বার। তার পর আর নিয়ে যান নি। 

কেন? 

ছেলেটি নিকত্বর | 

জিজ্ঞেস করলাম, বাড়ীতে গিয়ে ছৃষ্টমি কর বুঝি? 

আমার কথায় ছেলেটি অমনি বন্‌ বব করে কেঁদে ফেললে। 
অতি ককণ কণে বলতে লাগল, না গো-_আমি ছুষ্টমি করি না। 
নতুন মা শুধু শুধু বাবাকে বলে আর বাবা আমায় মারধর করেন। 

নতুন মা! কি ব্যাপার | ছেলেটির কি আপন মা নেই তা 
হলে! 

কথায় কথায় জানতে পারলাম পরে । ছেলেটির বাপের নাম 
নিকুপ্জবাবু- লিকুপ্ত চক্রবর্তী । সত্যেনের আট বছর বয়সে তার মা 
মারা বায়। নিকুণ্ৰাবু আবার বিবাহ করেন | নবপরিণীতা স্ত্রী 
অর্থাৎ সত্যেনের নতুন মা সত্যেনকে মোটেই দেখতে পারেন না । 
তাই স্বামীর সঙ্গে পরামর্শ করে সত্যেনের এই নির্বাসনের ব্যবস্থা 
করে দিয়েছেন। সত্যেনের আশ্রমে থাকা, পড়ার খরচ নিকুগ্জবাবু 
মাস মাস ঠিক পাঠিয়ে দেন। অবস্থা ঠার ভালই | তিন বছরের 
মধ্যে নিকু্জবাবু সত্যেনের সঙ্গে এখানে দেখা করতে এসেছিলেন 
মানত ছুবার। চিঠি তিনি মাসে মাসে দেন--খোজখবর নেন 
আশ্রমের কর্তৃপক্ষের নিকট হতে । গত বছর পূজোর আগে তিনি 
সত্যেনকে একবার ঘরে নিয়ে যাবেন বলেছিলেন । দিনকতক রেখে 
আবার এথানে পাঠিয়ে দেবেন ৷ সত্যেন সেকথা শুনেহিল। কিন্ত 
এ বছরের পৃূজোও সম্প্রতি কেটে গেল। নিকুপ্রবাবু আসেন নি। 
তিন মাম আগে সত্যেনের দারুণ উদরাময় পীড়া হয়েছিল । ভুগে- 


Ed 


কেমন স্নান মুখে 


যাবার কথাও বলেছিলেন । কিন্ত তিনি বোধ হয় সময় করে উঠতে 
পারেন নি আসবার । সেই থেকে সত্যেন ভুগছে প্রায়ই পেটের 
অসুখে । আশ্রমে ভাত হয় না। সত্যেনকে খেতে হয় আশ্রমের 
কুটি না হয় পুরী । একাস্ত খেতে না পারলে অসুস্থ হলে-_ব্যবস্থ! 
আছে ঘোল ও বালির ৷ আশ্রমের মধ্যে চিকিৎসালয় আছে। যধা- 
সম্ভব চিকিৎসা রোগীদের সেখান থেকেই হয়। 
সত্যেন এখানে অন্ত কোন ছেলেদের সঙ্গে মিশতে বা খেলা করতে 
পারে না। এ দুর্বলতা সত্যেনেরই । আশ্রমের কাজকশ্ন একটু- 
আধটু সকলকেই করতে হয়। সম্প্রতি সকালবেলা বাসনমাজার 
কাজ পড়েছে সত্যেনের উপর । লেখাপড়ার উন্নতি তার কতখানি 
হয়েছে--সেকথা আমি তাকে জিজ্ঞাসাও করি নি বা তাকে পরীক্ষা 
করবার বাসনাও আমার জাগে নি। যাক্‌--মোদ্দা কথা_-তার 
কথাবার্তায় বেশ বুঝতে পারলাম, এক রকম চারা গাছ আছে__ 
যার শিকড় বাংলা দেশের জলোমাটিতে বেশ গলাম়-_অন্ত কোথাও 
তেমন গজায় না৷ সত্যেন যেন ঠিক সেই জাতের চারাগান্ধ । তাকে 
যেন জোর করে বাংলার মাটি থেকে চড়চড় করে উপড়ে নিয়ে টেনে 
এনে সারজল দিয়ে গেঁথে গেঁথে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে এই উত্তর 
ভারতের পাথুরে মাটিতে । ফল তার যা হবার ঠিক তাই হয়েছে। 

কিন্ত--আহা, ছেলেটা একবার দেখতে চায় তার বাপকে-_সে 
আশা তার মিটছে না। শুনলাম_-সত্যেন সকাল থেকে সন্ধ্যা 
পর্যাস্ত যেখানে যে কাজই করুৰ--সেখান থেকে করুণ নয়নে 
চেয়ে থাকে আশ্রমের ফটকের দিকে । 
যত লোক আসছে তার মধ্যে তার বাবা আসছে কিনা | দিনের পর 
দিন আজ এই পাক! দু'বছর ধরে এইক্পে একাস্ত মনে পধপানে 
চেয়ে থাকার কঠোর সাধনা করে যাচ্ছে সে। হায় রে, নির্বোধ 
বালকের এ কি কঠোর তপস্যা, নিদারুণ নৈরাশ্যের মাঝে বসে ছলনা- 
সয়ী আশার মন্ত্র জপ করে করে। 

শেষে জিজ্ঞেস করলাম, তুমি বাবা, তোমার বাবাকে চিঠি দাও 
না কেন? 

সত্যেন বাসন মাজতে মাজতে বললে, দিই ত। বাৰ কোন 
উত্তর দেয় না। বোধ হয় বাবার কোন অস্ুথ করেছে _তাই 
আসতে পারছেন না। কিংবা বদলি হয়েছেন বোধ হয় অন্ত 
কোথাও | নইলে বাবা ঠিক আসতেন এত দিনে । আমায় সেবার 
বলে গেছেন-__এইবার এসে নিয়ে যাবেন আমায় । 

সাত্বনা দেবার ছলে তার মুখের কথাটাই পুনকুল্লেখ করে 'বল- 
লাম, তাই হবে। তোমার বাবা নিশ্চয় আসবেন । শীগগির এসে 
পড়বেন-মনে হয়। 

হঠাৎ মুথ তুলে সত্যেন আমায় জিজ্ঞেস করলে, আপনি আমার 
বাবাকে চেনেন ? আমার বাবা শ্রীনিকুঞ্চবিহারী চক্রবর্তী । কঙ্গ- 
কাতায় পাশিবাগানে আমার বাবার বাসা। 


বেশ ভাল | কিন্তু 


চেয়ে চেয়ে কেবল দেখে 


এ. 


রা 


বৈশাখ 


প্রতীক্ষা 
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বললাম, চিনি না ঠাকে । তবে আমি কলকাতায় ফিরে গিয়ে 
তোমার বাবাকে খবর দেব। তোমার বাবার বাসার ঠিকানাটা কি 
বল দেখি। 

কথাটা বলতেই সত্যেনের চোখে মুখে একটা চকিত আনন্দের 
দীপ্তি থেলে গেল। খুব আগ্রহ প্রকাশ করে বললে, আপনি লিখে 
" নিন কাগজে--নইলে হয় ত ভুলে যাবেন । 

সত্যেন তার বাবার বাসার ঠিকানা বললে । 
তা বেশ স্পষ্ট করে আমার ছোট পকেট-ডায়রীতে । 

তার পর মতোনকে যতটা পারি বুঝিয়ে, একটু আশ্বাস দিয়ে 
চলে এনাম আশ্রমের বাইরে । আর আমার মন চাইল না আশ্রম 
দেখতে । আসবার সময় ছেলেটির চোখের যে ছলছল ককণ চাহনি 
দেখে এসেছিলাম--সে চাহনির ভাষা দেব এমন শক্তি আমার নেই । 


লিখে নিলাম 


তবে আশ্রম থেকে বেরিয়ে আসতে আসতে বেশ বুঝতে পারছিলাম 
[কিসের খোচা যেন আমায় ঠেলা দিয়ে দিয়ে বার করে দিচ্ছে-- ' 


ঠেলে পাঠাচ্ছে যেন আমায় কলকাতাহ--কলকাতার পারশিবাগানে। 
খোঁচা অন্ত কিছুর নয়--খোচা মা-হারা ছেলের করুণ চাহনির | 

মাক্‌, ঠিক করলাম কলকাতায় পৌঁছে পারণিবাগানে খোজ করব 
সত্েনের বাপের--থোজ করব নিকুঞ্জবাবুর । 


যথাসময়ে হরিদ্বার ছাড়লাম | রওনা হলাম ডাউন ছুন এক্সপ্রেসে । 

ইপ্টার ক্লাস কামরা-_কামরাখানায় খুব ভিড়। সকলেই দূরের 
হাত্রী। দু'টি বাচ্চা ছেলেমেয়ে নিয়ে একটি পঠিশ-ছাবিব্শ বছরের 
ভদ্রমহিলা বসে আছেন। রোগা ছিপছিপে চেহারা | সর্বক্ষণই 
পান চিবোচ্ছেন। পাতল! পাতলা ঠোট চুটি পানের রসে বেশ রাস্তা 
হয়ে আছে। মাঝে মাঝে নীচের ঠোটটি আপনমনে যতটা পারেন 
এগিয়ে ধরে এক একবার চেয়ে দেখছেন বোধ হয় রেডেছে ফেমন। 
গায়ের রড ফর্সা। পরনে একখানি রঙিন টাঙ্গাইপ শাড়ী। তার 
পাশে বসে আছেন একটি ভদ্রলোক । ভদ্রলোকের চোখে চশমা । 
তিনিই মাঝে মাঝে পকেট থেকে পানের ভিবে বার করে মহিলাটিকে 
পান যোগাচ্ছেন-__যোগাচ্ছেন তারই সঙ্গে সঙ্গে জর্দা, দোক্তা ও 
কিমাম। গাড়ীর জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বাড়িয়ে পুচ পুচ করে 
পানের পিক ফেলছেন মহিলাটি থেকে থেকে | কোনও রকমে বাচ্চা 
ছুটির এক পাশে বতটা সম্ভব নিজেকে গুটিয়ে নিয়ে একটু 
ঠাই করে বসতে পেরেছি আমি । বাচ্চা দুটি শুয়ে শুয়ে ষাচ্ছে। 
মহিলাটি আমায় হঠাৎ বলে উঠলেন, একটু সরে বস্থুন- ছেলেটার 
পাটা মুড়ে রয়েছে, সোজা করে দেব। অগত্যা একটু সরেই 
বসলাম । 

গাড়ী চলেছে হু ন্ক করে। এক্সপ্রেস গাড়ী. অনেক ষ্টেশনে 
দাড়াচ্ছে না । আমাদের সামনে একটি ছোকরা বসেছিল। 
ছোকরাটি মহিলাটিকে সম্বোধন করে বললে, দিদি, দাদাবাবুকে বল 
ন1-_একবার কাশ্মীর ঘুরিয়ে আনতে । 

শুনতে পেয়ে ভদ্রলৌকটি বললেন, যাব__-যাব, সামনের বছর 


বেরিয়ে আনব কাশ্মীয়। এ বছর আর হবে না। ফ্রি পাস যা 
নেবার তা সব নেওয়া হয়ে গেল এবার । | 

অনুমানে বুঝলাম, এরা স্বামী-দ্রী। 

ভ্রলোকটি বললেন মহিলাটিকে, তুমি একটু শুয়ে পড় এবার । 
সারারাত জাগলে অসুথ করবে আবার । 

মহিলাটি বললেন, না থাক্‌ এখন শোব না। 

তার পর পরস্পর কথাবার্তা কইতে লাগলেন স্বামী, স্ত্রীও 
সধ্বস্ধীতে । বুঝতে পারলাম, মুমৌরি পাহাড়ে বেড়াতে গেছলেন । 
এবার ফিরছেন কাশীতে | কাশী হয়ে কলকাতায় ফিরবেন । 

কি কথায় কথায় ছোকরাটি জিজ্রেস করলে, দিদি, শুনেছি এই 
দিকে কোথায় ন! কি সতু থাকে? 

বিরক্ত ভাবে উত্তর দিলেন মহিলাটি, কে জানে । 

ভদ্রলোকটি বললেন, হ্যা, সতু এইখানেই থাকে । হরিতাৰে 
নেমে একদিন থেকে গেলে হ'ত-_সতুকে একবার দেখে যেতে 
পারতাম । 

বন্কার দিয়ে উঠলেন মহিলাটি, ধাক-_আর হরিত্বারে নামতে 
হবে না তোমার । যেখানে যাচ্ছ সেখানে চল। সতু ত আর 
জলে পড়ে নি বা আগুনে পোড়ে নি। মাস মাস টাকা তো পাঠিয়ে 
দিচ্ছ__তা হলেই হ'ল। | 

এই বলে জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে পুচ করে একটু পানের 
পিক ফেললেন মহিলাটি । 

কেমন চমক লাগল আমার । ছোকরাটির কাছ থেকে রেলের 
টাইম টেবলটা হাতে নিয়ে একবার পাতা। উল্টে উপ্টে এর একটু 
আগে থেকেই দেখে যাচ্ছিলাম । হঠাৎ চোখে পড়ল টাইম-টেবলের 
একটা পাতায় নাম-ঠিকানা লেখা রয়েছে কালো কালিতে £ 

Nikunja Chakrabarty, 
Parsi Bagan Lane, Calcutta 

এই দেখেই টাইম-টেবলটা ফিরিয়ে দিলাম ছোকরাটির হাতে । 
চেয়ে রইলাষ একটু ভদ্রলোকের মুখের পানে। শুনতে পেলায় 
ভদ্রলোকটি বলছেন, ছেলেটার অন্ধ শুনেছিলাম__কেমন আছে 
কে জ্ঞানে? 

একটু চাপা বিরক্তির ছায়া ফুটে উঠল মহিলাটির মুখে--উত্তর 
দিলেন ন! কিছু । চকিতে মুখখানা ঘুরিয়ে নিলেন খোলা জানালার 
দিকে চেয়ে । 

আর সন্দেহ রইল না আমার । বুঝতে পারলাম নিকুগ্তবাবুকে 
ময়াল সাপে গিলেছে । আমাকেও যেন সাপে কামড়েছে যনে হ'ন। 
কেমন যেন আচ্ছন্ন হয়ে পড়ছিলাম । উঠে ফড়ালাম । সামনে 
বেরিলি ষ্টেশন আসছে। ট্রেন থামবে, নেমে অন্য কামরায় উঠব 
ঠিক করলাম | চেয়ে আছি দরজ! দিয়ে বাইরের দিকে । রাত 
তখন অনেক । চাদের আলো বেশ ছড়িয়ে পড়েছে । দেখছি 
থানিকটা উচু-নীচু জায়গা স1 সা করে যেন পিছু হটে যাচ্ছে। 
দেখলাম একটা পাড়-বাধানো বড় পাতকুয়া । বেশ স্পষ্ট দেখতে 
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১০৮ প্রবাসী ১৩৬৩ 
পাচ্ছি একটি বারো-তের বহুরের কুপন ছেলে শুকনে! ছাই দিয়ে বেক্সিলি-_বেরিলি-__ 
আশ্রমের বাসন মেজে যাচ্ছে ধীরে ধীরে | ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে একটা হৈ চৈ-এ ভরা আলো-বলমল ঠ্রেশন। 
আছে যেন আমার দিকে । বুষফাটা বেদনা যেন ধই খই করছে 
তো নিক কিরে ডি দিতে ‘ৰো ছিলা তাকে =, লি নিব ওজয হুম: রর হয 
এমন সময় কুলীয় ডাকে চমকে উঠলাম জামি। এক্সপ্রেসের ইন্টার ক্লাস কামরা থেকে। 
ঘুদ্ধ 
প্রীতমৃতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভগৎ শুম্যানে দীন, হিংসা মার্চে নিশি-দিন, এই বিশ্ব-জেস্তযমে। হজে মি) কৃষে 
মত ফণা তুলি! । ঢ্লেশের £ 
মে, এক অসুর-প্রায়, শুধু হীন স্বার্থ চায়, ছাখেয ভ্রমের তলে শুধ হয় গলে পলে 
ডুলি; অমুত-কোরক ; 
'মার+, তার সহচর; সেও এক বিষধর প্রবলের দৃঢ়-বাহ হুর্বালের হয়ে বাছ 
--সে এক পিশুন, করয়ে ধর্ষণ 
মিধ্যা-মরীচিকা-ফাদে , মানবে সতত বীধে, কামীর কাঞ্চন-স্ব প ধরি’ শেষে লোট্র-ক্ষপ 
করিবারে খুন। কয়ে প্রবঞ্চন। 
তখন, কালের ভালে, প্রসন্ন প্রভাতকালে, সেই দৃপ্ত নিঃস্বতার, সে দুঃসহ গ্লানিভার, 
ফুটে এক ছবি; সেই Uy 
মে ছবির পদপুটে পৃধ”ী পদ্ম হয়ে ফুটে, তব যাজ্চিত্তদ্বায়ে ধেয়ে আসে, লভিবারে 
ভালে ফুটে ববি। ' মুক্তির প্রসাদ ; 
সে ছবির আশ্তদেশে " হেয়ে সিন সৌম্যবেশে তব স্বর্-সিংহাসন ত্যজি’ তুমি সেই ক্ষণ 
পূর্ণ চন্দ্ৰে তার; BS প্রত্রজ i 7 
সে ছবির সৰ্ব্ব অঙ্গে চুন্বে আতন’ রলরহ্ধে ধরার ধুইতে ধূলি কি সে উশ্মি উঠে'ছুলি' 
কান্তি অমরার । তোমার হিয়ার! 3 
সেই ছবি, সেই তুমি, হে বুদ্ধ, হে মহামুনি, সেই দিন হতে, তুমি জগতের চিতত-ভূমি 
হে ! করিছ কর্ষণ, 
তিন লোকে, তিন কালে, ধৰ্শ্বের হিল্লোল-তালে, বুনিতেন্ছ শীল-বীজ, যাহে শাস্তি-সরসিজ 
চলে তব নাট; হইবে হুজন 
তব বাণী-মহোদধি উদ্বোষয়ে নিরবধি সেই দিন হতে, তব ত্ৰিপিটক অভিনব 
ভৈরবী ; বিশ্ব-মকুস্থলে 
মহাবোধি তব গল্প "_' উত্ধে ডুলি’ দ্যুতিধ্বজ ব্রিতাপ-তর্ঙ্গনাখী . সরম্ভান অবিনাহী 
ক্রয়ে বিহার । রচে কুতুহলে | 


৯ 


সপ 


গন ও স্বরলিপি 


ভ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
সিদ্-_বঝশপতাল 


ধন্ত বিশ্বকবি তুমি, হে বরবীন্দ্র। গুণাধার । ” 
তোয়ার অপুর্ব কীতি তুলনা নাহিক তার। 
লাত্তিনিকেতন, দেশে, রচিলে জনকাদেশে। 
মেথা কৃত শত লোকে শাস্তি পায় অনিকার । 
তুমি মহাজ্ঞানী গুণী বৃঝিদ্বাছে দর্যভ্বন। 

ধু অর্থদাম করি রাখিয়াছ গুধীজম। 

নামা ভাষাবিদ্গণে। সুখে শাস্তিমিকেতনে। 
জীবন কাটান ভারা, কোনো ছুঃখ নাহি আর। 
তুমি নরক্নপী দেব, অমর হইয়া আছ। 
মার্গসঙ্গীত ভাড়ি কত গীত রচিয়াছ। 
গোপেশ্বর ও পীঠস্থানে, সুখে আছে তৃপ্ত প্রাণে, 
তব কীতি হেরি আজি হর্ষে ভাসে হিয়! তার। 


৮৫ 9 > 
ণসা. ণা.- | 'ণা ধা | পা পা 
০০ শ্ব ক মি তু মি 
9 ১ 
পধা -পধপা | মা | রা ন 
00 আরও প্ত ণ ধা ll 
6 ১ 
শা ধা. | ধা পা | ধা পা 
- অ পু রব কী 0 
9 ৯ 
ধা পা | মা সজ্ঞা | রা শী 
০ গা হি কক সত্তা u“ 


শ 


১৩৬২ 


৯ 


~ 


১১৪ 


tr 
টু 


সণা- গা 


wh 


ম্পা- 
(0) 


00 


যাও 


(এ 
“৮ bb 
ড₹ 
০৮ (লু 
৮ ঞ্ে 
গি 
প্র চু 
৮ তত 





পগতির পথে বর্তমান ইটালী 


সাম্প্রতিক কালে শিল্প ও বাজে কষে ক্ষেত্রে ইটালী উত্তরোত্তর সকল যন্ত্রপাতি এবং প্ল্যান্ট নিন্মিত হইতেছে, সেগুলির প্রতিও ধীরে 
প্রগতির পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। ইটালীৰ মোটর-শিল্প ধীরে সমগ্র পৃথিবীর দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতেছে । 
আন্তর্জাতিক খ্যাতি অর্জন কাহিতে সক্ষম হইয়াছে |  ইটালীতে যে বর্তমান জগতে শিল্পায়নের ক্ষেত্রে পেট্রোলিয়মের প্রয়োজনীয়তা 


4 


টি, 


লেগহর্ণের নিকট অবেলিয়ায় নবনিশ্মিত রাজপথ 


যে কত বেশী তাহ! বলিয়া শেষ করা যায় না। সম্প্রতি ভূতাত্বিক 
পরীক্ষণের ফলে আক্রংবিতে পেট্রোলিয়াম আবিষ্কৃত হওয়াতে ৯ 
ইটালীর পেট্রোলিয়াম-শিল্পের প্রভূত উন্নতি সাধিত হইয়াছে। 

এই আবিষ্কারের পর ১৯৫৫ সনের প্রথম আঁটগ্াসে ১০৬,৩১০ 
টন অপরিজ্রুত তৈল পাওয়া যায় এবং ৩২টি ঠৈল-বিশোধনাগারে 


মোট ১,৮২,৪০০০ টন বেনজাইন ও ৬,৪৬,০০০ oo 
উর: 














গণ্প লেখার গঞ্গ 


শ্রীসৌরীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কলর আদর্শ নিয়ে দেদিন বন্ধুমহলে তুমুল তর্ক উঠেছিল। চুপ করতে হবে । তার পর আমি যা বলব মনোযোগ দিয়ে এ 
পুরনো তর্ক-ষা নিয়ে এককালে সাহিত্যিক মহলে চরম যাও তা হলে ছোটগল্প যে কি জিনিষ সেটা বোঝা সহজ হবে 
নোলন হয়ে গেছে--সেই তর্ক আবার উঠেছে। ইদানীং রমেশের আদেশে সবাই চুপ করল। 
ক সাহিত্যে যে সব গল্প ছাপা হচ্ছে সেগুলিকে প্রকৃতপক্ষে একটা সিগারেট ধরিয়ে রমেশ বলতে লাগল, “দেখ, 
চলে কিনা, এই নিয়ে তর্ক চলছিল---বাদান্ুবাদেরও অন্ত প্রত্যেকেই সাহিতিক--প্রত্যেকেই লেখক । কেউ ছোঁ 
ছিল না। ছোটগল্প এবং বড়গল্প এই ছুটোর মধ্যে তফাৎ কি, নাম করেছ--কেউ বা বড়গল্প-লেখক-_-উপন্থাসও দু’ | 
মাঝে এ সব প্রশ্নও মাথা চাড়া ti 
দিচ্ছিল । কিন্তু তুমুল তর্কের শেষ ফল যা 
হয়--কোনও মীমাংসাই হচ্ছিল না; গীগ্চ 
মাপাসা, ব্যালজাক, টুগেনিত, টলষ্টয় থেকে 
বৰীন্দ্ৰনাধ, শূরংচন্দ্র, প্রভাত-কুমার, বীরবল, 
চাকু বন্দ্যোপাধায় এমনকি আধুনিককালের 
বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায় পর্যাস্ত কেউই বাদ 
যাচ্ছিলেন না। 
এই সব তকের মধ্যে রমেশ একদম 
ছিল। রমেশকে লক্ষা করে সতীশ 
“রমেশ, তুমি- যে একেবারে নিস্তব্ধ 
» তোমার কি এ মস্বন্ধে কিছু বক্তব্য 
: রমেশ বললে, “আমার কথাটা যদি 
তোমরা মেনে নিতে চাও তা হলে ছোটট- 
যে কাকে বলে সেট! আমি বুঝিয়ে 


দিতে পারি--" 






















































জগৎ বললে,“আমাদের কারুর সঙ্গে কারুর 
আদর্শ যখন মিলছে না, তখন তোমার 
কথাটাই মেনে নিতে হবে। তর্কের দারা 
আমরা যে কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হতে 
পারব না-সে আমরা বেশ বুঝেছি। 
একমাত্র তুমিই আমাদের তর্কের তুফান থেকে 
আছ--বিচারক তোমাকেই খাড়া 
লাষ-এখন ছোটগল্পের আদর্শ সম্বন্ধে 
L ডাই আমরা নত শিরে 
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আশাহত হয়ে অনেক দিন লেখা ছেড়ে re কিন্ত মনে একটা 
বাধা আছে। তোমাদের আলোচনায় কেন যোগ দিই নি. 
এতক্ষণে বোধ করি তার কারণটা বুঝতে পারবে। আমি যে 
কখনও গল্প লিখতে সুরু করেছিলাম এবং তা ছাপার অক্ষরে 
দেখবার জন্য কত বিনিজ্র রজনী অতিবাহিত করেছি--সফল" 
মনোরথ হই নি-_সম্পাদকের পর সম্পাদকের কাছ থেকে গল্পগুলি 

না মুর হয়ে ফিয়ে এগেছে-_তোমরা এক দিনের জন্যও তা টের 
পেয়েছিলে? এই পরাভবের কথাটা এ পর্য্যন্ত কাউকে জানতে 
দিইনি। তোমাদের ছাপা গল্প যখন এই সভায় পঠিত হ'ত 
তখন আমার বুকের পিরাগুলি কি বেদনায় টন্‌ টন্‌ করত মে তোমরা 
বুঝতে না। তোমাদের সকলের মুখ আশায় উৎধুল্প আর আমার 
অন্তরের মধ্যে নিরাশার কান্না ফেনিয়ে উঠত । হায় মা, বীণাপাণি! 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র না হতে পারি, কিন্তু এই সব রাম, শ্তাম 
যদুদের মত কি একজন সাধারণ লেখকও হতে পারি না? তোমরা! 
নিজের নিজের লেখার প্রশংসায় মত্ত থাকতে _-মআামার অবস্থাটা 
বুঝতে না। কেনই বা বুঝবে-_ব্যর্থতার ব্যথা যে কি জিনিষ দে 
তোমরা বোঝ নি বলেই আজ তুমুল তর্ক তুলেছ । বারংবার অকৃতত 
কার্য হয়েও আমি কিন্তু বছদিন হাল ছাড়ি নি। সম্পাদকগোষ্ঠী 
একজোট হয়ে অটল চিত্তে আমার লেখা ফেরত দিয়েছেন, তথাপি 
এক দিনের জন্বও তাদের স্তবন্তুতি করতে আস্ত বোধ করি নি। 
শরৎচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ এবং বিদেশী দু'এক জন লেখকের ছু'চারটে গল্প 
নাম-ধাম বদলে নিজের নামে চালাবার চেষ্ট। করেছি--কিস্তু হায়রে 
দুরাশা-_ধর! পড়তে বিলম্ব হয়নি। এ অপচেষ্টা বেশীদিনও চলেনি । 
শেষটা নিজের ক্ষমতায় কুলোয় ত লিখন--নইলে লিখব না এই 
প্রতিজ্ঞা করে হয়ে নিজের যংকিঞ্চিৎ পুঁজিপাটা লিয়ে দিনরাত 
কল্পিত নায়ক-নায়িকার নামজপ করতাম । কি প্রবল বাসনা 
আমাকে মত্ত করেছিল জানো--আমার ছাপা গল্প হঠাৎ তোমাদের 
দেখিয়ে দিয়ে একেবারে চমক লাগিয়ে দেব । আমিও যে তোমাদের 
মত লিখতে পারি--আমিও.ষে এক জন লিখিয়ে সেইটে 
জানিয়ে দেওয়া এবং তোমাদের কাছ থেকে কিছু প্রশংড 
আমার একমাত্র কাম্যবস্ত হয়েছিল। লেখকের উঁচু গদিতে বে 
তোমরা আমাকে পাঠক বানিয়েছিলে--এই আক্ষেপটাই আমাকে, 
মরণাধিক যন্ত্রণা দিত। এই জীবনটা পাঠকই থেকে গেলাম - 
লেখকের সম্মানাহ পদবীতে কখনো! উঠতে পারলাম না । তোমাদের 
কোন গল্পের এতটুকু খুঁত যদি বের করতাম অমনি “বদরসিক' 
‘ও আটের কি বোঝে' ইত্যাদি উক্তি করে তোমরা আমার প্রতি 
মারমুখো হয়ে উঠতে। কাজেই তোমাদের গল্পের সমালো Le 


















স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য ডালডায় ভিটামিন রয়েছে. 
আমাদের সকলের শরীরের জন্য যে প্রয়োজনীয় 
শক্তিদায়ী তাজা শ্লেহগদার্থের প্রয়োজন, ডালডা 
বনম্পতি তা যোগীয়...আর ডালডায় ভিটাদিন'এ' 
এবং ডি'ও আছে। 


সব সময়েই নিরাপদ কারণ ইহা 
বিশুদ্ধ ! | 


যে স্নেহ পদার্থ আপনি খান তা সম্পূর্ণ নিরাপদ্ধ 


হওয়া দরকার -- রোগউৎ্পত্তিকর কোনরকম 
বীজাণু বা নোংরা জিনিষ তাতে থাকলে চলবেনা; 
উদ্ভিদজাত বিশুদ্ধ তাজা তেল থেকে ডালড! 


তৈরী হয় এবং বায়ুরোধক শীল কর! টিনে প্যাক 
করা থাকে বলে ডালডা বনস্পতি সম্পূর্ণভাবে 


সকলের সুবিধার জন্য ১/২ পাঃ, ১ শাঃ, ২ পাঃ, 
ৎ পাঃ, ও ১* পাউণ্ড টিনে বিক্রয় হয়। 










































হসর হ'ল সম্পুর্ণ ঠাণ্ডা হয়ে 
পাথর হয়ে গেছে তথাপি 





রক আরাম টি বিলি ২ কে ষেন ঘুম 
| দিলে। সেই থেকে আর লিখি না--মনে মনে যাদের 
করতাম-__ভাদের আবার ফিরে পেলাম । 

খন বুঝেছি সাহিত্যক্ষেত্রে হিংসার কোন স্থান নাই । যাদের 
গিফট” আছে তারাই লিখতে পারে। ও জিনিষটা আসে 
ভর. থেকে | সে ষাদের-নেই তারা হিংসে -করে “হাজার 
টল্েও পারবে না । টেলেণ্ট: এবং জিনিয়াস দুটো সম্পূর্ণ 
জিনিং--জিনিয়াস লিখবে টেলেণ্ট বড়জোর সমালোচনা 
| এইটে আগে বুঝতাম না বলে: গল্প লিখতে গিয়ে এত 
পেয়েছি । এই আমার গল্প-লেখার গল্পটি হুবহু. টুকে নাও, 
ছোট গল্পের সন্ধান পাবে । এ গন একাধারে হাসি-কান্সার 
মিশ্রণ__বীরবলের ভাষায় যাকে বলে ট্রাজিকমেডি। যারা 





মবেদনার অশ্রু ঝরবে এবং যাদের তরী তোমাদের মত 
দ্রের তুফান কাটিয়ে তীরে ভিড়েছে তার। প্রচুর হানবে | 
রমেশ চুপ করল। 

মেশের গলললেখার ব্যর্থতার কাহিনী শুনে সকলেই: এমনি 
ত হয়ে পড়েছিল যে, কিছুক্ষণ কাথও মুখ দিয়ে কথা ফুটল 
1 রি 


সেই স্তব্তা 


মশদা, এতদিন “তোমাকে চিনতে পারি-নি-ক্ষমা কর-__তুমি 
এমন একটি আদর্শ গল্পের মূর্ত প্রতীক তা এক দিনের জনা 


নি” 
: সাহিত্যিক নরলারায়ণ বললে--*ভাই রমেশ, তুমি 


চায় না-সেই জন্তই বরাবর এ কথাটা চাপা দিয়ে এসেছি। 


মত" হতাশার আগুনে পুড়ে সোনা হয়ে গেছে তাদের চোখ... 


ভঙ্গ হ’ল হেমেনের  কথায_-সে বললে 


এই নিয়ে যে একটা ছোটগল্প দাড় করানো যেতে রসে. 
থাটিই. বরাবর এড়িয়ে গেছি। তার কারণ মানুষ নিজের 
অক্ষমতার কথ', দুর্বলতার কথা সহজে কারও কাছে প্রকাশ করতে 








পোষ্টিমা ষ্টারকে বলা ছিল--মামার লেখার কোন প্যাকেট, 


ফেরত এলে যেন বাড়ীতে বিলি না হয়--আমি নিজে গিয়ে আপিদ. 


থেকে নিয়ে আসতাঁম-্্রীর কাছে পাছে পৌরুষ -গর্কের লাঘব হয় । 
আজ তুমি ছাই উড়িয়ে দিয়েছ-_আসল কথাটি বেরিয়ে পড়েছে। 
তোমার গর মাসিকে ছাপা নাই বা হ'ল-তুমি আমাদের চেয়ে 
কোন অংশে ছোট নও । আমরা সবাই এক-_ ছোটগল্পের আদর্শ 
কাকে বলে আজ তুমিই আমাদের বুঝিয়ে দিয়েছ ।” 
ভূপতি বললে-_“ছোটগল্পের আদর্শ সম্বন্ধে রমেশ যে ীর্ঘ 
বামী দান করেছে তাতে কিন্ত আমার খটকা আছে--আপিসের হাড়" 
ভাঙা খাটুনির পর রমেশ এত সময় পেত কোথায়? এ পরাস্ত ত 
ওকে একখানা মাসিকের পাতা €ণ্টাতে দেখলাম না--তাই আমার. ) 
সন্দেহ হচ্ছে রমেশচন্দ্রের এ কাহিনী আগাগোড়া কা [ল্লনিক_বিল- 
কুল মিথ্যা-_তোমরা বীরবলের নীললোহিতকে জানতে--আমাদের | 
রমেশচন্ত্র হচ্ছেন নীললোহিতের অভিনব সংস্করণ--” 
প্রতিবাদ করে রমেশ বললে, “তোমাদের কোন্‌ গল্পটি বাতি 
সেইটি জানতে চাই --” 
সতীশ বললে, “তুমি না ছোটগল্পের আদর্শ বোঝাতে এমে- 
ছিলে? বিচারকের আসনে বসেছিলে? তুমি কি জান না 
গল্পমাত্রই কল্পনার খেলা" 
রমেশ বললে, “তা হলে ধরে নাও আমার এ গল্পলেখার গল্পটি 
আগাগোড়া বানানো-অর্থাৎ, আমি যা বলেছি তার একবর্ণ ও গত্য - 
নয়। থুব অল্পের মধ্যে মিথ্যাকে যারা মনোহর ভাবে সাজাতে 
পারে--যা পড়ে মনে হবে এ সত্যি-_-জীবনে ঠিক ঠিক. এমনি ঘটে 
_ গলপ লেখার ভেক্কি তারাই আয়ত্ত করেছে। এ দেখ বাইরে 
তোড়জোড় চলছে-_রাতও বোধ করি বারটাই হাব 
আজকের মত সভাভঙ্গ হোক ।” রর 
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- এতে দৈনন্দিনের সয়লা বীজাণু ধুয়ে সাফ করে দেয়! 
* যে সব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রত্যহ আসি, তাতেও 
বীন্জান্ত থাকে আর তাঁর" থেকে রয়েছে আমাদের প্রত্যেকেরই 
রোগের বিপদ। সেইজন্তে স্বাস্থাবান লোক মাত্রেই লাইফবয় 
সাবান দিয়ে নিত্য ময়লা ও বীজাণু ধুয়ে নিজের স্বাস্থ্য সুরক্ষিত 
বাখেন। লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাজা ভাব এনে দেয় 

























ভাপাইয়। লইবাঁর উন্মাদনীও জীগ্রিয়াছে। দৈনন্দিন ঘটনার সংস্থানে মধুর... 
পরিবেশ সৃষ্টি করিয়া ছুটি জীবনকে বুস্তাভিমুখী করিয়াছেন লেখক এবং 
শেষ অধ্যায়ে, যে রুদ্ধশোৌত উপনদী সমুদ্রের স্বপ্ন দেখিয়া থাকে--তাহার সঙ্গে. 
রন সা নিজ ন তি পা এন অনা মুলেখার চরিত্রের সামপ্তন্ত ঘটাইয়া বেদনা-বিধুর ছবিটিকে পূর্ণাঙ্গ করিয়া 
SOR LUG নিরিহ থাকে; ব Wien তুলিয়াছেন। এই সঙ্কেতময়তীর মধ্যেই লেখকের কবি-মনের পরিচয়। 
তথাপি সুন্ম রসগ্রাহী পাঠক কিঞ্চিৎ অনুযোগ করিতে পারেন। 
উপন্তাসের শেষাংশে বহু ঘটন! ও হৃদয়দন্দের লীলা--যাহা বিস্তৃত হইলে টি 





চরিত্রগুলি আরও পরিস্ফুট এবং কার্ধযকারণ সম্পর্কিত বাস্তবের উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিত। হয়ত বা এই কারণেই ঘটনা ও সংলাপে কিছু. 
নাটকীয় লক্ষ্যগোচর হয়। তথাপি গল্পটি বেশ জমিয়াছে। 

প্রচ্ছদ ও মুদ্রণ-পারিপাট্য লক্ষণীয় । 






_ লত্যই বাংলার গৌরব _.. 
মাগড়পাঢ়া কুটীর শিল্প রানে 


গঞ্ার মার্কা 


গেঞ্জী ও ইজের সুলত অথচ সৌহীন ও টেকসই। 
তাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ।। র 
ব্রাক--১০, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিকাতা-» এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া স্টেশনের সম্মুখে এ 











দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 
ফোন £ ব্যাঙ্ক ৩২৭৯ গ্রাম ই কৃষিস্থ 
সেন্ট্রাল অফিস £ ৩৬নং ষ্ট্যা্ড রোড, কলিকাতা 


| সকল প্রকার ব্যাস্কিং কার্ধ করা হয় 
ফ্কিঃ ভিপজিটে শতকর1 ৪ ১৩ সেতিংসে ২১ সুদ দেওয়া 


আদারীকৃত মূলধন ও মজুত চ তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 











হ্যা, আঁপনারগ উজ্জল সুন্দর কান্তির স্বপ্ন সফল হয়ে 

নি i উঠতে পারে! প্রতিবার স্নানের অথবা মুথ ধোয়ার 
RL রর রর এ সি সময় রেক্সোনার ক্যাডিল সমৃদ্ধ ফেনা গায়ে মুখে 
j ভাল করে মেখে ধুয়ে ফেলুন। আপনার 
TOR কান্তি দিনে দিনে আরও সতেজ আরও 


সৌন্দধী প্রতিযোগীতার Rs _মহ্থণ লাবণ্যে ভরে উঠবে। 
শ্রেষ্ঠ হুন্দরী € ভ 


* তুকপোষক ও কোমলতাপ্রহু ETAL ‘৩ 


তৈলসমূহের এক বিশেষ ইলা ০ 
মিশ্রণের মালিকানী লাম BO সাহায্যে স্বাভাবিকভাবে 


CRP. 33058 BG 









1ম। নায়ক কিকুমার আনর্বাদী যুবক, জননায়কও 1 জন- 
জের জীবনকে উৎসর্গ করিয়াই তাহার আঁনন্দ। ধনী 
নয! ডলির সঙ্গে পরিচয়, ক্রমে ভালবাসায় রূপান্তরিত । আরও বহু চরিত্রের 
বেশ আছে বইয়ে। ধনসাম্যবাদের চিত্রটি ঘটনা ও চরিত্রের মাধ্যমে ব্যক্ত 
বার চেষ্টা করিয়াছেন লেখক । কয়েকটি চরিত্রে বাস্তকনিষ্ঠার পরিচয়ও 
কিন্তু গল্পের বিষ্যামটি শিথিল এবং ভাষ! ছুর্বল। গল্প. জমাইবার 
উপকরণ থাকা সককেও গল্পটি রসোত্তীর্ণ হয় নাই এই কারণেই । 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


- শুধু ভাল লেখ নয় 
লেখনীকেও ভাল রাখে 









































তাহার প্রশংসা হয়। কিন্তু কেবল চিততাকর্ষকত] থাকিলেই ভাল বই বলা 
উচিত নয়। সাধারণতঃ আমাদের বিষয়ভোগাকাঙ্জ। প্রবল, এজন্য যে 
পুস্তক পড়িয়া আমাদের ভোগাকাঙ্ষ! পরিতৃপ্ত হয় তাহাই আমাদের চিন্তা" 
হয়। সব সময় বৈধ শুদ্ধভোৌগ যে আমাদের চিত্ত আকর্ষণ করেত 
» অবৈধ ভোগের ডিত্রেও আমাদের চিত্ত আকৃষ্ট ইর। সাহিত্যে 
ঠা ও অবৈধ ভোগ উভয়ই খাঁকে। শ্ৰেষ্ঠ সাহিত্যিক তিনি, যিনি 
এরূপ ভাবে অবৈধ ভোগের চিত্র আঁকিবেন যে তাহার প্রতি ক্রোধ ও 
ঘৃণার উদ্রেক হয় এবং এ ভাঁবে বৈধ ভোগের চিত্র আকিবেন যে তাহার: a 
প্রতি সহানুভূতি ও শ্রদ্ধা জাগ্রত হয়। গীতায়-ভগবান বলিয়াছেন, ' 
“ধর্ম্মাবিরুদ্ধো ভুতেযু কামোহস্মি ভরতর্যভ'--অথাৎ, স্বয়ং ভগবানই ধর্ম্দের 
অব্রিন্ধ কামরূপে অবস্থান করেন। বৈধ এবং অবৈধ ভোগের চিত্র মহর্ি 
বালীকি যেক্ধপ উৎকৃষ্ট ঠঠাবে- আকিয়াছেন আর কেহ মে ভাবে আঁকিতে : 
পারিয়াছেন কিনা সন্দেহ । একদিকে সীতা-রামের পবিত্র চরিত্র অপর নু 
দিকে রাবণ ও কুর্পনখার অপবিত্র ভোগাকাজ্ষ।। . পড়িলেই সীতা ও 
রামের প্রতি ভক্তি এবং সহানুভূতিতে হৃদয় বিগলিত হয়, অপর. দিকে 
রাবণের অবৈধ ভোগাকাজ্জায় ক্রোধ ও ঘৃণার উদ্রেক হ্য়। হোমরের, 
ইলিয়ডে পেরিস ও হেলেনের অবৈধ প্রণয় ঘৃণার উদ্রেক হয় না, বরং 
তাহাদের প্রতি কবির সহানুভূতির ভাব দেখা যায়। আধুনিক বাংলা 
সাহিত্যে অবৈধ প্রেমের চিত্তাকর্ষক চিত্রের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতে হইলে 
অনেক বিখ্যাত লেখক এবং বিখ্যাত রচনার নাম করিতে হয়। পরাধীনতার 
ফলে ভারতীয় চিন্তার উপর পাশ্চাত্য সভ্যতার যে প্রভাব গডিরাছে ইহা 
তাহার এক নিদর্শন । 


শ্রীযুক্ত কালীচরণ চট্টোপাধ্যায়ের সীঝের প্রদীপ « পাশ্চাত্য 
প্রভাব হইতে সম্পূর্ণ ভাবে মুক্ত। গল্পগুলির মধ্যে ভালমন্দ ছুই প্রকার 
চরিত্রই আছে এবং স্বভাবতঃ সৎ চরিত্রের প্রতি আমাদের অদ্ধা জাগ্রত হয় .. 
এবং অসৎ চরিত্রের প্রতি ঘৃণার উদ্রেক হয়। কালীচরণবাবুর দক্ষ লেখনী- ... 
স্পর্শে সব চিন্রগুলিই বেশ উজ্জল হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। : গল্পগুলিতে 
মকলপ্রকার রসের সমাবেশ আছে, তন্মধ্যে করুণ, “মধুর ও হান্তরন অভি. 
সমুজ্বল । অনাবিল হাস্তরসের সহিত সুনিপুণ ঘটনাবিষ্ঠাসের ফমনয়ে "শিকারী. 
শঙ্কর” বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছে । করুণ ও মধুর রসের সমাবেশে 
'অনাধিশী”কে প্রথম শ্রেণীর ছোট গল্প বলা যায়। বসন্তকুমীরীর ইহ- 
জীবনের সর্বনাশ হইতে. যে একটি সবরবজনহিতকর দেবীমুর্ঠির আবির্ভাব 
হইয়াছে তাহা নিশ্চয়ই পাঠকের চিত্তে পবিত্র ভাব জাগ্রত করিবে। ধর্ম 
ও সদাচারের প্রতি শ্রদ্ধ| মব্বহ্ পরিস্কুট হইয়া গরস্থের ন্‌ অতিশয় বন্ধিত 
করিয়াছে। 































শীবসন্তরমার চপ 





কলরোল-__শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য সোয়ান বুক্দ্‌, সমঞবি 

বঙ্কিম চাটুজো দ্বীট, কলিকাতা-১২। মূল্য পাঁচ সিকা। 
প্র-বিলামের' নয়, অংশতঃ 'বুদ্ধিবিলাসের' কাব্য 
‘য্য-বন্দনা'। কবির উক্তি 
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ত ৬ BAN আবার কখনও শুনি: ie 
POE - “নিরালা মাটির কোণে: 
প্রীশৈলেক্জ বিশ্বাস এম-এ সঙ্কলিত | 














নবাৰ্ধুর স্বপ্ন বোনে ৮ ন্‌ 
এবং ভবিষ্যৎ জীবন-তৃষাঁর ৷” 4 
তা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাওলা-সাহিতোর প্রধান অধ্যাপক 


রূঢ় পরিবেশের মধ্য দিয়েও ক্বি- চিত্ত নিজেকে হুন্দররূপে প্রকাশ করতে * 
চেয়েছে ।. 










শ্রীশশিভুষণ দাশখ্যপ্ত সংশোধিত 
- বৈশিউয = 

প্রায় ৪০,০:০ শব্দের ও ১,৬০*এর উপর বিশিষ্ার্থ 
প্রকাশক শব্দসমষ্টির সর্বপ্রকার পরিচয় সমস্বিত। 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্কালয় ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রবতিত 
পারিভাষিক শব্দাবলীর বর্ণানুক্রমিক তালিকা সমস্বিত। 
পর্ধদ্‌ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে 
শব্দের পদপরিচয়, ব্যুৎপত্তি, সমান প্রভৃতি সম্বন্ধে 
স্ত প্রশ্ন থাকে সমশ্রেণীর অভিধানগুলির মধ্যে 
কমাত্র ইহাতেই তাহার উত্তর প্রাঞ্থব্য। 

লাইনো টাইপে ঝরঝরে ছাপা; সুন্দর ও সুদৃঢ় বাধাই । 


. কয়েকটি অভিমত -- 
আচার্য যছুনাথ সরকার--সংসদ্‌ বাঙলা অভিধান 
অসাধারণ কাজের পুস্তক হইয়াছে। 
চারচ্ত্্র ভট্টাচার্য (বিশ্বভারতী)--শব্দের ব্যুৎপত্তি, 
| প্রয়োগের উদাহরণ ইত্যাদি ছাত্রদের বিশেষ 
ক হইবে বলিয়া মনে হয়। 
র কালিদাস নাগ-_নৃতন যুগের পরিকল্পনা নিয়ে 
ংলদ্‌ বাঙলা অভিধান আমাদের চিত্তাকর্ষণ করেছে। 
প্রিয়রজীন জেন--মলাট সমালোচনার কথা ! 
দিয়াও বলা যায় যে, ইহা ছাত্র ও শিক্ষক, পাঠক ও 
$ সকলের বিশেষ উপকারে লাগিবে। মিজি. 
ভ্রীসত্যপ্রিয় রায় (সভাপতি £ এ, বি. টি, এ. )-- আলোচয় গ্রন্থ তিন খণ্ডে বিভক্ত খণ্ডে ঠা ভগবতীর | 
কার পর ‘সংসদ্‌ বাঙলা অভিধান’ বাংলার অভিধান | করণা, গুরুকুপা, আড্মানুসন্ধান, শৃষ্টিরহস্ত, ভববসথণ] তরি 
যু নূতন সম্ভাবনার ইঞ্জিত বহন করিয়া লইয়া nln PRG AS সাধে 2 os রি 
ছি শবচয়নে, শব্দার্থ বিশ্লেষণে, শব্দ বিন্যাসে এই কর্তব্যবিষয়ে গোঁরাঙ্গ-উপদেশ, সনাতন রথে হিন্দু স্থান ও রন অংশ. 
ছাত্র, শিক্ষক ও শিক্ষাবিদ্দের পক্ষে অত্যন্ত | ইত্যাদি বহু বিষয় শাস্তরসিদ্ধাপ্ত এবং যুক্তি সহায়ে আলোচিত হইয়াছে। দ্বিতীয় 
ইয়াছে ইহ! নিঃসন্দেহেই বলা চলে। খণ্ডে যোলটি ‘সোপানে’ চরিত্রগঠন, সদাচার, স্বাস্থা, ভাগবতধর্ম্ধ, শ্রীরাধার 
হিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়- | কষ্মার্রধা, সাধকের ক্রমোন্নতি গৌরলীলামাধূরধা, নামসক্কী্তন, ব্রজের যুগল 
শ্রযুক্ত রাজশেখর বাবুর চলন্তিকার পর তার টি না রর 
টনি দিকে দৃষ্টি রেখে এবং নি তৃতীয় থণ্ডে পাটি ‘প্রকাশে’ গোগীপ্রেমের বিলাসবৈচিত্য, রসের বহ 


বিবেধ, ব্রজের প্রেম, পি টি গভীর [নীবার ৃ 


শ্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
‘ক্ষিপ্ত বয়ন ও রঞ্জন-প্রণালী-_ শ্রীনিজদান প্রামাণিক। 

ইস্টার্ন স্টোন” এণ্ড এজেন্সী, ১০৩ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ | 
যূল্য এক টাকা বারে! আনা । 

লেখক শান্তিপুর বয়ন বিদ্যালয়ের সহকারী প্রধান শিক্ষক । দীর্ঘ একুশ 
বৎসর কাল বয়নশিল্প শিক্ষাদীনে নিযুক্ত থাকিয়া ছাত্রদের হাতেকলমে কাজ 
শিখিবার পক্ষে যে সকল অসুবিধা তাহার নজরে পড়িয়াছে তৎসমূদয়ের 
প্রতিকার-মানসে তিনি একাধিক গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন) : বর্তমান পুস্তক- Le 
খানিতে বিভিন্ন অধ্যায়ে তুলা সম্বন্ধীয় বিবরণ--তাত জোড়া; তাঁতের কাম) 
ও বিবরণ, ডিজাইন, হিসাব, কাপড় বিশ্লেষণ, রং, কাপড় ছাপানে। ইত্যাদি. 
বয়ন ও রঞ্জন শিল্প সম্বন্ধে যাবতীয় জ্ঞাতব) বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে 
এবং প্রত্যেকটি বিষয় চিত্রসহযোগে বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে। কারিগরি 
বিগ্যাসংত্রান্ত ছুরুহ বিষয়কে লেখক. এমন সহজ সরল সর্ববজনবোধা ভাষায় 
বর্ণনা করিয়াছেন যে, সামান্য লেখাপড়া জান! শিক্ষার্থীও ইহা পাঠ করিয়া 
অল্ায়াসে কার্য্যকরী শিক্ষা লাভ করিতে পারিবেন। / 

পুস্তকথানি বয়নশিল্পের কারিগর এবং বয়নশিল্প-প্রতিষ্ঠানের ছাত্র সক 
পক্ষেই সমভাবে উপযোগী বলিয়া গণ্য হইবে । যাহারা বয়নশিল্পের কারখান! 


খুলিতে চান তাঁহারাও এই পুস্তক হইতে যথোচিত দিল নাও করিতে ্ 
সক্ষম হইবেন । 5 




































































আমার 
ময়লা করে 
ফেলেছি রাম। 


হবে। 


(রামের বাতীতে : টা) ৮০ ESSER 


IN 


(311 | আবার নোংরা হয়ে বাড়ী | 
3 এ, ফিরেছো! আর বেগনদিন ) 
af t eg 3 
SBE তোমায় বাঙীর বাইরে & 
, 
’ 


ক?) খেলতে 


কাপড় অয়লা 4] যেতে 
হয়ে গেছে বলে } দেবোনা! 
ও বাড়ী ফিরতে 


কাচলে কাপডের গুতো 
J] ছিঙে যাবেই তো, তাৱজন্যেই 8 
আডো তাড়াতাড়ি কাপড্‌ 


es সান্লাইট সাবানে চা এ কথা লত্যি! দ্রুত ফেণপ্রনু 


সান্লাইট সাবান না. আছডে 
বার দরকা 

রন নি ছু | কাপড্‌চোলডকে সত্যিই সাদা ও 
করেনা। এব প্রচুর ফেণাঃ রী ঝককাকে বঙরে তোলে । ভার ঘানে- 
অতি সহজেই সমস্ত ময়লা | ও কাপড্‌চোপড্‌ টেকেও বেশীদিন আর 


বার করে দেয়, কোর দেইজেন্য 
আপনার জোগ্রাকাপডড 
টেকেও বেম্মীদিন। 


কাপড়কে আরও 
টেকদ্দই করে। 




































প্রাচ্যবাণী মন্দির 


বিগত ৪ঠা মার্চ ডক্টর গ্রীনলিনীরঞ্জন সেনগুপ্তের সভাপতিতে 
ন্দিরের বাযিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইয়াছে । বাষিক 
রণী প্রসঙ্গে ডক্টর ভ্রীষতীন্দরবিমল চৌধুরী, প্রা্যবাণীর 
[হাথ দ্বিগুণ বদ্ধিত করিয়া দেওয়াতে কেন্দ্রীয় সরকারকে 
বাদ জ্ঞাপন করেন। বঙ্গের বাহিরে প্রাচাবাণীর শাখা- 
রকার্ধ্যে তিনি বিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করেন । গ্রন্থ 
সঙ্গে তিনি বলেন যে, এই বৎসর প্রাচাবাণী হইতে দশ- 


দেশবিদ্রশের কথা 


ৃ উল বিচিত্রা; 


খানা এবং এ পর্যাস্ত সব্ঘঘমেত ১২২ খানা গবেষণা-গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইয়াছে । এই বংসর প্রাচ্যবাণীর সদস্য ও সদশ্যাগণ কর্তৃক ভাসের 
সংস্কৃত নাটক “প্রতিমা” সুষ্ঠভাবে অভিনীত হয় । 


জয়পুরে সৈনিকদের উদ্দেশ্যে নিশ্মিত 
স্মারক-স্তম্ভ : 


দেশের সেবায় রাজস্থানের যে সকল সৈনিক বিগত ছয় শত 
বংসর যাবৎ নিজেদের জীবন দান করিয়া আসিয়াছে, তাহাদের 
স্মৃতিরক্ষাকল্পে নিশ্মিত স্বারক-স্তম্ভের আবরণ-উম্মোচন অমুষ্ঠান গত 
৩১শে মার্চ জয়পুরে উদ্যাপিত হইয়াছে । যথোচিত গাস্তী্যপূৰ্ণ 
অনুষ্ঠান এবং দুই মিনিটকাল নীরবতার পর, প্রথমে রাজপ্রমুখ 
প্রধানমন্ত্রীর এবং তাহার নিজের তরফ হইতে ম্মারক-স্তনের উপর 
পুষ্পমাল্য প্রদান করেন । অতঃপর রাজস্থানের মুখ্যমন্ত্রী শী এম. 
এল. সুখাদিয়া, আম্মি ষ্টাফের প্রাক্তন জেনারাল প্রধান রাজেন্দ্র 
সিংজী, ওয়েষ্টার্ণ কম্যাণ্ডের জি-ও-সি, আই-এন-সি লে+জেনারাল 
কলাবস্ত সিং, জেনারাল ষ্টাফের প্রধান মেজর-জেনারাল ওয়াডালিয়া, 
মেজর জেনাবাল ইউ. সি. দুবে, ব্রিগেডিয়ার শর্শ্মা, ব্রিগেডিয়ার বাঘ 
সিং এবং লেঃ কর্ণেল ডোঙ্কাল সিং প্রমুখ সিজ্বাহনি বিশিষ্ট 
অফিনারগণ কর্তৃক পুষ্পমাল্য প্রদত্ত হয়। 


রাজস্থানের প্রাক্তন রাজকুমারদের অর্থানুকুল্যে এই শ্মারক-স্তস্ত 
নিশ্মিত হইয়াছে । এই উপলক্ষে প্রধানমন্ত্রী যে বাণী প্রেরণ 
করিয়াছেন তাহার সারমন্ত্র এই ২ “বর্তমান ‘ষ্টেট ফোগে স’ 
অর্থে বলা যায় পুরনো রাজপুত সৈন্তবাহিনীর ধারাবাহী। ইতিসাহ 
ও উপকথা উভয়ই তাহাদের অনন্যসাধারণ সাহম এবং মহান 
কৃত্যসমূহের এমন সব অগণিত.কাহিনীতে পরিপূর্ণ বাহ! আমাদের 
জাতীয় রিকৃথের অপরিহার্য অঙ্গ হইয়া! উঠিয়াছে ।* 


গুয়াগে বাঙালী 'কবি-সম্মেলন 


গত ৭ই এপ্রিল: সন্ধ্যায় এলাহাবাদের “বিচিত্রা” সংস্কৃতি-সজ্বের 
লে পরবাসী বাঙালী কারিনার এক সম্মেলন 








ন।. টু, ডঃ ছি ডাহা ib ভাষণে 
বিতাগুলির প্রশংসা করিয়া বলেন যে, এই ধরনের অনুষ্ঠান 
দের শক্তিবিকাশের, অনুকুল ক্ষেত্র-রচনার পক্ষে সহায়ক হয়! 
সমবেত কণ্ঠে অতুলপ্রসাদের “আ মরি বা'লা ভাষা” গীত 
হইবার পর সভার কাজ শেষ হয়। 


_বস্বভারতীতে সঙ্গীত-নায়ক 
 শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


গত দুই বৎসর যাবৎ বিশ্বভারতীর সঙ্গীতভবনে এক একজন 
তল্প্রসিদ্ধ নঙ্গীতজ্ঞকে সাময়িকভাবে সম্মানিত অধ্যাপকরূপে 
“(Visiting Professor ) আনা হইতেছে । গতবার বিখ্যাত 
সঙ্গীতজ্ঞ ওস্তাদ আলাউদ্দিন সাহেব আসিয়াছিলেন। এবার সঙ্গীত- 
নায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় স্বর-সরস্বতী মহাশয় আসিয়াছেন । 


es তাহার সুমিষ্ট কণ্ঠ হইতে ত pe 1. 


বিশ্বতারতীর সকলকে মুগ্ধ করিতেছে । 

ছাত্র, ছাত্রী, অধ্যাপক, অধ্যাপিকা তাহার মিকট 
খেয়াল, ঠংকি, টপ্না শিখিবার জন্য নিয়মিতভাবে তাহার ব 
ষাইতেছেন । তাহার কণ্ঠের ঠুংরি, টঞ্লা, তরুণ ছাত্র-ছাত্র 
অধ্যাপক-অধ্যাপিকাদের বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছে । ২ 
খেয়ালের ত কথাই নাই, ঠংরি টগ্লারও ভাণ্ডার তাহার অফুরন্ত 
মোরী মিঞার টপ! এবং তাহা ভাঙি়া রচিত নিধুবাবু প্রভৃতির 
বাংলা টগ্ন গান সকলে তাহার নিকট হইতে সংগ্রহ করিতে। 

রবীন্দ্রনাথের বহু পুরনো গান- যাহা মার্গ-সঙ্গীত 
রচিত, তাহার নিকট হইতে সকলে শিখতেছেন। ই 
ঠূংরি, টপ্লাও অনেক আছে। কোন হিন্দী গান বা পঞ্চ 
সুর হইতে তাহা রচিত হইয়াছে, বন্দ্যোপাধ্যায় মহ 
দেখাইয়া দিতেছেন। 


লেকগতান্ড এণ্ড হেলা, 
৯ £3 


ললিতা 





WF! 
১১১৪৬০০ এ ০308 ও 


ঘটা গান শিখাইয়াও ভাহার ক্লান্তি নাই। নিতান্ত প্রাথমিক 
_ শিক্ষ তিনি শিখাইতে প্রস্থত। নঙ্গীতভবনের অধ্যক্ষ এবং 
| ঠাহার বন্ধুবান্ধবগণ এই রয়সে যাহাতে তাহার অতিরিক্ত পরিশ্রম 
ন সেজন্য শিক্ষার্থীর সংখ্যা এবং সময় সীমাবদ্ধ করিতেছেন, 
কি স্তব তাহাতে তিনি অন্তরে ক্ষুণ্ন হইতেছেন। 

নিজ বাসস্থানে নিয়মিত শিক্ষাদান করিয়াও সঙ্গীতভবনে 
রি কানন মাছি বিশ দিতেছেন; এবং সপ্তাহে 
দুই দিন বক্তৃতাচ্ছলে তাহার সঙ্গীত-মাধনার সরস বিচিত্র চিত্তাকর্ষক 
অভিজ্ঞতার কথা বলিতেছেন। 


Ee গোপাল স্মাত সম্মেলন 


০৭১০. রাজা রাজবল্লত ষ্্রীটে শ্রীষুক্ক 
বি. | পেগাদ সি সম্মেলন উপলক্ষে হুই রি 
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ব্যাপী সঙ্গীতানুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। সম্মেলনের উদ্বোধন-দিবসে ডক্টর 
 ভ্রীকালিদাস নাগ পৌরোহিত্য করেন। স্বগাঁয় গোপালচন্দ্র বন্দ্যো- 
' পাধ্যায়ের প্রতিকৃতিকে মাল/ভূষিত করিয়া ডক্টর নাগ বক্তৃতা-প্রসঙ্গে 
1 বলেন, ‘আজ গোপাল স্মৃতি সম্মেলনে যোগদান করে আমি অতান্ত 
আনন্দ বোধ করছি। শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ সান্সালের গৃহে আজ পয়ত্রিশ 
বংসর যাবৎ সঙ্গীতের চর্চা চলে আসছে এবং এই উপলক্ষে বন্ধ 
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বি নিত 


বন্দোপাধ্যায় একজন সঙ্গীত-সাধক ছিলেন। তার শ্মতিরক্ষায় 
উদ্যোগী হয়েছেন তারই প্রিয় শিষ্য শ্রমান জয়কৃষ্ণ সান্যাল । 
সঙ্গীতের উত্তর-দাধকরূপে তিনি সেই সুরধারারই এঁতিহ৷ বহন কং 
চলেছেন ।" 

ডক্টর নাগ আরও বলেন, গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গীত 
জীবনের মূলমন্ত্র ছিল ফপদ বা ঞরবপদ | মহধি দেবেন্দ্রনাথের 
প্রেরণায় এই ফরপদ গানের সাধনায় রবীন্দ্রনাথ প্রথম জীবনে 
সমাহিতচিত্ত হন। ইহার বিশদ ব্যাথ্যা-প্রদঙ্গে ডক্টর নাগ বলেন, 
এই প্রুপদ সঙ্গীতই উত্তরকালে রবীন্দ্রনাথের সর্বতোমুখী জীবন 


% 


ধারাকে পর্ণ হইতে পূর্ণতর করে_ঠার মহিমান্বিত কূপ-নগন্দঃ 


প্রতিভাকে সঙ্গীতমুখর করিয়াছিল। 


পরিশেষে সম্মেলনের উদ্যোক্কাকে আস্তরিক অভিনন্দন জানাইয়। 
ডক্টর নাগ তাহার ভাষণ সমাপ্ত করেন। 


শীজয়কুষ মান্তাল ঠার গুরুদেব গোপালচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
জীবনী পাঠ কৰিলে পর সঙ্গীতানুষ্ঠান আরস্ভ হয়। ধপদ ও ধামারে 
অংশ গ্রহণ করেন শ্রীযোগীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, অমরনাথ ভট্টাচার্য; 
রামকৃষ্ণ সান্যাল, স্ুবোধরপ্রন দে এবং খেয়ালে অংশ গ্রহণ করেন 
শ্রীমতী কমলা দাস, ভ্রীঅনাথনাথ বস্তু, কালিদাস দে, কুমারী কৃষ্ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় । তাহাদের গানের সঙ্গে মুদঙ্গে সঙ্গত করেন 
শ্ীরাজীবলোচন দে, জগদীশচন্দ্র বিশ্বাস এবং তবলায় সঙ্গত করেন 
অঁগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও মহানন্দ চক্রবর্তী । সেতার বাজান 
শ্রীমতী মায়! মিত্র । 


দ্বিতীয় দিনের সঙ্গীতানুষ্ঠান শ্রীকষণচন্দ্র দে, জয়কৃষ্ণ সান্তাল, 
প্রভাস দে ও শিশির গুহের ঞপদ এবং ধামার গীত হয়। এই 


4 


দিনের খেয়াল গানে অংশ গ্রহণ করেন শ্রীনিমাই পান্তাল ও এরনলিন * 


চন্দ্র মালাকার। মুদঙ্গে সঙ্গত করেন বিঠল দাম গুজরাটী ও পতিত- 
পাবন আচার্ধা এবং তবলায় সঙ্গত করেন ভ্রী্ুবোধ নন্দী । তবলা 
লহরা বাজাইয়া শোনান শ্রীমান সুব্রত গঙ্গোপাধ্যায়। তাহা, 
তবলা লহরায় মুগ্ধ হইয়া শ্রীযুগলকিশোর দত্ত একটি পদকদানে_ 
প্রতিশ্রুতি দেন। শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ, শঅখিল নিয়োগী প্রয়- 


গণ্যমান্য ব্যক্তি ও বনু সঙ্গীতান্থ্রাগী এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত 


ছিলেন। 








মন্দির-দ্বারে 


প্রবাসী প্রেদ, কলিকাতা আমনোজকুমার সেনগুপ্ত 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 


পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা 


পশ্চিমবঙ্গ ও বিহার সংযুক্তির ব্যাপার শেষ পর্য্যন্ত রীতিমত 
প্রহসনে পরিণত হইল। শ্রীযুক্ত বিধানচন্দ্র রায়ের শিদ্ধাত্ত ও 
তাহার কারণ আমরা সম্পাদকীষের মধ্যে অন্ত্ৰ দিয়াছি। সে 
বিষয়ে, বিশেষ মতামত প্রকাশ নিরর্থক, কেননা এখন তাহাতে 
কোনও ফল হইবে না। শুধু এই মাত্র বলা চলে বে, যদি ডাক্তার 
রায় তাহার স্তাবক ও সমর্থকবৃন্দের উপর নির্ভর ন! করিয়া দেশের 
বিচক্ষণ লোকদিগের পরামর্শ পূর্ববান্থে লইতেন তবে এরূপ প্রস্তাবের 


৬. এমন শোচনীয় পরিণতি হইত না। এ প্রস্তাবের মধে) অনেক- 


কিছু ছিল বাহা বিহার ও' পশ্চিম্নবঙ্গের' ভবিষ্যৎ উন্নতির বিশেষ 
সহায়ক হইত এবং বর্তমানেরও বন ক্ষতিকর বাধা উহাতে অপ- 
সারিত হইতে পারিত।. শঙ্কার কারণ যাহা.ছিল তাহার বিষয় 
আমরা .ইতিপূর্কেই 'লিখিয়াছি। সেগুলি দূর করাও অসম্ভব ছিল 
না, বিশেষতঃ যদি এ প্রস্তাব প্রকাশিত হইবার পূর্বেই সে বিষয়ে 
ব্যবস্থা করিবার প্রয়াস কর্তৃপক্ষ করিতেন । 

মে ষাহা হউক, বর্তমানে নেতিবাদেরই জয় হইল। '্ব্গত 
দেশবন্ধু দাশের আমল হইতেই এই নেতিবাদের ধারা চলিয়া 
আসিতেছে । নুতন কাজে উৎসাহের বদলে যাহা গঠিত বা যাহা 
পরিকল্পিত তাহাকে ধ্বংশ অথবা ব্যর্থ করিতেই আমাদের সমস্ত চেষ্টা 
প্রযুক্ত হইয়া আসিয়াছে। ইহার ফলে দেশের সর্বনাশ হইতে 
চলিয়াছে । 

যে জাতির গঠনের চেষ্টা নাই কেবলমাত্র জাজ 
বার্থ করিবায় উদ্যম, সে জাতি যে প্রগতির পথে অগ্রসর হইতে 
পায়ে না, একথ! কি বুঝাইয়া বলা প্রয়োজন ? অথচ আমাদের 


4 যে অবস্থা তাহাতে প্রগতি ভিন্ন আমাদের অস্তিত্বের পথ নাই। 


কেননা.আমরা সকল ক্ষেত্রেই এতটা পিছাইয়া পড়িতে যে, যদি 
আমাদের উন্নতি ক্রুত না হয় তবে সমস্ত বাঙালী জাতি অনুন্নত 
শ্ৰেণীতে পরিণত হইবে । 

. ডাক্তার বিধান রায় নতিত্বীকার করিলেন বলিয়া একদল 
লোক উল্লসিত হইয়াছেন । প্রীবিধানচ্ রায় ও ভাহার মণ্ডলী যে. 
ভাবে চলিতেছেন তাহাতে দেশের লোকের মনে একটা আক্রোশ 


জন্মানো স্বাভাবিক । কিন্তু এই ব্যর্থতায় সেই আক্রোশের আলা কি 
নিভিবে। 
আমাদের দেশে দুঃথকষ্টের অস্ত নাই, তাহার উপর বান্বহার।র 
বোবা বুকের উপর জগদ্দল পাষাণের স্তায় চাপিয়া বসিয়া আছে । 
দুঃখদহনের নিবৃত্তির পথ কি খোঁজার সময় হয় নাই? দেশে ভ 
অনাচার, দুর্নীতি ও অত্যাচারের চুড়ান্ত চলিতেছে, পথেঘাটে সফল 
দিকেই বে-বন্দোবস্ত ও হয়রানি । এর শান্তি কি অত্যাবশ্যক হয় নাই ? 

তবে এইরূপে নিজের নাক কাটিয়া পরের যাত্রা আয় 
কতদিন চলিবে? 

এই বাংল। ও বিহারের ব্যাপারে যে কেহই কোনদিকেও সতি 
অংশ লইয়াছেন তিনিই দেশের ও দশের, প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
ভাবে, ক্ষতি করিয়াছেন । কথাটা একটু জটিল শোনায়, কিন্তু স্থির 
ভাবে চিন্তা কৰিলে ইহার যাধার্থ্য বুঝা যাইবে। 

বাহার! এই প্রস্তাব আনিয়াছিলেন এবং বিনা বিবেচনায় উহ। 
সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছিলেন তাহারাই' যত বিশৃঙ্খন। 
ও অকাজের খোরাক যোগাইয়াছেন। আবার যাহারা ভাহার 
বিরোধিতা! করিয়াছেন তাহারা যেভাবে যুক্তি-তর্কের প্রতি উপেক্ষা 
করিয়া শুধুমাত্র উদ্দাম প্রতিরোধে দেশকে নাচাইয়াছেন, তাহারা 
দেশের লোকের-__বিশেষে যুবজনেবু--মস্তিঘ্বিকার আরও শৃঙ্কাদনক 
অবস্থায় আনিয়াছেন। নেতিবাদের পথে জয় মানেই ধ্বংসের পথের 
অভিযান, বাহাকে ইংরেজীতে বলে Pyyrhic Victory | 
ইহাতে বিজিত ও বিজ্ঞেত| দুইয়েরই লাভ অপেক্ষা ক্ষতি অধিক । 

আজ যদি, অন্ত প্রদেশের '( অর্থাৎ বাংলা ও বিহার ছাড়া , 
কাগজপত্রে এই ব্যাপারের সমালোচনা পড়া যায় তবে বুঝা ষাইবে-_ 
আমাদের মান-মর্ধ্যাদা আজ কোথায় নামিয়া গিয়াছে! আযাদের 
বুদ্ধি বিবেচনার উপর ‘সারা ভারতের শ্রদ্ধা ছিল_-হিংসা'ও ছিন। 
আজ আমরা বিজ্ঞপের পাত্র, অবহেলার ও হেয়ুজ্ঞানের বস্তু 

কংগ্রেন ত নামিয়া চলিয়াছে অবনতির পথে । নার! ভারতেই 
এই অবনতি চলিতেছে । কিন্তু বাংলার কংগ্রেসের অধঃপতন যতটা 
হইয়াছে অতটা বোধ- হয় বিহার বা আসামেরও হয় নাই | কেন- 
না সেখানে কংগ্রেদ এখানকার মৃত অতটা উচ্চেও কোনদিন উঠে 
নাই। অথচ কংগ্রেমের উদ্ধার ভিন্ন প্রতিকারের পথই নাই। 


১৩০ 


শিল্প-পল্লী 
কুটার-শিল্পের উন্নতির জন্য ভারত সরকার বহুবিধ উপায় অবলম্বন 

করিতেছেন; ইহাদের মধ্যে শিল্প-পল্লী প্রতিষ্ঠা নূতন কল্পনার 
পরিচায়ক । আগামী বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষে পাচটি শিল্প-পলী 
প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং ভবিষ্যতে ইহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে । এই 
শিল্প-পল্পীগুলি প্রথমত: নিয়লিখিত স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইবে ৷ যথা £ 
দিল্লীনগরীর অন্তর্গত ওখলা গ্রামে, মৌরাষ্ট্রের রাজকোটে, মাক্রাজের 
গিণ্ডি ও বিরদ্ধনগরে এবং ত্রিবাস্কুরের কুইলন শহরে । অনুর- 
ভবিষ্যতে কানপুর ও আগ্রাতে এই প্রকার শিল্প-পল্মী স্থাপিত 
হইবে। 

শিল্প-পল্লীতে ছোট ছোট শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি জমি ক্রয় করিতে 
পারে কিংবা ভাড়া লইতে পারে। রাষ্ট্র জমি ভাড়া দেওয়া অপেক্ষা 
বিক্রয় করার পক্ষপাতী বেশী এবং সেই কারণে জমি কিস্তিবন্দীতে 
বিক্রদ্নু করিতেও আপত্তি নাই। রাস্তা ও নর্দমা নির্ম্মাপ, জঙ্গ- 
সরবরাহ ও বিছ্বাৎ প্রভৃতি সরবরাহের জন্ত সরকার কিছু কিছু কর 
স্থাপন করিবেন । যে সকল ক্ষেত্রে শিলপপ্রতিষ্ঠানগুলি এই প্রকার 
কর দিতে অপারগ হইবে, সেই সকল ক্ষেত্রে রাষ্ট্র পাচ বৎসরের জন্য 
সাহাষা হিমাবে এই সব খরচের অর্ধেক দিবে । 

শিল্প-পল্পী প্রতিষ্ঠা প্রদেশগুলির দায়িত্ব; তবে প্রদেশগুলিকে 
এই বিষয়ে উৎসাহিত করিবার অন্য এই বাদে খরচ দীর্ঘমেয়াদী 
থণ হিসাবে প্রদেশগুলিকে দিতে সরকার রাজী আছেন। প্রাদেশিক 
সরকার নিজেরাই অথবা সহকারী কর্পোরেশন দ্বারা শিল্প-পলীগুলির 
শাসন-ব্যবস্থা পরিচালনা করিতে পারেন । জমি উন্নযুন, কারখানা 
প্রতিষ্ঠা, রেলপথ নির্শ্বাণ ও অন্তান্ত প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা প্রাদেশিক 
সরকার গ্রহণ করিবেন । 


শিল্প-পল্পী প্রতিষ্ঠা মধ্যযুগের শ্রেঠী-পল্লীর (৪010) কথা 
ম্মরণ করাইয়া দেয় । ইহাতে ক্ষুদ্রায়তন শিল্পের স্থালীয়করণে সুবিধা 
হইবে এবং ইহার ফলে বেচাকেনার সুবিধা হইবে ও পল্লীর 
শ্রমিকরা তাহাদের ব্যবসায়ে দক্ষতা অঞ্জন করিবে । এই সকল 
কুটার-শিল্পের বহুপ্রকার অমুপূরক শিল্প শিল্প-পল্লীর আশেপাশে গড়িয়া 
উঠিবে । 


ভূমিক্ষয় নিবারণ 


ভারতবর্ষের বছ সমস্তার মধ্যে ভূমিক্ষয় সমম্তা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাইতেছে। বর্তমান হারে ভূমিক্ষয় চলিতে থাকিলে আগামী 
এক পুক্ষের মধ্যে ভারতের কৃষিজমির প্রায় ২৯ শতাংশ ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইবে। অর্থাৎ, আগামী ২০।২৫ বৎসরের মধ্যে ভারতের কৃষিজসির 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ, সমুদ্রগর্ভে কিংবা নদীগর্ভে চলিয়া যাইবে । 
ভূমিক্ষয় অর্থে দেশের মৌলিক সম্পদ নষ্ট হওয়া এবং নদী পরি- 
কল্পনাগুজির উপর যে কোটি কোটি মুগ্্। বায়িত হইতেছে ত'হারও 
কোন সার্থকতা থাকিবে না। . 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


ভূমিক্ষয়ের জন৷ মানুষ ও প্রকৃতি উভয়েই সমান দায়ী । বন 
উৎপাটন এবং মেস্থলে কৃষিচারণ মানুষের অপকীর্তি-_বাহা ভূমিক্ষয়ের 
প্রধান কারণ। আর তীব্র বায়ুবেগ এবং প্রচুর বারিপাত নদী সহ- 
যোগে ভূমিকে ক্ষয় করিয়া দেয় । নদীতীরস্থ জমি শীস্ত স্রয়প্রাপ্ত হয়। 
কৃষিজমি, সবুজ চারণভূমি এবং উর্করভূমির উপরিভাগ প্রথমে ক্ষর- 
প্রাপ্ত হয় এবং পরে সম্পূর্ণরূপে পতিতজমিতে পরিণত হয় । ভারত-_ 
বর্ষে খাদ্যশহ্য উৎপাদনের সঙ্গে ভূমিক্ষয় নিবারণের নিবিড় সম্বন্ধ 
আছে। সম্প্রতি কেন্দীর কৃষিমন্ত্রী এ বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন 
এবং বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে ভূমিক্ষয় নিবারণ করিতে ন! পারিলে 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় খাত্তশস্ত উৎপাদনে ভারতবর্ষ স্বাবলম্বী 
হইতে পারিবে না । এমনকি, খাদ্যশস্ত উৎপাদনের বর্তমান হারও 
বজায় রাখা যাইবে না। 

ঘিতীয় পরিকল্পনার খসড়ার বল! হইয়াছে ষে, আগামী পাঁচ 
বৎসরে ভারতের খাদ্যশত্তের উৎপাদন ১৫ শতাংশ বৃদ্ধি পাইবে এবং 
জাতীয় উন্নয়ন সমিতির অভিমতে থাদ্যশন্তের উৎপাদন শতকরা! ৪০ 
শতাংশ বৃদ্ধি পাওয়া! উচিত । পণ্ডিত নেহরু বলিয়াছেন যে, অর্থ- 
নৈতিক পরিকল্পনার সাফল্য নির্ভর করিবে খাদ্ধশত্টের প্রাচর্যে এবং 
তাহাদের মস্ত! মূল্যে । কেন্দ্রীয় সরকার ভূমিক্ষয় ব্যাপারে যে পরি- 
মাণ সচেতন ও চিত্তিত, প্রাদেশিক সরকারসমূহ তাহার সিকি পরি- 
মাণেও চিন্তিত নহেন ; ইহ! অবশ্ত তুলিলে চলিবে না যে, বেস্ত্রীর 
পরিকল্পনাকে কাধ্যকরী করিবে প্রাদেশিক সরকার । 

প্রথম পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনায় ভূমিক্ষয় নিবারণের জন্ম 
নির্ধারিত অর্থের পরিমাণ ছিল ৩'২৫ কোটি টাকা, দ্বিতীয় পরি- 
কল্পনায় এই বাবদ থরচ ধরা হইয়াছে ২৬৮৩ কোটি টাকা । এই 
বন্ধিত অর্থের পরিমাণ ভূমিক্ষয় সমম্তা সম্বন্ধে কেন্দ্রীয় সরকারের 
সচেতনতার পরিচায়ক । প্রায় প্রতি প্রদেশেই একটি করিয়া বোর্ড 
স্থাগিত হইয়াছে এবং কেন্দ্রীয় বোডে'র নির্দেশ অনুসারে প্রাদেশিক 
বোডগুলি কাৰ্য্য করে। বিভিন্ন স্থানে গবেষণা ও পরিদর্শন-বেন্দ 
খোলা হইয়াছে; কেন্দ্রীয় কৃষিমন্ত্রী বিভাগের অধীনে একটি ভূমি- 
সংরক্ষণ বিভাগ স্থাপন করা হইয়াছে । এখন প্রয়োজন সর্বভারতীয় 
কাৰ্য্যক্ৰম ; ভূমি সংরক্ষণ-প্রচেষ্টা পরিচালিত হইবে প্রধানতঃ মরুভূমি 
এলাকায় ও পার্বত্য অঞ্চলে, কারণ এই ছুটি অঞ্চলেই, ভূমিক্ষয় 
ভ্রুত প্রসরণশ্মীল। 

যোধপুরে একটি মক্চবনবিবর্ধীন গবেষণাগার খোলা হইয়াছে 
এবং দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনায় ইহার কাধ্য বৃদ্ধি পাইবে 
যাহাতে ন্াজস্থান মরুভূমিতে বনবৃদ্ধি দ্বারা মরুভূমির অগ্রগতি বোধ 
করা ষায়। রাজস্থান মকুভূমির পরিমাণ প্রায় ৮০,০০০ বর্গমাইল । 
যোধপুর সবেষ্ণাগ্নারে মকভূমির উপযোগী বিভিন্ন প্রকার গাছের 
বীজ জন্মান হইতেছে এবং এই সকল বীন বিনামূল্যে বিতরণ 
করা হইতেছে। নির্বাচিত পথে এবং রেল লাইনের ধারে 
ধায়ে গাছের আশ্রয়স্থল নিশ্দাণ কয়া হইতেছে । দেরাছুন, কোটা, 
বসাদ ( বোস্বাই প্ৰদেশ ), বেলারী ও উতাকামণ্ডে কেন্দ্রীয় ভূমি- 
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সংরক্ষণ বিভাগ কর্তৃক গবেষণাগার খোলা হইয়াছে। দেশে 
যাহাতে এই ব্যাপারে শিক্ষিত লোক পাওয়া যায় সেই উদ্দেশ্টে 
কেন্দ্রীয় ভূমি-সংরক্ষণ বিভাগ একটি শিক্ষা-ব্যবস্থা প্রবর্তন করিয়াছে । 

যে সকল জমিতে সেচকার্য্য সম্ভবপর নহে সেই সকল জমির 
পক্ষে জমি-সংরক্ষণ ব্যবস্থা বিশেষভাবে প্রয়োজনীয় । ভারতবর্ষের 
কৃষিজমির ৫০।৬০ শতাংশ এই ধরনের জমি অর্থাৎ এই সকল 
জমিতে সেচকাধ্য প্রায় হয় না বলিলেই চলে । বিশুদ্ধ এলাকার 
জমিতে আর্ত্রতা রক্ষা করিবার ব্যবস্থা! তিন রকম ভাবে হইতে পারে 
--(১) কৃষকের জমিতে আর্দ্রতা রক্ষা করিবার জন্ত জমির চতু- 
দিকে বাধ দেওয়া প্রয়োজন ; নালাগুলি ভরাট করিতে হইবে এবং 
সারি সারি ভাবে চাষ কর! প্রয়োজন ; (২) সারা গ্রামে নদী- 
তীরবর্তী ভূমিতে আর্দ্রতা রক্ষার জন্ম প্রয়োজন সমবেত প্রচেষ্টা, 
যথা-_প্রামের এলাকার মধ্যে নদীতীরবর্তী জঙ্গির সংরক্ষণ ও 
গোচারণ-নিয়ন্ত্রণ প্রয়োজন, এবং (৩) নদী অববাহিকার তীরব্ত্ত 
কতিপয় গ্রামে এই মকল উপায় সমবেত প্রচেষ্টার দ্বারা সাধন 
করিতে হইবে । সর্ধপ্রথম উপায়টি কৃষকের ব্যক্তিগত দায়িত্ব 
হিসাবে পরিগণিত হওয়া উচিত, দ্বিতীয়টি সারা গ্রামের দায়িত্ব এবং 
তৃতীয়টি কতিপয় গ্রামের সমবেত দায়িত্ব । 

এই উপায়গুলিকে কাধ্যকরী করিতে হইলে যথোচিত আইন 
প্রণয়ন আবশ্যক যাহার দ্বারা সুষ্ঠুভাবে পারম্পায়িক দায়িত্ব নিক্কপিত 
হয়। জঙি-সংরক্ষণ উপায়গুলিকে কাধ্যকরীভাবে অনুসরণ করানোর 
জন্থ প্রাদেশিক সরকারকে ষখোচিত ক্ষমতা দিতে হইবে । জন- 
সাধারণের সহযোগিতা লাভের জন্য কর্তৃপক্ষ প্রধানতঃ নির্ভর করিতে- 
ছেন জাতীয় সম্প্রসারণ সংস্থাগুলির উপর; কিন্তু এই সংস্থাগুলির 
কাজ মোটেই আশাপ্রদ নয় । নদী-পরিকল্পনাগুলির উপকারিতা 
যেমন আছে, তাহাদের অপকারিতাও যথেষ্ট আছে। নদী-পরিকল্পনার 
জন্ত বড় বড় জলাধার তৈয়ার করিতে হয় এবং সেইজন্ত কিছু পরিমাণ 
বন ধ্বংস অবশ্ঠস্তাবী ; নদী-পরিকল্পনা একটি মঙ্গল সাধন করিতে 
গিয়া আর একটি অমঙ্গলকে ডাকিয়া আনে" সেচকার্যের সুবিধা 
করিতে গিয়! বন ধ্বংস করে এবং তাহার ফলে ভূমিক্ষয়ের কারণ 
হইয়া উঠে। কয়েক বৎসর পূর্বের ভারতবর্ষে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
টেনেসীভ্যালীর অধিনায়ক যখন আসেন তখন তিনি নদী-পরি- 
কল্পনার অপকারিতা সম্বন্ধে সাবধানবাণী উচ্চারণ করেন এবং বলেন 
যে, ইহার অবশ্যম্ভাবী ফল বন ধ্বংস ও জমিক্ষয় । ডাঃ এলমৃহাষ্টঁ 
( ধিনি বিশ্বভারতীতে রবীন্দ্রনাথের কৃষি-উপদেষ্টা হিসাবে বহুদিন 
ছিলেন) বলেন যে, নদী-পরিকল্পন! বঙ্ানিরোধের প্রকৃষ্ট উপায় নহে, 
কারণ এই বিরাট বিরাট জলাধারগুলি ১০০1১৫০ বৎসরের মধ্যে 
পলিষাটি পড়িয়া বোঝাই হইয়া! যাইতে বাধ্য, তখন এইগুলিকে 
পরিত্যাগ করিতেই হইবে, তাহা না হইলে ভীষণ বন্তা অবশ্যস্তাবী ৷ 
পুরনো জঙাধারগুলি পরিত্যাগ করিয়া নৃতন জলাধার নিশ্বাণ করা 
মানে আবার কিছু পরিমাণে বন ধ্বংস করা । নদীর গতিকে 
অব্যাহত রাধিয়া বন্তানিরোধের প্রধান উপায় বন সৃষ্টি করা। 
অন্তান্ত দেশে বনভূমির পরিমাণ মোট ভূমির ২৫ হইতে ৩০ শতাংশ, 
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ভারতবর্ষে বনভূষ্বির পরিমাণ মোট ভূমির ১৮ শতাংশ মাত্র । সুতরাং 
ন্দী-পরিকল্পনার চেয়ে আজ ভারতবর্ষের পক্ষে বেশী প্রয়োজন বন- 


বিস্তৃতি । 
রাষ্ট্রীয় শিল্পের পরিচালন! 

সমপ্রতি মার্কিন যু হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থ- 
নীতি বিভাগের প্রধান অধ্যাপক গলব্রেথকে কেন্দ্রীয় সরকার আহ্বান 
করিয়াছিলেন ভারতবর্ষে রাষ্ট্র-পরিচালিত শিল্পসংস্থাগুলি সম্বন্ধে 
অভিমত দেওয়ার জন্তু । অধ্যাপক গলব্রেথের সুচিস্তিত অভিমত 
অবশ্য প্ৰণিধানযোগ্য, যদিও সে সম্বন্ধে যথেষ্ট মতবিরোধ থাকিতে 
পারে। পরিকল্পনার ব্যাপারে রাষ্ট্র যে সকল যৌথমুলধনী ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছে এবং যেগুলি নিজেরাই পরিচালন! করিতেছে, 
ভবিষ্যতে সেগুলিকে লইয়া অন্ুবিধায় পড়িবে--টাকার অভাবে 
নয়, অভিজ্ঞতার অভাবে। এ সম্বন্ধে অবশ্য দ্বিমত কাহারও 
থাকিতে পারে না যে, রাষ্ট্রীয় শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলিতে যথেষ্ট পরিমাণে 
গুণী ব্যক্তির অভাব আছে। বর্তমান প্রতিষ্ঠানগুলির সাফল্যের উপর 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার সাফল্য নির্ভর করিতেছে, সেই 
কারণে অধ্যাপক গলব্রেথ রাষ্ট্রীয় শিল্প-সংস্থার চারি প্রকার বিপদের 
সম্ভাবনার আভাষ দিয়াছেন। এইগুলি বধাক্রমে ঃ 

(১) সরকারী শিল্প-সংস্থাগুলির সম্পাদনার মাপকাঠি ব্যক্তিগত 
সস্থাগুলির অনেক উপরে । ব্যক্তিগত শিল্প-প্রতিষ্ঠানে পারি- 
শ্রমিকের বৈষম্য চোখে পড়ে, এবং কশ্নচারী নির্বাচনে ভুল 
হইলে সেই অযোগ্য কন্চানীকে উচ্চতর পারিশ্রমিকে পদোন্নয়ন 
দিয়া অপেক্ষাকৃত অপ্রধান কাধ্যে বদলী করিয়া দেওয়া হয়। 
নিয়োগে দুর্নীতি শুধু স্বীকৃত নহে, অস্থমোদিতও বটে। ব্যক্তিগত 
প্রতিষ্ঠানের সবকিছুই নির্ভর করে মোট ফলাফলের উপর এবং 
তাহাদের কোন জনমতের ভয় নাই। কিন্তু সরকারী প্রতিষ্ঠানের 
পিছনে জনমতের ভয় আছে এবং সেখানে এই সকল দুর্নীতি এবং 


অনিমুমের স্থান নাই। 
(২) সরকারী সংস্থার মাপকাঠি অতি উচ্চ, ফলে গণতান্ত্রিক 


শাসনতন্ত্রে মন্ত্রী এবং উচ্চপদস্থ কর্ণ্চারীরা জনমতের বিকদ্ধে 
নিজেদের রক্ষা করার অন্ত ব্যগ্র থাকেন। যদিও বিকেন্দ্রীকরণ এবং 
্বায়ত্ত-শাসনের জন্ত বক্তৃতা করা হয় ও প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়, 
তথাপি কার্যাতঃ কেন্দ্রীভূত নিয়ন্ত্রণের দিকে কোক থাকে । আইন- 
পরিষদে প্রশ্ন উত্থাপন করিবার ব্যবস্থা এবং অর্থনৈতিক ক্ষমতার 
উপর মন্ত্রী-পরিষদের নিয়ন্ত্রণ উভয়েই কেন্দ্রীভূত নিয়ন্ত্রণের দিকে 
সরকারী সংস্থাগুলিকে প্রভাবিত করে । কিন্তু অধ্যাপক গলব্রেথের 
অভিমতে রাষ্ট্রীর সংস্থার সম্পাদনার কৃতিত্ব বেন্ত্রীয় প্রভাবের মধ্যে 
নাই, আছে অন্তত্র । কর্মচারীদের সাবধানতা ও ক 

ক্ষমতার উপর সরকারী সংস্থার উৎকর্ষ নির্ভর করে; এ কথা স্মরণ 
না রাখিলে বায় শিল্পপ্রচেষ্টা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইবে। শুধুমাত্র 
হিসাব পরীক্ষার স্ব্যবস্থা বারা কিংবা আইন-পরিষদে প্রশ্রবাণের 
দ্বারা সরকারী শিল্প-সংস্থার উৎকর্ষ বৃদ্ধি করা বায়ু না। এই বিষয়ে 
অধ্যাপক গলব্রেখের অভিমত অতীব সত্য । হিসাব পরীক্ষা দ্বারা 
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সরকারী প্রতিষ্ঠানগুলিতে চুরি ধরা পড়িয়াছে এবং পড়ে ঠিকই, কিন্ত 
সম্পাদনার কৃতিত্ব বৃদ্ধি করার তাহাই একমাত্র মাপকাঠি নহে। 
সম্প্রতি কেন্দ্রীয় আইন-পরিষদের এপ্টিমেটস কমিটিও প্রায় এই 
অভিমত দিয়াছেন যে, সরকারী শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি যৌথমূলধনী 
কারবার হিলাবে ব্যবসায়ী নীতির ত্বারা চালিত হওয়া উচিত ; 
সরকারী কারবার যদিও আইনসঙ্গততাবে নিয়ন্ত্রিত হইবে, তথাপি 
তাহা যেন রাষ্ট্রের ঘরোয়া ব্যাপার না হইয়া উঠে। 

তৃতীয়তঃ, সরকারী অন্থান্ত প্রতিষ্ঠান ও শিল্পোৎপাদক প্রতিষ্ঠান- 
গুলির মধ্যে পার্থক্য আছে; উৎপাদক সংস্থার উচ্চ কারিগরী জ্ঞান 
প্রয়োজন, কিন্ত অন্তান্ত সরকারী প্রতিষ্ঠানে ইহার কোন প্রয়োজন 
নাই। আমাদের কর্তৃপক্ষ এই নীতি কোনও অবস্থাতেই অনুসরণ 
করেন নাই। তাহাদের প্রিয়ব্যক্তিদের খন যেখানে খুনী যে- 
কোন উৎপাদক প্রতিষ্ঠানে বাইয়া দিবাছেন। ফল হইয়াছে 
এই যে অন্ঞ ও অকশ্মণ্য উচ্চপদস্থ কর্ণ্মচারীরা সম্পাদনার দিকে নজর 
না দিয়া নজর দিয়াছেন চুরির দিকে। গত কয়েক বৎসরের 
সরকারী প্রতিষ্ঠানগুলি চুরি ও অকশ্মপ্যতার ইতিবৃত্তে ভরা । 

চতুর্থতঃ, সরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহে ব্যক্তিগত প্রাধান্তের চেয়ে 
সংস্থাগত প্রাধান্ত অধিক কার্যকরী । সরকারী প্রচেষ্টা চালিত হয় 
উপযুক্ত ব্যক্তি নিয়োগ করিবার দিকে, কিন্তু একজনের দ্বারা কোন 
প্রতিষ্ঠান চলে না । গলব্রেখ বলেন যে, সংস্থার নিজস্ব প্রাণ থাকা 
প্রয়োজন, নিজের গতিতে সে চলমান থাকিবে এবং সংস্থাগত দৃ্- 
ভঙ্গী ব্যতীত কোন প্রতিষ্ঠানই গড়িয়া উঠিতে পারে না। ইহা! 
যেন বুদ্ধের কথা শরণ করাইয়া দেম্-_'সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি? । 
সংস্থাগত উৎকৰ্ষ ব্যক্তিগত উৎকর্ষকে ছাড়াইয়া যায় এবং ব্যক্তিগত 
দোষকে ছাপাইয়া রাখে। গুণী ব্যক্তি নির্বাচনে রাষ্ট্র শতকরা 
২৫ ভাগ ভূল করিতে বাধ্য, সুতরাং সংস্থাগত প্রাণপ্রতিষ্ঠাই প্রধান 
কর্তব্য । আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের জেনারাল মোটর কর্পোরেশন 
কিংবা টেনেসীভ্যালী প্রতিষ্ঠান সংস্থাগতভাবে এমন উৎকর্ষ লাভ 
করিয়াছে বে, যে-কোনও উৎপাদনশীল কার্ধ্যই ইহারা করিতে পারে, 
কিন্তু তাই বলিয়া জেনারাল মোটর কর্পোরেশনের কোনও বিশেষ 
কর্মচারী আর একটি এই রকম উৎপাদক প্রতিষ্ঠান গড়িয়া! 
তুলিতে নাও পারে। ভারতবর্ষে সংস্থাগত উৎকর্ষ লাভের দিকে 
ঝৌক দেওয়া বেশী প্রয়োজন । 


ভারতের করপ্রণালী 


৫ই মে সাপ্তাহিক মন্তব্য প্রসঙ্গে বোশ্বাইয়ের “ইকনমিক 
উইকলি" অধ্যাপক ক্যালডর ভারতীয় করপ্রণালী সম্পর্কে যে সকল 
সুপারিশ করিয়াছেন তাহা প্রকাশের দাবী জানাইয়াছেন। অধ্যাপক 
ক্যালডর ভারতীয় পরিসংখ্যান ভবনের (Indian Statistical 
Institute ) অধ্যাপকরূপে আমন্ত্রিত হইয়া ভারতে আমেন। 
ভাবতে অবস্থানকালে তিনি ভারতীয় করপ্রণালী সম্পর্কে যে গবেষণা 


করেন তাহার ফলাফল সরকাবীভাবে পরিসংখ্যান ভবন কর্তৃক 


স্পা শশী শিাস্পশস্পস্পিপস্পপস্পীস্পিপসিপীন্পসপিপশপপাপা পপ পাপ স্পিস্সিপ সিস্ট, 
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প্রকাশিত হয় নাই। কিন্ত সম্প্রতি কোন একটি অর্থনৈতিক 
পত্রিকাতে অধ্যাপক ক্যালডর লিখিত নীট সম্পদের উপর বার্ষিক 
কর সম্পর্কিত খসড়া প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছে । 


*ইকনদিক উইকলি" লিথিতেছেন যে, ভারতীয় করপ্রণালী ২. 


সম্পর্কে অধ্যাপক ক্যালডরের ন্যায় খ্যাতনামা ব্যক্তি যে সকল 
সুপারিশ করিয়াছেন তাহা নিশ্চয়ই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ৷ সুতরাং কর্ত- 
পক্ষের উচিত এইগুলি সম্পূর্ণ আকারে জনসাধারণের সম্মুথে উপস্থিত 
করা। প্র সুপারিশগুলির এইরূপ খাপছাড়া এবং আংশিক প্রকাশে 
সাধারণের মধ্যে নানারূপ আস্ত ধারণা! হী হইবার অবকাশ থাকে । 
উপরন্ধ। আরও একটি বিশেষ কারণেও অধ্যাপক ক্যালডরের 
মন্তব্যগুলি প্রকাশ করা প্রয়োজন বলিয়া পত্রিকাটি অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন । অধ্যাপক ক্যালডরের সুপারিশগুলি কোন বিশেষ 
কর সম্পর্কে নহে-_দাধারণভাবে করপ্রণালী সম্পর্কেই সেগুলি করা 
হইয়াছে। সুতরাং এ স্ুপারিশগুলি গ্রহণ করিবার পূর্বে জনসাধা- 
রণের অভিমত গ্রহণ করা কর্তব্য । করপ্রণালীর সার্বিক পরিবর্তন 
এক দিনে সম্ভব নহে সত্য, কিন্তু উহার পরিবর্তনের নীতিটি 
পূর্বাহেই জনসাধারণ কর্তৃক অনুমোদিত করিয়া লওয়া বাঞনীয়। 


কাছাড়ে ভূমি সংস্কার 


আসামে ভূমিব্যবস্থা সংস্কার আইন রাজ্য-বিধান সভায় গৃহীত এ 
হইয়াছে । জমিদার উচ্ছেদ আইন এবং ভূমিসংস্কার আইন দুইটির 
ধারাগুলির পারপ্পরিক বিরোধিতার কথা উল্লেখ করিয়া ১৪ই বৈশাখ 
এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে সাপ্তাহিক “যুগশক্তি” লিখিতেছেন, আসাষ 
জমিদারী উচ্ছেদ আইনে ( গোর়ালপাড়া, গারো পাহাড় ও কাছাড় 
জেলার করিসগঞ্জ মহকুমায় প্রযোজ্য ) বলা হইয়াছে, ভূম্যাধিকারী- 
দের অনুর্ধ ৪০০ বিঘা পর্যযস্ত ভূমি ( বসতবাড়ী ও খাসথামার 
সমেত) থাকিতে পারিবে । পত্তনীদারদের ক্ষেত্রে এই সর্ক্বোচ্চ সীমা 
হইল ১৫০ বিঘা । ক্ষতিপূরণ ব্যাপারে জমিদার মিরাজদাররা নিজ 
নিম্ন আহ্বেত্ধ অন্থপাতে ১৫ গুণ (১০১০২ টাকা পৰ্য্যন্ত আয়ের 
ক্ষেত্রে ) হইতে ক্রমামুযায়ী ছুই গুণ (তিন লক্ষ টাকার উদ্ধে আয়ের 
ক্ষেত্রে) পাইবে । সম্প্রতি আসাম বিধান-সভায় ‘Ceiling ০7. 
Land Holding’ সম্পর্কে যে আইন পাস হইয়াছে তাহাতে 
অপর পক্ষে ১৫ গুণ হইতে ৫০ গুণ ক্ষতিপূরণ দিবার বিধান 
রহিয়াছে । 'যুগশক্তি' লিখিতেছেন, “এই দুইটি আইন স্থলবিশেষে 
সামপ্বশ্থহীন, এমনকি পরস্পরবিরোধী বলিয়াও প্রভিভাত হইতেছে 


নাকি?" a 


শ্রীহট্টের যে অঞ্চলগুলি দেশ বিভাগের পর কাছাড় জেলার 
অন্তর্গত হইয়াছে তাহাদের বিশেষ অবস্থার আলোচনা করিয়া! “যুগ- 
শক্তি’ লিখিতেছেন যে, ভূমিব্যবস্থার অত্যধিক জটিলতার জন্ত এ 
মকল অঞ্চলের ভূমির বাথ বা নির্ভরযোগ্য স্বত্ব বিবরণী আজ 
পর্য্যন্ত সরকার প্রস্তুত করিতে পারেন নাই । 

“কু হুর জমিদার-মিরাশদারদের সংখ্যা এখানে অত্যধিক এবং 
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জ্যৈষ্ঠ 


তালুক মহলাদি প্রায়ই এল্রসালী স্বত্ববিশিষ্ট হইয়া পড়াই এই 
জটিলতার প্রধান কারণ । আসামের গোয়ালপাড়া জেলার অবস্থা 
কিন্তু ভিন্নরূপ ৷ সেখানে মাত্র কয়েকটি জমিদার পরিবারই সমগ্র 
৮ চিরস্থায়ী বন্দোবস্তী এলাকার ভূম্যবিকারী হওরায় স্বত্থলিপি 
_ { Records of Right) প্রস্তত করা সহজতর এবং বর্তমানে 
_ জ্ঞমিদায় পক্ষ সুপ্রিম কোর্টে মামলা হারিয়া যাওয়ায় রাজ্য সরকার 
কর্তৃক পোস্বালপাড়ায় জমিদারীগুলি দখল করার ব্যাপারে আর কোন 
প্রতিবন্ধক দাড়ায় নাই । 

“কিন্তু করিমগঞ্জের বেলা তাহা সম্ভবপর নহে £ এখানে মহাল 
সংখা চারি সহস্রাধিক এবং তথাকথিত স্বত্বাধিকারী এক লক্ষেরও 
উর্ধে! তন্মধ্যে দুই হাজার টাকার অধিক আয়বিশিষ্ট ভূম্যধিকানী 
(প্রাচীন ও নবীন) সংখ্যায় এক ডজনও হইবেন না। বাকী সব প্রায় 
বিভ্তযীন হইলেও মধ্যবিত্ত নামধারী এবং ইহাদের মধ্যে তালুকদার, 
মিরাশদারর্ূপে জমির খাজনা-প্রাপক ততটা নহে-_ভাগী, চুক্তিভাগী 
ইত্যাদি ব্যবস্থায় মধাম্বত্বভোগী যতটা । সে যাহাই হউক, এখানে 
আমাদের বক্তব্য এই যে, করিমগঞ্জ মহকুমায় এই শ্বাতন্ত্যপূর্ণ ভূমি- 
ব্যবস্থা সম্পর্কে বিধান প্রণয়নকারী কর্তৃপক্ষ পাঁচ বৎসর পূর্বের (১১৫১ 
সনে) জমিদারী উচ্ছেদ আইন রচনাকালে অমনোযোগী থাকার 
এখানে উক্ত আইন প্রয়োগে যেরূপ বেগ পাইতে হইতেছে, ভূমি- 
সংস্কারমূলক সম্প্রতি প্রণীত আইনটির ক্ষেত্রেও তদ্রপ বা ততোধিক 
বাধাবিস্ের সম্মুখীন হওয়ার আশঙ্কা রহিয়াছে ।” 


আসামের চা-বাগানের শিক্ষাব্যবস্থা 


গত ১৮ই এপ্রিল শিলং সেক্কেটারিয়েট ভবনে আসাম সরকারের 


ষ্ট্যাণ্ডিং লেবর কমিটির নবম অধিবেশনে আসামের শ্রমমন্ত্রী জীঅসিয়- 
কুমার দাস আসামের চা-বাগানগুলিতে শিক্ষাপ্রণালীর ব্যবস্থায় 
আতঙ্ক প্রকাশ করেন। এই প্রসঙ্গে এক সম্পাদকীয় সম্তব্যে 
শ্রমিক’ পত্রিকা ১লা মে লিখিতেছেন যে, শ্রমমন্ত্রীর এই মনো- 
ভাবকে আত্তরিক বলিয়া মনে করা যাইত বদি তিনি এই সর্বপ্রথম 
রাজ্যের শ্রমদগ্তরের ভারপ্রাপ্ত হইয়া এই কথা বলিতেন। “কিন্ত 
দীর্ঘকাল যাবৎ অমদপ্তরের শ্তার একটি গুরুত্বপূর্ণ দণ্তরের ভারপ্রাপ্ত 
ব্যক্তির পক্ষে অজ্ঞতার ভাপ করা অথবা কারণাধীন কিছু করিবার 
অক্ষমতা মোটেই শোভা পায় না। আমরা ইহাকে দায়িত্বের প্রতি 
পরিপূর্ণ জানহীনতাই বলিব ।” 
রাজ্যসরকারের বিবৃতি অনুযায়ী আসামের চা-বাগানে প্রাথমিক 
৫. শিক্ষালাভের উপযুক্ত ২৯,২৬৯ শিশু আছে এবং প্রচলিত ব্যবস্থার 

তাহাদের শতকরা! ১৯৫ জন শিক্ষালাভের সুযোগ পার । 'শ্রষিক' 
এই পরিসংখ্যানের সত্যতা সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করিয়া লিখিতে- 
ছেন যে, শিক্ষালাভার্থ শিশুর সংখ্যা প্রদত্ত সংখ্যা হইতে অনেক বেশী 
হইবে এবং শিক্ষাপ্রাপ্ত শিশুর সংখ্যা মোট সংখ্যার শতকরা ১০ 
ভাগের বেশী হইবে ন!। 

বাগানে ৫৯৫টি পাঠশালার মধ্যে সরাসরি সরকায়ী পরিচালনায় 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভারতের ভৌগোলিক সীমা ও পাকিস্থান 
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রহিয়াছে মাত্র ১৮টি-_বাকিগুলি পরিচালনার ভায় মালিকের হাতে । 
“ইহার ফল যাহা হইবার তাহাই হইন্লাছে, অর্থাৎ বাগানে শিক্ষা 
ব্যবস্থার দায়িত্ব কেহই লইতেছেন না। সরকার বলেন, দায়িত্ব 
মালিকের, আর মালিক বলিতেছেন এত বোঝা! বহন করিতে 
তাহারা অসমর্থ |” 

সরকারের এইরূপ দায়িত্ব এড়াইবার মনোবুতির নিন্দা করিয়া 
“শ্রমিক” বলিতেছেন, স্মরণ রাখা উচিত যে, আনাম রাজ্যের 
বর্তমান সমৃদ্ধি চা-শিল্পের দ্বারাই সম্ভব হইয়াছে। বুদ্ধিজীবী 
শ্রেণীর বিকাশ এবং মূলধন স্ব্টিতেও চা-শিল্পের দান নিতান্ত 
উপেক্ষণীয় নহে। কিন্তু যাহাদের রক্ত ও ঘর্দে ইহা সম্ভব হইয়াছে 
কেবলমাত্র ক্রটিপূর্ণ সরকারী নীতির জন্যই তাহার! জীবনে প্রাথমিক 
শিক্ষার অত্যন্ত সামা সুযোগ্টুকু হইতেও বঞ্চিত রহিম্থাছে। 

“শ্রমিক” লিখিতেছেন যে, বসরখানেক পূর্বে প্রদত্ত “রেগী 
কমিটি”র রিপোর্ট কার্যকরী করিবার কোন ব্যবস্থা সরকার করেন 
নাই। ১৯৫১ সনের আসাম চা-বাগিচা আইনে বাগানের শিক্ষা 
ব্যবস্থার উন্নতির যে সকল বিধি বিধান রহিয়াছে সেগুলিও অবহেলিত 
অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । “সরকার যদি এখনও এই ব্যাপারে 
পাশ কাটানোর পথই ধরিয়া! থাকেন, তবে এর প্রতিক্রিয়া শ্রমিকের 
মনে ভীব্রভাবেই হইবে এবং ইহার সম্ভাব্য পরিণতির অঙ্ক সরকার ও 
মালিক উভয়েই দায়ী হইবেন ৷” 


ভারতের ভৌগোলিক সীমা ও পাকিস্থান 


পাকিস্থান সরকার কর্তৃক প্রকাশিত রাজনৈতিক মানচিত্রগুলিতে 
জুনাগড়, কাশ্মীর ও জম্মু প্রভৃতি ভারতীয় রাজ্যগুলিকে পাকিস্থানের 
অংশ বলিয়া দেখান হইয়া থাকে । কেবলমাত্র তাহাই নহে, ও 
সকল মানচিত্রে হায়দরাবাদ রাজ্যকে একটি রাষ্টরহিমাবেও দেখান 
হয়। ভ. চৈতরাম পিদোয়াদীর এক প্রশ্নের উত্তরে প্রধানমন্ত্রী 
প্রীনেহর ১৪ই মে লোকসভায় উক্ত তথ্য প্রকাশ করিয়া বলেন যে, 
পাকিস্থান সরকারের দৃষ্টি এই ব্যাপারের প্রতি আকর্ষণ করা 
হইয়াছে এবং দুই দেশের সরকারের মধ্যে এই সম্পর্কে পন্রালাপও 
হইয়াছে 

শ্রী জি. এল বানসাল জানিতে চাহেন যে, কয়েকটি “বন্ধু 
ভাবাপন্ন সরকার” কর্তৃক প্রকাশিত মানচিত্রেও যে কাশ্মীরকে 
পাকিস্থানের অন্তর্গত বলিয়া দেখান হয় সে সম্পর্কেও সরকার 
অবহিত আছেন কি না। 

উত্তরে জীনেহক বলেন বে, অন্তান্ত দেশের কয়েকটি পুস্তক 
প্রকাশক প্রতিষ্ঠান এরূপ বিকৃত তথ্যপূর্ণ মানচিত্র প্রকাশ করিয়া- 
ছেন বটে তবে অন্ত কোন সরকার ওঁ ধরনের মানচিত্র প্রকাশ 
করিয়াছেন বলিয়া ভারত সরকারের জানা নাই। 

ভারতের বৈদেশিক বিভাগীয় মন্ত্রীর পালবমেন্টারী সেক্রেটারী 
শ্ীসাদাত আলী খান জানান যে, বিদেশে পাকিস্থানের এই ভ্রান্তি- 
পূর্ণ মানচিত্র যাহাতে ভুল ধারণার সৃষ্টি করিতে না পারে তজ্জন্ট 
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প্রবাসী 


১৩৬৩ 





গত অক্টোবর মাসে বিদেশে নিযুক্ত সকল ভারতীয় দূতাবাসের নিকট 
নির্দেশ পাঠান হইয়াছিল যে, তাহারা ভারতের সঠিক মনচিত্র 
প্রকাশ করিয়া স্থানীয় বিশ্ববিভালয়, কলেজ, স্কুল, পাঠাগার ও 
অন্থান্ত প্রতিষ্ঠানগুলিতে যেন পাঠায় । 

সিঙ্গাপুরে ভারতীয় মালিকানায় পরিচালিত “ডেলী মেল’ পত্রিকায় 
প্রকাশিত একটি মানচিত্রে জুনাগড় পাকিস্থানের অংশ বলিয়া দেখান 
হইয়াছিল কিনা এ প্রশ্নের উত্তরে ভ্ীগাদাত আলী খান তাহা স্বীকার 
করেন। সিঙ্গাপুবস্থ ভারতীয় প্রতিনিধি উক্ত পত্রিকার সম্পাদকের 
দৃষ্টি এই দিকে আকৃষ্ট করিলে পত্রিকাটি দুঃখপ্রকাশ করিব পরবর্তী 
সংখ্যাতে সঠিক মানচিত্রটি প্রকাশ করে । 

ভীদাধনচন্্র গুপ্তের প্রশ্নের উত্তরে প্রধানমন্ত্রী প্রীনেহক বলেন 

যে, সিল্াপুরস্থিত পাকিস্থান ট্রেড কমিশনার কর্তৃক ‘ডেলী মেলে'র 
নিকট উক্ত মানচিত্রটি প্রেরিত হয়। পাকিস্থান প্রজাতন্ত্র দিবস 
( ২৩শে মার্চ ) উপলক্ষে অঙ্টান্ত বহুবিধ বস্তুর সহিত এ মানচিত্রটি 
সম্পাদকের নিকট প্রেরিত হয় এবং উক্ত সম্পাদক ২৩শে মার্চ 
পাকিস্থান প্রজাতন্ত্র দিবস উপলক্ষ্যে উক্ত পত্রিকা যে বিশেষ সংখ্যা 
প্রকাশ করে তাহাতেই এ যানচিত্রটি প্রকাশিত হর । 


মুশিদাবাদ সীমান্তে দুৰ ত্তদের অত্যাচার 


“মুলিদাবাদ সমাচার" পত্রিকার ২২শে বৈশাখ সংখ্যায় এক 
প্রবন্ধে শদিলীপ মজুমদার মুর্শিদাবাদ সীমান্ত অঞ্চলের অধিবাসীদের 
দুৰ্গতি বিবৃত করিরা লিখিতেছেন যে, এ অঞ্চলের অধিবাসীদের 
বিশেষভাবে হিন্দুদের আগ আত্মুসম্মান ও জীবন বনজ্জায় রাখা দুফর 
হইয়া উঠিয়াছে। এই অঞ্চলের অশিক্ষিত মুসলমানদের মধ্যে এক 
দল স্বার্থাহ্ম সাম্প্রদায়িক মুসলমান নেতাদের উদ্দেশ্তযুলক প্রচার- 
কাধের ফলে তাহারা! খুন, লুঠপাট, পাশবিক অত্যাচার প্রভৃতি 
অঙ্তায় উৎপীড়ন অবাধে চালাইয়া যাইতেছে। ইহার উপর আছে 
পাকিস্থানে মাল-পাচারের চোরাকারবার । 

শ্রীমজুমদার লিখিতেছেন, “আমাদের জেলার জলঙ্গী বা অন্তান্ত 
সীমান্তের অবস্থা কোথায় নেমেছে ভাবতেও ভয্ন লাগে । এটা 
পাকিস্থান নয়। তবু পাকিস্থানও যেন এর চেয়ে ভাল ছিল। এটা 
ঠিক নিমন্ত্রণ থাওয়ার মৃত ব্যাপার হয়েছে-_-“না ডাকলে এস না, 
বাড়ীতেও হাড়ি চড়িও না" । ভারতে বাস করে ওখানকার অশিক্ষিত 
মুসলমান সম্প্রদায় আজ এত দুঃসাহস পায় কোথায়? 

“আজ হিন্দু্থানে বাস করে সীমান্তের সাধারণ হিন্দুরা এত 
বিপদৃপ্রস্ত কেন? হিন্দু মেয়েছেলেয়া আজ একা বেরুতে ভয় 
পায় কেন? কার ভয়, কিসের এবং কেন এত ভয়, আজ একথা 
কাকে জিজ্ঞাসা করব ? ওখানকার হিন্দুদের না জাতীয় সরকারকে? 
আজ কে জবাব দিবে?" 

“মুশিদাবাদ সমাচার" পত্রিকার এ সংখ্যায় "জেলার সীমাত্তের 
কথা” শীর্ষক এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে সীমান্তে ভারত ও পাকিস্থানের 
মধ্যে চোরাকারবারের উল্লেখ করিয়া বলা হইয়াছে যে, উভয় 


রাষ্ট্রের সীমান্ত ও চরের অধিবাসিগণ পুকষ-নারীনিব্বিশেষে 
অধিকাংশ বেআইনী ম্বাল্পাচারে লিপ্ত এবং পাচারকারীদের মধ্যে 
শতকরা নব্বই জনই মুমলমান ৷ 


সীমাস্তবস্তীঁ জলঙ্গী, রানীনগর, ভগবানগোলা! ও ডোমকল থানা- ৰ 


গুলি মুসলমান প্রধান । কিছুদিন যাবৎ সৈয়দ বদরুদ্দোজা সেখানে 
গিয়া বক্তৃতা দিয়া মুমলমানদের বলিতেছেন যে, আল্লাতালা ব্যতীত 
আর কাহারও নিকট মুসলমানদের মাথা নত করা উচিত নহে। 
তিনি গত সাধারণ নির্বাচনে এ এলাকা হইতে প্রার্থী হিসাবে 
ধাড়াইয় ব্যর্থমনোরথ হন। এবার পুনরায় নির্বাচনের প্রাক্কালে 
তিনি নানাবিধ জনসভা ও বক্তৃত| দ্বারা নিজের জনপ্রিয়ত! বৃদ্ধির 
চেষ্টা করিতেছেন । সম্ভবতঃ বদকদ্দোজা সাহেবের উপদেশ অনুসরণ 
করিয়াই সাগরপাড়া গ্রামের ছুই জন মুসলমান ছাত্র জাতীয় সঙ্গীত 
গীত হওয়ার বিরোধিতা করিয়াছিল । 

মুপিদাবাদ জেলা কর্তৃপক্ষ এ সকল ঘটনা সম্পর্কে কতখানি 
অবহিত আছেন এবং অবহিত থাকিলে এ অবস্থা দূরীকরণের জন্য 
তাহারা কি কি ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন বা করিতেছেন তাহা 
জনসাধারণকে জানানো কর্তব্য । এই সকল ঘটনার প্রতি রাজা- 
সরকারের দৃষ্টি আকৃষ্ট করা হইয়াছে কি? 


মুসলমান ছাত্রদের উচ্ছ স্থলত! 


মুর্শিদাবাদ জ্রেলার সদয় মহকুমার অন্তর্গত জলঙ্গী থানার 
সাগরপাড়া গ্রামের জুনিয়র হাইক্কুলে বহুদিন হইতেই পাঠ আর্ত 
হইবার পূর্বে ভারতের জাতীয় সঙ্গীত “জনগণমন অধিনায়ক জয় 
হে” গীত হইয়া আসিতেছিল। এই গানে এতদিন পর্যন্ত 
কাহারও আপত্তি হয় নাই এবং মুসলম্যন ছাত্রগণসহ সকল ছাত্রই 
সশরদ্ধভাবে এই সঙ্গীতে যোগ দিত। সম্প্রতি এক সাম্প্রদায়িক 
ধৰ্ম্মন্ধ মৌলানার প্ররোচনায় মুমলমান ছা্রগ্ণণ জাতীয় সঙ্গীতের 
বিরোধিতা করিতে আরম্ভ করিয়াছে, কারণ উহা নাকি মুসলমানদের 
ধৰ্ণুবিরোধী | 

সাগরপাড়া গ্রামের বিদ্যালয়ের মুসলমান ছাত্রদের এইরূপ 
উচ্ছঙ্খল আচরণের কঠোর নিন্দা করিয়া জনাব রেজাউল করিম 
“মুণিদ্াবাদ পত্রিকা" সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলিয়াছেনঃ 

“মুসলিম ছাত্রদের এই অন্তায় অশোভন ও জ্রাতীয়তা-বিরোধী 
আচরণ অত্যন্ত নিন্দনীয় । তাহাদের জানা উচিত বে, আমাদের 
জাতীয় সঙ্গীত কোন ধর্শ্মের আদর্শবিরোধী নহে । ইহার আবেদন 
সর্বভারতীয় । এ ক্ষেত্রে মুসলিম ছাত্রগণ নিমিত্তমাত্র । তাহার! 
ছোট ছোট বালক মাত্র । তাহাদের পশ্চাতে যাহারা উস্কানি 
দিতেছে তাহার্দিগকেই বাহির করিতে হইবে এবং তাহাদের কঠোর 
শাস্তির ব্যবস্থা করা দরকার । এই উক্কানিদানকারী ব্যক্তিদেরকে 
জানাইতেছি যে, তাহারা এককালে লীগের ধ্বজা উড়াইয়া দেশের 
ও সমাজের সর্বনাশসাধন করিয়াছে । আজ যদি তাহাদের এই 
লীগ-মনোভাব দূর না হয়, আজ যদি তাহারা অর্পবয়ন্ধ বালকগণকে 


রি 


জ্যৈষ্ঠ 


বিবিধ প্রসঙ্_ ত্রিপুরায় চাউল স্কট 


১৩৫ 





এই ভাবে ক্ষেপাইরা থাকে তবে তাহ! সহ্ব করা হইবে না। আমরা 
আশা করি, সাগরপাড়ার মুদলিম ছাত্রগণ উহাদের দ্বারা আর বিভ্রান্ত 
হইবে না এবং ষধানিয়মে জাতীয় সঙ্গীতে যোগদান করিবে।" 

- “সুশিদাবাদ পত্রিকা”র মন্তব্য বিশেষ যুক্তিসঙ্গত এবং আমরা 
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ত্রিপুরার রাজনৈতিক অবস্থিত 


কেন্দ্রীয় সরকার ধাজ্য-পুনর্গঠন বিলে ত্রিপুরা রাজ্যকে “টেরিটরি" 
কূপে শ্বতন্ত্র রাখিবার প্রস্তাব করিস্াছেন । ব্রিপুরাকে টেরিটরিরূপে 
রাখিবার প্রস্তাবে ত্রিপুরা রাজ্যের ইলেকটোরাল কলেজের সাশ্যগণ 
বিরোধিতা করিয়ান্ছেন। 

ব্রিপুরার রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আলোচনা করিয়া 
ভারত সরকার কর্তৃক রাজ্য-পুনগঁঠন বিল আনয়নের অব্যবহিত পূর্বে 
লিখিত “সেবক" পত্রিকার এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ত্রিপুরার বর্তমান 
শাসন-বাবস্থার বিশেষ সমালোচনা করিয়া বলা হইয়াছে যে, 
অরিপুরাকে টেরিটরি রূপে রাখিলে রাজ্যের অবস্থা বর্তমান হইতেও 
বহুগুণ থারাপ হইবে । ত্রিপুরা রাজ্যের অধিকাংশ অধিবাসী 
অনুন্নত সমপ্রদায়ের লোক কিন্তু রাজ্য সরকার অমুন্নত সম্প্রদায়ের 
উন্নতির জন্ত কোন ব্যবস্থাই করেন নাই । সমাজ-উন্নয়ন পরি- 
কল্পনা ও জাতীয় সম্প্রসারণ পরিকল্পনার মাধ্যমে যে কাজ করা 
»./হইয়ান্থে তাহাও নিতান্ত অকিঞিৎকর । পরিকল্পনার অন্তর্গত 
গ্রামগুলিতে আদর্শ গ্রামও স্থাপিত হয় নাই অথবা বেকার সমশ্যারও 
কোন সমাধান হয় নাই। 

“সেবক” পত্রিকার মতে রাজ্যের ছুরবস্থার অন্ততম প্রধান 
কারণ প্রশাসনিক অযোগ্যতা। প্রশাসনিক অযোগ্যতার ভগত 
বহুলাংশে দায়ী সরকারের বন্ধরচারী নিয়োগনীতি। কর্মচারী নিয়োগ- 
নীতির গলদগুলি, “সেবকে*র মতে যথাক্রমে (১) স্থানীয় অফিসার 
হইলেই অযোগ্য বলিয়া ধরিস্বা লওরা! হয় । উপযুক্ত হারে বেতন 
দেওয়া হয় না। পরবর্তীকালে স্থানীয় ভাবা জানে না এমন 
লোককে ছিগুণ, তিন গুণ হারে বহাল করা হয়। (২) বড় বড় 
পদগুলি ক্রমশঃ স্থানীয়. ভাষাজানহীন লোকদ্বারা পূরণ করা হই- 
তেছে। (৩) স্থানীয় অফিসারের ট্রেনিঙের বাবস্থা করা হয় না। 
(8) বেতনের হারে আকাশপাতাল ব্যবধ্যন-ব্যবস্থা রহিত না করা । 
হুগ্ধাভাবে লক্ষ্য করিলে আর একটি মস্ত বড় গলদ বা অসুবিধা দেখা 
যাইবে যে, ত্রিপুরা সরকারের অধীনে অনেকগুলি পদ (অফিসারের) 
'আছে বাহার একটা একবার একজন কর্তৃক দখল হইলে তাহার পদ 
৮ পরিবর্তন কিংবা বদলীর ফোন সম্ভাবনা নাই এমনকি তিনি 
অধোগ্য হইলেও নয় । 

. “দেবক' লিখিতেছেন, সঙ্নকারের কর্ণুচারী নিয়োগনীতি টেরিটরি 
শাসনের আমলে আরও বেশী অসুবিধার সৃষ্টি করিবে.। ব্রিপুরা 
রাজ্য প্রথমে যে ষে কারণে আসামভুক্তির বিরোধিতা করিয়াছিল 
উরিটকি আমলে সেই সকল কারণই শতগুণ বন্ধিত রূপে দেখ! 


ছিবে। এই অবস্থায় সেবক পিবিতেছেন, “রাজ্য পুনর্গঠন কমিশনের 
সুপারিশ অনুযায়ী ত্রিপুরা আসামের অস্ততুক্ত হওয়াই বাঞ্ছনীয় । 
আসামের অন্ততুক্ত হইলে প্রথম কিছুকাল বহু বাধাবিদ্ব দেখা 
দিবে । টেরিটরি শাসনে চিরকালের জন্ত অর্ঘমূত থাকার চেয়ে এই 
সব বাধাবিস্ব কিছুকাল সহা করাও শতগুণে ভাল বলিয়া আমরা 


মনে করি |” 
ত্রিপুরায় চাউল সঙ্কট 
ক্রিপুরা হইতে প্রকাশিত সাময়িক পত্রপত্রিকাতে যে সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে দেখা বায় যে, ত্রিপুরা রাজ্যে খাছ্সন্কট 
চরমে পৌঁছিয়াছে। সাধারণভাবে সকলেই বাজ্যসরকারের 
অযোগ্যতাকেই থাচ্ছসঙ্কটের প্রধান কারণ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । 
“ন্রিপুরার শানন সঙ্কটই খান্ঠসক্কটের প্রধান কারণ” শীর্ষক 
এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ‘সমাজ’ পত্রিকা ২৮শে এপ্রিল লিখিতেছেন, 
রাজ্যলন্নকার কেন্দ্রীয় সরকারকে বলিয়াছেন যে, ত্রিপুরায় মজুত 
খানশস্তের পরিমাণ যথেষ্টই রহিয়াছে এবং তাহাতে রাজ্যের তিন 
মাসের খাভসংস্থান হইবে। “অথচ ২৪শে এপ্রিল উপযূপরি 
কয়েকদিনের অনাহারকিষ্ট দুই-তিন শত ভূ খা জনতা একদিন বা 
এক বেলার চাউলের জন্য ডি-এম অফিসে ধর্ণা দিয়া ব্যর্থ হইয়া 
খান উপদেষ্টার ভবনে যায় এবং জনপ্রতিনিধি () উপদেষ্টার নিকট 
চাউলের প্রার্থনা জানাইলে তিনি হুঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠেন, রাজ্য- 
সরকারের মজুত চাউল নাই ৷ সুতরাং চাউল দেওয়া হইবে না। 
উক্ত তারিথ রাত্রিতে জেলা শাসকের আদেশ ও আজ্ঞাবহ সদর 
হাকিমও গোলবাজারে গিয়া উক্ত জনতাকে মরকারী চাউলের 
অভাবের সংবাদ জানান ।” 
ত্রিপুরার শাসনতাম্ত্রিক গলদ সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক 
তদন্তের দাবি জানাইয়া ‘সমাজ’ লিখিতেছেন, “অন্তধায় লক্ষ লক্ষ 
মণ চাউল পাঠাইলেও থাভাভাব সঙ্কট সমাধান হইবে না। আমরা 
ছিধাহীনরূপে বলিতেছি যে, বর্তমান সঙ্কটের কারণ সুগৃতীরভাবে 
ব্রিপুরার শাসনতান্তরিক ক্ষেত্রে নিহিত এবং চীফ কমিশনার, 
উপদেষ্টাগপ ও উচ্চপদস্থ অফিসারদের পারস্পরিক বিরোধিতা ও 
নাজেহাল করিবার প্রয়্াম হইতে উৎসারিত । খাদ্রসক্কট ইহারই 
বান্তিক প্রকাশ । 
“ত্রিপুরা সরকারের শাসনকাঠামো কিরূপ অবস্থায় পৌঁছিরাছে 
তাহা কিছুটা বুঝা বাইবে অতি সম্প্রতি উদয়পুর, সাবরুম ও 
বিলোনীয়া মহকুমা কর্তাদের বিরুদ্ধে আনীত ব্যাপক ' দুর্নীতির 
অভিযোগ হইতে । ইহাদের উপরও য়ালারা দুনীতিমুক্ত হইলে 
এরূপ ব্যাপক দ্রনীতির খেল! চলিত না । অবিলত্ষে ব্যাপক তনস্ত 
না হইলে কোটি কোটি টাক! ও লক্ষ লক্ষ মণ চাউলেও ত্রিপুরার 
থান্ভসন্কট সমাধান হইবে না ।* 
২৩শে বৈশাখ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে চাউল স্কট সম্পর্কে 
তাত্তের দাবী জানাইয়া "সেবক পত্রিকা দিখিতেছেন যে, 
বর্তমান খাস্তসঞ্কট ত্রিপুরা সরকারের অযোগ্যতার ফলেই দেখা 


১৩৬ 


দিয়াছে । রাজ্যের সর্বত্র ব্যাপক খাচ্যসঙ্কটের উল্লেখ করিয়া “সেবক” 
লিখিতেছেন যে, অবিলম্বে রাজ্যের বিভিন্ন স্থানে স্বল্পমূল্যে চাউল 
সরবরাহ করিবার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন । আগরতলা যে 
দোকানগুলি খোলা হইয়াছে তাহাতে যে চাউল সরবরাহ করা হয় 
তাহা মানুষের খাওয়ার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । সরকারের মজুত 
চাউলের অপ্রতুলতা সম্পর্কে মন্তব্য করিয়া পব্জিকাটি বলিতেছেন, 
যে, বেসরকারী হিসাব মতে অন্ততঃ ২০-২৫ হাজার টন চাউল 
আমদানী করা প্রয়োজন । 

ত্রিপুরায় চাউল আমদানী ব্যবস্থা সম্পর্কে “সেবক” লািখতেছেন £ 
“কলকলিঘাট রেল ষ্টেশনে চাউল বুক হওয়ায় কেবল চাউল পৌঁছিতে 
বিলম্ব হইতেছে না, এই চাউল কিভাবে আগরতলা কেন্দ্রীয় 
গুদামে পৌঁছিবে তাহাও এক বিরাট সমন্তা। প্রথম কিস্তির 
৫৪,০০০ মণ চাউলের মধ্যে ৩২,৪০০ মণ চাউল কলকলিঘাট পৌঁছি- 
স্বাছে কিংবা পৌঁছিবে। এই চাউল আসাম-আগবতলা। রাস্তা 
দিয়া আনান হইবে এবং তল্জন্ত প্রায় ৪৫০টি ট্রাক ও বিশ 
সহল্রাধিক গ্যালন পেট্রলের প্রয়োজন পড়িবে । একমাত্র মোটর 
ভাড়া বাবদ সরকারের দেড় লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে। ইহার চেয়েও 
বড় প্রশ্ন দেখা দিয়াছে যে, উক্ত সড়কের বর্তমান অবস্থায় ৪০০টি 
ট্রাক ১০০ বার যাওয়া আস! কারিলে সড়কটি একেবারেই নষ্ট হইয়া 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 
দের উদ্দোশ্ত করিয়া বলেন, বর্তমান অবস্থার সহিত সামঞ্রশ্তবিহীন 
ছুই সহস্র বৎসরের পুরাতন পৃথিবীতে বসবাস করা নিরর্থক। ভারতে 
বে রাজনৈতিক বিপ্লব আসিয়াছে এবং বর্তমানে যে অর্থ নৈতিক 
বিপ্লবের মধ্য দিয়া ভারত অতিক্কম করিতেছে তাহার অতিরিক্ত 
সামাজিক বিপ্লব সংঘটিত হইলেই ভারত প্রগতির পথে অগ্রসর এটি 
হইতে পারিবে | - রর টু 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, এক অর্থে তিনি এই বিগটিকে অত্যন্ত 
গুকত্বপূর্ণ এবং বৈপ্রবিক বিধান বলিয়া মনে করেন। কারণ “ইহা! 
মানুষকে চিন্তার জড়তা হইতে মুক্ত করিবে এবং এই কারণেই 
আমি ইহাকে অত্স্ত গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া সনে করি ।” 

ভারতীয় নারী জাতির উদ্দেশে গভীর শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়া 
প্রীনেহরু বলেন, কোন দেশের সভ্যতাকে বাচাই করিতে হইলে 
দেখিতে হইবে, মে দেশের নারীরা কিরূপ অবস্থায় বাস করে এবং 
নারী সম্পর্কিত দেশের আইন-কান্থনই বা কিরূপ । 

তিনি বলেন, ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, ভারতীয় 
নারীর অবস্থা মোটেই ভাল নহে এবং তাহাদের এই দুরবস্থার জন্ত 
নিশ্চয়ই তাহারা নিজেরা দায়ী নহে; সমাজ ব্যবস্থার গলদই এই 
অবস্থার সি করিয়াছে । 
হিন্দু সমাজে গতিশীলভার প্রয়োজনীয়তার কথা প্রধানমন্ত্রী 


যাইবে । অর্থাৎ, এই সড়ক নিশ্বাণে যে আড়াই কোটি টাকা ব্যয় 
হইয়াছে তাহা ত জলে গেলই আরও আড়াই কোটি টাকা ব্যয় 


উল্লেখ করেন এবং বলেন, ইদানীংকাজে যে সকল পরিবর্তন রা 
আসিয়াছে তাহ! সম্ভব হইয়াছে কারিগরী বিদ্া এবং উৎপাদন 


ফরিয়া রাস্তা [মেরামত করিতে হইবে । এখানে টাকার ক্ষতি 
ছাড়াও জাতির বিশেষ প্রয়াজনয়ীয় সড়কটিও ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। 
এই সড়কটি দিয়া চাউল আমদানী করা মোটেই বুঙ্ছিমানের কাজ 
হইতেছে না ।” 


পৈতৃক সম্পত্তিতে কন্যার অধিকার 


হিন্দু উত্তরাধিকার বিলে কন্কার স্থান এতদিনে নির্ণয় করা 
হইয়াছে । সংবাদপত্রে উহার বিবরণ এইরূপ £ 

"নয়াদিরী, ৮ই মে--অগ্চ লোকসভায় হিন্দু উত্তরাধিকার বিল 
গৃহীত হইয়াছে । ইহা দ্বারা পৈতৃক সম্পত্তিতে পুত্রের সহিত কভার 
উত্তরাধিকার স্বীকৃত হইল। 

প্রধানমন্ত্রী প্রীনেহক এই বিলটিকে একটি বৈপ্লবিক বিধান 
বলিয়া বর্ণনা করেন এবং বলেন, ইহাকে নারীর অর্থ নৈতিক 
দ্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার পথে একটি পদক্ষেপ বল! যাইতে পারে । 
আইন দপ্তরের মন্ত্রী বিলটিকে সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ সামাজিক বিধান 
বলিয়া বর্ণনা করেন । 

হিন্দু উত্তরাধিকার বিল সম্পর্কে লোকমভায় প্রায় ৪০ ঘণ্টাকাল 
আলোচনা হইয়াছে এবং অন্য অতিরিক্ত আড়াই ঘণ্টাকাল অধি- 
বেশন চালাইয়| এই বিল গৃহীত হয়। | 

হিন্দু উত্তরাধিকার বিলের সামাজিক গুরুত্ব সম্পর্কে উল্লেখ 
করিয়া গরীনেহরু প্রায় ৩৫ মিনিটকাল বক্তৃতা করেন। সমালোচক- 


সম্পর্কে মানুষের ধারণার পরিবর্তনের ফলে। তবে মূল আদর্শ 
অপরিবর্তিত থাকিবে--যাহা ভাল তাহা ভালই এবং যাহা, মন্দ 
তাহা মন্দই । 

ভারতীয় নারীকে অর্থ নৈতিক স্বাধিকার দানের প্রস্নোজনীয়তার 
কথা উল্লেখ করিয়া শীনেহরু বলেন, এই বিলের দ্বারা এক ধাপ 
অগ্রসর হওয়া বাইবে। 

হিন্দু উত্তরাধিকার বিলের দ্বার যৌথ পরিবারে ভাঙ্গন ধরিবে 
-_গ্েই অভিমত তিনি সমৰ্থন করেন না। তিনি বলেন, আগামী 
কয়েক বৎসরের মধ্যে এমন সব পরিবর্তন আসিবে বাহার ফলে সমগ্র 
মানব সমাজকে নৃতন করিয়া সংগঠিত করিতে হইবে । 

অন্ত একটি সংশোধন প্রস্তাব গৃহীত হওয়ায় এইরূপ বিহিত 
হইয়াছে যে, উইল করিয়া কোন উত্তরাধিকারীকে সম্পত্তির অংশ 
হইতে বঞ্চিত করা হইলে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি প্রচলিত আইন অনুযায়ী 
ভরণ্পোষণের অধিকার লাভ করিবে। | 


বিতর্কের উত্তরদান প্রসঙ্গে প্রীপটাশকর বলেন, নারীকে কেবল- 


মাত্র 'দেবী' আধ্যা দান করিলেই তাহার সমস্তার সমাধান হইবে 
না। তিনি বলেন, কয়েকজন সদস্য ভারতীয় সংস্কৃতি ও ধর্খব 
সম্পর্কে যে গর্ববোধের কথ! উল্লেখ করিয়াছেন তিনিও সমরূপ গর্ব 
অনুভব করেন ; তবে তিনি মনে করেন না যে এই বিল দ্বারা তাহা 
কোন প্রকার ক্ষুত্ হইবে | - | 

অধ্যক্ষ জরীআয়েঙ্গার লোকদভাকে এবং জীপটাশকরকে তাহার 


-/ 


4 


KN 


জ্যৈষ্ঠ 


সুদক্ষ পরিচালনার অন্ত অভিনন্দন জানান | তিনি বলেন, বদিও 
কোন নূতন আদর্শ গৃহীত হয় নাই, তথাপি এই বিধানের ফলে 
দেশের কষ্ঠা ও ভগিনীগণের অন্তরে নিরাপত্তাবোধ জ্বাপ্রত হইবে । 

অধাক্ষ মহোদয় সদস্তগণকে উদ্দেশ্য করিয়া বলেন, তাহার! 


১ এইরূপ সন্তোষ ও ভরসা লইয়া গৃহে ফিরিয়া যাইতে পারেন যে, 


তাহারা কোন তৃঙ্গ করেন নাই এবং শান্দ্রবিরুদ্ধ কোন কাজ করেন 
নাই ৷” 

কষ্টার অধিকার সম্পর্কে আলোচনার পূর্বেই মাতার অধিকারের 
বিষয়ে বিতর্ক হয়। তাহার বিব্রতরী নিয়রূপ £ 

“নয়াদিল্লী, এই মে__অদ্য লোকসভা মাতাকে হিন্দু উত্তরাধিকার 
বিলে প্রথম শ্রেণীর অগ্রাধিকারযুক্ত উত্তরাধিকারিণী হিসাবে পণা 
করার সিদ্ধান্ত করেন। প্রউপেন্দ্রনাথ বর্মণ এ মন্মে একটি 
সংশোধন প্রস্তাব উত্থাপন করিলে লোকসভায় তাহা! গৃহীত হয়। 
উত্তরাধিকারী হিসাবে পিতাকে দ্বিতীয় শ্রেণীতৃত্ত করা হইয়াছে। 


প্রধানমন্ত্রী ভীনেহক বিতর্কে অংশ গ্রহণ করিয়া বলেন যে, 
সরকার উপরোক্ত সংশোধন প্রস্তাব গ্রহণ করিবেন। আইন 
বিভাগের মন্ত্রী শ্রী এইচ. ভি, পটাশকর বলেন, জয়েপ্ট সিলেক্ট কমিটি 
প্রথমে মাতাকে প্রথম শ্রেণীর উত্তরাধিকান্সিণী হিসাবে গণ্য করার 
জন্য সুপারিশ করেন, কিন্তু রাজ্যসভ্য ইহার বিরোধিতা করিরা ইহার 


৯৬ পরিবর্তন মাধন করেন। রাজ্যসভায় গোঁড়া রক্ষণশীল হিন্মুধ্শ্বের 


নামে মাতাকে প্রথম প্রেণীর উত্তরাধিকারিণী হিনাবে গণ্য করার 
বিকদ্ধে অভিমত প্রকাশ করা হ্য় । 


অদ্য লোকসভায় হিন্দু উত্তরাধিকার বিলের দকফাওয়ারী 
আলোচনা হয় । এই আলোচনায় বিলের দুইটি অম্থচ্ছেদ বাদ 
দেওয়া হয়। 


যে সম্পত্তি সম্পর্কে উইল করা হয় নাই, সেই সম্পত্তির ক্ষেত্রে 
পুত্ৰ, কন্তা, বিধবা, মৃত পুত্রের পুত্র, মৃত পুত্রের কন! এবং অন্যান 
৬ জন অগ্রাধিকারযুক্ত উত্তরাধিকারী বলিয়া গণ্য হইবেন 1 


প্রীউপেন্দ্রনাথ বর্ণ মাতাকে প্রথম শ্রেনীর উত্তরারিকাধিণী 
হিসাবে গণ্য করার জন্ত এক সংশোধন প্রস্তাব উত্থাপন করেন । 
শ্রীনেহর বিতর্কে বোগ দিয়া বলেন যে সরকার এই সংশোধন 
প্রস্তাব গ্রহণ করিবেন । তিনি বলেন, তপশীলে এ পরিবর্তন 
ব্যতীত অন্ত কোন পরিবর্তন করার প্রয়োজন হইবে না ।” 
১ আমরা হিন্দু উত্তরাধিকার বিলের মধ্যে মাতা ও কল্তার অধিকার 


এইভাবে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার আনন্দিত । 


ডাক-বিভাগের অধঃপতন 


ভারত স্বাধীন হইবার পূর্বে এদেশের শামনহন্ বাহাদের হাতে 

ছিল, তাহারা দেশেব লোকের জন্তই হউক বা নিজেদের সুবিধার 

জন্তই হউক, ডাক ও তার বিভাগ দুইটি অতি সচল ও দুনী তিমুক্ত 

রাখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন । এখন দেশে দুর্নীতি ও সেবাধর্শ্মের 
২ 


বিবিধ প্রসদ-_ভারত উন্নয়ন ও বেসরকারী প্রতিষ্ঠান 


পা পাশা পাটা পালাল লা এ লেল লালালোলা লালা লেল লালা লালা লা লা: 


১৩৭ 
বিপরীত ব্যবস্থাই সচল । ফলে এই বিভাগও রোগছুষ্ট। নিমস্থ 
মংবাদটি তাহারই পরিচায়ক £ 

“ডাক ও তার বিভাগের মেল মোটর সাতিলে গোলমাল ঘটায় 
গত তিন দিন কলিকাতার অধিকাংশ অঞ্চলে নিয়মিত ডাক বিলিতে 
গুকতর অনুবিধার সৃষ্টি হয় বলিয়। জানা বায় । তাহা ছাড়া গাড়ী 
পাইতে অন্থবিধাহেতু শহরের অনেক অঞ্চলে নন-ডেলিভাতী পোষ্ট 
আপিনগুলিতে গত ১৬ই ও ১৭ই এপ্রিল--দুই দিন জনসাধারণ 
চাহিদামত ষ্ট্যাম্প কিনিতেও পারে নাই । 

ডাক ও তার বিভাগে জঙন্থসন্ধানকালে কর্তৃপক্ষ হইতে এরূপ 
আশ্বাস দেওরা হয় যে, অন বৃহস্পতিবার ডাক বিলির ব্যাপারে 
স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিরা আসিতে পারে । 

পোষ্ট এণ্ড টেলিগ্রাফ মেল মোটর সাভিসের কতকগুলি 
মেলভ্যান গত তিন দিনে অচল হইয়া পড়ায় কলিকাতা বিভিন্ন 
অঞ্চলে চিঠিপত্র নিয়মিতভাবে বিলি করায় এরূপ বিদ্ধ ঘটে বলিয়া 
প্রকাশ । 

সেলভ্যানগুলি অচল হওয়ার কারুণ বর্ণনা করিয়া! কলিকাতা 
অঞ্চলের পোর্টাল সাভিসের ডিরেক্টর অ এস. সি- সেনগুপ্ত বলেন 
যে, গত কয়েকদিন কলিকাতার তাপমাত্রা অত্যধিক বৃদ্ধি পাওয়ায় 
গাড়ীর পেট্রল 'বাশ্পে' পরিণত হয় এবং উহার ফলে কোন কোন 
গাড়ী অচল হইয়া পড়ে । তিনি স্বীকার করেন যে, মেল মোটর 
সাতিসের ৯১টি গাড়ীর মধ্যে মাত্র ১৫টি গাড়ী নূতন এবং অধি- 
কাংশই পুরাতন । 


ভারত উন্নয়ন ও বেসরকারী প্রতিষ্ঠান 


ভারতের উন্নয়নে সরকারী ও বেসরকারী উদ্ভোপের যোগ্যতার 
তুলনামূলক বিচার অনেক ক্ষেত্রেই অনেকবার হইস্ান্ছে ও হইতেছে । 
বিগত ২৭শে বৈশাখ কেন্দ্রীয় মন্ত্রী শ্রীবৃঞ্চমাচারী এই বিষয়ে যাহা 
বলিয়ান্ছেন তাহা আনল'বাজার পত্রিকা হইতে নিয়ে উদ্ধত করিলাম £ 
“ভারতবর্ষের অর্থ নৈতিক উন্নয়নে বেসরকারী শ্ল্পিগ্রতিান- 
গুপির অংশ গ্রহণ করার যথেষ্ট সুযোগ রহিয়াছে এবং ছিতীয় পঞ্চ- 
বাধিক পরিবল্পনা বেসরকারী শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলির সম্দুপে সরকারের 
সহিত সহযোগিতা করার এক নূতন পধ খুলির! দিয়াছে ।” 
ইণ্ডিয়ান চেম্বার অব কমাসের নবনিম্মিত দশ তলা ভবন 
'ইণ্ডিয়া এক্সচেপ্র বিল্ডিডের উদ্বোধন করিয়া কেন্দ্রীয় শিল্প ও 
বাণিজ্যমন্ত্রী ভীটি, টি. কৃষ্ণমাচারী সরকারী খিল্পনীতির পরিপ্রেক্ষিতে 
সরকারী ও বেসরকারী শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলির অবস্থা পর্য/লোচনাকালে 
বৃছস্পতিবার কলিকাতায় উপরোক্ত মন্তব্য করেন । 
ব্রকৃ্ধজাচারী বলেন যে, সরকার একটি গুনদ্দি্ট শিল্পনীতি 
প্রহণ করিয়'ছেন এবং উহার ভিত্তিতেই কাজ কর! হইতেছে। 
সরকার-নিয়ান্ত্রত শিল্পক্ষেত্র বহুলাংশে প্রসারিত করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করা হইয়াছে এবং এ সিদ্ধান্ত অমুহাযী দেশের অর্থ নৈতিক অবস্থার 
উন্নতিদাধন করার চেষ্ট! করা হইতে ছে। 





Eee 


১৩৮ 


পো্পপাপপাপাপালাা লালি লালাতলতালাালালা লালা লা ললো লোলা 





শ্ীকষ্চমাচারী বলেন যে, জনসাধারণই সরকারী নীতির গুণা- 
গুণ বিচার করার একমাত্র অধিকারী । বদি তাহারা মনে করেন 
যে, সরকারী লীতি ভ্রান্ত, তাহা হইলে নির্ববাচনের মাধ্যমে তাহারা 
যে কোন সময়ে সরকারকে গদীচুত করিতে পারেন । সরকাহী 
স্বেচ্ছচারিতা বোধ করার আন্ত্র একমাত্র অনসাধারণেরই আছে বলিয়া 
তিনি সনে করেন। তিনি বলেন, আপগ্লামী দশ মাসের মধ্যেই 
জনসাধারণ সরকারী নীতি সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করার সুযোগ 
পাইবে ৷ সরকারী ও বেসরকারী শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি সম্বন্ধে সরকার 
ষে নীতি প্রচণ করিয়ান্ধেন সে নীতির ভিত্তিতেই তিনি জন- 
সাধারণের মতামত জানিতে ইচ্ছুক বলিয়া অভিমত প্রকাশ করেন । 

শ্রীকূমাচারী বলেন যে, সরকারী বা যেসবকারী কোন শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষে বা বিপক্ষে কিছু বলার তিনি পক্ষপাতী নহেন। 
তবে তিনি মনে করেন যে, প্রামান্ীবনের উন্নয়নের সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতবর্ষে নিতাবাবচার্ধা দ্রব্যের চাহিদা বিশেষ বুদ্ধি পাইবে এবং 
স্রকার-নিয়ন্ত্িত শিল্পপ্রতিষ্ঠানের ক্ষেত্র বহুলাংশে বৃদ্ধি পাইলেও 
বেসরকারী শিল্পগুলিতেই প্রধানত: এঁ সকল ভ্রব্যের চাহিদা 
মিটাইতে হইবে । ফলে বেসরকারী শিল্পপ্রতিষ্ঠানগ্জলিও ব্যবসা 
সম্প্রসারণের প্রচুর স্ুধোগ পাইবে | ইহা ব্যতীত সিমেন্ট চিনি, 
চা, লৌহ প্রভৃতি আরও কতকগুলি শিল্পেও বেসরকারী প্রচেষ্টার 
বথেই সুযোগ রহিয়াছে । 

শ্রীরষ্চমাচারী পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণের মধো যে অসস্তোষ 
রহিয়াছে তাহার উল্লেখ করিয়া বলেন যে, গত কয়েক বৎসরে উক্ত 
অনস্তোষ বছলাংপে বৃদ্ধি পাইয়াছে, কারণ ১৯৪৬ সন হইতে যে 
সকল উদ্বান্ত পশ্চিমবঙ্গে আগমন করিয়াছে তাহাদের সফলের পুন- 
বাসনের বন্দোৰস্ত করা সম্ভব হয় নাই। এই বিরাট সমস্তার 
সমাধানে বেসরকারী শিল্পপ্রতিষীনগুলি কতটুকু সাহায্য করিয়াছে 
তাহা তিনি জানিতে চাহেন। 

শ্ীকুষ্ণমাচারী মনে করেন যে, ভারতবর্ষের এই বিরাট সমন) 
সন্ধে এমনকি বুদ্ধিদ্দীবী সম্প্রদায়ও সচেতন লহেন। কিন্ত 
ভাবতবর্ষের এই সমস্তাগুজির কথা ম্মরণ করিয়াই প্রথম পঞ্চবাধিক 
পরিকল্পনাব ভিতি স্থাপন করা হয় । তিনি বলেন যে, এ সমন্তা- 
গুলির পরিপ্রেক্ষিতেই দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনাও রচনা করা 
হইয়াছে । 

শ্রীকৃষ্ণমাচারী বলেন যে, দ্বিতীয় পরিকল্পনার দোষপ্টণগুলি 
জনসাধারণের সম্মুখে তুলিয়া ধরার তিনি পক্ষপাতী । কারণ তিনি 
অনে করেন যে, পরিকল্পনার কাজে হাত দেওয়ার পর্কে জন- 
সাধারণের অকুণ্ঠ সমর্থন প্রয়োহ্গন । সাধারণ লোকের জীবন- 
ধারণের মান উন্নয়ন করা ভারত-সরকারের লক্ষ্য | ধৃনীসম্প্রদায়ের 
জীবনধাহণের মান সীমাবদ্ধ করিলে জনসাধারণের জীবনধারণের 
মান কিছু উন্নীত করা যায় বলিয়া তিনি মনে করেন।” 

বলা বাহুল্য, পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণের অসস্তোষ এবং এই 
প্রদেশের বেসরকারী শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলির সম্পর্কে বৃষ্ণসাচারী যাহা 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 


পলাশ লী ললো লো লোলা লালা লালা ললে লে 


বলিয়াছেন তাহা সম্পূর্ন ঠিক । এই প্রদেশের শিল্প প্ৰতিষ্ঠানগুলি 
ষে সঙ্কীর্ণ দৃষ্টিতে নিজেদের লাভ লোকসান বেখেন তাহারই ফলে 
দেশের লোকের সমর্থন ও সহানুভূতি তাহারা হারাইতেছেন। 
স্বার্থচিস্তা দোষের নহে, কিন্তু যে লোক বা ষে প্রতিষ্ঠান শুধু নিক্সে- 


দের নিছক স্বার্থের কথাই ভাবে, অন্তদের নিকট তাহার অস্তিত্বের _1 


কোনই সার্থকতা থাকে না। এই কারণেই আজ পুঁজিবাদ 
ঘৃণার বস্ত। 


বুনিয়াদী শিক্ষা 

“নিযাদিলী, ১১ই মে-_বুনিয়াদী শিক্ষা সংক্রান্ত ষ্টাণ্ডিং কমিটি 
অদ্য এথানে এই প্রস্তাব করিয়াছেন যে, বুনিয়াদী শিক্ষার অবস্থা 
নির্ধারণ কমিটির বিভিন্ন সুপারিশ কার্যে পরিণত করার নিমিত্ত 
বুনিয়াদী শিক্ষার নীতি, পরিকল্পনা ও লক্ষা নিপ্ধারণ করিবার উদ্দেশ্যে 
যথাসম্ভব শংগ্র এখানে বিভিন্ন রাজোর শিক্ষামন্ত্রীদের একটি সম্মেসন 
হওয়া বাঞ্ছনীয় । | 

বুনিয়াদী শিক্ষার অবস্থা নিষ্ভারণ কমিটির বিপোর্ট বিবেচনা 
করিবার উদ্দেশ্যে অদ্য এপানে বুনিয়াদী শিক্ষা সংক্রান্ত ষ্ট্যাণ্ডিং 
কমিটির পঞ্চম অধিবেশন হয়। জী রীমন্নারায়ণ এই সভায় 
সভাপতিত্ব করেন ৷ ষ্র্যাপ্ডিং কমিটি অবস্থা নির্্ধাঃণ কমিটির 
রিপোর্ট পুরাপুরি মানিয়া লইয়াছেন। 

কেন্দ্রীয় শিক্ষা-দপ্তর কর্তৃক এই অবস্থা নির্ধারণ কমিটি নিযুক্ত 
হইয়াছিল। 


কমিটি এই সুপারিশ করেন যে, ভারত সবকার এবং বিভিন্ন 
রাজ্য সরকারকে বুনিয়াদী ও প্রাথমিক শিক্ষা সম্পর্কে পরামর্শ দিবার 
নিমিত্ত একটি সর্কাভারতীয় পরিষদ গঠন করা কর্তব্য । কমিটি আরও 
সুপারিশ করেন যে, বুনিয়াদী বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের উচ্চতর শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানে ভর্তি হওয়ার প্রতিবন্ধক দূর করিবার উদ্দেশ্যে অপরাপর 
বিভালয়ের ষে স্তরে ইংরেজী পড়ান হয়, বুনিয়াদী বিভ্তালয়েরও সেই 
স্তরে এচ্ছিক বিষয়রূপে ইংরেজী ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা কং! কর্তৃবা। 
এই বিষয়ে একমত হওয়া গিয়াছে যে, যে সকল স্থানে চাতিদা 
আছে, তথায় বুনিস্বাদী-পরবর্তী শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠায় উৎসাহ দেওয়া 
বাজা সরকারগুলির কর্তব্য এবং এই সকল বিদ্ালমু মধাশিক্ষা 
ব্যবস্থার অঙ্গকপেই গণ্য হইবে । 


কমিটির অভিমত এই বে, মধ্যশিক্ষা পর্য' বুনিয্াদী-পরবর্তী 


শিক্ষালয়ের উপযোগী পরীক্ষ-গ্রহণের ব্যবস্থা করিবেন এবং উত্তীর্ণ টি 


ছাত্রগণকে মধ্যশিক্ষা বিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রগণকে 
প্রদত্ত ডিপ্লোমার অনুরূপ ডিপ্লোমা দিতে হইবে । f 
ভারতের সহকারী শিক্ষামন্ত্রী ড. কে এল শমালী, শিক্ষা 
দপ্তরের সেক্রেটারী শ্রী কে. জি. সয়ীদায়েন এবং কাকাসাহেব 
কালেলকরও অদ্যকার ষ্টযা্ডিং কমিটির সভায় উপস্থিত ছিলেন । 
আমাদের মনে ধারণা জাম্ময়াছে যে, বুনিয়াদী শিক্ষার পর- 


০ 


জ্যেষ্ঠ 

কল্পনায় এখনও অনেক গলদ রহিয়া গিয়াছে। কেবলমাত্র গৌড়ামী 
ও অন্ধ বিশ্বাসের ২শবর্তী হইরা এই শিক্ষার নীতি এবং মাধ্যম স্থির 
করায় উহা আঙষ্ট ও অকেন্জো হইয়া রহিয়াছে | ইহার প্রতিকার 
অচিরে হওয়া উচিত 1 


পশ্চিমবঙ্গ-বিহার সংযুক্তি 


গত ২১শে বৈশাখ নিয়লিণিত সংবাক্টি প্রকাশিত হয়ঃ 

“বৃহম্পতিবার সন্ধ্যায় পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্্র বায় 
ভাহার পশ্চিমবঙ্গ-বিহার সংযুক্তির প্রস্তাব প্রত্যাহারের সিদ্ধান্ত 
ঘোবণা করেন । 

ভারত সরুকারকেও তিনি তাহার এই সিদ্ধাস্ত জানাইয়া 
দিতেছেন বলিয়া জানান । 

শত ২৪শে জানুয়ারী ভিনি এবং বিহারের মুখ্যচন্্রী ড, ভীকুষণ 
সিংহ কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির নিকট পশ্চিমবঙ্গ ও বিহারের সংযুক্তি 
প্রস্তাবটি উত্থাপন করেন । 

কিঞ্চিদধিক তিন মাসকাল পর এই প্রস্তাব প্রত্যাহারের কারণ 
সম্পকে এক দীর্ঘ বিবৃতি দিয়া ডাঃ রায় বলেন যে, সম্প্রতি উত্তর- 
পশ্চিম কগিকাতা হইতে সংসদ-সদশ্) উপনির্বাচনে জন্দাধারণের 
যে মভিমত ব্যক্ত হইয়াছে, ভাহা মানিয়া লইয়াই তিনি তাহার 





[ _ প্রভাব প্রত্যাহারের সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । * 


মুখামন্ত্রী ডাঃ রায় এই দিন অপরাহ্ন বিমানযোগে কলিকাতা 
আসেন এবং সরকারী দণ্ডব-ভবনে রাজ্যের মন্ত্রিমগুলীর সহিত এই 
বিবছে আলোচনা করেন । অতঃপর এক বিবৃতিতে তিনি তাহার 
সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেন ।” 

ডাঃ রায়ের ঘোষণার জের বিহারে ও দিল্লীতে গড়াইয়াছে নিয়- 
বপেঃ 

“পাটনা, ১৩ই মে- বিহারের কিষেণগঞ্জ এবং পুকলিয়া। মহকুমা 
হুইটিকে পশ্চিমবঙ্গের নিকট হস্তাত্তরের বিরোধিতা করিয়া বিহারের 
মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ কৃষ্ণ সিংহ প্রধানমন্ত্রী প্রীনেহকুর নিকট একথানি পত্র 
লিখিয়াছেন বলিয়! প্রামাণিক সুত্রে সংবাদ পাওষা গিয়াছে । 

কলিকাতা সাম্প্রতিক উপনির্বাচনের ফলে ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় 
জনমতের নিকট নতিম্বীকার করিয়। পশ্চিমবঙ্গ-বিহার সংযুক্তির 
প্রস্তাব প্রত্যাহার করিয়াছেন ড সিংহের পত্রে এই বিষয়েরও 
উল্লেখ কবা হইয়াছে বলিয়। প্রকাশ ৷ 

২. বিহারের এলাকা পশ্চিমবঙ্গের হাতে ছাড়িয়া দেওয়া সম্পর্কে 


এপি জনসাধারণ মে অভিমত প্রকাশ করিবেন ড, নিংহও সেই অভিমতের 


নিকট নতিক্ষীকারের অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া জানা 
গিয়াছে । 

প্রকাশ, তিনি এইরূপ প্রস্তাব করিয়াছেন যে, বিহারের এলাকা 
পশ্চিমবঙ্গের নিকট হস্তাত্তর সম্পর্কে জনসাধারণ কিরূপ অভিমত 
পোষণ করে তাহা অবগত হইবার জগত, সংশ্লিষ্ট অঞ্চল হইতে যাহারা 
সংসদের এবং রাজ্য বিধান সভার সদস্ত নির্ব্বাচিত হইয়াছেন তাহা- 


বিবিধ প্রসজ-_পশ্চিমবগের দুর্দশ। 





১৩৯ 


be) 





দিগকে পদভ্যাগ করিতে এবং এই বিষয়কে উপলক্ষ্য করিয়া পুনরায় 
নির্ব্বাচনপ্রার্বী হইতে দেওয়া উচিত ৷” 

“নয়াচ্ল্লী, ১২ই মে--অধিল ভারত হিন্দু মহাসভার সভাপতি 
ও সংসদ-সদশ্ত ভ এন. সি. চ্যাটাজ্জি অদ্য এখানে এক সাক্ষাৎকার 
প্রসঙ্গে বলেন যে, পশ্চিমবঙ্গ ও বিহারের মধ্যে সীমানা পুন নির্ধারণ 
সম্পর্কে ভারত সরকারের সিদ্বান্ত কাধ্যকরী না করিবার নিমিত্ত 
বিহারের কতিপয় সংসদ-সদস্ত প্রধানমন্ত্রী শ্রীজবাহরলাল নেহককে 
বে অন্থরোধ করিদুঃছিলেন, নেহক তাহা অগ্রাহ্য করিয়াছেন । 

প্রীগ্াটাজ্জি বলেন,, রাঙা পুনর্গঠন কমিশনের প্রস্তাব 
সংশোধনের পর কেন্দ্রীয় সরকার বিহারের যে সকল অংশ পশ্চিমবঙ্গে 
স্থানাস্তরিত করার সিন্বাস্ত করিয়াছেন, তাহা প্রত্যাহৃত হইবে বলিয়া 
আশঙ্কা করিবার কোন কারণ নাই । তিনি আরও বলেন যে, এ 
সিদ্ধান্ত কাধ্যকরী করার ব্যবস্থা হইতেছে বলিয়াই জানা যায়। 
এই সম্পর্কে বিহারের সংসদ-সবস্যদের অহ্থরোধ যখন অগ্রাহ্থ 
হইয়াছে, তখন আর এই বিষয়ে কোন অনিশ্চয়তা বা ভ্রান্ত 
ধারণায় স্ু্টি হওয়া উচিত নয়। 


পশ্চিমবঙ্গের দুর্দশা 


গত ১”ই বৈশাখ আনন্দবাজার পত্রিকায় নিয্নন্িণিত তথা গুলি 
প্রকাশিত হর! পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীদিগের মধ্যে অধিকাংশেরই 
আয় সীমাকদ্ধ । সুতরাং তাহাদের দুর্দশার ও তজ্জরনিত অসস্তোষের 
কারণ ইহাততই বুঝা যায় । 

“পশ্চিমবঙ্গে, বিশেষ করিয়া কলিকাতায়, নানারকম অপব্তাধ্য 
পণ্যের উ্লধযোগা মূল্যবৃদ্ধিতে মধ্যবিত্ত পরিবাবের ভীবনযাক্রা 
নির্বাহ গত ছুই মাস যাবৎ কঠিনতর হইনা। পড়িয়াছে। অথচ 
আনুপাতিক বা আপেক্ষিক আয়বৃত্ধি না হওয়ায় এসব পরিবারকে 
শতকরা অন্ততঃ পনর-কুড়ি ভাগ বেশী ব্যয় করিতে হইতেছে । 
খাওয়া ও পরার ব্যাপারেই মূল্যবৃদ্ধির কষ্ট নব চাইতে বেশী। 

প্রকাশ, লোকসভায় কেন্দ্রীয় সরকারের বাজেট উত্থাপিত হইবার 
পর মুদ্রাস্ষী তির আশঙ্কায় ফাটকাবাজির ঝোক দেখা যাইতেছে । 
সমাজবিরোধী লোকেরা অতস্ত উৎসাহিত হইয়া পর্ড়িয্বাছে। চলতি 
বৎসরের মার্চ মাসে জীবনযাত্র। নির্বাহের ব্যরুমান্রা ৪০২-এর 
কোঠায় গিয়া উঠে। ( ১৯৩৯ সনে বছর মাত্রা ধরা হইয়াছিল 
১০০ এবং উহাকে ভিত্তি করিয়া এই হিসাব ধরা হইয়াছে ।) গত 
দেড় বৎসরে মধ্যবিত্ত পরিবারের ইহাই বর্বাধিক ব্যয়যাত্রা । 
এখনও বেড়াবে বাড়িতেছে তাহাতে এপ্রিলে এই মাত্রা ছাড়াইয়া 
যাইবে বলিয়া আশঙ্কা করা হইতেছে । 

প্রথমতঃ চাউলের দাম ধরা যাক। 'কুষি-বাজাব-বিবরণী” 
( এশ্রিকাল্চাতাল মার্কেট রিপোর্ট ) অনুসারে মধ্যবিত্ত পরিবারগুলি 
সাধারণতঃ যে মাঝারি ধরণের চাউল বাবহার করে, গত বৎসর 
জুলাই মাসে উহার মূল্য ছিল মণপ্রতি ১৭!/০ আনা ( অর্থাৎ, যে 
সময়ে চাউলের মূল্য শ্বভাবতঃই বাড়ে) । বর্তৃমান বৎসরের জানুদাী- 





১৪০ 
ফেব্রুয়ারী মাসে মাঝারি ধরনের চালের দাম ছিল মণপ্রতি ১৭২ 

, টাকা হইতে ১৭০ টাকা । এপন, এই এপ্রিল মাসে এই চাউলের 
" মুল্য মণপ্রতি ২০-২১২ টাকারও বেশী। মৃঙ্গাবৃদ্ধির পরিমাণ আড়াই 
টাকার মত । 

দৈনন্দিন বাবহার্ষের মধ্যে আর একটি জিনিষ হইতেছে ডাল । 
মুণ্ডর ডালই বাঙালী পরিবারে বেবী চলে। গত বৎসর জুলাই 
মালে খাড়ি মুশুর গড়ে প্রতিমণ ১৫৩০ আনা দরে এবং ভাঙা 
মুন্ডর প্রতিমণ ১১৮০০ আনা দরে বিক্রত্ন হইয়াছে । এখন, এই 
বৎসর এপ্রিল মাসে খাড়ি ও ভাঙা মুগুহ যথাক্রমে মপপ্রতি ২৫২ 
| টাকা ও ২০২ টাকা দরে বিক্রয় হইতেছে । 

মশলার মধ্যে গত ৰংসৱ অক্টোবর মাসে কলিকাতায় শুকৃনো 
লঙ্কার দাম ছিল প্রতি সের পৌনে ছুই টাকা ₹ এই বৎসরের 
ফেব্রুয়ারী মাসে, উহার দাম চড়িয়া দের প্রি ২২ টাকা হয় এবং 
" এখন এই এপ্রিল মালে ২০ টাকা তইতে ২৮/০ আনা সের দরে 
বিক্রু় হইতেছে। 

সরিষার তৈল না চলে কোন বাডালী পরিবারে রান্না চড়ে 
লা। গত বৎসর অক্টোবর মাসে এক সেৱ সরিষার তৈলের দাম 
ছিল ১৷০০ আনা । বর্তমানে ইহ! পৌনে দুই টাকা বা'ছুই টাকা 
দরে বিক্ুয় তইভেছে । নারিকেল তৈলের দাম ছিল সের প্রতি 
পোনে দুই টাকা, এগন সোয়া দুই টাকা । 

ফেব্রুয়ারী মাসে তরকারীর দাম মোটামুটি ডিল। বিস্ত ইচা 
এখন খুবই চড়িয়াছে । পটল ব র আনা সেবের কমে পাওয়া ষায় 
যায় না, বেগুন আট আনার কম নাই । সুত্রাং মার্চ মাস হইতে 
খাদ়-বায়ের চাপ আহাত্ত বেশী অনুভূত হইতেছে । 

গত বংসরের জুলাই মাস হইতে খাঞ্চের ব্যয়মাত্রা। ধীরে কিন্তু 
নিশ্চিত গতিতে বাড়িতেছে। 


কোন এক বাণক-সভার সংগৃহীত তথ্যান্থসারে গত বৎসর 
জুলাই মানে থাণ্ডের বায়মান্রা (১৯৩৯ সনে মূল একশতের তুলনায় ) 
ছিল ৪৪৬, গত ডিসেম্বর মাসে উহা আরও বৃদ্ধি পাইয়| হয় ৪৫৫। 
ফেব্রুয়ানী মাসে বাঞ্জারে নুতন চাউল আসিলে উহা হাস পাইয়া 
৪৪২ হয়। কিন্ত মার্চ মাসে, কেন্দ্রীয় বাজেটের পর, উহা ৪৫৩ 
মাল্রার উঠে। 


কাপড়-জামাব দাম অতাধিক বাড়িয়াছে। এই ক্ষেত্রেও গত 
জুলাই হইতে মূল্যমাত্রা বাড়ি চলিয়াছ্ছে। এ মালে উহা ৪৯৪ 
হয়। ক্রমাস্বযে বাড়িতে বাড়িতে উহা চলতি বংসরের ফেব্রুস্থারী 
মানে ৫০৭ হয় ॥ কেন্দ্রীয় বাজেটের পর মার্চ মাসে উহা ৫২০ মাত্রা 
স্পর্শ করে। (বর্তমানে এক জোডা সাধারণ ধুতি ১২1১৪, টাকার 
কমে পাওয়া যাদু না )। 

গত বৎসর জুলাই মাসে মধ্যবিত্ত পরিবারের জীবনবাক্। 


নির্বাহের বাস্ুমান্তা হিল ৩৯৪--নবেস্বর ও ডিলেম্বরে উহা বুদ্ধি 
পাইয়া চসু ৪০১1 বর্তমান বৎসরে বাহযমাত্র। ছিল ৩৯৪, কিন্তু 


প্রহাঁপী 





১৩৬৩ 
মার্চ মাসে কেন্দ্রীয় বাজেট প্রকাশের পর উহা ৪০২ মাত্রায় উঠিয়া 
যায়। 

উক্ত বণিক-সভার জনৈক অর্থনীতিবিদ্‌ বলেন, আজ বে মধা- 
বিত্ত বাঙালী পরিবারের লোকসংখ্যা পাচ, সেই পরিবারে ব্যয়ের ' 
মাত্রা অত্যধিক বাড়িয়া গিয়াছে । আগে যেখানে ১০০২ টাকার- 
মধ্যে ৭০২ টাকাই খরচ হইয়া বাইত, সেখানে এখন ১০০২ টাকার 
সধ্যে অস্ততঃ ৮৫২ টাক! খরচ হয়। অর্থাৎ, যে পরিবারের লোক- 
সংখ্যা পাচ, সেই পরিবারে মাসের শেষে বেশ বড় রকমের ঘাটতি 
দেখা যাইবে । এই অবস্থার সঙ্গে ষদি বেকার-সমন্তাটি গণ্য করা 
বায়, তবে বোঝা বায়, ব্যবহার্য ল্রব্য অথবা কারখানার পণ্যের 
বাঙ্জারে কেন মন্দা দেখা দিতেছে । নিত্যকার অপরিহার্য পণ্য ও 
অপরিহাধ্য প্রশ্নোজন মিটাইবার পর এ পরিবারের অন্থান্ত বাবহার্ষ। 
দ্রব্য কিনিবার মত কিছু থাকে ন! । 

অনেকে মনে করেন, বর্তমান অবস্থা সম্পর্কে, বিশেষ করিয়া 
অপরিহার্ষা পণোর মূল্যবৃদ্ধি সম্পর্কে তদন্ত হওয়া উচিত। মান্রাজে 
এরূপ একটি কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে । পশ্চিম বাংলায়ই বা এরূপ 
কমিটি নিয়োগে বাধা কি? 

কোন বিপর্যয় ঘটিবার পূর্বেই এই মূল্যবৃদ্ধি রোধ করার অন্ত 
সচেষ্ট হওয়া দরকার ৷” 


রবীন্দ্র-স্থৃতিরক্ষা ও কংগ্রেস 


ছয় সহস্র মুদ্রা রবীন্দ্রনাথের স্মারক কি নিম্মি হইতে পারে 
আমরা জানি না, তবে ফুটবল ক্রীড়া দর্শবগণ যে কংগ্রেসের এতটাও 
মুখরক্ষা করিয়াছেন ইহাও ঢের । রবীন্দ্র-স্বৃতি সম্পর্কে এ স্থলে কি 
করা উচিত সেকথা না! বলাই ভাল £ 


“কবিগুক রবীন্দ্রনাথের স্থাতরক্ষার উদ্দেশ্বে নিমতলা শ্রশানঘাটে 
একটি স্মৃত্মিন্দির নিশ্রাণকল্পে প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির পক্ষ হইতে 
৬,০০০ টাক! শনিবার রবীন্দ্রভারতীকে দেওয়া হয় । 

রবীন্ত্রভারুতীর সভাপতি পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ 
রায় শনিবার সন্ধ্যায় সরকারী দপ্তর ভবনে সাংবাদিকদের উপরোক্ত 
মর্শ্নে তথ্য পরিবেশন করিয়া এইরূপ জানান যে, নিমতলা শ্মশান- 
ঘাটে এ স্মৃতিমন্দির নিশ্মাণের পরিকল্পনা সম্পর্কে কলিকাতা কর্পো- 
বেশেনর মেয়রের সহিত তাহার আলাপ-আলোচনা চলিতেছে । 

ডাঃ রায় আরও বলেন ষে, নিমতলাঘাটে কবিগুরুর স্বৃতির 
উদ্দেল্যে একটি স্বৃতিমন্দির নিম্মাণকল্লে প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির পরস্ 
হইতে কিছুকাল আগে এক আবেদন প্রচারিত হইয়াছিল। প্রদেশ 
কংপ্রেদ কমিটির পক্ষ হইতে অনুরোধক্রমে ভারতীয় ফুটবল 
সমিতি এক 'চ্যাহিটি স্যাচ'-এর আয়োজন করেন। এ ম্যাচের 
বিক্রলন্ধ উপরোক্ত পরিমাণ টাকা সমিতির পক্ষ হইতে উক্ত স্মৃতি- 
মন্দির নিশ্মাণকল্লে দেওয়া হর । স্মৃতিমন্দির নিশ্মাণকল্পে একটি 
পরিকল্পনাও রচিত হইয়াছে । নিমতলাঘাটে এ স্মৃতিমন্দির নিশ্মাণ 


জ্যৈষ্ঠ 


পাশাপাশি পাশপাশি পাশপাশি 


করা সম্ভবপর কিনা সে সম্বন্ধে এখন পর্যস্ত কর্পোরেশন-কর্তৃপক্ষ 


পরিষ্কারভাবে কিছু বলিতে পারিতেছেন না | এই সম্পর্কে অমুসন্ধান- 
কার্য চলিতেছে । ইতিমধ্যে বথাসম্তব সত্বব শ্ুৃতিমন্ির নিশ্মাণ 
পরিকল্পনাটি অন্থুসোদনের জগ্ তিনি মেয়রকে অনুরোধ 


জানাইয়াছেন। 
বর্ধমান জেলার দোগেছিয়া ইউনিয়ন 


'পল্লীবামী' পত্রিকার ২৬শে বৈশাখ সংখায় উক্ত পত্রিকার 
বিশেষ প্রতিনিধি বর্ধমান জেলার পূর্বস্থদী থানার অন্তর্গত 
দোগেছিয়া ইউনিয়নের নানাবিধ সমন্তা সম্পর্কে আলোচনা করিয়া 
লিখিতেছেন যে, প্রধানতঃ কুষিনির্ভরশীল ইউনিয়নের দ্বাদশ সহম্র 
অধিবাসীর জীবনযাত্রার মান-উন্নতিব অন্ত প্রথমেই প্রয়োজন 
উন্নততর যোগাষোগ-ব্যবস্থা । স্থানীয় অন্তান্ত সংস্থা ব্যতীত কেবল- 
মাত্র উপযুক্ত রাস্তার অন্তাবেই এই অঞ্চলের কুষি-উৎপাদকদের 
বন্ধু অসুবিধার সম্মুখীন হইতে হয় । উত্ত প্রতিনিধি লিখিতেছেন, 
“পূর্বস্থলী থানার মধ্যে মুকসিমপাড়া ও দোগেছিরা ইউনিয়নের 
প্রায় পঞ্চাশখানি গ্রামের মত দুর্দ্দশাগ্রস্ত ও যাতায়াতের যোগাষোপ- 
বিহীন এলাকা আর এ অঞ্চলে নাই । একারণ এই দুইটি ইউ- 
নিয়নের অধিবাসিগণ এপ্তপ্রাম-কাটোয়! রাস্তার পূর্বস্থলী-কাটোযা 
অংশটি যাহাতে এই ছুইটি ইউনিয়নের মধ্য দিয়া বায় তজ্জন্য গত 
চারি বংসর যাবৎ চেষ্টা করিতেছেন এবং বন্ধছমান জেলার দাযিস্বপূর্ণ 
অফিনারগণ ও প্রতিনিধিস্থানীয় বাক্তিগণ তাহা মানিয়া লইয়া 
মাননীর পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে অন্থুরোধও করিয়াছেন । যদি সরকার 
অনুমোদন করেন তবে উক্ত পঞ্চ শখানি প্রামের ২৫।৩০ হাজার 
অধিবাসীর প্রচুর উন্নতি হইবে এবং তাহারা প্রাণ ফিরিয়া পাইবে ।” 


আসানসোলে জলকষ্ট 


আস)নসোল শহরে অন্যান্য বারের মত এবারেও প্রবল জলকষ্ট 
দেখা দিয়াছে । জঙগাভাবে জনসাধারণের দুর্গতির উল্লেখ করিয়া 
“বঙ্গবাণী” লিখিতেছেন যে, যদ্ধি অবিলম্বে শহরের জলকষ্ট দুীকরণে 
পৌরসভা সমর্থ না হন তবে পৌরসভার সদম্তদের পদত্যাগ করা 
উচিত। ইহাতে বর্তমান সদশ্তগণ নিজেদের বিবেকের নিকট 
দায়মুক্ত হইবেন এবং পৌরসভ! পরিচালনার ভার সরকারের উপর 
পড়িবার ফলে জলবষ্ট, দুরীকরণের জন্য সংকার চেষ্ট। করিবার সুযোগ 
পাইবেন। 

বঙ্গবাণী এইরূপ তীব্র ভলাভাবের কারণ সম্পর্কে লিখিতেছেন £ 

“আমরা শুনিলাম ডি. ভি. দি. লাকি ১৯৪৮ সন হইতে 
এখন পর্য্যন্ত জল দেওয়ার জন্ত মিউন্িপিপ্যালিটির নিকট প্রায় দেড়, 
দুই লক্ষ টাকার বিল কণ্য়াছে। খোজ লইয়া জানা গেল এই 
জলের দাম স্বন্ধে পৌরসভার সহিত ডি. ভি. নির নাকি পূর্বে 
কোন 007%80ট বা চুক্তিই হয় নাই । নদীজলের অবাধ ]০৮ 
বা গতি বন্ধ করিয়া উহা ধরিয়া রাখিতেই বা কে বলিয়াছিল আর 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বিচিত্রানুষ্ঠানের ন'মে গ্রতারণ। 





১৪১ 


লালসা লালা লোলা 





সেই ধরা জল ছা ড়া দিয়া তাহার দাস আদায়ের কথাই বাকে 
বলিয্াছিল ? দামোদর নদের দুইপার্শ্বে যে লকল গ্রামবাসী দামো- 
দরের জল পান করিয়া থাকে ডি. তি, সি তাহাদের নিকটও জলের 
দাম লইবে নাকি? আন'নদোল শহর জলাভাবে অবর্ণনীয় কষ্ট- 
ভোগ করিতেছে আর ডি. ভি. সি জলের দাম শোধ না হওয়ায় 
জল বন্ধ করিতেছে বা করিবার প্রস্তাব করিতেছে-__এ কথা সত্য 
হইলে ডি. ভি. সি'ব মত উচ্চ শ্রেণীর একটি সরকারী প্রতিষ্ঠানের 
এই বেনিয়াবৃত্তি সম্পুর্ণ নিন্দা ও দদর্থনের অযোগ্য ৷” 

উপসংহার 'বঙ্গবাণী' লিখিতেছেন যে, পৌরমভার সদস্যদের 
আসম কর্তব্য হইতেছে সরকারকে অনুরোধ করা যাহাতে ডি. ভি. 
মি’র কর্তৃপক্ষ উপযুক্ত ভল সরবরাহ করেন। তাহা সম্ভব না হইলে 
সদশ্/দের পদত্যাগ করা উচিত । 


বাসযাত্রীদের অসুবিধা ও সরকারী ওদাসীন্য 

প্বঙ্গবাণী" লিখিতেছেল £ 

“ডিসেরগড় হইয়া যে সকল বাস ষাতায়াত করে তাহ! যাহাতে 
ডিলেংগড়ে দামোদরের খেয়াঘাট অবধি গিয়া থামে এবং সেথান 
হইতে যাত্রী নামাইয়া দিয়া ও নূতন যাত্রী লইয়া তাহাদিগের 
গন্তব্য পথে য'য় এজ্জন্য ডিসেরগড় ও নদীপার অঞ্চজের জনসাধারণ 
বহুদিন হইতে আল্োোলন করিয়া আসিতেছেন এবং বাম এসো- 
সিয়েশন, স্থানীয় এস, ডি, ও এবং আর, টি, এ'র সেক্রেটারী প্রভৃতি 
সকল স্থানে এই অভিযোগের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া দংথ৷স্ত- 
আদিও করিয়াছেন । আমরাও এ বিষরে সংশ্লিই বর্ৃপক্ষগণের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া। একাধিকবার বঙ্গবাণীতে আলোচনা করিয়ান্ছি। 
এবং তাহাতে বার বার দেখাইয়াছি যে, এই সামান্ত কাধ্যটুকু না 
করার ফলে যানত্রীদিগকে কিরূপ কষ্ট ও হয়রানি সহা করিতে হয়। 
অথচ ইহা করিতে বাসমালিকদিগের কোনই অন্ুবিধা ভোগ 
করিতে হইবে না ৷” 

পত্রিকাটি লিখিতেছেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, জনসাধারণ 
ও স্থানীয় সংবাদপত্রগুলির পুনঃ পুনঃ অনুরোধ সত্বেও বাসমালিক 
অথবা সরকারী কর্তৃপক্ষ কেহই এই সামান্য অনুবিধাটুকু দূরীকরণে 
অগ্রসর হন নাই । বাসমালিকগণ অর্থলোভী হইয়! হয়ত যাত্র'দের 
সুবিধা অসুবিধা সম্পর্কে উদাসীন থাকিতে পারে, কিন্তু যাহাদের 
কলমের এক খোচায় এ বিষরে অবিলম্বে প্রতিকার হওয়া সওব 
সেই সরকারী কর্তৃপক্ষের ওদাশীন্ত ও নিক্রিচৃতায় পত্রিকাটি বিষয় 
প্রকাশ করিয়াছেন | 

উপসংহারে *বঙগবাণী" লিখিয়াছেন £ "আমরা পুনরায় এ বিষয়ে 
স্থানীয় এস. ডি. ও, এবং আর. টি. এ-র সেক্রেটারী দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি ।” 


বিচিত্রানুষ্ঠানের নামে প্রতারণা 


হাবড়ার “স্বামীণ্জী সেবা সমিতি” নামে কোন প্রতিষ্ঠান কলি- 


১৪২ 


পাশপাশি পা পাপা পাস 


কাতার বিশিষ্ট চিত্রাভিনেতা ও চিত্রা ভিনেত্রীবৃ্দ উপস্থিত থাকিবেন 
ঘোষণা করিয়া স্থানীয় সিনেমা হলে একটি বিচিত্রাহুষ্ঠানের ব্যবস্থা 
করিয়া অনসাধারণের নিকট হইতে প্রচুর অর্থ আদায় কবেন। 
নিৰ্দিষ্ট দিনে অনুষ্ঠানের সময় কিন্তু দেখা গেল যে, বিখ্যাত অভি- 
নেতা বা অভিনেত্রীদের মধ্যে কেহই উপস্থিত হইলেন না। অন্থু- 
ানের উদ্োক্কাগণ স্থানীমু শিল্পীদের সাহাবো অনুষ্ঠান চালাইবার 
চেষ্টা করিলে দর্শকবুম্দ বিশেষ উত্তেঞ্রিত হইয়া পড়ে এবং ইতিমধ্যে 
উদ্তোক্তাগণ পলায়ন করার সংবাদে বিক্ষুব্ধ হইয়া! সিনেমা হলের 
আসবাবপত্র ভাঙ্গিয়া তছনছ করে । 





১০ই বৈশাখ উপরোক্ত সংবাদ পরিবেশন করিয়া “বারাসাত- 
বার্তা” “শোচনীয় পরিণতির জন দায়ী কে?" শীর্ষক এক সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে বলিয়াছেন £ 


“আধুনিক সাধারণ সমাজের অত্যন্ত দুর্বল স্থানে ঘা মারিয়া, 
চিত্রতারকাদের নামে উক্ত বিচিত্রা্ণষ্ঠানের ব্যবস্থাপক পক্ষ চড়া দামে 
প্রচুর টাকার টিকিট বিক্রয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, কিন্তু শেষ 
রক্ষা করিতে পাবেন নাই । তাহার! বদি প্রচারিত চিত্রতারকা ও 
শিলপীবৃন্দের অনুপস্থিতির কারণ জনতার সম্মুখে দেখাইতে পারিতেন 
অথবা প্রচারিত বিজ্ঞপ্তির সর্তরক্ষায় অসমর্থতার জন্ত জনতার দাবি 
অনুযায়ী বিক্তীত টিকিটের মৃপ্য ফেরং দিতেন তবে এইরূপ শোচনীয় 
পরিণতি ঘচিত ন৷। ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে বিক্রহলন্ধ অর্থ লইয়া 
ব্যবস্থাপকবৃন্দের অনিশ্চিত ভবিষ্যতের মধ্যে দর্শক ও প্রেক্ষাগৃহের 
মালিক পক্ষকে ফেলিয়া আত্মগোপনের পশ্চাতে পূর্বের সুপরি- 
কল্পিত নীতি দৃষ্টিগোচর হইতেছে এবং ভাওতা। (ব্লাফ) দিয়া 
জনতার অর্থ আত্মদাতের প্রবৃত্তি পরিষ্কার উপলব্ধি করা যাইতেছে। 
ব্যবসাদারী বুদ্ধিতে স.ধারণ সমাঙ্জের মোটা অর্থ হস্তগত করিয়াছেন 
বলিয়া কেহ অভিমত প্রকাশ করিলে স্বামীজীর নামাশ্রয়ী হাবড়ার 
কোন এক সেবাধন্থা প্রতিষ্ঠানের সুনামে কলঙ্কপাত হইবে ন। |” 


মানভূমের দুরবস্থা 


১৮ই বৈশাথ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে মানভূমের ছুর্দশ! সম্পর্কে 
আলোচনা করিয়া “সংগঠন” লিখিতেছেন £ 

“আজ মানভূষের গ্রামে গ্রামে থান্াভাব, তদপেক্ষাও বেশ 
জলাভাব-__মজ্জ প্রামের মানুষের পানীয় জল নাই, ম্রানের জল 
নাই-এমন এমন গ্রাম রহিয়াছে যে গ্রামে ঘোলা কর্দমাক্ত জলও 
গবাদি পশুদের পানের জন্ক পাওয়া যায় না, অথচ মানভূমে 
জলাশয়ের নামে, কুপথননের নামে, পুধ্ধরিনী খননের নামে লক্ষ 
লক্ষ টাকা ব্যয়ের হিসাবনিকাশ প্রস্তুত হইল, সরকারী তছবিল 
হইতে লক্ষ লক্ষ টাকা উধাও হইল ।" 

“সংগঠন” পিখিতেছেন, মানভূমের বিহারে থাকা সত্বেও মান- 
ভূমবাসী বিহার সরকারের করুপা-বঞ্চিত। ধানবাদে এক 
ভাড় জলের দাষ চার টাকা হইয়াছে। গ্রামাঞ্চলে ২৪২ টাকা 


প্রবাসা 





১৬৬৩ 





মণ দরেও চাউল মিলিতেছে না । "বিগত কয়েক বৎসরের বৃত্তান্ত 
আলোচনা করিলে দেখা বায় যে, বখন হইতে মানভূমকে উদ্ধত 
অঞ্চল বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে ও লক্ষ লক্ষ মণ চাউল মানভূস 
হইতে বাহিরে রপ্তানী করার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে, ঠিক সেই সমন 
হইতেই অন্বাভাবিক দরবৃদ্ধি ও মূল্য দিয়াও চাউল প্রাপ্তির অভাব | 


হেতু স্থানীয় অধিবাসিগণকে অন্ত পান্যবত্য গ্রহণ করিতে হয়। উত্ধ তত 


অঞ্চল ঘোষণা করার কলেও মানভূম হইতে লক্ষ লক্ষ মণ চাউল 
রপ্তানীর জন্তই মানভূমের বুকে দুভিক্ষের ছায়া । সানভূমের এই 
থান্তাভাব বিহার সরকারের অবিবেচনার ফলে বিহার সরকার কর্তৃক 
সৃষ্ট ৷" 


করিমগঞ্জে রাস্তাঘাটের অসুবিধা 


আসামের কাছাড় জেঙ্গার করিমগঞ্জ মহকুমার বাস্তাঘাটের 
দুর্দশা সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে "যুগশক্তি' লিখিতেছেন ঃ 

“করিমগঞ্জ মহকুমার সর্বত্র পি. ডব্লিউ. ডি, এবং ই. এণ্ড ডি, 
রাস্তার অবস্থা অবর্ণনীম । মাত্র ৪ ৫ দিনের বৃষ্টিতে যদি রাস্তা 
যানবাহন চলাচলের অযোগ্য হইয়া যার তবে পুর! বর্ষায় রাস্তা গুলি 
কি রূপ পৰিগ্রহ করিবে, তাহা ভাবনার বিষয় । লীলামবাজার 
হইতে আরম্ভ করিয়া চুরাইবাড়ী পধ্যস্ত রাস্তায় নূতন মাটি দেওয়া 
হইয়াছে, ফলে মালবাহী ট্রাক বা যাত্রীবাহী বাস চলাচল বন্ধ হওয়ার 
উপক্রম । এই রাস্তার গুরুত্ব খুব বেশী; 'কারণ এই রাস্ত! দিয়া 
নীলামবাজার, পাথারকাম্দি, দুল্ল ভছড়া, রাতাবাড়ী অর্থাৎ মহকুমার 
প্রায় সব বড় বাজারে যাইতে হয়। ত্রিপুরার সঙ্গে একমাত্র যোগ- 


সুত্রও এই ব্রাস্তা। শিঙচর-রাস্তাত্ব গৃত ছুই দিন ধনিয়া কোন 
ট্রাক মাল নিয়া যাইতে রাজী নয়। অন্তান্ত রাস্তারও অনুরূপ 
অবস্থা 1 


উক্ত সম্পাদকীয় প্রবন্ধে করিমগঞ্জ বাজার ও সন্নিহিত রাস্তা 
গুলির দুরবস্থারও উল্লেখ করা হইয়াছে । করিমগঞ্জ-সম্ত্রীবাজার 
রাস্তায় পূর্থবিভাগ কতকগুলি ঝামা পাথর এরূপ ভাবে ফেলিয়া 
রাধিয়াছেন যে, তাহাতে পথচারীদিপকে বিশেষভাবে অন্থবিধা 
ভোগ করিতে হয়। 

‘যুগশক্তি' লিখিতেছেন £ 

দ্রাস্তার এই দুরবস্থার বিষয়ে আমরা ইতোপূর্বেও আলোচন! 
করিয়াছি । সম্প্রতি মার্চেণ্টসন এসোসিয়েশন শিলডে মন্ত্রী ও 
চিফ ইঞ্জিনিয়ারকে টেলিগ্রাম করতঃ যে প্রকারে হউক বাস্তাগুলি 
চালু রাখার জরন্ত অন্থরোর করিয়াছেন এবং স্থানীয় ট্রাক এসো- 
সিষেশন হইভেও অনুরূপ টেলিগ্রাম করা হইয়াছে বলিয়া জানা 
গেল । কিন্তু অবস্থা দেখিয়া মনে হয় আমাদের গবর্ণমেপ্টের 
কাজের কোন সুপরিকল্পনা নাই । কোন কাজই সময়মত হয় না। 
৩১শে মার্চ শেষ হইয়া বাইতেছে--তাই তাড়াহুড়া করিয়া সব 
রাস্তায় কিছু মাটি ফেলা হইল; কিন্ত কি ভাবে রাস্ত। যানবাহনের 
উপযোগী বাখা বায় সেদিকে দৃষ্টি নাই--ফলে আজ সর্বক্জ এই 
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L 


শপ 


জ্যৈষ্ঠ 
দুরবস্থা এবং আমাদের আশঙ্কা এই বর্ষায় কোন রাস্তায়ই বাস বা 
ট্রাক চলিতে পারিবে না। অনেক পুলের নিকটবর্তী জায়গায় 
৩-৪ ফুট সাটি দেওয়া হইয়াছে, ট্রাক বা বাপ সেই রাস্তা দিরা 
ঠিতে চাকা কাদায় ভূবিয়া যায় । ইহাতে পেট্রল খরচ বেশী হয়, 
গাড়ী নষ্ট ভয়, অতিরিক্ত সময় লাগে, দুর্ঘটনা বা প্রাণহানির 

ও বুহিয়াছে ৷” 

ll খাদের উৎস সম্পর্কিত আইন 

সিংহলের নব-অধিষঠিত বন্দরনায়ক সরকার স্থির.করিয়াছেন যে, 
রাষর সম্পর্িত সাধারণ গোপন সংবাদ প্রকাশ করিলে সংবাদপত্র- 
গুলিকে তাহাদের প্রকাশিত সংবাদের উৎস প্রকাশ করিতে বাধ্য 
কর! হইবে। এই সম্পর্কে আইন প্রণয়নের জঙ্গ মন্ত্রীসভা আইন- 
বিভাগীয় মন্ত্রী শীএম- ডবু ডি. ডিসিলভাঙ্কে নির্দেশ দিয়াছেন 
বলিম্না প্রকাশ ৷ 

এইখানে উল্লেখযোগ্য যে, প্রাক্তন কোটলেওয়ালা মন্ত্রীনতাও 
অনুরূপ একটি বিল প্রস্তুত করিয়াছিলেন, কিন্তু সংবাদপত্রগুলির 
বিরোধিতায় শেষ পর্য্যস্ত উহা পরিত্যাগ করেন । 

নেপাল মহারাজের রাজ্যাভিষেক 

নেপাল মহারাজের অভিষেকের সংবাদ এইকপে প্রকাশিত 
-৯ইইয়াছে £ 
74. “কাঠমাওু, ২রা মে--আল সকাল ১০$টায় স্তপ্রাচীন হহুমান 





ঢাকা প্রাসাদে মহারাজ! পঞ্চলী মচেন্দ্র বীরবিক্রম শাহ দেবের - 


রাজ্যাভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন হয় । এই অনুষ্ঠান প্রাচীন হিন্দু এরতিত্বের 
শ্মৃতিবাহী । 

ভারত, চীন, ব্রহ্ম, সিংহল, পাকিস্থান, কাস্থোডিয়া, ইদ্দো- 
নেশিয়া, ব্রিটেন, মাফিন যুক্তরা্র ও ফ্রান্সের প্রতিনিধি দল এবং 
দলাইলামা ও পাঞ্চেনলামার প্রতিনিধিগণ ইহাতে উপস্থিত ছিলেন । 

সকাল ঠিক ৯!টায় শান্ধুগ্রস্থ ভইতে অবিরাম মন্ত্রোচ্চারণের সঙ্গে 
সঙ্গে আনুষ্ঠানিকভাবে পুণাক্সান আরম্ত হয়। তার পর পকাল 
১০।টায়ু বাজা প্রার্থনার জন্ত মন্দিরে প্রবেশ করেন। জ্ঞো তষীর 
গণনান্থৃষায়ী সকাল ১০টা ৪৩মিঃ শুভ মূত্র সমাগত হইলে মহারাজা 
মভেন্্র বাজমুকুট ধারণ করেন এবং ষাড়, বিড়াল, চিতাবাঘ সিংহ 
ও বাঘের চামড়ার উপর স্বাপিত বরাজপ্রতীকবাহী সিংহাসনে 
আরোহণ করেন । এই সময় তে'পধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে রাজ্রকীয় 
সঙ্গীত বান্তান হইতে থাকে.। 

বর্তমান বিশে নেপাল একমাত্র চিন্দু বাষ্র । এই প্রথমবার 

থিবীর বিভিন্ন দেশের বিশ্ষ্ট ব্যক্তিগণ নেপালের বাজ্যাভিযেকে 
ষোগদান করিলেন । শতাধিক সাংবাদিক ও চিত্রগ্রগণকারী 
অনুষ্ঠানের বিবরণ সংগ্রহ ও চিত্রগ্রহণ করেন । 
উল্লেশ করা যায়, ১৯১৩ সনে রাজা ত্ৰিভুবনের রাজ্যাভিযেক হয় ৷” 

এই ক্ষেত্র ইহাও উল্লেখযোগা যে, ১৮৫০ স্ত্রীষটাব্দের পর 
নেপালে এই প্রথম উন্মুক্ত দরবারে বাজ্যাতিষেক হইল । ১৮৫০ 
গ্রীষ্টাব্দের পর হইতে নেপালের মহারাজাধিরা্জ নামে মাত্র বাজদণ্ড 


বিবিধ প্রসঙ্গ কন্মাঁ ও কার্ধযচালন। 


পালাল লোলাপাপিত লালা লালা লালা লালা পাশপাশি 


১৪৩ 
ধারণ করিতেন । প্রকৃতপক্ষে তাহাকে রাজশক্তির প্রতঠীককূপে 
নিভৃতে প্রতিষ্ঠা করিয়া ও বন্দী রাখিয়া, জঙ্গ বাহাদুরের বংশধরগণ 
নেপাল শাসন ও শোষণ করিতেন। 

ভারত ও পাকিস্থানের লেনদেন 

পাকিস্থান কোন দিন ভারতের সঙ্গে সৎ ব্যবহার করে নাই । 
ভারতের অনিষ্ট করাই তাহার উৎপত্তির কারণ ও ব্যবহারিক মুল- 
নীতি। তাহা সত্বেও মাঝে মাঝে আমর! নিয়র্ূপ সংবাদ পাই : 

“নয়াদিল্লী, ১১ই মে-_ভারত ও পাকিস্তান নরকারের অর্থ- 
দপ্তরের প্রতিনিধিদের মধো তিন দিবসব্যাপী আলোচনা সমাপনাস্তে 
প্রচারিত একটি প্রেসনোটে বলা হইয়াছে যে, ভারত ও পাকিস্থানের 
মধ্যে অর্থ লেনদেনের ব্যাপারে উভয় দেশের জনসাধারণকে যে 
অন্ুবিধার সম্মুখীন হইতে হয় তাহা দৃরীকরণের উদ্দেশ্যে উভয় 
দেশের মধ্যে অর্থপ্রেরণের সুযোগ সুবিধা সষ্টির সম্ভাব্যতা ভারত ও 
পাকিস্থান সরকার পরীক্ষা করিয়া দেপিবেন। 








দেশ বিভাগের ফলে উদ্ভুত গুকত্বপূর্ণ আধিক সমস্তাসমূহের 
নিষ্পত্তিধ উদ্দেশ্তেই এই আলোচনা হয়। পাকিস্থান কর্তৃক দেশ 
বিভাগের পূর্বেকার খের অংশ প্রায় ৩০০ কোটি টাকা পরিশোধ 
এবং সেই বাবদ সুদ ভারুতকে প্রদান ও অন্যান্য গুরত্বপূর্ণ আর্থিক 
সমস্তাসমূহের মীমাংসার উদ্দেশ্যে শীপ্রই উভর দেশের অর্থন্ত্ীব় 
মিলিত হইবেন । 

ইস্তাহারে আরও বলা হইয়াছে যে, প্রতিনিধিদের মধ্যে হৃত্যতা- 
পূর্ণ আলোচনা হয় এবং এই আলোচনার ফলে অর্থমন্ত্রী্য়ের চুড়ান্ত 
সিদ্ধান্ত গ্রহণে সহায়তা হইবে । 

কম্মী ও কাধ্যচালনা 

ভারতীয় জাতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের সভাপতি প্রীতি, ডি. 
আম্বেকার তাহার ভাষণে যে অভিমত প্রকাশ করেন তাহা নিয়ে 
প্রদত্ত হইল £ 

এই অভিমত অত্যন্ত সময়োপযোগী হইয়াছে, কিন্ত ইহা সম্পূর্ণ 
নহে । কেন নহে তাহ' আমরা আর্িকার অবস্থার বিচার করিয়াই 


বলিতেছি। 
এতাবৎ এ দেশে শ্ররক-নেতৃবর্গ--শন্য নেতাদেরই পথ অন্ু- 


সরপ করিয়াই_ শুধুমাত্র সধিকার ও দাবীর কথার উপরই জোর 
দিয়াছেন , অধিকার ও দায়িত্ব যে পরস্পরের উপর শুধু নির্ভর করে 
না, একের সঙ্গে অন্রের অবিচ্ছয় যোগাযোগ আছে, একথা 
তাহারা সাহস করিয়া বলিতে পারেন সাই । শ্রীমাস্বেকার তাহার 
আভাসমাত্র দিয়াছেন স্পষ্ট ভাবে বলেন নাই ষে দারিত্ব গ্রহণ 
দাবির অঙ্গ £ 

সুরাট, ৬ই মে__গণতান্ত্রিক ও শান্তিপূর্ণ উপায়ে সমাজতান্ত্রিক 
ধাচের সমাজ বাবসা গঠনের গিদ্ধাহ ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেদ কর্তৃক 
গৃহীত হওয়ায় এমন একটি বীতি গড়িয়া তুলিতে হইবে, বে রীতি 
অনুসারে উৎপাদনকারী বশ্মাদের উপর গণতান্ত্রিক উপায়ে শিল্প 
পরিচালনার দায়িত্ব শেষ পর্য্যন্ত অপিত হইবে । 


Fs 


“অদ্য এখানে অনুষ্ঠিত ভারতীয় জাতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের 
অষ্টম বাধিক অধিবেশনের সভাপতিকপে প্রদত্ত ভাষণে শ্রী জি, ডি. 
আম্বেকার উক্ধর্ূপ অভিমত প্রকাশ করেন৷ 

শ্রীনান্বেকার বলেন, *কর্ম্মাদের উপর রাতারাতি এই দায়িত্ব যে 
স্পূর্ণকূপে অর্পণ করা যাইতে পারে না, তাহা আমি জানি । কিন্ত 
তাহাই উহা পরীক্ষামূলকভাবে আরম্ভ লা করিবার অছিলা হইতে 
পারে না)” 

শ্রীআন্বেকার প্রস্তাব করেন যে, প্রথমতঃ কতকগুলি বিষয়, 
বিশেষতঃ ক্ধীদের কল্যাণমূলক ব্যবস্থা সংক্রান্ত বিষয়সমূহ পারস্পরিক 
সম্মতিতে গৃহীত সুনির্দিষ্ট ব্যয়-বরাদ্দ অনুসারে পরিচালনার ভার 
তাহাদের উপর দেওয়া উচিত । অধিক্ধ উৎপাদন, সংগঠন, শিল্প- 
সংক্রান্ত মম্পর্ক ইত্যাদির মত বিষয়সমূহ সম্পর্কে কন্্রদের উপদেষ্টা 
পরিষদ থাক| উচিত! এই পরিষদের পরামর্শ একাস্ত প্রতিকূল না 
হইলে যথেষ্ট কারণ ব্যতীত অধ্রাহা হওয়া উচিত হইবে না । ইহার 
ফলে শিল্পে ষে তাহাদেরও স্বার্থ মাছে সে সম্পর্কে তাহাদের আস্থা 
জন্মিবে এবং তাহাদেরও যে শিল্প পরিচালনার ব্যাপারে দায়িত্ব আছে 
--এই গর্ব তাহাদের মনে জাগ্রত হইবে । 

প্রীমান্েকার বলেন যে, স্বাধীনতার ফলে নবচেতনা জাগ্রত 
হওয়ায় এবং কংগ্রেস সরকার কতৃক তাহা স্বীকৃত হওয়ায় কম্মীরা 
বর্তমানে সমাজে উতকুষ্টতর স্থান লাভ করিয়াছে। সামাজিক 
নিরাপত্বা-লাভ, স্যোগ-সুবিধার ক্ষেত্রে তাহাদের অবস্থাও উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে । তাহার! এখন সোজা হইয়া দাড়ায় এবং তাহা- 
দের স্বাধীনতা পূর্বকালের হীনমন্ততা অস্তহিত হইয়াছে । বর্তমানে 
কন্মারা তাহাদের সমস্ত৷ সম্পর্কে অধিকতর বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী অর্জন 
করিয়াছে এবং ইহা অত্যন্ত আশার লক্ষণ । ভাহারা তাহাদের 
সহযোগিতার এবং শিল্প ও শ্রমিকের মধ্যে উন্নততর সম্পর্ক সৃষ্টির 
, প্রয়োজনীয়তা বোধ করে । 

ভারতীয় জাতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের সভাপতি বলেন যে, 
মালিকদের সধো বীহারা প্রগতিশীল, তাহারা শ্রমিক ও তাহাদের 
প্রতিনিধিগণের সহিত আলাপ আলোচনার এবং শ্রমিকদের দাবি 
মানিয়া লইবার অল্লাধিক পরিমাণে মাগ্রহ প্রদর্শন করিডেছেন। 
মালিকদের মধে। যাহারা! রক্ষণর্ীল, তাহারা শ্রমিকদের প্রতি সহ- 
যোগিতার হস্ত সমপ্রদায়ণ করিতে এবং শ্রমিকদের সহিত আলাপ 
আলোচনার দ্বারা সমস্যার সমাধান করিতে এবনও অনিচ্ছুক । 


কলিকাতা বন্দরে ধর্মঘট 


কলিকাতা বন্দরের শ্রমিক ধর্মঘটে বিশেষ ক্ষতি হইতেছিল। 
তাহার বিরতির ও কারণের বিবরণ শিল্পে, €দওযু! হইল । শ্রমিক- 
স্বার্থে দেশের ও কোটি লোকের স্বার্থহানি কি ভাবে হয় তাহার 
পরিচয় ইহাতে পাওয়া যাইবে £ 
§ রবিবার কলিকাতা বন্দবের শ্রমিকদের ১৪ দিনব্যাপী কর্শ্ণ- 
| বিহতির অবসান ঘটে । ওঁদিন ডক লেবার বোর্ডের অধীন প্রায় 
০১০৫০ ক্দ-বিরত শ্রমিক ও কয়লা বার্থের প্রায় 


ay bs 














ই পাটি পাশাপাশি পা 


২,০০০ কর্শ্ম-বির্বত 


নি 


১৩৬৪ 


্পীপাপীপাপিশপাস্পিপাস্পি লা লোশলালালাল শা তাত 





শ্রামক কাজে যোগদান করে এবং ১৪ দিন পর বন্দরের স্বাভাবিক 
কাজ আবার চালু হয়। এদিন জাহাজের মাল বোঝাই ও থালানের 
সমস্ত কাজ সম্পন্ন করা হয়! 

গৃত ১৫ই এপ্রিল হইতে উক্ত শ্রমিকগণ মধ্য মাসের অগ্রিম 
মাহিনা দিতে বিলম্ব হওয়ায় কাজে যোগদান করিতে অস্বীকার 
করে। ফলে, কলিকাতা বন্দরে এক অচল অবস্থার ত্র হয় এরং 
১৪ দিন মাল বোঝাই ও খালাদ না হওয়ার দকন মোট প্রায় ৮০টি 
জাহাজে ও প্রায় ৫০,০০০ টন সাল বন্দরে আটক পড়িয়া থাকে! 

প্রকাশ, রবিবার সমস্ত শ্রমিক কাজে যোগ দেওয়ায় জাতীয় রক্ষী- 
দলের স্বেচ্ছাসেবকগণের একাংশকে বন্দরের কান্দ হইতে সরাইয়া 
লওয়া হয়। আগামী কয়েকদিনের মধ্যে জাতীয় রক্ষীনলের সমস্ত 
স্বেচ্ছাসেবকগণকে বন্দরের কান্দ হইতে সরাইফা লওয়| হইবে বিয়া 
জানা গিয়াছে । 

রবিবার রাত্রে ধর্শ্ববট প্রত্যাহ্ৃত হওয়ার পর কলিকাতা পোট ও 
ভক লেবার বোর্ডের চেয়ারম্যান এক বিবৃতিতে বলেন, যথেষ্ট কারণ 
থাকিলেও আস্তর্জাতিক গুকত্বপূর্ণ এই বন্দরের কাজ বন্ধ করিবার 
মত যধেষ্ট কারণ ছিল না । পোর্টের কমিশনারগণ এবং ডক লেবার 
কমিটি এই বিষয়ে একমত হইয়াছেন যে, ভবিষ্যতে কোন মালের 
পনর তারিখ রবিবার হইলে পূর্বে যথাষথ নোটিশ দিয়া ইহার 
পূর্ববস্তী শনিবার কিংবা! ইহার পরের দিন বেতন দেওয়া হইবে। 
ধর্ম্মঘট চলাকালে শ্রমিক প্রতিনিধিগণ আরও কতকগুলি দাবি 
উদ্ধাপন করেন । কিন্তু এই সকল দাবির মধ্যে কয়টি ষে শ্রমিকদের ' 
পক্ষে বাস্তবিক গুকতপূর্ণ তাহা বলা কঠিন। ইহাদের মধ্যে শ্রমিক- 
গণের জুখ-নুবিধা সংক্রান্ত দাবি কমিশনারগণ এবং ডক লেবার 
বোর্ড যথাসম্ভব নীস্র কার্ষ্য পরিণত করিতে উৎসুক । 

ধর্মঘট চালু অবস্থায় এক বিবৃতিতে আমরা নিয়ের সংবাদ পাই £ 

“কলিকাতা বন্দরের চেয়াবম্যন প্রীমিজ সাংবাদিকদের বলেন যে, 
বন্দরের কার্ধো নিযুক্ত জা চীয় বক্ষীদলের প্রায় ১২০০ বক্মী সন্ভোষ- 
জনক কাৰ্য্য করিতেছেন । তাহারা এই দিন আর একটি কোল 
বার্থেও কাব্য স্থক করিয়াছেন বলিয়। তিনি জানান 

এই সম্পর্কে কলিক তা টিভেডোর্দ এসোসিয়েশনের চেয়ারম্যান 
শীনরেশনাথ মৃখাঞ্ি এক বিবৃতিতে বলেন, প্রত তিন বসতে ভারত 
সরকার কর্তৃক ডক লেবার কোডের মাধামে বন্দর শ্রমিকদের অবস্থার 
উন্নতিবিধান, বর্তমানে কলিকাতার বেজিষ্টার্ড ডক শ্রমিকদের ছুটি 
এবং হাজির! বেতন ছাড়াও মাসে নূনতস ১২ দিন কাজ এবং অএন্তান্ত 
কল্যাণমূলক বাবস্থা কর! হইয়াছে; কলিকাতা বন্দরে কাজের 
উন্নতির সঙ্গে সংঙ্গ কর্ম্মদ'স্থান প্রভৃতি বাবস্থা হওয়। সত্বেও ডক 
শ্রমিকগণ বাজে অঙ্গুহাতে নোটিশ না দিয়া ধর্মঘট করার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, ইহা অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় । আমি শ্রমিকদিগকে 
অবস্থার তাৎপর্য উপলব্ধি করিয়া আইনসন্মত উপায়ে ডক লেবার 
বোডের নিকট তাহাদের দাবিদাওয়া করিতে আহ্বান জানাইতেছি । 
আমার বিশ্বান উহা বোড এবং জাহালী ব্যবসায় সংশ্লিষ্ট সকলেই 
বাযোগ্যভাবে বিবেচনা করিবেন | 


= 






বোৌঁদ্ধছর্শনে নিবাণ 
অধ্যাপক শ্রীগোপিকামোহন ভট্টাচার্য, এম-এ 


= আজ হইতে আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে বুদ্ধদেব পরিনির্ধাণ 
লাভ করেন। তাহার নির্বাণলাভের পর বোদ্ধধর্মের মধ্যে বছ 
মতভেদের সৃষ্টি হয় এবং উহার মুলে ছিল তাহার শিষ্যদের 
দার্শনিক দৃষ্টিতদীর বৈষম্য। বৃদ্ধের দর্শন সম্পূর্ণ ভাবে 
মুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত । বিচার ও যুক্তির দ্বারা স্থিরনিশ্চিত 
না হইয়া কোন বাণী গ্রহণ করিতে তিনি শিয্গণকে উপদেশ 
দেন নাই। তিনি বঙিয়াছেন__তাপদাহে যেরূপ অগ্নির 
বিশুদ্ধি পরীক্ষিত হয়, সেইরূপ তাহার বাক্য ষেন অন্ুদরণের 
পুর্বে পরীক্ষাপূর্বক গ্রহণ করা হয়। শ্রদ্ধা অপেক্ষা যুক্তিই 


বলবান।১ এই জগতের ম্বরূপ কি, আত্মা আছে কিনা, 


নির্ধাণের স্বরূপ কি--এ বিষয়ে শিশ্তগ্গণ বুদ্ধদেবকে প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন, কিন্তু নির্বাণের স্বরূপ জানা অপেক্ষা নির্বাপ- 
লাভের উপায় কি, কোন্‌ পথে ক্লেশদন্ধ মানব এই ভব্যস্তণা 
হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে--তিনি সেই মার্গের নির্দেশ 
দিয়াছেন। ছঃখবিনাশের মার্গ অবলম্বন কর--এই কর্ম- 
পথেই মানবের চিরশাত্তি লাভ, সেই নির্ধাণ-অবস্থায় মানবের 
কোন অস্তিত্ব থাকে কিনা--সে কুট বিচারে সাময়িক 
প্রশাস্তি থাকিতে পারে, কিন্তু বিক্ষিপ্ত চিত্ত তাহাতে চিরতরে 
শাস্ত হইবে না। তাহার উপদেশাবলী প্রধানতঃ ব্যবহারিক ৷ 
নৈতিক জীবনের উচ্চতম স্তরে উপনীত হইবার যে পন্থা 
তাহারই নির্দেশ বুদ্ধবাণীর প্রধান অঙ্গ । 
বুদ্ধদ্বেবের শিষ্যসমপ্রদায় চারি ভাগে বিভ্--সৌত্রাত্তিক, 
বৈভাষিক, মাধ্যমিক ও যোগাচার। নির্বাণ সন্ধে ইহাদের 
মধ্যে ছুইটি মতবাদ প্রচলিত আছে। 
ভারতীয় দর্শনের মূল সুর হুঃধবাদ--কিস্তু উহা চরম কথা 
নয়। দুঃখের পর স্থথের আস্বার্দলাভের সম্ভাবনা আছে, 
অন্ততঃ হুঃখ হইতে পরিত্রাণের পথ ত আছেই। ছুহথ যেমন 
সত্য২ ছুঃখ হইতে মুক্তি তেমনই সত্য । বুদ্ধদেব চারি 
প্রকার আর্ধপত্যের উপদেশ করিয়াছেন-__ছুঃখ, সমুদয়, 
নিরোধ ও মার্গ। দুঃখ আছে, সমুদয় অর্থে কারণ-__এ দুখের 
কারণ আছে, সেই কারণের নিরোধও আছে এবং সেই দুঃখের 
আত্যন্তিক উচ্ছে্বসাধনের উপায়ও আছে। নৈয়ায়িকপ্রবর 
উদ্ব্যোতকরও এই চারিপ্রকার আর্ধসত্যকেই “অর্থপদ' রূপে 
অভিহিত করিয়াছেন--হেয়, হান, উপায় ও অধিগন্তব্য ৷ হেয় 
১। কমলশীল- ভ্দংগ্রহ পঞ্জিকা, পৃঃ ১২। 
২। দর্বন্ত মংসাবন্ত দুঃধাঝ্সকথং সর্বতীকরদদ্মতম্‌। সর্ধর্শনসংগ্রহ-- 
|| 
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অর্থে ছঃখ ও তাহার কারণ অবিষ্তা, তৃষ্ণা, ধর্মীধর্ম প্রতৃতি। 
হান অর্থাৎ ততৃজ্ঞান ; সেই তত্জ্ঞানঙগাভের ‘উপায়? শান্তর 
'অধিগন্তব্য পদের অর্থ মোক্ষও। এই সর্ধবার্দিসন্মত ছুঃখ 
হইতে পরিভ্রাপই নির্বাণ। 
প্রাগ্‌_বোদ্ধযুগ হইতে নির্বাণ পদটি মুক্তি বা নিঃশ্রেয়স 
অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে। মহাভারতে নির্বাণ পদটির বহুবার 
উল্লেখ আছে। পাণিনির *নির্বাণোহ্বাতে?* (৮।২'৫*) 
সুঞ্রটির সাহাধ্যে ইয়ামাকামি সোগেন নামক বৌদ্ধদর্শনবিদু 
অনুমান কবিয়াছেন যে, নির্বাণ পদটি পূর্বে অভাবার্ধে ব্যবহৃত 
হইত। প্রদীপের নির্বাণ অর্থে আলোকের অভাবই বটে। 
এই প্রসঙ্গে তিনি পালিগ্রস্থ হইতে কয়েকটি উক্তি উদ্ধৃত 
করিয়াছেন৪__দিপস্‌স্‌ ইব নিব্বানম্‌ বিমোক্তথো আছ চেতসো 
অর্থাৎ, দপনির্বাণের মত চিত্বধারার নির্ধাণই মোক্ষ কিন্ত 
ইহা যে সকল-বৌদ্বসম্প্রদ্ায়ের কথা নয় তাহা! আমরা পরে 
আলোচনা করিব। . 
হুয়েন নাভ, হীনযান সম্প্রদায়ের “অভিধর্মনহাবিভাষা 
শান্তর নামক অভিধান গ্রন্থটির চীনাভাধায় অনুবাদ করিয়া . 
ছিলেন। উক্ত অনুদিত গ্রন্থে নির্বাণ পদের কয়েকটি 
ব্যুৎপত্তিগত অর্থ নির্ণাত আছে। (ক) বান্‌ অর্থাৎ 
ঘন্মাস্তরের পথ নির্‌ অর্থে মুক্ত। অর্থাৎ-ধাহার জল্মান্তবের 
সকল সম্ভাবনা! তিরোহিত হইয়াছে । (থ) বান্‌- ছুরগন্ধ, 
নির্‌--অভাব অর্থাৎ, কর্মবন্ধনরূপ দুর্গন্ধের আত্যন্তিক 
অভাব। (গ) বান__-গহন অরণ্য, নির্--চিরতরে মুক্তি 
অর্থাৎ, রাগ্রেষ মোহ জন্ম স্থিতি বা লয়রূপ গভীর অরণ্য 
হইতে মুক্ত হইয়া যিনি ভ্যোতির সন্ধান পাইয়াছেন তিনি 
নির্বাণলাভ করিয়াছেন । (ঘ) বান- বয়ন, অর্থাৎ জম্মমৃত্যুর 
বয়ন হইতে যুক্তি। 
উপরোক্ত অর্থগুলি হইতে প্রতিপন্ন হয়-_ছন্ম ও ভবযন্ত্রণা 
হইতে যে আত্যস্তিক নিবৃত্তি তাহাই নির্বাণ । বৌঁদ্বদর্শনের 
শ্রেষ্ঠ প্রতিদ্বন্থী নৈষ্বায়িকপ্রধর উদয়নও বলিয়াছেন 
আত্যন্তিক ছুঃধনিবৃত্তি যে.মোক্ষ এ বিষয়ে কাহারও মত- 
বিরোধ নাই ।৫ 
এই হুইথের স্বরূপ কি? বুদ্ধদেব ছুঃখ-বিনাশের জন্ 
৩। ষ্লয়বাত্ঠিক পৃঃ ১১ ( কলিকাতা সংস্কৃত সিরিজ )। 
(8) ভি. Yamakami—Systems of 80001518610 Thouht 
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৫| ছু'খেনিবৃততিরাত্যস্তিকী অত্র ধাদীনামবিবাদ এব--কিরণাবলী। 
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চরম সত্য প্রচার করিলেন-_সর্বমনিত্যং, সর্বমনাত্ত। নির্ধাণং 
শাস্তমূ। এ জগতের সকল পদার্থ ই অনিত্য ক্ষণুমাত্রস্থায়ী ৷ 
এই ক্ষণিকত্ববাদের উপর বৌস্ধদর্শনের ভিত্তি । সমস্ত পদার্থ ই 
যখন ক্ষণিক তখন জ্ঞানও ক্ষণিক, জানের আশ্রয় নিত্য পদার্থ 
কিছু নাই--নিত্য আত্মার অস্তিত্ব তাহারা স্বীকার করেন 
না--করিতে পারেন না। কারণ স্থায়ী আত্মা থীকার করিলে 
আত্মাভিমান আসিবে। রাগ, দ্বেষ, মোহ ইত্যাদি অবিব্যার 
কারণের ক্ষয় অসম্ভব হুইবে । অতএব মোক্ষলাভেচছু ব্যক্তি 
সর্ধদা চিন্তা করিবে-__নিত্য আত্মা নাই। কিন্তু প্রত্যভিজ্ঞা 
(Recognition) ত সিদ্ধ বন্ত। অতএব বৌদ্ধ বিজ্ঞানধাবা 
(0688010751688-00877010) ্বীকার করেন। এক 
দেহের ক্ষয় হইলে এই বিজ্ঞানধারা অন্ত দেহকে আশ্রয় 
করে। এইরূপে জন্মমৃত্যুর বন্ধন চলিতে থাকে । অতএব 
“নিত্য কোন পদার্থ নাই”, ‘নিত্য আত্মা নাই’ এইরূপ প্রতি- 
৮8 আবরণ তাহার ক্ষয় 
[| 
_. হীনষান সম্প্রদায়ের মতে দুঃখ ত্রিবিধ__ছুঃখ দুঃখতা 
অর্থাৎ মানসিক ও দৈহিক দুঃখ, সংস্কার-হ:খতা, অর্থাৎ জন্ম 
ও মৃত্যুর জন্ত যে দুঃখভোগ, এবং বিপরিপাম-ছুঃথতা অর্থাৎ 
সুখভোগের পর ষে ছুঃখ। নির্ধাণে এই ক্রিবিধ ছুঃখের 
উপশম হইবে।৬ চিত্তের আবরণ দুই প্রকার-_ক্লেশাবরণ 
এবং জেয়াবরণ। বাগ, দ্বেষ, মান, অবিদ্যা, দৃষ্টি ও বিমতি 
(সংশয়), চিত্তের, এই ছয় প্রকার ধর্মই ‘ক্লেশ’ নামে 
অভিহিত। এই ক্লেশগুলির পস্তই পুদৃগল সংসারবন্ধনে 
'আবদ্ধ। . এই সকল অঙহুশয় বা ক্লেশ আত্মাভিমানের উপর 
নির্ভর করে। আত্মাভিমান দুর হইলে ক্লেশও দুর হইবে। 
প্রথমে নৈরাত্ম্য বিষয়ে, গুরুর উপদেশলাভ-_উহা! শ্রুতময় 
প্রজ্ঞা। পরে যুক্তিতর্কের দ্বারা উহার. সত্যাসত্য নির্ধারণ 
করা-__উহাই চিস্তাময়। এই মননের দ্বারা মল বা সংশয় 
দুরে যায়! তখন ভাবনাময় দর্শন বা নৈরাস্ম্যক্ূপ সত্যের 
উপলব্ধি। এই মার্গকেই বেদান্ত বা ফোগদর্শনে শ্রবণ, মনন 
ও নিদিধ্যাসন বলা হইয়াছে। ইহার পর অনাবরণাত্মক 
জ্ঞানের উদয় হয়। . উহাই নির্বাণ । অতএব দুঃখের কারণ, 
সমুহের ধ্বংসের জন্য সর্ধদা-তৎপর হইতে হুইবে, তবেই 
অনাগত দুঃখের সম্ভাবনা চিরতরে তিরোহিত হইবে। 
ব্যাকৃটিয়ার প্রীকরাজা মিলিন্দ মহাস্থবির নাগসেনকে প্রশ্ন 
করিলেন “কি কারণে এই তপশ্চর্যা” ? নাগসেন উত্তর দিলেন 
প্মহারা | রি নিক্ুদ্ধ হইবে এবং অপর কোন 





৬) াবাডিককারের মতে দুখ একবিংশতি প্রকার । মাংখ্যদর্শনে 
প্খআবিধ। ২ 


ছথ উৎপন্ন হইবে না, 'এই জন্তু এই উদ্ভম করিয়া 
থাকি 1৮4 
পূর্বে যে ছয় প্রকার র্লেশের কথা বলা হইয়াছে, এ র্লেশ 


বা অনুশয়গুলির যাহা মুল তাহাই বৌদ্ধশান্ত্রে অবিদ্ধা রূপে " 


বর্ধিত হইয়াছে । .অদ্বৈতবেদ্বান্তের অবিদ্তা হইতে বৌদ্ধ" 


দর্শনের অবিদ্যা মূলতঃ পৃথক । অদ্বৈতবেদ্ান্ত মতে অবিদ্ধা 
অনির্ধচনীয়। উহা সৎ বস্তু নয়, অসৎও নয়, সদসৎও নয়। 
অবিষ্ভা জগতের উপাদান কারণ (8196979] cause )। 


কিন্তু বৌদ্ধমতে অবিদ্যা অনির্ধচনীয় নয়। কোন পদার্থ 


অনির্ধচনীয় হইতে পারে না। অবিদ্যা ভাব-পদ্ার্থ। 
যো তালের ফলে গর সামলে সামির হল তার 
নাশ হয়। 


এই নির্বাণের স্বন্থপ বিষয়ে এক দিকে সৌত্রাস্তিক, অন্ত 
দিকে বৈভাষিক তাহাদের স্বমত প্রচার করিয়াছেন। জ্ঞান- 
ধারা সমল অবস্থায় চলিতে থাকে'। চতুবিধ আর্ধপত্যের 
অনুশীলন দ্বারা &. জ্ঞানধারার নিরোধ হয়। সৌত্রান্তিক 
বলেন, মুক্তিতে জানধারার বিচ্ছেদ হয়। উহার পর আর 
কিছুই থাকে না, সবই শুন্ত । বিষয়সম্পকিত বিজ্ঞানধারা 
একমাত্র সত্য, নৈরাত্ম্যর্শনের ফলে এ বিজ্ঞানধারার নাশ 
হয়। কারণ বিষয়ের দ্বারা উপহিত না হইয়া কোন বিজ্ঞান 
থাকিতে পারে না। - তাই সৌন্রাস্তিক মতে চিত্তপ্রবাহের 
'বিরতিই মুক্তি। গুপরক্ধ বলিয়াছেন, নৈরাত্ম্য-ভাবনা হইতে 
জ্ঞানসত্তানের - উচ্ছেদ হয়, উহাই মোক্ষ।৮ অতএব 
সৌন্রান্তিক মতে নির্ধাণ অভাবাত্মক। বাঙালী দার্শনিক 
শ্রীধরাচার্য এই সৌত্রান্তিক মতের খণ্ডন করিয়াছেন ।৯ শৃন্ত- 
বারী বৌঁদ্ধদার্শনিক নাগাঞ্জুনও সুন্ যুক্তিজাল বিস্তার করিয়া 
সৌব্রাস্তিক মতের খণ্ডন করিয়াছেন । 

শান্তরক্ষিত ও কমলশীল ভাবরূপ নির্বাণ স্বীকার করেন। 
বহুস্থলে তাহারা নিজদিগকে সৌন্রান্তিক রূপে অভিহিত 
করিয়াছেন। কিন্তু নির্বাণ সমন্ধে তাহাদের মত ফে 
সৌত্রান্তিকসম্মত নয় তাহার পরিচয় আমরা গুণরপ্রের উক্তি 
হইতে পাইয়াছি। উপরোক্ত দ্বার্শনিকত্বয়ের মত বৈভাষিক- 
সন্মত বলিয়াই মনে হয়। পূর্বে যে অনুশয় বা ক্লেশের কথা 
বলা হইয়াছে, এ র্লেশগুলির সহিত চিত্ত অনাদিকাল 
হইতে যুক্ত থাকে । ক্লেশযুক্ত চিত্তকে ক্লিট বা উপধুত 


i 


A 


বলা হয়। চিত্তের এই উপনুত-অবস্থার নাম সংসার বা 





৭) “ই্ঞ্চ দুক্ধং নিরুন্ঘেয্য, অঞ এফ দুফ্ধং ন উননজ্জেয্যাতি", মিলিন্দ " 


পূঞছো ৩৭৩) 
৮। সর্বনশনসমূট্টাকা, পৃঃ ৪৯। 
৪) স্কায়কন্দলী পৃঃ ৫৩। 


ষ্ঠ 


সাগর-বেলায় 


১৪৭ 





বন্ধন। চতুবিধ আর্যত্যকে অবলম্বন করিয়া! প্রতিপক্ষ 
ভাবনা করিতে করিতে প্রতিসংখ্যা নিরোধ হয়। প্রতি- 
সংখ্যা অর্থাৎ জ্ঞানের দ্বারা সমল চিত্তপ্রবাহের গতি নিরুদ্ধ 
হয়। এ নিরোধ হইলে রেশের ধার! স্তব্ধ হইয়া যায়, ক্লেশের 
সহিত চিত্তধারার সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন হয়। যোগী তখন 


'- ভাবনামার্গে প্রবিষ্ট হনা। এইরূপে যোগীর চিত্ত উপপ্নব- 


স্পা 


রহিত হইয়া ষায়। এই উপপ্লবরহিত চিত্তপ্রবাহ আর 
উচ্ছিন্ন হয় না। তখন শুদ্ধ জানধারা চলিতে থাঞ্ে) 
সৌন্রাস্তিক বলিয়াছেন, বিষয়সম্পফিত বিজ্ঞানই একমাত্র 
সৎ। বৈভাধিক বলেন, শুদ্ধবিজ্ঞানও সং। এই স্তন্ধবিজ্ঞান- 
প্রবাহের উচ্ছেদ হয় না বলিয়া উহাকে ‘ধরব’ বলা হইয়াছে ।১০ 
অতএব আগত্তক-মলনিমু'ক্ত কেবল চিত্তের স্থিতিই মুক্তি 1১১ 
শ্রীধর উহাকেই বঙিয়াছেন_ “নিখিলবাসনোচ্ছেদে বিগত- 
ব্ষয়াকাবোপপ্রববিশ্ুদ্বজ্ঞানোদয়ো . মহোদয়ঃ১২ -সকল 
ফামনা-বাসনার উচ্ছেদ হইলে বিষয়রহিত বিশুদ্ধ জ্ঞানের উদয় 
হয়, উহাই মহোদয় বামুক্তি। এই জন্তই বলা হইয়াছে, 
নির্বাণ শিব বা মঙ্গলময় (শিবমিতি নির্বাণযুচ্যতে--তত্ৃসংপ্রহ 
পঞ্জিকা ৩:২২) । 


১০। মাধ্যমিককাঁরিকা! ২৫৬ 
১১। আগন্তকমন্গীপেতচিত্তমান্রত্ববেদনাৎ--তবসংগ্রহ, লোক ৩৫৩৫-৩৬। 


এই প্রসঙ্গে সাংখ্যদর্শনের সাষ্টিতত্ব শ্মবণীয়। হুট্িকালে 
প্রকৃতির দুই প্রকার পরিণাম বা পরিবত'ন। প্রক্ৃতিই 
(Ma) জগতের উপাদান-কারণ। স্ৃষ্টিকালে প্রক্কৃতিই 
মহদাদি রূপে পরিণত হয়। সত্ব রঃ ও তমঃ গুণের 
সাম্যাবস্থা প্রকৃতি । স্ুষ্টিকালে কোথাও সত্বৃগুণের বা রজঃ 
গুণের কিংবা তমঃগুণের আধিক্য দেখা যায়, উহাই প্রকৃতির 
বিসঘৃশ পরিণাম ; আবার প্ররকতিও নিজে নিজে পরিবতিত 
হইতে থাকে, উহা সদৃশ পরিণাম । এই বিসদবশ পরিণাম 
স্তব্ধ হইলেও প্রকৃতির সদ্বশ পরিণাম চলিতে থাকে--সেইরূপ 
বৈভাষিকেরও ক্লেশধারা নিকুদ্ধ হইলে উপপ্লবরহিত চিত্ত- 
প্রবাহ চলিতে থাকে । উহাই নির্বাণ। 

অনেকে পরিনির্বাণ ও নির্বাণের মধ্যে পার্থক্যনির্ণর 
করিয়াছেন। নির্বাণ অর্থে জীবনুক্তি, দেহধারণ করিয়া! যে 
অবিদ্যাক্ষয় তাহাই ভীবন্মুক্তি বা নির্বাণ। এ অবস্থায় পঞ্চ 
বন্ধ অবশিষ্ট থাকে । অতএব উহাকে সোপাধিশেষ নির্বাণ 
বলা হইয়াছে। নিরুপাধিশেষ নির্ধাণই পরিনির্বাথ। উহাই 
পরমমুক্তি। তখন দেহ অবশিষ্ট থাকে না, পঞ্চস্কন্ধের ধ্বংস 
হয়।১৩ শিল্পোপদেশের ভক্তই নির্বাণ বা দীবনুক্তি স্বীকৃত 
হইয়াছে। শিয্যোপদেশের পর বুদ্ধদেব এই পরিনির্বাণই লাভ 
করিয়াছিলেন। 


2২। স্তায়কন্দলী পৃঃ «৩ ১৩। মাধ্যমিককারিকা ₹০৫। 
আগরশ্বেলায় 
শ্রীহৃধীর গুপ্ত ৃ 
সাগর-যেলায় বিমুক-শামুক কৌচড়ে কুড়ায়ে নিয়া, চারিদিক হতে যুগল-জীবনে জাগে অপরূপ ভাতি; 
' তুমি আর আমি খেলাঘর সাধে গড়িয়া তুলি যে প্রিয়া; . সাগর-বেলায় খেলা-ঘর গড়ি, বিসুকের মালা গাথি । 
বিন্বুক-শামুক-বালুকণা আর কাকরে মিশানো ঘর ;_- . কোন্‌ সে খেয়ালী খেলায় মাতায় আড়ালে-আড়ালে থেকে ; 


- ভা'র গায়ে-পায়ে আলো-আলপন। একে দেয় দিবাকর । 
জোছন!-রাতের চাদের নুচাক্ষ হাসি ঝলকে যে তায়, 
তুমি আর আমি গ'ড়ে তুলি ঘর বড়ো! সাধে বালুকার । 
কোন্‌ সে খেয়ালী আপন খেয়ালে তোমার আমার মাঝে 
রসের রগড় জমায়ে তুলিছে, কেন, কিছু বুঝি না বে। 


ঢেউগুলি ভাঙে গানের কিনারে বালুর বেলায় এনে, 
ফেনাগুলি যেন হাজার ফুলের ছল হ'য়ে যায় ভেসে। 
তুমি আর আমি খেয়াল-খেলায় মেতে থাকি অবিশ্বত ;-_- 
বরণের বুকে ফোটে কত ছবি,--বরে গান কত শত। 


এ বেলার খেলা ফুরালে বুঝি সে অসীমে লইবে ডেকে | 


সাগর-বেলার বালু-ঘর পড়া একদিন হবে সারা: 

সেদিন আবার বসের রগড় জমাবে না জানি কারা ! 

এই বালুবেলা-_এই বালু-ঘর-_বিনৃকের গাথা-মালা 
সবই ফেলে যাবো ; চলিবে হেখায় মিলন-বিরহ পালা, 
কত মমতার মাধুয়ী-মেশানো লীলা-খেলা বারে-বারে ; 
কোন্‌ সে খেয়ালী জমায় রগ জীবন-সাগর-পারে ! 

শত যুগ ধ'রে কোটি যুগলের প্রেম সে কি চেখে-চেখে, 
কোটি লয় করে একে ডিতর়ে। কোটি গড়ে এক খেক! 
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গোতম-গাল। 
শ্রীকুষ্ণধন দে 


[রাচি হইতে প্রায় পনের মাইল দুরে পর্ববতবেষ্টিত নির্জন স্থানে গৌঁতম- 
ধারা নামে বিখ্যাত জলপ্রপাত । তাহারই সম্মুখে জন্গলাকীশ পর্ববতগুহায় 
ভগবান্‌ বুদ্ধের প্রস্তরমুর্ততি বহুকাল হইতে রহিমাছে। পর্ববতশৃঙ্গের উপরে 
ধর্দশালাতেও বুদ্ধদেবের আর একটি শ্বেতপরস্তর-নি্দ্িত -মূর্তি ও মন্দির 
আছে। ব্যাপ্রাদি হিত অন্তর আক্রমণের আশঙ্কার ধর্ম্মশালার সমস্ত দ্বার ও 
জানালা হুতৃঢভাবে লৌহ-নির্ট্িত। সকালে নয়টার পূর্বে ও অপরাহ্ণ তিনটার 
পরে জঙ্গলের পথে অগ্রসর ₹ওয়! বিশেষ বিপজ্জনক ] 


চারিদিকে বন পথ নিৰ্জ্জন পাহাঁড়তল, 
ধুদর ধুলায় থাবা একে ঘায় বাঘের দল! 
উপন্প-বিছানো মাটিকে আকড়ি ধরে? 
শাল-পিয়ালের কালোছায়! আছে পড়ে” 
দিনরাত শুধু হাহা করে? হাসে ঝড়, 
দোলে বনস্অধ্চল। 
বিরাম-বিহীন জাগে চির মর্ঘর, 
বরে পড়ে ফুল ফল। 


পথ কি হারাও? আরো আগে যাও পাহাড় ঘুয়ে’, 
এবার দাড়াও, কি শুনিতে পাও কাছে ও দুরে? 
অতীতের কথ! জাগে বন-নির্ঝরে, 
উতল বাতাসে সে ধ্বনি ছড়ায়ে পড়ে; 
নত কর" শির, কোথায় এসেছ জানে? 
--হও নাই পথহারা, 
গৌতিমপদ্দে প্রাণের অর্ঘ্য আনো, 
"_ এ ষে গৌতম-ধারা ! 


শত নিঝর বহে ঝর্বর্‌ পাষাণ »পরি, 
একই ধারা তার ভেদিয়া পাহাড় পড়িছে ঝরিঃ। 
ধারার ছন্দে ওঠে বন্দনা-গান, 
হেথা জ্বাপ্রত তথাগত ভগবান, 
ধুয়ে লও তব মনের কালিমা যত, 
শিরে লও পথ-ধুলি, 
জাতক তোমার চিত্ত ভক্তিনত 
মোহ-বন্ধন খুলি? । 


তুলি? মধুস্থর বাজিছে নূপুর কি সঙ্গীতে, 4 
বনদেবী বুঝি এল পথ থ্রি. শরণ নিতে | - 
অতি নিজ্জন পৃত পরিবেশ মাঝে 
আরত্রিকের মধুমঙ্গল বাজে, 
অত্র-প্রদীপে ঝিকিমিকি শিখা-ভাস 
কল্যাণ ক্যোতিরূপে, 
তরু-নির্ধাসে ক্ষরে চন্দনবাস 
নিত্য অগুু-ধুপে। 


মেঘ-নিৰ্ম্বল মীল নতোতল, সূর্ধ্যকরে 
ঘলকপাবুকে লীলা-কৌতুকে মাণিক বরে | 
অমিতাভ যিনি, কোন্‌ আভা দেবে তারে, 
বামধনু হেথা লাজ পায় বারে বারে, 
সকল মাধুরী হয়ে গেছে একাকার 
ও ছুটি নয়নতলে, 
' সকল বর্ণ রচিছে আসন তার 
গুত্র প্রেমোৎপলে ! 


জন্ম-মরণ করে নিবারণ 
সেই ব্রিশবণ গাহে অন্থু'খন 
গৌতম-ধারা গৌতমপদে মেশে, 
প্রণতি জানায় চির পূজাব্ণীবেশে, 
ফেন-উত্তরী জুটায়ে লুটায়ে পড়ে 
শিলা হতে শিলা ছেয়ে, 
গাথা-গুঞ্জনে পথটি মুখর করে 
বৃত্য-চপলা মেয়ে | 


ষে সুধা-গীতি 
এ বনবীধি। 


কত যুগ হতে নিঝরস্রোতে 
তারি সঞ্চয় হয় নাই ক্ষয় 
স্পর্শ করি’ এ প্রপাতের পৃতজল 
বুদ্ধচরণে নমে ভক্তের দল, া 
. ভব-বন্ধন মোচন করিতে চায় 
গাহি” ব্রিশরপ-গানঃ 
গোঁতম-ধারা গৌতম-মহিমায় 
দেয় পরিনির্ববাণ। 


যে-বাণী বাজে, 
এ বনমাঝে | 
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হডাও আলোর তীরে 
বাজারি রায়. 


- "সকালটা নত্যি ুদর। ঘুম ভাউতেই ফিক করে হেসে 
উঠল কচি শিশুর মত। রাতে এক পসলা৷ বৃষ্টি হয়ে গেছে, 
বাতাসে তারই ঠাণ্ডা আমেজ । রোদ উঠল টাপার কোমল 
হলদে স্পর্শ নিয়ে। আকাশ এখন কুলে কুলে উদ্ধার নীল। 

এমন সকাল ভিড় করে আসে না মানুষের জীবনে । 
যখন আসে, অনেক দুরের কথা ভাসিয়ে আসে, জাগিয়ে 
তোলে পুরনো ব্যথা। মানুষ কেমন এক তিক্ত-মধূর আমেছে 
শয্যায় পড়ে থাকে চোখ বুঁজে। 

বিকাশও আছ দেরি করে উঠল। একটা করুণ সুর 
আপনিই মমের কোণে কতক্ষণ গুপ্ররণ করে ফিরছিল, 
বাজারে ধেরিয়ে সে ভাবটা আবার আপনিই কথম হারিয়ে 
গেদ। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলে। অযথা! দেরি করে 
ফেলেছে। হুন্হন্‌ করে বেরিয়ে আসছে, সামনে পথ আগলে 
ধাড়াল অনিরুদ্ধ! বিকাশ থমকে দাড়িয়ে গেল বটে, কিন্ত 
চিনতে পারলে না। চশমা চোখে এ অনিরুদ্ধ আর এক 


মান্য । কৌকড়ানো চুলের বাবরি ঘাড়ে নেমেছে, গলার খাঁজে 


মেদবলয়, বয়সের চেয়ে গুরুত্ব বেড়ে গেছে অনেক বেশী। 
বিকাশ যেন সহসা" কথা কইতে পারলে না। 

‘এখনও চিনতে পারলি নে, আমি অনিরুদ্ধ রে?” 

অনিকুদ্ধ |__-কিছু আশ্চর্য্য হয়ে বললে বিকাশ, 
বদলেছ চেনা ছৃষ্কর। তার পর এখানে কোথায় ? 

‘আবার মেসে, অর্থাৎ পুনমূষিকঃ ৷ 

কথার অর্থ বুঝলে না ঠিক । বিকাশ আবার জিজ্ঞেস 
করলে, ‘তার মানে ?, 

“মেসেই চল্‌ না। কতদিন পর দেখা,'--বছর দশেক হ'ল 
বোধ হয়, কি বলিস ? রঃ 

‘তা হান, কিন্তু--* 1? বিকাশ তখনও সমীহ করে 
কথা বলছে ।” 98547 EES 
উঠতে পারছে না। একটু চেষ্টা করেই বলে ফেললে, ‘তার 
প্র কতদিন আছিস এখানে ? 

‘আমি ত এখানেই থাকি। তোর সঙ্গে দেখা হয় নি, 
তাই আশ্চর্য্য । . দ্বিব্যি করে বলছি, তোকে খুঁজি নি এমন 
জায়গা নেই, অথচ রয়েছিস হাতের কাছটিতে ! 

কথাগুলো ভাল লাগল শুনতে । বিকাশের ইচ্ছা হ’ল 
যায় তার মেনে, কিন্তু তবু ইতন্ততঃ করতে লাগল। লহসা 
তার বানরের গলির উপর নজর গড়তে হেসে ফেলল অনিক 


“এত 


‘তাই বল, কৃষ্ণের জীব, আপিসের দেরি হচ্ছে, গৃহিণী 
ওদ্বিকে-। 

বিকাশ তার ভাবভঙ্গী দেখে না হেসে পারলে না = 
‘তোর কল্পনার দৌড় কিন্তু খুব। তাও তো শেষের জনের 
দেখা মেলে নি এখন ।? 

€বিয়ে করিস নি, সত্যি? এত বান্দার কার তবে? 

‘পরের সংদারে বাজ্জার-সরকারি করি।’--হেসে বললে 
বিকাশ । 

‘এখানেও সেই ভ্দীপতির বাড়ী নাকি? বোনের নন্দ 

স্পট? 

“সে হিসেব পরে নিস্‌.আপাততঃ ঠিকানা দিয়ে ছেড়ে 
দে। ওবেল! বরং দেখা করব ।_বিকাঁশ বাজারের ফর্দটা 
ঠিকানার অন্ত উল্টে ধরলে । অনিরুদ্ধ লিখে দিতে মনে 
মনে কি চিন্তা করে বললে, “কুস্তমজী এভিনিউ, খালের 
ওধাবুটায় কি?’ 

“শিওর শট) ঠিক ধরেছিস।’ বলে অনিরুদ্ধ আরও কিছু 
রসিকতা করতে যাচ্ছিল, কিন্ত বিকাশের আকস্মিক প্রশ্নে 
সহসা ম্লান হয়ে গেল। 

‘ভুই বিয়ে করেছিলি না, বৌদি কোথায় ?-__বিকাশ 
দ্বিজ্ঞেন করলে। 

“সে অনেক. কথা, রাস্তায় দাড়িয়ে হবে না। ওবেলা 
আ'সিস 1? 

বিকাশ হয়ত আর একটু অপেক্ষা করতে রাজী ছিল, 
কিন্তু যেভাবে অনিরুদ্ধ সহসা পা বাড়ালে তার পর আর 
তাকে আটকানো চলে না। বিকাশও ফিরে চলল বাড়ী- 
মুখো। হাটতে হাটতে আবার কেমন খটকা লাগল। 
পিছন ফিরে দেখলে, অনিরুদ্ধ আপনমনে হেঁটে চলেছে, 
বড় একটা চাইছে না কোন দিকে । বাঁ পা-টা বোধ হয় 
সামান্য দুর্বল । ঢিলে পাঞ্জাবীটা ছলছে একদিক ধরে। 
কেমন একটি করুণ কোমল ছন্দ | দূর থেকে তাকে দেখে 
বিকাশের মনে কেমন এক অনুকম্পা জাগে। সেই 
অনিরুত্ধ। সেদিনের সেরা এথলেট, উদ্ধত জোয়ান, তরুণ 
মাত্র দশ বছরের ব্যবধানে আজ এলিয়ে পড়েছে । কালের 
কি অসীম শক্তি | কিন্তু না, মনের দ্বিকেও কম বদলায় নি 
পে। আদ সে কথায় কথায় লঘু রপিকভা করছে। আর 
লেদিন? বথাই বলত না একরক্ষদ। কিন্তু ঘখন থলত, 
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একেবারে বুলেটের মত এসে বি'ধত গায়ে, হৃক্কর কত বিরুদ্ধে 


তর্ক করা। অক্তের মনের উপর চেপে ব্দাই ছিল ওর. 


স্বভাব। বেচারা! 

ভাবতে ভাবতে বিকাশ ঢুকে গেল বাথরুমে । তার পর 
কাপড় ছেড়ে নিজের দিকে চাইলে ভাল করে। আশ্চর্য্য 
হয়ে দেখলে, অনিকুদ্ধর পাশে দীড় করালে সেই বরং বেশী 
ব্দলেছে। মাথার উপরের চুল অনেক হাল্কা হয়ে 
এসেছে--টাকটা বড় বেশী স্পষ্ট, দেহের পেশীগুলো-_ | 

মনটা কেমন ভারী হয়ে গেল। খেতে বসে কথার উপর 
কথা এসে ভ্রমতে লাগল গলায়। এতদিন পর অনিরুদ্ধর 
" সঙ্গে দেখ? তাও কেন খুশী হতে পারছে না সে? দশ 
. বছরের ব্যবধানটাই কি এত বড় হ'ল-না কি সে ঈর্ষা 
করছে তার চেহারা দেখে ? তাই বা সত্যি ভাবে কি করে? 
' অনিরুদ্ধর মুখে যা শুনল তাতে বরং অন্ুকম্পাই জাগে মনে । 
সে হয়ত কত অসুখী আজ, দাম্পত্য-জীবনে হয়ত বা এসেছে 
চরম ব্যর্থতা । 

অনেক চেষ্টা করেও মনের ঠিক সুরটি ধরতে পারলে না 
বিকাশ। সকাল থেকেই কেমন আনমনা হয়ে পড়ে- 
ছিল, কতকগুলো পুরনো কথা ব্যথার আকারে ঘুরছিল 


মনের কিনারায়, আবার বাজারে গিয়ে ভুলেও গিয়েছিল। 


ঠিক সেই মুহূর্তে দেখা অনিরুদ্ধর সঙ্গে । মনে পড়ল, তার 
পর থেকেই ব্যথাট! প্লানিব আকারে মনে চেপে বসেছে। 

বিকাশ কণ্টা এলোমেলো! বছর পর পর সাজাবার চেষ্টা 
করে এবার। চল্লিশ সনের গোড়ার দ্বিকে--হ্যা, বাণীপুক্জার 
পরের দ্বিনই বোধ হয়_দ্দিন পনেরর জন্ত এসে উঠেছিল 
অনিক্ুদ্ধর বোডিডে। . 

রিকৃসার উপর বাক্স-বিছানা দেখে চাচীর অবাক 
ব্যাপার কি বে, হঠাৎ না.বলে কয়ে ?” 

হঠাৎ যখন এসেছে, একট! কারণ দেখাতে হ’ল 
“(বাড়ীর সবাই চলে গেছে পশ্চিমে, বাধ্য হয়ে ।” 

“ছিদি-জামাইবাবু না হয় বেড়াতে গেছেন, বাড়ীটাও 


কি বেচে গেছেন সেই সঙ্গে? কৈ, কালও ত বললি না | 


; কিছু? 

‘আমিই কি জানতাম ?--বিকাশ অভিনয় করলে 
«একা একা থাকতে হু'ত, ভাবলাম ক’টা দিন তোর কাছে 
থেকে হৈ-হুল্লোড়ে কাটিয়ে যাই 

অনিকুদ্ধ বিরক্ত হ'ল। বিকাশ সংশোধন করে আবার 
বললে,হৈ-হুল্লোড় মানে--আই মীন-তোর আধার পরীক্ষা, 
খুব বেশী বিরক্ত করলাম কি? 

‘তোর পরীক্ষা নেই? | 

“আবার আরবে না রেঁ-একদম তৈরী হতে পারি- 


নি। তা ছাড়া শেষ সময় একটা বাধা-- কথা সম্পূর্ণ 
হবার আগেই বিকাশ কথা ঘুরিয়ে বললে, কাল পাশের 
বাড়ীতে রাতহপুরে একটি মেয়ে মারা গেল-_সারারাত সে 


"কি কাম্নাকাটি--আমার ভয় করতে লাগল, তাই পালিয়ে ,, 


এলাম 1 < 

অনিরুদ্ধ সে কথায় ধমকে উঠল তাকে | আশ্চর্য্য নয়, 
সন্দেহ করেছিল হয়ত। কয়েক মুহুর্ত নীরব থেকে বিকাশকে 
বললে-_-থাক, আপত্তি করব না, কিন্তু এই তোমার হুঃখের 
ইতিহাস সুরু হ’ল বলে রাখছি। এখনও সময় আছে, ভেবে 
দেখ। 

বিকাশ জানত আর হয়না তা। তবু মুখে আশ্বাস 
দিয়ে বললে, “আসছে বছর দেখিস, ঠিক ফাস্ট ক্লাস? 

বাকিটুকু আর সারা জীবনে সম্পুর্ণ 'করতে পারে নি। 
কেবল ছলনাটুকুই সত্যি হয়ে বইল। অনিরুদ্ধ কথাই 
ঠিক হ'ল। কিন্তু সে কতটুকু ? গোটা জীবনটাই যে বান্ধি 
রেখে' সবকিছু হারাল, এম-এ পাস না করার ক্ষোভ আজ 
তার কাছে বড় নয়। আজ হয়ত তার একটা জবাবদিহি 
দেওয়া চলত--ছলনা তার স্বভাবে আসে না, কিন্তু কি 
করবে, সেদিন যে তার কোন উপায় ছিল না।** 


বিকাশ আপিপের বাসে ঝুলছে । কোন দিকে জক্ষেপ =< 


নেই। দির্নের তীব্র আলো ভেদ করেও স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে-_. 
একটি নিষ্রুণ সন্ধ্যার তিক্ত ছবি, যেদিন সে তার পুরনো 
আশ্রয় ছেড়ে চিরদিনের মত বেরিয়ে পড়েছিল পথের ধুলোয় । 
সন্ধ্যায় অনিক্ুদ্ধর সঙ্গে দেখা করবে-__ভাবতেও কেমন এক 
আতক্ষময় রোমাঞ্চ আসছে মনে। এতদিন পরে পুরনো 
কথার সুত্র ধরে সত্যি যদি সে প্রশ্ন করে বসে, কি আছে 
তাকে বলবার, বোঝাবার ? কিংবা বিকাশ নিজেই দিতে 
চায়সে কৈফিয়ত ? দশ বছর আগে ছু'জনে বেরিয়েছিল ছুঃ- 
পথে--আঙ্গ আবার দেখা হ'ল এক জায়গায় এসে। কে 
কোথায় কতটুকু কুড়িয়ে পেল, হারাল কতখানি-_একটা 
যদি হিসাবনিকাশ হয় আজ, মন্দ কি? 

আপিসে এসে বিকাশ তাড়াতাড়ি লেজার বইথান! সেরে 
পাঠিয়ে দিলে সাহেবের ঘরে। ব্যাঙ্ক পিয়ন না ফের! পর্য্যস্ত 
সামান্ত অবসর । এক কাপ চা আনিয়ে মুখে দিতে যাবে, 


বরাট এসে হাঞ্দির হ'ল ।--€কি দাদা, আছ, আর পেসাদ ১, 


পাব না-?? 
চেয়ে খাওয়া বরাটের অভ্যাসে দাড়িয়েছে, লজ্জা দেওয়া - 


যায় না। এতদিনের প্রশ্রয়, আজ মানবে না। প্লেটের - 

ওপর অর্ধেক চা ঢেলে তাড়াতাড়ি বিঘায় করলে তাকে । 
বিকাশ কেমন অন্তমনস্ক হয়ে পড়দ। টাইপ-রাইটারের 

পটাপট শব কানে যাচ্ছে। বড় সাহেব পাশ দিয়ে 


জট 


হঠাৎ আলোর তীরে 
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চলে গেল। বিকাশ দেখল না তা। মিস মগ্রেকর 
কীধোর্ডে আউল থামিয়ে ইশারা করলে। নতুন এসেছে 
মেগ্েটি। কেমন একটু দুর্বলতা, একটু শ্রদ্ধামিশ্রিত 
: সৃহামুভূতি বিকাশের উপর'। সেও কেরানী, কিন্তু একটু 
l= যেন আলাদা! অন্যের চেয়ে, তাই বোধ হয় ভালবাসে 
বিকাশকে, সেখে তার কাজ নিয়ে যায়, চিঠিগুলে! ছেপে 
আনে পরিপাটি করে--সবার আগে। মঞ্জরেকরের ইশারায় 
বিকাশ দজাগ হয়ে অভ্যাসবশে কলম তুলে ধরল। কিন্তু 
* হাতে তুলেই আবার রেখে দিলে কজমটা। কেরাণীর 
চাকরির ভয়, কিন্ত বিদ্রোহ মনে মনে--কেবানীও মাহ) 
যন্ত্র নয় সে।' ভয়েই মনুষ্যত্ব যায় বিকিয়ে, আরও চেপে 
ধরে সুযোগসন্ধানীরা। বিকাশ উঠে 'গেল কাউন্টার 
ছেড়ে! 
তাড়াতাড়িতে জিল্ঞেদ কর! হয় নি অনিরুদ্ধর কাজের 
কথা। সে যে পরাজ্জিতের দলে নয়, তার চেহারাই তার 
সাক্ষ্য দিচ্ছে। নইলে এতদিনে চশমার কাচ পুরু হয়ে উঠত, 


5825 হস্ত না কিট! গেরুয়া 


হাহ বিকাশ।. আর একবার হাতধানা 
» দেখাবে তাকে 1? কার না সাধ হয় অজ্ঞানায়? কিন্তু 
তখনই আবার মন প্রশ্ন করে) কি চাও, কি পেলে সুখী হও 


জীবনে ? বিকাশ মনে মনে ভেবে দেখলে, না, সে আর. 


কিছুই চায় না। ধন নয়, মান নয়,--সুখ-সম্পদ্ কোন 
প্রাপ্তিতেই আজ সে সুখী হতে পারবে না। যে লগ্ন বয়ে 
গেছে, তাকেও নিংড়ে নিঃশেষ করে দিয়ে গেছে সেই সঙ্গে । 
. তবু মনে মনে অনিরুদ্ধব তারিফ না করে পারলে না। 
দে যে এত ভাল “কীরোম্যান্ি' জানে তাই কি দানত 
বিকাশ |. | 
জানুয়াবীর এক সে'তানো সন্ধ্যা । বিকাশ অনিক্ুদ্ধর 
সেই বোডঙে ৷ বর্ষার দিনে ছোলা-মুড়ি ,আনিয়েছে খাবে 
বলে। ঘরে আরও দুই বন্ধু। অনিরুদ্ধ চার প্রেট ওমলেট 
আনালে। কীরোর হস্তরেখা-বিজ্ঞান নিয়ে তর্ক উঠল। 
বিকাশ ছু’পক্ষের তর্ক গুনছে আর টপাটপ মুড়ি ফেলছে 
মুখে। ক্ষিধেও জোর ছিল। হঠাৎ অনিরুদ্ধ তার হাতটা 
“চেপে ধরলে-_ ‘এই হাতটা ছড়া ত একবার ? 
”' কতক মুড়ি মেঝেয় ছিটিয়ে গেল। বাদবাকি মুখে ফেলে 
বিকাশ হাত বিছিয়ে দিলে । 
‘আহাম্মক, হাতের তেল মোছ আগে ৷? 
বিকাশ তাই করলে। ইতিমধ্যে তর্ক ছেড়ে সবাই 


নিজের নিজের হাত বাড়িয়ে দিলে । কিন্তু অনিরুদ্ধ বিকাশের- 


হাতখানাই ধরে রইস। তারপর বইয়ের ভেতর থেকে হাতল 


দেওয়া একথানা পুরু আতশ কাচ বার করে, তালুর নানা 
জায়গায় চাপ দিয়ে রেথাবিচার করতে লাগল। আবার 
আপনমনেই হাত ছেড়ে দিয়ে ছোলার বাটি টেনে নিলে। 

হো হো করে হেসে উঠল আর সবাই--'সেই কাঠাল 
খাওয়ার গল্প হ'ল যে। চালাক ছেলে কিন্তু অনিরুদ্ধ ৷? 
- বিকাশ গ্রাহ করলে না রসিকতা । কু দুরু বুকে প্রশ্ন 
করলে অনিরুদ্ধকে-_“কি দেখলি ?? ৮ 

ছোলা চিবুতে চিবুতে অনিরুদ্ধ চোখ বড় করে জবাব 
দিলে, কিছু নয় । মুখে তখন আর কিছু বললে না বটে, 
কিন্ত তার ভূঠি দেখে ধরা পড়ার ভয়ে বিকাশ আরও 
সঙ্কুচিত হয়ে গেল। অনিরুদ্ধই বাচিয়ে দিলে অন্ত কথা 
পেড়ে। 

খাওয়া সেরে শুতে যাবে বিকাশ, অনিরুদ্ধ ডাকলে 


এখনই শুবি কি) উঠে এসে বোস ।? 


তার কঠম্বর আন্দাজ করে আপনিই উঠে এল টেবিলের 
ধারে। বিকাশ যেন তার সাহায্য চায়, কিন্তু কি হ'ল, 
মুখ ফুটে বলতে পারলে না সে কথা । সিডি এলেও সাক 
গেল। 

অনি তীর হন বলত? 
ভালবেসেছিস কাউকে-_বামুন না কায়েত ? 

বিকাশ নিকুত্তর। অনিরুদ্ধ আবার জিজ্ঞেস করছে 
ঝগড়া করেছিস বাড়ীতে ? 

কথা জুকোবার এমন সুযোগ পেয়ে বেঁচে গেল বিকাশ। 
সত্য মিথ্যা অনেক কিছু সাজিয়ে অনিরুদ্ধর চোখে ধুলো দিয়ে 
আত্মরক্ষা করলে। 

সেই লুকানো কথার সুত্র ধরেই যদি সে আধ আবার 
প্রশ্ন তোলে । কি জবাব আছে দেবার। বলবে ভাগ্য?" 
কিন্তু সে অজুহাত দিয়েই বা সব কথার শেষ হয় কৈ?" 
না, বিকাশ আদ আর কোন সঙ্কোচ করবে না, লঙ্জা 
করবে না। অকপট স্বীকারোক্তি দিয়েই শেষবারের মত. 
মুছে নেবে হৃদয়ের যা কিছু ক্লে আব্দও অবশিষ্ট আছে। 
আর 

চিন্তায় বাধা পড়ল.। মিম মঞ্জরেকর টেবিলের উপর. 
ছাপা চিঠির তাড়া রেখে দিয়ে মুচকি হেসে বিদায় নিলেন। 
বিকাশের কানে শুধু ছুটি কথা ভেসে এল--বডড ভাবছো] 

বিকাশ পিঠ টান করে ঘড়ির দ্বিকে চাইলে। সাড়ে 
এগারোটা বেজে গেছে। টাইপ-রাইটারের উপর আবার 
স্বর-ব্যঞ্জনের কলহ। বিকাশ চিঠির পাঁজা টেনে দেখতে 
লাগল। 


অনিরুন্ধর মেস খুজে বার করতে কিছু রাত হয়ে গেল। 
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বন্ধ্যা প্রাস্তরের বুকে একটিমাত্র দোতলা বাড়ী । ফান্তুনের 
পাতাঝরা জ্যোছনায় স্বপ্নময় পরিবেশ । ঘোলা জানালার 
সামনে বসে অনিরুদ্ধ কি লিখে চলেছে। মুখ তুলতেই 
দেখলে, বিকাশ সামনে দীড়িয়ে। 

‘বিকাশ! আদ আয়। থুণ্দতে বেগ পেলি বোধ- 
হয় ? | | 

‘মোটেই না।,--বিকাশ বললে-_/কি লিখছিলি, গল্প না 
কবিতা ? - 
‘ও কিছু না, বোস তুই ।, 

বিকাশ টেবিলের উপর দৃষ্টি ফেলে পেছনে সরে 
এল।-_শ্বরলিপি ! “তুই গান গাইতে জানিস, জানা ছিল 
নাত?” 

‘কে কার কতটুকু খোঁদ্গ রাখি আমরা, বিকাশ ? 


অনিরুদ্ধ এক অনির্ধ্চনীয় উদার হাসি হাসল। এ 


তার আর এক ভাব। চেতনাতুর ইন্দ্রিয়ান্ুভৃতির সরস 
কণ্ঠস্বর । সে যেন এতক্ষণ সমস্ত ইন্জিয়াহৃভুতির উর্দ্ধে উঠে 
সম্পূর্ণ এক মনোময় আগতে বিরাজ করছিল। বিকাশের 
সন্ধানী চোখের সামনে সে এবার কুষ্টিত হয়ে পড়ল। 
বললে-_ব্ডড একা ঠেকে, তাই নিজে লিখি, নিজেই 
গাই। কিছুক্ষণের ন্ত বাড়ীটা তবু যা একটু সরগরম 
থাকে। চল, বাইরে গিয়ে বসি,-কি গরম পড়েছে 
- দ্বেথছিস ? 

অনিক্ুদ্ধ গামছা দিয়ে নিজ্জের ললাট যুছলে। বিকাশ 
ধললে-_না নানিরিবিলি এই বেশ আছি। তার পর, 
বৌদি কোথায় ? 

বিকাশ ভয়ে ভয়ে কথাটা তুলতেই অনিরুদ্ধ যেন 
আশ্চর্য্য হয়ে বলে উঠল--কেন শুনিস নি তুই, সে আল দু’ 
বছর নেই । 

বাকিটুকু তার মুখের ভাবেই স্পষ্ট হয়ে গ্েল। বিকাশ 
স্তব্ধ। কয়েক মুহুর্ত নীরব থেকে কেবল বললে--ব্যাড 
লাক।? 

‘তুই কিছুই জানিস নে দেখছি 1-_-অনিরুদ্ধ আবার 
বলতে লাগল-_-দশ বছরে অনেক কিছু বদলে গেছে। 
গোয়ালিয়রে প্রোফেদরি করছিলাম। স্ত্রীর মৃত্যুর পর 
মন মেজাজ বড় খারাপ হয়ে গেল। প্রাইভেট কলেজের 
তাব্দোরি আর পোষাল না, ছেড়ে দিলাম | তা ছাড়া একার 
প্রয়োজনই বা কতটুকু ? 

তা হলে এখন চলছে কি করে ?-- প্রশ্ন করে বিকাশ । 

অল্প কিছু জমেছিল হাতে, তাই দিয়ে একথানা সাপ্তাহিক 
পত্রিকা চালাচ্ছি। বাতে গরীবদের ভক্ত একটা ইস্কুল 


প্রবাসী 
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খুলেছি। সরকার ইতিমধ্যে কিছু কিছু সাহায্য দিতে সুরু 
করেছে, তাতেই চলে যায় আমার ৷? 

অনিরুদ্ধ উঠে বিকাশের হাতে এককপি পত্রিকা দিলে। 

‘প্রীকান্ত তুই-ই নাকি ? i 

পরম আত্মপ্রসাদে বললে অনিক্দ্ধ--আমারই লী 
দওয়া নাম । আর ওই যে নাইট স্কুল, তাও তিনিই চালু 
করে গ্রেছলেন। তার মৃত্যুর পর আর কোন উদেশ্য নেই 
জীবনে, তারই আর কাজে স'পে দিয়েছি নিজেকে 1, 

একটু দম নিয়ে বললে াবার--'ঘরকন্না কমই করত । 
কেবল নাবীসমিতি, শিক্ষায়তন আর শেষের দিকে পত্রিকা 
চালানোর একটা ঝেশাক পেয়ে বসেছিল তাকে? ' 

“ছেলেপুলে হয়নি ?' 

“তা একটা কারণ বটে। কিন্তু না, তাও নয় ঠিক। 
নিজের সম্তান চাইত না কোনদিন, শুধু ঘরকন্নাতেও খুশী 
হতে পারত না। বাধা দিলে বিরক্ত হ'ত। সত্যিকারের 
একটা স্পৃহাহীন বৈরাগী মন. ছিল তার, নারীর্ৰীবনে যা 
সচরাচর দেখি নি।...কত লোকের সঙ্গেই যে আলাপ হয়ে- 
ছিল ৷? 

বিকাশ লক্ষ্য করলে, অনিরুদ্ধ যেন আজ তাকে পেয়ে 


অনেক দিনের আবদ্ধ কথার অর্গল খুলে দিয়েছে । কিন্ত 


সমস্ত মুখরতা কেবলমাত্র তার জীবনের ওই একটিমাত্র 
নারীকে কেন্দ্র করে। তাঁর জীবনের নান! খুটিনাটি . 
আলোচনা করতে করতে সে ষেন মাঝে মাঝে কথার শ্ুত্র 
হারিয়ে ফেলছে । সহসা যেন তার ঠচতন্ত হ'ল। ক্লান্ত 
হয়ে বললে--‘ওই দেখ, নিজের কথাই বলছি সেই থেকে । 
কেমন যেন একটু বেতাল হয়ে পড়ি আজকাল । দোষ 
নিম নে 

‘কোন দোষ নিই নি অনিকুদ্ধ1...সাত্বনা দিলে বিকাশ 


“ এত বড় আঘাত, হয়ত সার! জীবনই কেটে যাবে 
ভুলতে ॥? 


অসীম কৃতজ্ঞতায় অনিরুদ্ধ বিকাশের কঁধে একখান৷ 
হাত তুলে দ্বিয়ে বললে-_-কত ভাগ্য আমার তোর দেখা 
পেলাম। এমনই বছুই খুঁ্জছিলাম একজন | কিন্তু তুই 
যে সেই ডুব দিলি। তার পর, কি করছিস আব্মকাল? 
একটুও বাড়িন নি দশ বছরে--শরীরের দিকে নজর দি”. 
না? 

ধকোন্কালেই বা চেহারা ছিল যে যত্ন করব 1'_-বিকাশ 
হাসল একটু । 

“কি যে বলিস, তুই সত্যি হাগসাম ছিলি ।--অনির্ুদ্ধ 
বললে--'এম-এ টা-ই না হয় দিতে পারিস নি, দিয়েছিল ?? 

বিকাশ মাথা নাড়লে। অনিরুদ্ধ বললে--“সে না হোক, 


—+ 


জ্যৈষ্ঠ 


হঠাৎ আলোর তীরে 
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কিন্তু তার আগেরগুলো ত ভালভাবেই পাদ করেছিলি, 
বলতে-কইতেও পারতিস ৷ 

আত্মপ্রশংসা শুনে বিকাশ কেমন অস্বস্তি বোধ করলে? 
তাড়াতাড়ি বাধা দ্বিয়ে বললে-পুরনো কথা আর না 
:£ জীয়নোই ভাল। অন্ত কথ! বল ৷? 

«তোর যে এখনও শোনাই হয় নি কিছু ’--বললে 
অনিক্ুদ্ধ-“কি করছিস আজকাল ? 

ব্যাঙ্কের লেজার ক্লার্ক-কাম-পত্রনবীশ ।__থাটো বাব 
দিয়ে বিকাশ অন্ত কথায় এল--'তোর পত্রিকা চলছে 
কেমন? অনেক জায়গাতেই দেখি কিন্তু, 

সম্পূর্ণ আত্মগত হয়ে অনিরুদ্ধ কি ভাবছিল। বিকাশের 
কথাগুলে। বোধ হয় শুনতে পায় নি। বললে--তোর ত 
কেরাণী হবার কথা ছিল না বিকাশ ? 

ভাগ্য কি তোর ইচ্ছা অনিচ্ছার ধার ধারে?’ 

‘তা ঠিক, একশ’ বার ঠিক । তবু মন মানে কৈ? যুক্তি 
একটা খুঁজবেই ৷ 

অনিকুদ্ধর দার্শনিক কথায় বিকাশের মনের ভেতরটাও 
কেমন চঞ্চল হয়ে উঠল। তবু মনের জালা বাইরে দমন 
করে চেয়ে রইল পথের দিকে। জ্য্যোৎস্সা উজ্জল হয়ে 
২০ উঠেছে। প্রাস্তরের বুকে দীর্ঘ ছায়ার ক্ষত । ক্রমে উঁচু হয়ে 
২ পথটা সমান্তরাল হয়ে গেছে নাসিক রোডের - মোটর-পথের 
সঙ্গে। মাঝে মাঝে হেডলাইটের তীব্র আলোর হঠাৎ ঝলকে 
ঘরধানি জলে উঠছে বার বার। দশ বছরের পুঞ্জীভূত ব্যথার 
গ্লানি নিয়ে সামনাসামনি বসে ছুই বন্ধু। কিছুক্ষণের অস্বস্তি- 
কর নীরবতা । বিকাশ আর পারল না। এমন দ্বিনে, এমন 
ঘরে বসে মানুষ বুঝি আর নিজেকে ধরে রাখতে পারে না। 
নিজের অজ্ঞাতেই হয়ত কৈফিয়ত দিয়ে বসে কোন্‌ দুর্বল 
মুহুর্ধে। 

'বিকাশও হঠাৎ স্বীকারোক্তি করে ফেললে--'অনিকুদ্ধ, 
অনেক দিন হ’ল তোর কাছে একটা মিধ্যাভাষণের অপরাধ 
করেছিলাম, হয়ত বুঝতে পারিস নি? 

“মিথ্যে বলেছিলি, তুই ?-_মাম্চ্ধ্য হ’ল অনিরুদ্ধ 
দশ বছর দেখাই হয় নি, বললি কবে? 


“সেই বোডিংটা মনে পড়ে, দিন পনেরো ছিলাম তোর 


_৮কাছে % 


‘কোনটা বল ত, সেই ঠনঠনের ধারে ? ভোর মনে 
আছে! আমার কিন্তু আজও গা ধিনঘিন করে 1, 
তা করে।+-বিকাশ বললে--“সেখানেই এক সন্ধ্যার 
কথা মনে কর ত ? কি বলেছিলি হাত দেখে 1, 
পুরনো স্থৃতির জট খুলতে খুলতে অনিরুদ্ধ যেন ঠিক 
৪ 


জায়গাটিতে এসে বলে উঠল, আই সি, গ্যাট সিলি 'টু-এণ্ড- 
টোয়েন্টি” এফেয়ার ?, 

ঠিকই ধরেছিলি। কেবল বুঝতে পারিস নি দেউলিয়া 
হয়েই তোর শরণ নিয়েছিলাম 1, 

‘তাও মুখ ফুটে বললি নি কেন? আমি না কত পীড়া- 
পীড়ি করলাম তোকে !, 

“কেমন সঙ্কোচ এসে আমার মুখ বন্ধ করে দিয়েছিল 
অনিরুদ্ধ । আমি জানতাম, তোকে বললে বিহিত হত, 
পারতিস তুই বাঁচাতে | কিন্তু-**ষাঁক গে, পুরনো কথা ঘেঁটে 
আজ আর লাভ নেই ॥ 

“তবু ব্যাপারটা খুলেই বল্‌ না।? 

অনিকুদ্ধ। 
_ বাকিটুকু বুঝে নে।”_দ্বম নিয়ে বললে বিকাশ--'সেই 
আমি তোকে ছাড়লাম, পড়া ছাড়লাম, ঘুরতে ঘুরতে এক- 
দিন ছিটকে এসে পড়লাম এখানে । বাকিটুকু আরও 
রোমান্টিক । ষ্টেশনে বেঞ্চির ওপর শুয়ে রাত কাটাচ্ছি-_ 
ক্লান্তিতে মাঘ মাসের শীতেও ছু'স ছিল না,_ভোর বরাতে 
উঠে দেখি মাথার তলা থেকে ব্যাগসুদ্ধ শেষ কপর্দকটি 
উধাও ৷? 

বিরস হাসি হেসে বিকাশ থামল একটু! তার পর 
বললে-_“বেশী নয়, মাত্র ছু'দিন খাওয়া হ’ল না। লজ্জায় 
বলতে পারি নি কাউকে । ভাগ্যি ভাল, তাই তিক্ষে আর 
করতে হয় নি। শেষ পর্য্যন্ত হঠাৎ এক বাঙালী ভদ্রলোকের 
সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। আমার সব কথা শুনে বাড়ী নিয়ে 
গেলেন, কতদিন পরে সেই ছুটো বাড়ীর ভাত পেলাম, শুতে 
পেলাম ঘোর বন্ধ কবে গরম বিছানায় । 

_ তিনিই দয়া করে কাজটি জুটিয়ে দিয়েছেন। ভদ্রলোকের 
বাইরে ঘোরা কাজ, তার সংসারের কান্সকর্্ম দেখি, ছেলে 
পড়াই ; বিনিময়ে বোর্ড-লজিং ফ্রি ? 

“তাই বলে আর ভাল কান খুবি না? 

একি দরকার? তারা একরকম আত্মীয়ের মতই হয়ে 
গেছেন, কোন অপমান নেই ৷? 

“তাবু দিদি কোথায়? 

‘খোক্জ রাখি না। শুনেছি জামাইবাবু আজকাল টি. 
ডবন্যু, এর টুরিষ্ট অফিসার । কায়রোয় আছেন ।” 

অনিরুদ্ধ চুপ করে কি ভাবলে কিছুক্ষণ। এবার 
বললে-কিস্তু যেখান কলর হত 
গেলি ? 

‘কেন ঘটা করে পত্রিকায় ছাপাবি নাকি %” . 

তীব্র প্রতিবাদ করলে অনিরুন্ধ_'না বিকাশ, এমন 


পীড়াপীড়ি করলে 


১৫৪ 


সিরীয়াস ব্যাপারে তামাশা ভাল নয় ।__কে মেয়েটি, বিয়ে, 
করেছে ?” | 

‘নইলে ছাড়বে কেন ? 

“লেখাপড়া জানত না বোধ হয় ? 

“বিলক্ষণ, তখনই এম-এ পাস হয়ে গেছে’ 

‘বলিস কি, তোর চেয়ে বয়সে বড়? তুই না সেবার 
ফাইন্তাল ইয়ারে !ঃ, 

‘বয়সটাই বড় করে দেখি নি, বিশ্বাস করেছিলাম তার 
“কথাগুলো! । বয়সে হয়ত বা সমানই ছিল, কিন্তু অত্যন্ত 
মেধাবী |? 

“লেখাপড়ায় সত্যি অশ্রন্ধা জাগে এসব শুনে ।-_অনিকুদ্ধ 
আবার প্রশ্ন করে__ “আচ্ছা কেমন দেখতে ? 

“আল তাকে ঠিক সুরূপা বলব না, তবে সেদিন মনে 
হ'ত অনিদ্য্যসুন্দর, ভালবাসার একটা মোহ ত ছিলই ৷” 

অর্থাৎ রূপের মোহ এই ত?” 

‘কূপ 1 বিকাশের ললাট কুঞ্চিত হ'ল । বললে 
‘তা নয়, তা হলে অনেক দিন মন থেকে মুছে ষেত সে-- 
তার পরেও অনেক রূপণী খুঁড়ে পেতাম চাইলে ।.**হয়ত 


বা অভিমানূ, কিংবা হয়ত অপমান-_যা খুশি বলতে পারিস . 


-_-এই দীর্ঘদিন সেই অনাদরের গ্লানিই কুরে কুরে খেয়েছে 
মাটি কিন্ত আজ বুঝেছি সব.*'আর শ্রদ্ধা জাগে 


“একজনকে দেখে তুমি সবার বিচার করবে এতে আমার 
আপত্তি আছে, বিকাশ । কোথাও ভুল করেছিলে হয়ত। 
আমার জীবনেও ত নারী এসেছে, তার জন্ত তা হলে এতটা 
ত্যাগ করছি কি করে?’ ও 

“তোমার কথা আলাদ! অনিক্ুত্ধ, তুমি বিবাহ করেছিলে ।? 
বিকাশ বললে--কিত্ত আমি একজনকে নিয়েই জগৎ চিনে- 
ছিলাম, একজনের জন্যই আাজ আমি সর্বহারা, আমার শ্রদ্ধা 
আসবে কেমন করে, তুমিই বল ? 

‘যা, ভাবছি বাধাটা এল কোন্দিক থেকে 1 

“বাধা ছিল না কিছুই । আমারই দেশের মেয়ে, আমারই 
পর্যায়ের, কেবল ছিল না আমার সঙ্গতি ৷? 

“তোর দেশ কোথায় যেন ।? 

“নাটোর 1? 

ঠিক ঠিক। তার পর ?% 

‘এব পর আর কি, নটে শাকটি মুড়োল।” বিকাশ করুণ 
মুখে হাসবার চেষ্টা করলে একটু । তার পর নিজেই আবার 
বললে-_“আব্দ বলতে হাসি পায়--তিন বছর এক বাড়ীতেই 
পাশাপাশি থেকেছি, মিশেছি-_-একাস্তভাবে ভালবেসেছি 
বলতেও আজ আর কুণ্ঠা নেই। এম-এটা হয়ে গেলেই 


প্রবাসী 
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পশিলা লা লতি লা তিলাত লা শপত পতাত পা 


একটা চাকরি নিয়ে কোন দুর বিদেশ গিয়ে ঘর বাঁধব এই 
ছিল ছু'জনের কল্পনা, সেদিনের পরস্পর স্বীকৃতি | কিন্তু.-- ৷ 

বিকাশের গলা শুকিয়ে আসছিল । উঠে জ্রল গড়াতে 
গেল। বাধা দিয়ে অনিরুদ্ধ বললে-_ুধু জল থাবি কি রে,. 
চা জলথাবার আনাই দীড়া।ঃ 

“না থাক ৷'--বলে বিকাশ টকৃটক্‌ করে এক গ্রাস অল 
মুখে চাললে। মুখ থেকে চলকে বুকের অনেকখানি ভিজে 
গেল। 

চাকরকে ডাকতে উঠে অনিরুদ্ধ অনুনয় কর্--একটু 
চা-ই আনুক ? 

‘না না, চা খেলে রাতে ঘুম আসে না, থাক ।’ বিকাশ 
বুকের কাছের জামা ঝেড়ে আবার তক্তপোশে এসে গুম 
হয়ে বসে রইল। দূরের কোন কারখানার খোলা চুল্লিতে 
হারা ফিকে আকাশের গায়ে তারই দগদগে লাল 

বিকাশ যেন অন্তমনস্ক হয়ে পড়েছিল । আপন মনেই 
কত কি ভেবে এক সময় স্বগর্তোক্তির মতই বললে-- না, 
তাকে দোষ দেব না। দেশের সংস্কার, সমান বয়সের এম-এ " 
পাস মেয়ে, আমি বেকার। তার উপর উকীলের পয়সা, সব 
যে একযোগে তাকে বাধ্য করলে !? 

“বাধ্য করলে আর সে বদলে গেল ? নিজের শিক্ষা্দীক্ষা + 
কোন কাজে এল না? বিকাশের স্বগতোক্তির সুত্র ধরে 
বললে অনিরুদ্ধ । | 

“তাই ত দেখলাম । অনিরুদ্ধ কথায় আবার যেন 
উদ্মা বাড়ল বিকাশের । বললে--“তারও আবার অগ্রিসাক্ষী 
করে বিয়ে হয়ে পেল, কিন্ত বিয়ে হয় না শুধু আমাদের 
দেশের বালবিধবাদের। এ জাত থাকবে অনিরুদ্ধ ?. 

“সে ভুলে গেল, আর তুই আজও তাকে ভুলতে পারছিস 
না, আচ্ছা আহাম্মক ত। বিয়ে কর, সব ঠিক হয়ে যাবে? 

বিকাশ সে কথার কোন জবাব দিলে না। বঙ্গলে-_ 
‘তোকে একটা! হাসির কথা বলব। তার বিয়ের আগে 
ঝুকিয়ে একবার শেষ দেখা করেছিলাম, কি বলেছিল 
জানিস 1.."বলেছিল্প, যেন আমি ভুলে যাই তাকে । ভাবি, 
সে কর্তব্যের কাছেই নিজেকে বলি দিলে । আর বলেছিল, 
অনেকেই ইতিমধ্যে জেনে ফেলেছে, কিন্ত আমাদের গোপন 
ভালবাসার কথা তার বাবা-মার কানে উঠলে নিশ্চয় ভীরা “২ 
সইতে পারতেন না 

£এডেভিল অফ এ লেডি! অনিক্ুত্ধ উত্তেজনায় 
চেয়ার ছেড়ে তক্তপোশের ধারে উঠে এল-_-তুই কি. 
ব্ললি ? 

‘বলতে কিছুই পারলাম না, যেন হিমে জমে গেলাম 


৪ 





কার মত কিন্তু না, একটা গ্রতিধাত করবার কেমন 
গাপন ইচ্ছা! মনে জাগল যেন, বলে ফেললাম, “সে ত 
ববাহ করে পরের ঘরণী হতে চলল, আমি যদি প্রতিজ্ঞা না 
খতে পারি, আমাকেও যদি কর্তব্য করতে হয়, আমার 
বিবাহে সে মত দেবে কি 1’ 
 'নাইসলি সেইড [বিকাশের কাধে প্রচণ্ড এক 
_ ঝাঁকুনি দিয়ে বললে অনিরুদ্ধ--“কে বলে তুই বেকুব? 
র্‌ কি উত্তর দিলে তাতে 9 
‘বোধ হয় বডড রূঢ় হয়ে গিয়েছিল” বলতে বলতে 
কাশের নিজের চোখই বাষ্পাকুল হয়ে টির 
বলতে পারলে না, অঝোরে কাদতে লাগল মুখ লুকিয়ে ।.. 
সেই কান্নাই আমার কাল হ'ল, জীবনটাই নষ্ট হয়ে গেল 
তাঁর বিদায়ের নীরব অভিশাপে ৷? 
অনিরুদ্ধ আর বসে থাকতে পারলে না । আবেগে উঠে 
' ঘরময় পায়চারি করে বেড়াতে লাগল । এক সময়ে ঘুরে 
দাড়িয়ে তীব্র কণ্ঠে বললে--‘তুমি একটি আস্ত ইভিয়ট,-_ 
হস ছিল তাকে রক্ষা করা। একটি কাপুরুষ 
ূ “বিকাশ আশ্চর্য্য হ'ল তার কথ! গুনে _-তার উত্তেজনা 
দেখে । তবু ক্ষীণ প্রতিবাদ করলে--কিন্তু সে যে 
কর্তব্যকে বড় করে দ্নেখঙ্গে--আমি কি করে ছোট করতাম 
ক?’ 
‘কিন্তু তাই বলে তুমি আজও পরস্ত্রীকে কামনা করবে, 
বা কোম ধর্ম হ'ল? 
একে তুমি কামনা বল অনিরুদ্ধ? বিকাশ আবার 
প্রতিবাদ জানালে । 
‘একশ’ বার বলব ।*-- অনিরুদ্ধ তেমনি রেগেই বলে উঠল 
‘পিওর এণ্ড সিম্পল প্যাশন এণ্ড নাথিং এল্‌স ৷ মেয়েটির নাম 
কি বলত?’ 
অনিকুদ্ধ সহসা ‘বল্‌’ ছেড়ে ‘বল’ বললে-_বিকাশ 
লক্ষ্য করল তা । কেমন একটা সন্দেহও জাগল মনে ॥' 
হয়ত উঠে গেলেই ভাল ছিল। কিন্তু এমনই এক 
. তীব্র দৃষ্টিতে অনিরুদ্ধ চেয়ে রইল তার দিকে যে উত্তর না 




























“দিয়েও উপায় ছিল না । আবার পাছে সে কথার প্রতিরি 
তার হৃদয়ের কোন দুর্বল কোণে গিয়ে আঘাত করে 
ভয়ে বিকাশ মাপ চেয়ে বললে_-“এটুকুই বলতে পারব 
ভাই। মাপ করিস আমায় 1 

‘বলতে পারবে না?’ 

বাধা পেয়ে সহসা অনিরুদ্ধ যেন উন্মাদ হয়ে গেল 
তড়িদৃগতিতে পাশের ঘরে ঢুকেই দেয়াল থেকে একথা 
ফটো! খুলে এনে ছু'ড়ে দিলে এ ঘরের মেঝের উপর--দেখ 
পেই কিনা ।ঃ 


ফটোথানা উল্টে পড়ে রইল মেঝেয়, খান খান হয 
ছিটিয়ে গেল ছবির কাচ, কোন এক রাতের খু'ইফুলে 
শুকৃনে! সোহাগ-মাল! গড়িয়ে গেল ধুলোর উপর। বিকা 
হতচকিত হয়ে অবাক বিস্ময়ে তাই দেখলে, যেন কিছু! 
আর করবার নেই, বলবার নেই । 

দাড়িয়ে দেখছ কি দেখে যাও তাকে ? 

কি নি্ষরুণ ভাষা, কি রূঢ় বলবার ভঙ্গী ! বিকাশ 
স্থির থাকতে পারলে না। চট করে ফটোখানা হাতে তুলে 
চেনবার ভান করে বিশ্বয় প্রকাশ করলে-_“ছিঃ ছিঃ, এ তুমি 
কি করলে অনিরুদ্ধ | এঁকে আমি চিনব কি করে? 

তবু সন্দেহ গেল না অনিরুদ্ধর । বললে--«তবে : 
লকোচ্ছ কেন? 

ছবির তলায় লেখা নামটা পেয়ে বিকাশ যেন বেঁচে গেল 
বললে-_'নাম লুকোনোর অন্ত কারণ ছিল তাই, কিন্তু আর 
দরকার নেই। তার নাম ছিল কমলা, ইনি দেখছি স্‌ 
আমার বৌদি |? 

অনিরুদ্ধ এবার ভেঙে পড়ল। বিকাশের কণ্ঠ KE 
গলায় বললে--‘একটিমাত্র বিশ্বাসের জোরে আজও 
আছি বিকাশ, এ বিশ্বাস ভাঙলে কাল আর বাঁচব না? 

বিকাশ তাকে বুঝিয়ে ফটোখানা যথাস্থানে টাডিয়ে ৫ 
তাড়াতাড়ি বিদায় নিয়ে বেরিয়ে এল । তার মনে এইটুকু 
সান্্বনা--ছলন! দিয়ে সে আর একজনকে বাচিষেছে অ 

এত আঘাতেও সরিতার মুখে তেমনি ক্ষমার হামি 
এতটুকু ম্লান হ'ল না। 















































প্রাচীন মন্দির-গাত্রে পোড়ামাটির কাজ 


বাঃল।র ম্বওশিঞ্প 
শ্রীঅমল বিশ্বাস 


বাংলার মৃৎশিল্প সম্পর্কে আলোচনা করতে গেলে এ শিল্পে প্রাচীন 
বাংলার দানের কথা উল্লেখ করতেই হবে। সঙ্গীত ও সাহিত্োর 
মত শিল্পচচ্চার ক্ষেত্রেও প্রাচীন বাংলা যে পিছিয়ে ছিল না__তার 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গেছে। বিভিন্ন শিল্প-সংগ্রহশালায় রক্ষিত 
তদানীন্তন শিল্প-নিদর্শনগুলি থেকে অন্ততঃ এ কথাই প্রমাণিত হয় । 
তবে বাংলার মৃৎশিল্পের ধারাবাহিক ইতিহাসের সম্যক পর্ধযালোচন। 
বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভব নয়। কাজেই সংক্ষেপে প্রাচীন ও বর্তমান 
বাংলায় এ শিল্পের গতি-প্রকৃতি নিয়ে আলোচন! করা হচ্ছে। 

এ কথা সত্য ষে, বর্তমানে শিল্পের ']1)907 বা উপপত্তির 
যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে । বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা ও গ্রন্থে নানা ভাষায় 
শিল্পসম্পকিত আলোচনা প্রসারলাভ করছে, এক দেশের সঙ্গে অপর 
দেশের সাংস্কৃতিক ফোগস্থত্রও স্থাপিত হয়েছে__শিল্পচর্চার সেই 
সকল উপকরণ আজ সহজলভ্য, প্রাচীন বাংলায় যেগুলির বিশেষ 
অভাব ছিল। বাংলা দেশের মৃংশিল্পের প্রাচীন নিদর্শনগুলি 
পৰ্য্যবেক্ষণ করলে বেশ বোঝা যায়-_-তখনকার দিনে শারীর-স্থানের 
(Anatomy ) সুল্ম মানদণ্ডে শিলপবন্তকে বিচার করার জয় 
শিল্পীরা ততটা আগ্রহশীল ছিলেন না, বতটা ছিলেন শিল্পবন্তর 
অস্তনিহিত ভাব-বিকাশের প্রয়াসে । তাই বলে প্রাচীন বাংলার 





১৫৯ ৪১ ্ & ৪০০ 


শিল্পকলায় 'এনাটমি'র নামগন্ধ একেবারেই ছিল না এমন নয়, 
তবে শিল্পস্থটিতে ভাবের প্রাধান্তকেই এঁকান্তিক ভাবে বরণ করে 
নিতেন তদানীস্তন শিল্পী বা পটুয়ারা। এই ভাবের প্রাধান্ই 
ভারতীয় শিল্পকলার বীজমন্ত্র। বাংলার শিল্পসাধনাও এই মন্ত্রে 
সজীবিত। 'সুজলা লুফলা শস্তশ্ামলা' বাংলার একান্ত নিজস্ব 
ভাবময় পরিবেশ বাঙালীকে করে তুলেছে ভাবপ্রবণ, বঙ্গ-সংস্কৃতির 
বিভিন্ন ধারায় তার এই ভাবপ্রবণতার ছাপ রয়ে গেছে । ভারতের 
অন্থান্ প্রদেশের সংস্কৃতির সঙ্গে বাংলার সংস্কৃতির পার্থক; আছে 
তা স্বকীয় ও স্বতন্তর। 

প্রস্তর সকলের পক্ষে সহজলভ্য নয়, তা ছাড়া প্রস্তরকে উপ- 
করণ হিসাবে ব্যবহার করে শিল্পন্থট্টিতে সময় এবং মেহনত দুই 
লাগে প্রচুর ; তাই স্থায়িত্ব কম হলেও প্রাচীন বাংলায় মুৎশিল্পের 
বেশ চলন ছিল। বাংলার মৃংশিল্লের ক্ষেত্রে প্রাচীনত্বের দিক দিয়ে 
বানগড় ও তমলুকের মাটির মৃত্তি ও খেলনার উল্লেখ আছে। এ 
সকল মৃত্তি ও খেলনায় খ্রীঃ পৃঃ প্রথম থেকে খ্রীস্টান তৃতীয় শতাব্দী 
পর্যাস্ত কালের শিল্পস্থষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়। স্বর সময় ও স্বল 
ব্যয়ে নশ্মিত হলেও “16778-008" বা পোড়ামাটির প্রাচীন শিল্প- 
নিদর্শনগুলি গঠন-কৌশলে ও রূপবৈচিত্রোয সার্থক স্থষ্ট বলে গণ্য 


তু 











৮৯ কাজে tee নামও উল্লেখযোগ্য । নানারূপ 
রঃ টি ( হাতী, ঘোড়া ইত্যাদি ) নিশ্থাণে এ স্থানের 


ওঁ সকল শিল্পবস্তর বিশেষ ঢঙ বা গঠন- 


তার সঙ্গে অপরাপর স্থানের মৃংশিল্লের বেশ খানিকটা পার্থক্য 
1 তবে এর অধিকাংশ চাহিদামত ছাচের সাহয্যেই 
রডীন পুতুল বা অপরাপর মৃংশিল্পে বিষ্ণুপুর, মজিল- 
সিঙ্ুৱ,ব্ধমান প্রভৃতি স্থানের নাম করা যেতে পারে। 
সভ্যতার যুগে মৃংশিল্পের এক সঙ্কটময় অধ্যায় 


চলেছে। প্রতিযোগিতামূলক শিল্পোংপাদনে প্লাটিক 
ব্যাপক প্রসারের ফলে মৃতশিল্পের চলন কমে আসছে। 

তথা বাংলার মানব-সমাজের সত্যতা ও সংস্কৃতির ক্রমবিকাশ 
শিল্পের দান অনন্বীকাধ্য। বর্তমান আর্থিক সঙ্কটের দিনে ন 
সৌখীন শিল্পসামগ্রী উৎপাদনের দরুন কচিবোধের ভারত ঘটা 
অর্থনৈতিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে শিল্পে এই বিরর্ভন অন্বাভা 
নয়। আজ কেন--আমাদের দেশে তথাকথিত শিক্ষিত সম্প 
কাছে মৃৎশিলী বা পটুয়ারা বরাবরই কেমন যেন অপাং 
দেশ স্বাধীন হয়েছে; এ শিল্পীকুলের সমাজে প্রতি 
স্বীকৃতিটুকু পেতে আর কত দেরি? ৃ 


সত্যব্ৰত 
জীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


পুরী উপাস্তে ঘন শালবনে সাতশ’ ভিক্ষু মাথে 
এলেন বুদ্ধ পৃ্ণিমা-দিনে ভিক্ষাপাত্র ভাতে । 
| মাথার উপরে ফুলতরু যত 
পুষ্পবৃষ্টি করে অবিরত 
নগর ছাড়িয়া পুরবাসী শত ছুটিয়া চলেছে বনে। 
দ্বোধনও পথচারী হন রাণী গৌতমী মনে । 


তৃতীয় দিবসে শাক্যসিংহ মহানগরীতে আমি' 
 ভ্রমেন ভিক্ষা চাহিয়া চাহিয়া সকলেরে ভালবাসি । 
মহাশ্রেগীও পায়নিক' ধারে 
বহুদিন যেচে আপন আগারে 
সে-জন ভিথারী-কুটার-ছুয়ারে অন্ন যাচেন হাসি’ । 
স্ববিরের! সবে থমকি থামেন চণ্ডাল-দ্বারে আমি। 


কপিলাবাস্ত প্রামাদ-সৌধে পড়েছে খুশীর সাড়া, । 
অস্তঃপুর-প্রাঙ্গণ হ'ল উৎসবে দিশেহারা । 
ভিতর মহল হইল উজাড় 
আঙিনায় ভিড় কুল-ললনার 
বোধিসত্বের কৃপা-কণিকার ভাগী হতে চান তারা । 
“বছ দিন পরে ফিরেছেন ঘরে কুমার সে ঘরছাড়া । 


এলেন বৃদ্ধ, ক্ষমা-সন্দর, সম্ভাষি' জনে জনে। 
বান শ্রীতির মন্দাকিনীবে মধুর মিলন-খনে । 
সিজার চোখ চাহে রার বার 


ভিতর ভবনে গেলেন দণ্ডী সারিপুত্তের সাথে. 
চলে অস্থমরি' মৌদ্গল্যান চারু ভূঙ্গার হাতে । 
। যশোধরা বসে ইষ্টের কাছে 
স্বামী ও সত্য এক হয়ে আছে রী 
ছিন্ন কেশের চিহ্ন যে বাচে চণ্দন-পেটিকায় । 
বাজবালা পতি-পাছুকা পূজেন সত্যের সাধনায় । 


প্রতিজ্ঞ তার, “সত্যই বদি হই মহধশ্মিনী 
কোন এক দিন বোধিসত্বকে লইতে হইবে চিনি । 
আঙিতে হইবে পুরীর মাঝারে 
ভাগ্যহীনার পূজা লইবারে ৃঁ 
নহি দ্বিচারিনী, কহি বারে বারে, রেখেছি ধর্টে মতি | : 
চক্ষে আমার এক হয়ে আছে পতি ও জগতপতি ।' 


পূজা শেষ করি' বশোধর! যেথা দানিছেন অঞ্জলি, 
স্থবিবদ্যের সঙ্গে বৃদ্ধ সেথায় গেলেন চলি । 
দাড়ান বাড়ায়ে যুগল চরণ 
পড়িল চরণে পুম্পাভরণ 
অঞ্জলি দিয়! করিল বরণ বশোধরা বুদ্ধেরে | 
মত্যত্রতা সম্মুখে আজ স্বামী আসিয়াছে যে by 1 


কহেন বৃদ্ধ, দেবী যশোধরা সার্থকনামা তুমি, 
তোমার যশের বিভায় দীপ্ত হয়েছে ভারতডূমি।। 


তোমার নিষ্ঠা, সাধনা তোমার 








শিলী-__ভ্রমহীতোষ বিশ্বাস 


শিপ্পী শ্রীমহীতেষ বিশ্বাসের চিত্রকল। 
স্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় 


গত ৭ই এপ্রিল কলিকাতার বেলভেডিয়ার জাতীয় 
গ্রন্থাগারে অধ্যাপক শ্রীযুত হুমায়ুন কবীর যে প্রদর্শনীর 
| উদ্বোধন করেন তার বিভিন্ন বিভাগের মধ্যে চিত্রকলার 
. একটি বিভাগ ছিল, এবং এই চিত্রগুলি সমস্তই শিল্পী 
॥ শ্রীমহীতোষ বিশ্বাসের আঁকা । বাংলার একটি নিজস্ব ধারা 
এই চিত্রগুলির মধ্যে সুন্দরন্ূপে পরিস্ফুট হয়েছে। 
প্রদর্শনী দেখতে দেখতে বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি চিত্রগুলির 
২. প্রশংসা করেন। শিল্পী মহীতোধ দীর্ঘদিন গ্রামে 
৷ থেকেই শিল্পচচ! করেছেন, শহরের সঙ্গে ভার তেমন 
যোগাযোগ ছিল ন।। তাই তার চিত্রকলার সঙ্গে এত দিন 
শহরের বিশিষ্ট শিল্পরপিকের কোন পরিচয় ঘটে নি। সেই 
পরিচয় ঘটিয়ে দেবার জন্তু নিথিল-ভারত গ্রন্থাগার 
সম্মেলন উপলক্ষে এই প্রদর্শনীর -আয়োজন করে 
জাতীয় গ্রন্থাগারের কতৃপক্ষ সত্যই একট! ভাল কাজ 
করেছেন। 
শিল্পীর আকা প্রায় কুড়িখানি চিত্র প্রদর্শনীতে ছিল। 
বেশীর ভাগ ছবির বিষয়বস্ত দেবদেবী হলেও গ্রামের কৃষক, 
ফুল, পাখী, লতাপাতা শিল্পীর রচনাতে ধরা পড়েছে । এই 
সকল চিত্রের মধ্যে বর্ণলেপনের এমন একটি কৌশল আছে 
খা চোখকে গভীর তৃপ্তি দেয় এবং বিষয় বস্তুর মণ্্মকথা 
ব্যক্ত করে। চিত্রগুলির মধ্যে রাধারুষ মাতাপুত্র লক্ষ্মী, 
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সিংহবাহিনী, দেবী ছুর্গ| ও কৃষক উচ্চ শ্রেণীর রচনা বলে 
আদৃত হতে পারে। 

শিল্পী শ্রীমহীতোষ বিশ্বাসের চিত্রকলা সম্বন্ধে শিল্পীর 
নিজের মুখের কয়েকটি কথা বলা খুবই প্রয়োজন মনে করি। 
আলোচনা প্রসঙ্গে শিল্পী বললেন ঃ 

“আমি বাল্যকাল থেকেই ছবি অশাকছি। বাল্যকালে 
আমার পরিচয় হয় কালনার ছুই জন পটুয়ার সঙ্গে। গুরু 
হিসাবে এঁদের কাছেই আমার হাতেখড়ি হয়। কিন্ত 
তখনকার দিনে এই সব অশিক্ষিত পটুয়াদের কাজ দেশের 
লোকের কাছে তেমন প্রশংসা পেত না। কাজেই কিছু 
লেখাপড়া শেখার পর আমি “সোসাইটি”তে পুক্জনীয় ক্ষিতীন্ত্র- 
নাথ মজুমদার মহাশয়ের কাছে ছবি অকা শিখতে এলাম। 
শিক্ষা শেষ হলে আবার গ্রামে ফিরে গেলাম । কিন্তু আমার 
অন্তর থেকে বাংলার পটের কথা গেল না। আমার অনেকগুলি 
ছবি নিয়ে ১৯৪৫ সনে প্রবর্তক সংঘ কলকাতায় একটি 
প্রদর্শনীর আয়োজন করলেন । এই প্রদর্শনীতে এক দিন 
প্রসিদ্ধ শিল্প-সমালোচক যামিনীকাস্ত সেন মহাশয় এলেন। 
তিনিই আমাকে প্রথম পটের পদ্ধতিতে অশাকা আমার স্বকীয় 
ধারাকে স্বীকৃতি দিয়োছলেন এবং যথেষ্ট উৎসাহও দিয়ে- 
ছিলেন। তিনি স্পষ্টই বলেছিলেন--‘এ পথে বহু বাধা আসবে, 
কিন্তু এ পথ ছেড়ো না, একদিন আসবে যখন দেশের লোক 
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জ্যৈষ্ঠ 

তোমাকে চিনবে, তোমার কাজ বুঝবে 
এই আশ! নিয়েই আমি শিল্পচর্চ|! করছি। 
দ্বারিদ্র্যরাক্ষপী আমার পিছনে থেকে 
আমার পথত্রাস্তির চেষ্টা করেছে। কিন্ত 
এখন পর্য্যন্ত তা পারে নি। আমি 
আজও আশ। নিয়ে আমার পথে এগিয়ে 
চলেছি। ধার! বাংলার পটচিত্রের মধ্যে 
গুধু একটা “পল্লী ধারা” দেখেন_-আর 
কোন রসের সন্ধান পান না» তারা ভাল- 
বেসে বাংলার এই অপূর্ব শিল্পসম্পদকে 
ভাল করে দেখেছে বলে মনে হয় না। 
আমি জানি, যে শিল্প ভাবপ্রকাশে সক্ষম 
সেই শিল্পই স্বীকৃতির দাবি রাখে । 

তবে এখানে একট! কথা বল! প্রয়োজন 
মনে করি। তা হচ্ছে এই যে, 'পট'বলতে 
যাঁরা আজও সেই “কালীঘাটের পটে'র 
কথ। মনে করেন আমি যে সেই 
।পটচিত্র” পদ্ধতিকে গ্রহণ করেছি তা 








লগ্দী শিল্পী__জ্ীমহীতোথ বিশ্বাস 





জাতীয় গ্রন্থাগারে শিল্পী শ্রীমহীতোধ বিশ্বান ( ডান দিকে দণ্ডায়মান ) 


দি রোদ বিশ্বাপের চিত্রকল। | Gs, ১ 


৮ 
পাপা শাপত পা পা শশা পা পানি 





নয়, পট অর্থ এখানে চিত্র । বাংলা দেশের বিভিন্ন জেলাতে 


পটুয়ার বাস ছিল, তাদের আকবার ধারাও রকমারি 
ছিল । কিন্তু এই সব চিত্রের হুবহু নকল করার উদ্দেশ্য 
আমার ছিল না, তাই কতকটা নূতন অঞ্চনরীতি প্রাচীন 
পটচিন্রের সঙ্গে মিশিয়ে বহুদিন ধরে পরীক্ষা-নিবীক্ষার 
মধ্যে দিয়ে একটি নৃতন রূপ দানে সক্ষম হয়েছি। আমার 
চিত্রকলার রূপ যাতে সর্বঙ্গনের মনোরঞ্জন করতে পারে 
সেই দিকে আমি বিশেষ ভাবে দৃষ্টি দিয়েছি। 

আজকাল দেখি, শিল্পীদের মধ্যে কাজের পদ্ধতি বা 
রীতি নিয়ে বেশ দলাদলি, মনকষাকষির ভাব আছে। 
আমি থাকতাম গ্রামে, এ সবের কোন ধার ধারি নি, এখনও 
নয়। কারণ আমি বুঝি, শিল্পীর রচনার প্রকাশভঙ্গীর মধ্যেই 
শিল্পীর স্বীকৃতি, খ্যাতি যা কিছু, তা যে পঞ্চতির কাজ 
হোক না কেন। 


কালী ভজি কি কেষ্ট ভজি তা বড় কথা নয়, আলো- 
চনার কথা নয়। আমি ভক্ত না সত্যকারের সাধক, তা দেখা 
দরকার । 

কিন্তু সাধনা ছেড়ে যদি শুধু কালী বড় কি কেষ্ট বড় 
এই নিয়ে শাক্ত আর বৈষ্ণবে তর্ক মারামারি হয়, তবে 
সত্য কার ঈশ্বর সাধনা কারও হবে না। 

চিত্ৰকল! ক্ষেত্রেও আমি এই কথা ভাবি। দেন্ত 
বাংলার প্রাচীন চিত্রধারাকে ভিত্তি করে আমার নিজস্ব 
অঞ্কমরীতিকে গড়ে তুলেছি । আমার ছবি রসোত্তীর্ণ হ’ল 
কিনা সেইটুকু দেখার ভার শিল্পরসিকের।” 











নিমাই পণ্ডিত 


শিল্পীর এই কথাগুলিতে তার শিল্পপাধনা সম্বন্ধে একটি 
পরিষ্কার চিত্র পাওয়া যায়। আজ বাংলার চিত্রকলা ক্ষেত্রে 
বড় ছুদিন। অধিকাংশ শিল্পী অর্থাভাবে জর্জরিত সুতরাং 
অভাবের তাড়নায় সত্যকার শিল্পচচ। ছেড়ে ব্যবসায়ীর 
,জন্ত কমাশিয়াল আর্টের দিকে ত!দবরে মন দিতে হয়। 
এরই মধ্যে ধারা সত্যকার শিল্পীমন নিয়ে, অন্তরের তাগিদে 
মানা প্রতিকূল আবহাওয়ার মধ্যে শিল্প স্থষ্টি করছেন তাদের 
কাছ থেকেই আমরা কিছু রসের সন্ধান পাচ্ছি । এই সব 
মাধক-শিল্পী যে দেশের গৌরব ও সকলের ভালবাসা পাবার 
যোগ্য তা অবশ্যই বলা যায়। নন্দলাল, যামিনী রায়ের পথে 


প্রবাসী 
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শিল্পী__ভ্রীমহীতোব বিশ্বাস 


উত্তরকালে আমাদের দেশে যে কয়জন শিল্পী আপন সাধনার 
দ্বারা দেশে শ্রেষ্ঠ আসনের দাবি রাখেন তাদের ধাবা সার্থক 
ভাবে বহন করে চলেছেন শিল্পী মহীতোষ বিশ্বাস। এ 
সম্বন্ধে ডঃ ভ্রীন্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বলেছেন, “বাংলার 
নিজস্ব শিল্পশৈলী শিল্পী মহীতোষ বিশ্বাসের চোখে দেখা 
দিয়েছে ও তুলির টানে দিয়েছে । বাংলা ভাষার মত বাংলার 
শিল্পকে বীচিয়ে রাখতে হলে, ধারা এই শিল্পদাধনায় রত 
তাদের বাচিয়ে রাখতে হবে. উৎসাহ দিতে হবে। ।শল্লী 
মহীতোষের চিত্রকলা বাংলার নিজস্ব সম্পদ বলা ত 
বাহুল্য মাত্র ৷’ 
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দীননাথ ছে 
"ভ্ীরণীন্দ্রনাথ মিত্র 


পৃথিবীতে এমন একশ্রেণীর মানুষ আছেন যাঁরা জনতার 
মাঝখানে আপনার কর্মকৃতির জন্ উজ্জল জ্যোতিক্ষের মত 
সমুজ্জল থাকেন; স্তরতি আর প্রশংসার সমারোহে ইতিহাসে 
রেখে যান তার স্বাক্ষর । তেমনি আর একদল আছেন যাঁরা 
পাণ্ডিত্য, ব্যক্কিত্বে আর আচরণে মহোত্তমের পর্য্যায় উন্নীত 
হয়েও পরিহার করে চলেন মানুষের ভিড়, অভিনন্দন আর 
অভ্যর্থনা থেকে দূরে তারা জ্ঞানের তপস্তায় নিমগ্ন থাকেন। 

আজ যাঁর কথা লিখছি তিনি শেষোক্ত দলের। তার 
জীবন আলোচনার মধ্যে দেখতে পাই মনীষী চরিত্রের 
আলোকচ্ছটা। 

উনবিংশ শতকের ষষ্ঠ দশক বাংল! দেশের সাংস্কৃতিক 
জাগরণের গুভ লগ্ন। পাশ্চাত্য সভ্যতার ঢেউ তখন বাংলার 
কুসংস্কারসর্বস্থ জড় জীবনে প্রাণবন্ত! এনে দিয়েছে; অন্ধ 
বিশ্বাসের জায়গায় ক্রমশঃ স্থান পাচ্ছে প্রবল যুক্তি । 
তৎকালীন বাংলা দেশের স্র্যকরোজ্জল সামাজিক আব- 
হাওয়ায় যাঁরা বেড়ে উঠলেন তাদের মননধার! স্বচ্ছ হয়ে 
উঠল-_জীবনকে তারা অন্ত দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে দেখতে সুরু 
করেন। 

এই ষষ্ঠ ছশকেই (২রা সেপ্টেম্বর ১৮৬২) দীননাথ 
দে কলিকাতার বাগবাজার অঞ্চলে জন্মগ্রহণ করেন; 
*সরকারবাড়ী লেন” নামে বর্তমানে বাগবাজারে যে রাস্তা 

আছে তা তার পূর্বপুরুষের ভিটের উপর দিয়ে গেছে। এ 
ক্ষেত্রে বলে রাখা! প্রয়োজন দীননাথের পূর্বপুরুষের সম্পূর্ণ 
পদবী ছিল “দে সরকার।৮ এঁর পিতা শ্যামটাদ 
দে তৎকালীন বাংল। সরকারে কাজ করতেন। 
বাল্যকালে দীননাথের পড়াশুনা অন্ঠান্ত সাধারণ 
ছেলেদের মতই এগিয়ে গিয়েছিল; পিতা শ্ঠামচাদ দে 
আপনার কর্মে ব্যাপৃত থাকতেন বলে পুত্রের পড়াশুনার 
প্রতি আগ্রহশীল হলেও ইচ্ছান্ুরূপ উৎসাহ দিবার অবকাশ 
পেতেন না। পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে দীননাথ ঘনিষ্ঠভাবে 
মিশতেন, গঙ্গার স্সান করা ছেলেবেলায় তার এক বিশেষ 
নেশা ছিল। খড়ের বড় বড় নৌকার উপর থেকে গঙ্গায় 
ঝাপ দেবার মধুর স্বতি শেষ দিন পর্যন্ত তার মনে গাথা 
ছিল। দীননাথ ধনীর সন্তান ছিলেন না; তাই পিতার 


৮ Wp 2১7 


থেকে পড়াশুনা চালাতে হয়েছিল। জীবনের এই সঙ্কটময় 


অবস্থায় তিনি আপনাকে দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠা করার 


দীননাথ দে 


প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার পর তিনি জেনারাল 
প্রমেশ্বলীতে অধ্যয়ন সুরু করেন। স্বামী বিবেকানন্দ 
এবং আচার্য্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল তাহার সহপাঠী ছিলেন। | 
কলেজে অধ্যয়নের সঙ্গে সঙ্গে তার জ্ঞানতপস্তা সুরু হয়। 
কেবল পাঠ্য পুস্তক নয়, অন্তান্ট বন্ছ মূল্যবান এবং পান্ডিত্য- 
পূর্ণ পৃস্তকও পড়তে আৱস্ত করেন। বিশ্বের জ্ঞানভাগারের 
এই সংযোগ, বিশেষ করে পাশ্চাত্যের যুক্তিবাদী মননধারার 
সঙ্গে এই পরিচিতি তার মনে নতুন আলো জেলে দেয়। 
বাংলার ধর্মীয় আকাশ তখন ব্রাঙ্মধর্ষের উদারতা আর হিন্দু 
ধর্মের গোৌড়ামীর সঙ্ঘাতে ভারাক্রান্ত; যুবক দীননাথ 
বাহিক অন্ুষ্ঠানসর্বস্ব হিন্দুধর্ম সম্পর্কে সন্দিহান হয়ে উঠেন ও 
তিনি ব্ৰাহ্মধৰ্মে অন্গুর্ত হন। কিন্তু এ ক্ষেত্রেও বাহিক 
আচার-অন্থষ্ঠানের প্রচণ্ড বিরোধী হওয়ায় ব্রাহ্মধর্মের সঙ্গে 


মৃত্যুর পর তাকে আপনার একমাত্র প্যেষ্ঠা ভগ্নীর কাছে তিনি সংযোগ রক্ষ। করুতে পারেন নি। 











































পাপা পা পপ 


করে নি; উপবন্ত প্রতিমা পুজার আজীবন তিনি নিকরুণ 
মালোচনা' করে গেছেন, বিরূপতার জন্য আত্মীয়, বন্ধু 
কলেরই কাছ থেকে তিনি নিন্দা কুড়িয়েছিলেন, কিন্ত 
নিজের যুক্তিতে অটল ছিলেন। এ সম্পর্কে ১৯২৭ সনে 
ভার এক চিঠির উদ্ধৃতি লক্ষণীয় £ 

“আমাদের ভারতবর্ষে বৈদিক যুগ, তার পর উপনিষদ ও দর্শনের 
গ, তার পর বৌদ্ধ যুগ, এই তিন যুগে প্রতিমা গড়ে দেবতা বলে 
জা করার কোন বালাই ছিলনা । সে সব যুগে এদেশে যে 
যাত্তিক উন্নতি হয়েছিল তা এখনও পৃথিবীকে স্তম্ভিত করে 
। বৌদ্ধদের অধঃপতনের মময় থেকেই মূর্তি গড়া আরম্ভ হয়ে- 
ছিল । তারা স্তম্ভ ভূপ এই সব থেকে সুত্রপাত করে ক্রমে ধ্যানী 
ন, অবলোকিতেশ্বর, অমিতাভ, ভারাদেবী, মঞ্জুমী প্রভৃতি মৃত 
প্লনা করে পূজা করতে আরম্ভ করে দিলে এবং তন্ত্রশান্তকে তার 
টঙ্চামন থেকে নামিয়ে বীভৎস আকারে পরিণত করে পাপের শ্রোত 
হাতে লাগল ।***পুরাণকাররা একেবারে সস্তায় মুক্তির ব্যবস্থা 
করে লোকদের সহজেই হস্তগত করতে পেরেছিল । সাধনা, চিত্ত- 
শুদ্ধি, রিপুদমন, আর্তদেবা, পরার্থপরতা, সমদশিতা এ সবের জন্য 
মাথা ঘামাবার দরকার নেই, তুমি একটুকরা পাথর বা পুরাণকারের 
কল্পিত একটি রকমারি পুতুল এক ঘরে রেখে দাও আর এক ব্রাহ্মণকে 
বতন দিয়ে নিযুক্ত কর এবং সেই ব্রাহ্মণের আহারের জন্ত 
প্রাত্যহিক ভোগের বন্দোবস্ত করে দাও. তোমার বেতনভোগী দেই 
ণই তোমার মুক্তির পথ প্রস্তুত করতে থাকবে তোমাকে 
কিছু করতে হবে না।” ১৯২৭ সনের তার মতবাদ ১৯৫৫ 
[নেও অটুট ছিল। সাম্প্রতিক এক চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন, 
পুজার অর্থ হচ্ছে উপাসনা আর আরাখনা-_-একটা প্রতিমাকে আর 
আরাধনা উপাসনা কি করে কর! হবে, ওতে কেবল কতকগুলি অর্থ- 
হীন আচার পালন করতে হয়'*'মূর্তি পূজা প্রকৃত পূজা নয়।" 
মাহীন অনস্তকে সামান্য প্রতিমা! রূপে কল্পনা করা তার যুক্তিবাদী 
নের বিপরীত ছিল। অন্তরে ঈশ্বরের অনুভূতির পক্ষপাতী 
ছিলেন তিনি। বনু সময় তিনি রামপ্রসাদের গালের কথাটি 
(লতেন-_“ধাতু পাষাণ মাটির মূর্তি কাজ কিরে তোর সে গঠনে, 
হই মনোময় মূর্তি গড়ে বস! হৃদি পদ্মাসনে ।” 

সাহিত্য আর ইতিহাস ছিল তার প্রিয় বিষয়। নিয়মিত 
ড়ানুনায় তিনি ভরিয়ে রেখেছিলেন সুদীর্ঘ অবসর । 
শেক্ষপীয়র, মিলটন, পোপ, ড্রাইডেন থেকে সুরু করে প্রাচ্য 
আর পাশ্চাত্যের সকল সুদাহিত্যিকের রচনাই তার নথাগ্রে 
ছিল। কেবল পড়া নয়, তিনি পঠিত বিষয় স্মরণে রাখার 
অলৌকিক শক্তির অধিকারী ছিলেন। শেক্ষপীয়রের 





ধর্মের বকা: তার মনে কোন রেখাপাত বইতে পূর্ণ থাকত, ছাঁত্ৰসুলভ 5 রুহ আর র তপস্বীর নিষ্ঠা 





নিয়ে তিনি শেষ দিন পর্যন্ত পড়াশুনা করে গেছেন। 
সাহিত্যিকদের উপর তার যথেষ্ট শ্রদ্ধা ছিল; উদীয়মান 
সাহিত্যিকদের উৎসাহদানের কথা সাহিত্যিকপ্রবর শ্রীযুক্ত 


উপেন্দ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় তার "স্থতি কথা” পুস্তকের 
২য় খণ্ডে লিখেছেন £ 


“ভাগলপুরে পৌঁছে ওকালতি ব্যবসায়ের উদ্ভোগপর্কে মনো- 
নিবেশ করলাম; সেজদাদার পরামর্শে কয়েক জন বড় বড় উকিল 
এবং ছু'চার জন হাকিমের সঙ্গে দেখাশুনা করে বেড়াতে লাগলাম। 
উকিলরা অবশ্য অনেক সারগর্ভ উপদেশ দিলেন, শুভেচ্ছাও 
জানালেন ; কিন্তু খুশিতে মন ভরে গেল দীননাথ দের নিকট হতে 
উচ্ছল অকপট অভ্যর্থনা লাভ করে | দীননাথ তখন ভাগলপুরের 
প্রথম সাবজজ, প্রথর বুদ্ধিশালী ব্যক্তি; সহজ সাবলীল বিচার 
নৈপুণ্যের গুণে উকীল, ব্যারিষ্টার, মক্কেল সকলের চিত্ত থেকে সম-. 
ভাবে শ্রদ্ধা নি্ধাশণ করেন। আমার নাম শুনে দীনবাবুর ছুই 
চক্ষে কৌতুহলের রশ্মি দেখা দিলে। 'উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
সাহিত্যিক উপেন্দ্ৰনাথ নাকি আপনি? ভারি বিপদে পড়া গেল, 
হ্যা-ও বলতে পারিনে না-ও বলতে পারিনে। সাহিত্যিক উপেন্দ্র- 
নাথ নাম এখন না হয় কোন প্রকারে বরদাস্ত করা বায়, কিন্ত 
তখনকার দিনে মাসিকপত্রে কয়েকটি গল্প ও কবিতা লিখে এবং 
“সগ্তক' নামে সামান্য একটি গল্পের বই প্রকাশিত হওয়ার দাবীতে 
কি করে সাহিত্যিক আখ্যা গলাধঃকরণ করতে পারি। বেঙাচিকে 
বেঙ বললে বেঙাচির যে অবস্থা হয় আমার অবস্থা তার চেয়েও 
করুণ মনে হতে লাগল। কুটিতম্বরে বললাম, ‘আন্তে হ্যা, অল্প- 
স্বল্প, একটু-আধটু লিখে থাকি ।” প্রতিক্রিয়া” ত আপনার লেখা ? 
মনে মনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে হাল্কা হলাম । তা হলে অস্তত 
দীননাথের মতে আমি 'সাহিত্যিক উপেন্দ্রনাথ” বললাম, ‘আজে হ্যা, 
ও লেখাটা আমারই |” আমার উত্তর শুনে খুশি হয়ে দীনবাবু 
বললেন, “আনন্দের কথা, এখানকার উকীল মহলে একজন লেখক 
এমে যোগ দিলেন ।' তার পর সাহিত্য বিষয়ে উকীলদের সাধারণ 
ভাবে ও'দাস্তের এবং অকৃতিত্বের কথা উল্লেখ করে বললেন, ‘এ 
বিষয়ে হাকিমদের দিকটা কিন্তু খুব উজ্জ্বল । উত্তরে আমি হেম- 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায়, প্রভাতকুমার মুখো- 
পাধ্যায় প্রভৃতি কয়েকজন আইন-বাবসায়ী লেখকের নাম উল্লেখ 
করলাম। দীনবাবু বললেন, ‘এরা সাহিত্যিক সে কথা মানি, 
কিন্তু যে সাহিতা-গগনে ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট বঙ্কিমচন্দ্র চন্দ্র, সেখানে ৯ 
এঁরা তারা ভিন্ন আর কিছুই নন্‌।' হালে পানি পাই না দেখে 
আমি মহাকবি মাইকেলের নাম করলাম। মৃতু হেসে দীননাথ 
বললেন, “বিলেত থেকে ব্যারিষ্টারী পাস করে এসে মধুসুদন যদি 
কোন কিছু প্রম'ণ করে থাকেন ত এই কথাই প্রমাণ করেছিলেন 











জ্যৈষ্ঠ 
বিদবায-গ্রহণ কালে দীনবাবু জিজ্ঞাসা করলেন, “দোসর! 
ছাময়ারী যোগ দিচ্ছেন ত?' বললাম, “আজ্ঞে হ্যা, দোসরা 
জানুয়ারী |? ” | 
ইতিহাসের প্রতি তার যেমন একাগ্র কৌতুহল - ছিল 
"* তেমনি অনৈতিহাসিক ঘটনাকে প্রতিহাপিক সত্যে রঞ্জিত 
/ করার বিরুদ্ধে তিনি একান্ত নিকটজনকেও প্রকৃত যুক্তি 
উত্থাপন করে তীংচছ সমালোচনা করতে বিরত থাকতেন 
না। 'প্রবাসী'র পাঠকদের স্বরণ থাকতে পারে ১৩৫৯ 
সালের ফাল্গুন সংখ্যায় “আঁটপুর” শীর্ক এক এ্তিহাসিক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, উক্ত প্রবন্ধে লেখর্ক অটপুর মিত্র- 
বংশের উৎপত্তি সম্পর্কে লিখেছিলেন, “কথিত আছে যে, 
বঙ্গাব্দ দ্বিতীয় শতাব্দী ও খীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে গৌড়েখর 
আদিসুর যজ্ঞ সম্পাদনের অন্ত কান্ডকুজ হইতে যে পাচ জন 
ত্রাণ আনাইয়াছিলেন, পথে তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ এবং 
পরে যজ্ঞ রক্ষার নিমিত্ত পাঁচ জন ক্ষত্রিয় কায়স্থও আনয়ন 
করিয়াছিলেন, ইহারা অসি, কবচ, ধনু প্রভৃতি ধারণ করিয়া 
যোদ্ধবেশে অশ্ব, হস্তী প্রভৃতির পৃষ্ঠে আগমন করিয়াছিলেন ।* 
এই প্রবন্ধ পাঠ করে দীননাথ দে লেখককে একথানি পত্র 
লেখেন এবং তা। ১৩৬* সালের বৈশাখ সংখ্যা প্রবামীতে 
মুদ্রিত হয়। উক্ত পত্র পাঠে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়, তীর 





_ ্ীতিহাপিক জ্ঞানের পরিধি বিস্তার কতদূর ছিল। পত্রের” 


কিয়দংশ উদ্ধৃত করছি: 

"প্রবামীতে তোমার আঁটপুর সম্বস্কীয় লেখা পড়েছি। সিন্ত- 
বংশের ইতিহাস লিখতে গোড়াতেই যে সুত্রপাত করেছ সেটা 
একটা চলতি গল্পের উপর নির্ভর করে লিখেছ, সে গল্পের উৎস 
কোন এঁতিহাসিক তথ্য নয়, কেবল ঘটকদের কুলজী গ্রন্থ সে প্রস্থের 
পনর আনা কল্পনাবিলাস এবং এক কিন্বদস্তির উপর রঙ ফলান। 
তুনি লিখে, ‘কথিত আছে ষে বঙ্গাব্দ দ্বিতীয় শতাব্দী এবং শ্রীন্ীর 
অষ্টম শতাব্দীতে পৌড়েস্বর আদিসুর'"'।” প্রথমতঃ বঙ্গাব্দের দ্বিতীয় 
তৃতীয়, চতুর্থ প্রভৃতি শতাব্দ আদৌ ছিল না, ও অন্দ আরম্ভ হয় 
দশম শতাব্দ থেকে । মোগল সম্রাট আকবর যে দিন সিংহাসন 
আরোহণ করেন, সেই দিন হিজিরি অব্দ ছিল ৯৬৩, আমার যতদূর 
মনে হয়। সে সময়ে বঙ্গে মুদলমান আধিপত্য, সেইজন্ত বঙ্গে দেই 
কি ৯৬৩ থেকে অন্ধ চালু করা হয়। আকবরের সিংহাসন আরোহণ 
খ্রীষ্টাব্দ ১৫৫৬ সনে, তখন থেকে ৪০০ বংসবের পরে বঙ্গাব্দ 

/সবাডিযেছে ১৩৫৯, আর হিজিরি অন্দ যদিও বঙ্গাব্দের সঙ্গে. এক 
সংখ্যাতেই আরম্ভ হয় তবু এখন দীড়িয়েছে ১৩৭১-৭২, তার কারণ 
হিজিরি অব্দের বৎসরগুলি চান্দ্র বৎসর আর বঙ্গাব্দের বংসরগুলি 
সৌর বংগর, চান্দ্র বৎসর দশ দিন আগে শেষ হয়ে 
বায়, সেই জন্ত ৪০০ বৎসরে উভয় অব্দের বর্ষ সংখ্যায় ১১1১২ বৎসর 
তফাৎ হয়ে গেছে, যা হউক এখন বুঝতে পারলে ষে বঙ্গাব্দ দ্বিতীয় 
শতাব্দী নামে কোন শতাব্দী ছিল না। বঙ্গে লক্ণাব্দ বলে একটা 


দীননাথ দে 
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অন প্রচলিত ছিল, শেষ সেনবংশীয় রাজ! লক্ষণ. সেন সেটা চালু 
করেন, বঙ্গাব্দ চালু হবার পর মে অন্দ লোপ পায়। শ্রীষ্টীয ষষ্ঠ 
শতকে বঙ্গদেশের রাজা ছিলেন শশাঙ্ক দেব, তার পর সপ্তম শতকে 
বাংলা দেশে মাৎপ্তন্কায় (809:005 ) বা অরাজকতা ছিল, তার 
পর খ্রী্টার অষ্টম শতাব্দীতে বাংলার ক্ষুত্র ক্ষুদ্র রাজা ও সামস্ত রাজারা 
অরাজকতা শেষ করার জনত সকলে একমত হয়ে পাল-বংশীর 
গোপালকে বঙ্গের সর্ধপ্রধান অধিনায়ক বলে নির্বাচন করলে, তধন 
খেকে চার শত বৎসর বাবৎ পাল বংশীয়রা বঙ্গদেশের এক হুত্র সম্রাট 
ছিলেন। আদিশৃর নামক কোন ব্যক্তি কখনও গোঁড়েশবর ছিল না। 
শূর-বংশীয় একজন ক্ুত্র রাজা বা সামস্তর নাম পাওয়া বায়, তিনি 
রাট়ের এক অংশে রাজত্ব ( তার নামটা এখন আমি ভুলে বাচ্ছি) 
করতেন, তার_.কন্তাকে বল্লাল সেন বিবাহ করেছিলেন । তুমি 
'আদিশুর' লিখতে 'নাদিজুর' লিখেছ, বংশটা শুর বংশ, সুর নয়। 
তার পর পশ্চিম থেকে ব্ৰাহ্মণ আন! সম্বন্ধে একটা সন্ধান পাওয়া 
গেছে, যে রাজা শশাঙ্ক ছয় জন ব্রাহ্মণ আনিয়েছিলেন। চট্ট-বংশীয় 
ব্রাহ্মণ পাল বংশীয় রাজাদের আমলেও ছিল, পাঁচ ব্রাহ্মণের সঙ্গে 
পাঁচ ক্ষত্রিয় কারস্থ- অদ্রশান্ত্রে স্মিত হয়ে অশ্বারোহণে ব্রাহ্মণদের 
শবীর রক্ষীরূপে এসেছিল, একটি উপন্তাসের উপযোগী বর্ণনা । আমার 
মনে হয় ক্ষত্রিয় কারস্থ এ কথাটা তোমার নিজের উদ্ভাবিত । পূর্ব 
কালে কায়স্থকে ক্ষত্রিয় কেউ বলত ন!; কায়স্থ এক রাজকর্ম্রচারীর 
উপাধি। ইংরেজীতে যাকে মেক্রেটারী বলা যায় সম্রাট অশোক (ইষ্ট 
ূর্ধব তৃতীয় শতক ) স্থানে স্থানে যে প্রস্তর স্তম্ভ স্থাপন করেছিলেন, 
তার একটা স্তপ্ত মধ্যভারতে আছে, তাতে রাজকর্শচারীদের নামের 
তালিকা খোদিত আছে । সেই তালিকাতে একজন কর্ণচারীর 
নাম আছে কায়স্থ, বাস্তবিক কায়স্থ ছিল ষসীজীবী ও হিসাব" 
বৃক্ষক, সেই কায়স্থকে অন্্রশঙ্তরে সম্দিত হয়ে অস্বারোহণে আগমন 
করছে বলঙে যাত্রার সং বলে মনে হয়। বাংলা দেশে জাত সষট 
করা হয়েছিল ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ ও বৃহঙ্ত্রপুরাণ এই ছুই পুরাণে, 
এ পুরাপন্য় একাদশ কি দ্বাদশ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্দদেশে লেখ! হয়েছিল । 
ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাণে প্রধম স্থান অবশ্য ব্রাহ্মণকে দেওয়া হয়েছে, তার 
পর বৃত্তি অমুদারে ৩৬ জাত সৃষ্টি করা হয়েছে-_যথা, কায়স্থ, করণ, 
বৈজ্ঞ, কুমোর, কামার, ছুভোর, ভাতি, গন্ধবেনে, মালাকার, তেলি 
প্রভৃতি, তার পর বাকী অসংখ্য জন অস্তাজ অস্পৃশ্ত, জল অনাচরণীয় 
এই সব। ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য এই দুই শব্দের নামগন্ধও এ ছুই 
পুরাণে নাই । তার পর পঞ্চদশ খ্রীষ্টাব্দে চৈতন্ডদেবের সমসাময়িক 
রঘুনন্বন এক স্মৃতি লিখে জোর গলার প্রচার করলেন, বাংলা দেশে 
কেবলমাত্র ব্রাহ্মণাই দিক, আর সকল বর্ণ শৃত্র। যাক, ও সব 
অবাস্তর বিষয় ছেড়ে এখন কথা হচ্ছে যে, পশ্চিম বাংলার মিত্র ' 
বংশের আদিপুরুষ কে? তিনি কি কুজজী প্রস্থের কল্পিত সেই ব্যক্তি 
যাকে তুমি রঙ চড়িয়ে ক্ষত্রিয়, যোদ্ধা, অস্ত্র-শন্তরে সজ্জিত অশ্বারোহী 
বলে তার গৌরব বৃদ্ধি করেছ আবার সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণের দেহরঙ্গী 
(সোজা কথায় চাকর ) বলেছ। আমার মতে ও রকম কল্পিত 
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' অপমানসুচক বিবরণ দিয়ে আদিপুরুষকে উপস্থিত না করলেই 
ভাল হ'ত। 

৯১ বৎসর বয়সে লেখা এই চিঠি দেখে বিস্মিত হতে হয়, 
৯* বৎসর অতিক্রম করার পরও দেখেছি তাকে প্রচুর মুল্য 
দিয়েই তিহাসের বই সংগ্রহ করে পড়াশুনা করতে । পরিণত 
বয়সে চিন্তাশক্তির এই প্রাথ্য দূর্লভ বন্ত। 

কেবল যে বইয়ের ছাপা অক্ষরের মধ্যেই আপনাকে 
নিমগ্ন রাখতেন দীননাথ তা নয়। জীবনের সমস্যা, সমাজের 
প্রয়োজনীয় সংস্কার সম্পর্কেও তিনি যথেষ্ট উদগ্রীব ছিলেন । 
ভার প্রগতিশীল বৈপ্রধিক মতবাদ থাকায় আত্মীয়স্বজন 
অনেকে আপন আপন যুবসুলভ সঙ্কল্প তার কাছে জ্ঞাপন 
করত, কিন্তু তিনি অনেক ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক যুক্তি 
দিয়ে তাদের নিবৃত্ত করতেন। নিয়ে উদ্ধৃত পত্রাংশ তিনি 
তার এক বিবাহবিমুখ নাতিনীকে লিখেছিলেন £ 

“বিবাহ সম্পর্কে তুমি যে মত পোষণ কর ওটা প্রাকৃতিক নিয়ম, 
সামাজিক নিয়ম ও নৈতিক বিধির সম্পূর্ণ প্রতিকুল। প্রকৃতির 
মমন্ত পদার্থ জড় বা চেতন, নিজেদের প্রকাশ ও বিস্তৃতি করার জন্ডে 
ব্যাকুলিত, সেইটাই ভাদের প্রকৃতি-নির্দিষ্ট স্বভাব, তা থেকে বিচ্যুত 
হওয়! প্রকৃতির নিযুস্তাপ্ুরষের অভিপ্রেত নয়। সমস্ত চেতন 
পদার্থ এক কোষবিশিষ্ট প্রোটোপ্রাজম থেকে অসংখ্য কোযবিশিষ্ট 
মান্য পর্য্যন্ত লক্ষ্য করলে দেখা যাবে তাদের জীবনের কাজ হচ্ছে 
propagation 0f sDecies. এবং প্রকৃতিই সেই কাজ নির্দিষ্ট 
করে দিয়েছে এবং সেই কাজের প্রবণতা নিহিত করে দিয়েছে'"" 
তার পর একাকী জীবন-যাপন করতে গেলে হৃদয় ক্ষেত্র অবশেষে 
মক্ুভূমিতে পরিণত হয়।. যে পৃথিবী ত্যাগ করে লোকালয় ছেড়ে 
বনে গিয়ে বাম করে তার কথ! স্বতন্ত্র, কিন্তু তারাই কি প্রকৃতির 
কাছে নিস্তার পায়, ভরত রাজার উপাখ্যান পড়, কবি Browning 
এর [১8780109 পড়, রবীন্দ্রনাথের ‘প্রকৃতির প্রতিশোধ" পড়, 
দেখবে প্রকৃতি শু হৃদয়ের কি রকম প্রতিশোধ নিতে পারে ।” 

ঠিক তেমনি অসবর্ণ বিবাহ সম্পর্কে তিনি অপূর্ব উদার 
ভাব অবলম্বন করেছিলেন । এই ব্যাপারে তিনি বলতেন? 

“আমার দৃঢ় ধারণ! যে অনবর্ণ বিবাহ প্রচলিত না হলে সমাজে 
মেয়ের! তলিয়ে যাবে--বধন প্রতি গৃহে বয়স্ক! অবিবাহিতা নেয়ে- 
দের দিকে লক্ষ্য করি তথন মনে হয় যে, বিবাহের যে অসংখ্য গণ্ডী 
আছে সেগুলো জোর করে উৎপাটিত করে ফেলি, যাতে গৃহের মধ্যে 
আলো! প্রবেশ করতে পারে ।” | 

১৪1৪1৫৬-এ কোন নাতির বিবাহ সম্পর্কে তিনি লিখছেন ঃ 

প্কন্তা নির্বাচন করতে গেলে নির্ব্বাচন ক্ষেত্র প্রসারিত করা 
প্রয়োজন এবং 1066-08369 10801599এর উপর উন্নামিকতা 
স্বাধীন ভারতে যুগোপযোগী হবে না৷" 

ভার জীবন দিগন্ত বিস্তৃত হওয়ার ফলে আত্মীয়ন্বজনের 
সংখ্যাও প্রচুর হয়েছিল, নিকট বা দ্বর কোন পার্ঘক্য- 


প্রবাসী | 
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রেখা না টেনে সবাইকেই তিনি সমচোখে দেখতেন । নিজের 
ইচ্ছে কারোর উপর আরোপ করতেন লা। সার! বৎসর 
চাক্রবাকর এবং দু’এক জন ন/তি-নাতিনী নিয়ে থাকতেন, 
কেবল ছুটির সময় দুরদূরান্ত থেকে আত্মীয় অনাত্মীয় সবাই, 
এসে তাঁর কাছে' বিশ্রাম নিত। বাড়ীভন্তি লোক, কি’ 
নিজের সময়ান্থ্যায়ী কাজ তিনি করে গেছেন; স্বাবলম্বন 
তার বিশ্বয়কর ছিল; শেষদিন পর্যন্ত কারুব সহায়তা না 
নিয়ে কাপড় কৌচান থেকে সুরু করে নিজের সব কাজ করে 
গেছেন। 

বাইরে তিনি কঠোর ছিলেন, কিন্তু অন্তর ছিল ফুলের 
মত নরম। বাড়ীর পরিচারক-পরিচারিকাদের বেয়াদপিতে 
তিনি যেমন উগ্র হয়ে উঠতেন তেমনি তাদের অসময়ের 
অন্তরঙ্গ সহায়ক ছিলেন। তাঁকে দেখেছি পিতৃস্থলভ উদ্বেগ 
নিয়ে অসুস্থ পরিচারকের দেহের তাপ পরীক্ষা করতে আর 
পরিচর্যার নির্দেশ দিতে । মধুপুরের বিভিন্ন বাড়ীর 
কলিকাতাস্থিত উদ্দাসী মালিকদের সঙ্গে তিনি মালীদের 
বাকী মাইনে নিয়ে পত্রার্দি লিখতেন। পাড়ার নিরক্ষর 
দরিদ্র জনসাধারণের একান্ত নির্ভর ছিলেন তিনি। পাড়ায় 
চোর ধরা পড়লে পুলিসে দেবার আগে তারা ধৃত চোরকে 
“জজবাবুর” সামনে হাঞ্জির করত। তা ছাড়া মধুপুবে তার--. 
বাড়ীতে কত আত্মীয় গুরুতর রোগ ভোগের পর সম্পূর্ণ সুস্থ 
হয়ে গেছে তার ইয়ত্তা নেই। 

জীবনকে তিনি ভালবেসেছিলেন আপনার অন্তর দিয়ে 
রূপ রস গন্ধময় পৃথিবীর মর্মমধু পান করার স্থতীত্র 
আকাক্কা নিয়ে ১৯১৯ সনে জেলাজজ রূপে অবসর গ্রহণ 
করে শাল মহুয়ার দেশ মধুপুরে অবসর যাপনের ব্যবস্থা 
করেন। ঘরের চারপাশে ছিল স্বর্ণ চাঁপা, কুচাঁ, ল্যাভেণ্ডার, 
আর কামিনী ফুলের ঝাড়--বাগানে ফুটে থাকত নানা 
রডের ফুল দীননাথ নিমগ্ন থাকতেন সেই সুরভিত আবেষ্টনে, 
কাব্য কবিতা আর ইতিহাসের পাতায়। ফুলবাগান 
ছিল তাঁর অতি আদরের ; যে দিন কোন ভাল গাছের চারা 
লাগান হ'ত, সেদিন হৈ হৈ পড়ে যেত, বাড়ীতে উপস্থিত 
ধারা থাকতেন তাদের তিনি গাছ পোতবার নির্দিষ্ট জায়গায় 
ডেকে পাঠাতেন। জীবন সম্পর্কে তার মনোভাব তার 
লেখা থেকেই দিচ্ছি £ নি 

ম্মামুয সম্বন্ধে আমাদের দেশের বাউলরাও বলে, ‘সবার উপরে 
মানুষ ভাই, মান্য উপরে নাই ।' বেদান্ত বলেন, “সোহহম্‌” 
সঃ (সেই ভগবান ) অহম্‌ (আমি )। সব দেশের সব ভাবুক ও 
জ্ঞানীদের এক মত । অপরিমেয় বিলাসবাসন অবশ্ত মর্ব্বতোভাবে 
পরিহার্যা, তাতে মেরুদণ্ড ভগ্ন করে দেয় এবং লীবনের কর্ণ্ম- 
পালনে অক্ষমত! আনয়ন করে। কিন্তু তা বলে মোহমুদগরের 


জ্যৈষ্ঠ 


দীননাথ দে 
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*কৌপীন বস্তু থলু ভাগাবস্ত" এ নীতিও 'সম্থদরণীয় নয়, কৰি প্রার্থনা 
করেছেন-- 
“এই বন্গুধার 

মৃত্তিকার পাল্রধানি ভরি বারস্বার 

-* তোমার অমৃত ঢালি দিবে অবিরত 
- শব বর্ণ গন্ধময় ৷" 

বস্তুতঃ শব্দ বর্ণ গন্ধময় পৃথিবী উপভোগ না করলে জীবন পূর্ণত। 
প্রাপ্ত হয় না। একট! জিনিষ লক্ষণীয় যে, জীবনরস-রসিক যাঁরা 
তারা নবীনের সাহচর্য লাভে উদগ্রীব থাকেন; দীননাথের মধ্যেও 
আমরা তার আভাস পাই ; তিনি একবার বলেছিলেন *নবীনের 
সরদতা উপভোগ করবার বামনা আমার বরাবরই প্রবল আছে। 
বালক-বালিকাদেকর সাহচর্য্য আমার বড়ই শ্রীভিকর, তার! যেন 
ভগবানের হাত থেকে সত নিশ্সিত হয়ে এসেছে__পৃথিবীর আবর্জনা 
ত্বাব! তাদের হ্বদদ্ধ মন এখনও কলুষিত হয় নি, তাদের সাহচর্য্যে 
পৃথিবীর দন্ব কোলাহল বিশ্বত হয়ে শান্তি লাভ করতে পার! ষায় ।” 


এত জ্ঞান এত আত্মিক সম্পদের অধিকারী হয়েও তিনি 
সম্পূর্ণ নিরহক্কার ছিলেন, কোনদিন আপনাকে প্রকাশ করতে 
প্রঘাপী হননি সম্প্রতি তার এক নিকটজন তীর জীবন- 
চরিত রচনা সম্পর্কে উদ্যোগী হলে তিনি তাকে এই বলে 
নিবৃত্ত করেন ঃ 

 শ্চাকরি জীবনে আরও কত লোক কত ভাল কাজ করে সাময়িক 

ভাবে কহ লোকের প্রশংনা ও শ্রন্থাভাঙ্ন হয়, সেক্জন্ত তাদের জীবন- 
চরিত লিপিবদ্ধ করাবার কোন প্রয়োজন অনুভূত হয় না। যে 
মনীষী বাক্তির জ্ঞান, চিন্তা এবং আচরণের দ্বারা সমসাময়িক সমাজ 
ও ভবিষ্যৎ সমাজ প্রভাবিত হতে পারে সেই ব্যক্তিই জীবন- 
চরিত লিখিত হওয়া উচিত। আমি এক নগণ্য ব্যক্তি, আমার 
অকিঞ্চিংকর জীবন এমন দীপ্তি সম্পন্ন নয় যে সমাজের লোক 
চমংকৃত ও প্রভাবিত হচত পারে । তোমর। ও কল্পনা পরিত্যাগ 
কর। তোমাদের শুভেচ্ছা অবশ্য আমাকে অভিভূত করেছে এবং 
উহাই আমার পাথেয়ম্বরূপ ৷" 

সব প্রশংসাই তার কাছ থেকে বিময্র প্রত্যাধ্যান লাভ 
করেছে। তার অসীম জ্ঞানগরিমার ইঙ্গিত করায় তিনি 
চিঠিতে লিখেছিলেন £ 


"আমার জ্ঞানের কথা লিখেছ আমি হলুম প্রজাপৃতি-ধরম্মী, 

নান! ফুলে মধু চেখে চেখে বেড়াই কিন্তু চক্র নিশ্বাণ করে যে মধু 

্ সী করে রাখব এবং অপরকে বিলাব সে শক্তি মামার নেই, কারণ 

চক্র নিশ্মাপ করার নিপুণতাই নেই, তবে অনেক মধু চাথতে গিয়ে 

দুই-এক ফোটা জিবে লেগে আছে তারই অল্প-ন্বল্ল কণ! করিত হয়, 

এবং তাইতেই যে তোমরা তৃপ্ত হও সেটা আমার গৌরবের 
বিষয় |” 

পুতচরিত্র দীননাথ দে গত ২৮শে এপ্রিল মধুপুরেই তীর 


'অকুণোদয়? ভবনে ৯৪ বৎসর বয়সে লোকান্তরিত হয়েছেন । 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তিনি তার মনকে কালের তালে এগিয়ে 
‘এনেছিলেন, তাই তিনি মানসিক দীনতা থেকে মুক্ত ছিলেন। 
তেমনি পরিমিত আহার এবং নিয়মিত জীবন যাপনের ফলে 
তার দেহ জীর্ণতা প্রাপ্ত হয় নি। সম্পূর্ণ সুস্থ দেহে এবং 
মুক্ত মনে তিনি চিরধাত্রা করেছেন। রেখে গেছেন বহু 
আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব এবং সর্বোপরি নান! স্থানের বহু 
গুণমুগ্ধ ব্যক্তি। মধুপুরে চিরশ্মরণীয় সরু আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ীর অতি নিকটেই দীননাথের 
বাড়ী ছিল। সর্‌ আশুতোষের সহিত তাহার সৌহাদ 
খুবই ছিল। মাননীয় বিচারপতি শ্রীরমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
স্বৰ্গত ডাঃ শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় দ্রীননাথকে অতি শ্রদ্ধার 
চোখে দেখতেন। তার মৃত্যু খবর পেয়ে বমীপ্রসাদবাবু 
বলেছেন, “He was an institution by himseli” | 


দবীননাথের মৃত্যুও এক বিশ্মরের বিষয় । কিছুদিন পূর্বে 
তিনি এক জামাতাকে লিখেছিলেন" Drivelling 
dotard”*-এর মত বেঁচে থাকতে চাই না। মৃত্যুর দিন 
প্রাতঃকালে তিনি সব কাজই নিয়মিতভাবে করেছেন, 
কিছুমাত্র অসুস্থতা অনুভব করেন নি) তার নিকটে তার 
অবিবাহিতা একজন দৌহিত্রী ছিলেন, তীর সহিত নান! 
রকমের কথাবার্তা বলেছেন তার ঘরে চেয়ারে বসে পেন্সনের 
কাগন্জদ সই করছিলেন _সেই সময় চেয়ারে বসেই তার মৃত্যু 
ঘটে, কেউ জানতে পারে নি। 


দীননাথের প্রদীপ’ ও প্রবাপীর সহিত আজীবন ঘনিষ্ঠত! 
ছিল-_ প্রবাপী ভার সঙ্গীত্বরূপ ছিল, এবং প্রবাসীর প্রত্যেক 
প্রবন্ধ তিনি অতি আগ্রহ সহকারে পাঠ করতেন। ১৯৫৩ 
সনের ১৪ই এপ্রিল তারিখের এক পত্রে তিনি তার এক 
জামাতাকে লিখিয়াছিলেন $ 


“আমি কিছুদিন থেকে সম্তোষের সঙ্গে লক্ষ্য করছি ষে “থা 
উৎপাদন' পত্রিকায় তুমি সম্পাদকের নাম ছাপাবার সময় নামের 
পূর্বে শ্রী শব্দ আর যোগ করছ না। নিজের নাম বলবার সময় 
বা লেখবার সময় 'জী' যোগ করা ষে অনুচিত ভরসা করি তুমি সেটা 
উপলব্ধি করেই এ শব্দটি ত্যাগ করেছ। কয়েক বসর পূর্বে 
প্রবাসী পত্রিকায় এক প্রবন্ধ ছাপা হয়েছিল তাতে লেখক নামের 
পূৰ্ব্বে ‘শর’ ব্যবহার সম্বন্ধে আলোচনা করেছিলেন এবং সুযুক্কির 
দ্বার! প্রতিপন্ন করেছিলেন যে এ রকম 'জী' যোগ করা দান্তিকতার 
পরিচায়ক । আমি সেই অবধি শ্রী শব্দ যোগ কর! ত্যাগ করেছি । 


"উক্ত প্রবন্ধ ছাপা হবার কিছুদিন পরে শাস্তিনিকেতনের 
পণ্ডিত বিধূশেখর শান্তী মহাশয় প্রবাসীতে এক প্রবন্ধ ছাপান, তাতে 
পূর্বোক্ত বিষয়ে সম্পূর্ণভাবে সমর্থন করেন, এবং শাস্ত্রী মহাশয়ের 


১৬৮ 





প্রবন্ধ ছাপা হবার পরেই, রবীন্দ্রনাথ এবং বামানদ চট্টোপাধ্যায় জীবনকথা শেষ করি--"মু৪ was an institution by 
10089] | ভার মত নিরহঙ্কার সতত-সজাগণৃষ্টিসম্পন্ন 


মহাশয় ‘সী’ শব্দ ব্যবহার ত্যাগ করলেন ।” 


আমরা পুর্ববোক্ত কথার পুনরাবৃত্তি করেই দ্বীনাথের  মনীষীর প্রয়োজনীয়তা আক্গকার দিনে অত্যধিক । 


নূতন প্রভাত 
ভ্রীলীলাময় দে 


জীবনের মিথ্যা অবসাদ 
হানে গুধু বাদ; 
যারা চলে ছুটে চলে, আগামী যুগের পথে 
নামায়ে চরণতলে অঙ্জরস্র আলোর ধারা 
অনস্তের রথে। 
মোর প্লানগুলি 
চুদ্বিয়া তাদের চরণ-ধুলি 
| বায়ে বারে | 
ছিন্ন যেন পারে করিবারে 
মে নিঠুর অবসাদ মায়াজাল যত। 
চরণের যাহা কিছু ক্ষত 
নাহি রহে তিলমান্র শোণিতলিখায় ; 
নিঃশেষে মুছিয়। যেন যায় 
আগামী যুগের যাল্রাপথগামীদের 
নিঃশঙ্ক চরণের ক্ষীণতম ক্ষতচিহ হতে 
জীবন-সংপ্রাম পোতে 
আছাড়িয়া পড়ে বদি উদ্ধত ঝড়ের হাওয়া, 
ভেঙে দেয় হাল, হানে তীত্রাঘাত ; 
তবে ওরে বাত্রীদল, জানিও নিশ্চর 
সন্মুখে জাগিছে তব নূতন প্রভাত। 


প্রবাসী 


এ কৃশ 


জ্বীবন-অরৱণ্য 
শ্রীশান্তশীল দাশ 


জীবন-অরণ্য মাঝে ঘুরে ফিরি গভীর আধার 


বার বার একই পথ করি অতিক্রম | 
ঘন কুজবটিকা ঘেরা সে পথের বাহিরে আসার 
মেলে না নিশানা কোনে! ; ব্যর্থ পরিশ্রম ! 


তবু চলি সেই পথে, মনে জাগে দুরস্ত দুরাশা, 
শেধ হবে একদিন আয়ণ্য-জীবন ; 


অন্তরে আছে মোর যে-নালোর সুতীব্র পিপামা, 


অরণ্যের প্রান্তে তাবু হবে নিরমন | 


আলোকের খ্বপ্ন দেখি £ 
নৈঃশব্য্যের মাঝে শুনি অশ্রুত বিলাপ; 
বিল্লীর অক্লান্ত সুয় একটানা কানে এসে বাজে, 
ভোগ করি জীবনের জর অভিশাপ । 


মন ছুটে চলে যায় জীবন-অরণ্য ভেদ করে, 
পুপ্বীভূত অন্ধকার হয়ে যায় ম্লান; 

স্বপ্ন মোর দেখা দেবে একদিন সত্য রূপ ধরে, 
সেদিনের আজিও তো পাইনি সন্ধান । 


ষ্ঠ 


১৩৬৩ 


পরিক্রমা অ ধারের মাঝে, 


স্মৃতিশক্তি 


ডাঃ প্রীকৃষ্ণগোপাল ভট্টাচাৰ্য্য, এম-এ,এম-ৰি 


র্‌ চিকিৎদকদিগের নিকটে মাঝে মাঝে এমন লোক আসেন, 
যিনি বলেন, প্ডাক্তারবাবু, আমার ছেলেটার মোটে মেধা- 
শক্তি নেই! আপ্গ কোন দ্দিনিস পড়লে কাল সেটা মনে 
করে বলতে পারে না। এবেলা পড়লে ও বেলা কুলে 
যায়। ওর স্তবতিশক্তিটা বড়ই কম] একটা ওষুধ দিতে 
পারেন যাতে ওটা বাড়ে ।” 
ডাক্তারবাবু হয়ত প্রার্থীর বাড়ীতে অনেক রোগীপত্র 
দেখেন বলিয়া সেই খাতিরে আপন ঘর বজায় রাখিবার জন্ত-_ 
' অথবা প্রাধিত শ্বতিশক্তি বাড়ে কিনা তাহা চেষ্টা করিবার 
নিমিত্ত, অনেক ভাবিয়া-চিত্তিয়া একটা বা একাধিক ওষধ 
লিখিয়া দিলেন। প্রার্থী ব্যক্তি সেই ওধধ পয়সা খরচ করিয়া 
কিনিয়া দ্বিনকতক থাওয়াইলেন, কিন্তু প্রায়ই দেখ" যায়, 
কিছুদিন ওষধ খাওয়ানোর পরও ওঁ ওঁষধ-সেবী বালক 
কোনও উন্নতিলাভ করে না। তখন অভিভাবক হয়ত মনে 
মনে একটু বিরক্ত হইয়া আবার চিকিৎসকের কাছে যান। 
_ এবার ডাক্তারবাবুও একটু অগ্রতিভ হইয়া আবার একটা 
ব্যবস্থা করেন--নূতন কিছু ওধধ দ্বিয়া। কিন্তু সাধারণতঃ 
এক্ষেত্রেও দেখা যায়, তথাকথিত রোগীর, স্বৃতিশক্তি যেমন 
আগে অক্পমান্রিক ছিল এখনও তাহাই রহিয়াছে । হয়ত 


কিছু বাড়িয়াছে বলিয়া মনে হয়, কিন্ত তাহা মনে হওয়াই , 


মাত্র সাবু বাস্তবক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য কিছু নয় । 

এমন অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায়, উদ্মশীল অভিভাবক 
হাল না ছাড়িয়া আশায় আশায় অনেক পয়সা ব্যয় করিয়া 
অনেক ওষধ থাওয়াইলেন, কিন্তু শেষে একদিন হয় ত 
বুঝিতে পারিলেন, ভন্মে ঘি ঢালা হইতেছে, ওষধ থাওয়াইয়া 
বিশেষ কিছু উপকার হয় নাই। তাহার পর তাহার; হয় ত 
চিকিৎসক পরিবর্তন কবিলেন। কিন্তু তাহাতেও বিশেষ 
যে কোনও উপকার পান, এমন দৃষ্টান্ত কৈ দেখিতে পাই 
না। ঠ 

ভাক্তারেবা এ সকল ক্ষেত্রে সাধারণতঃ সেই সব ওষধের 
ব্যবস্থা করেন, যেগুলি অধিকাংশ স্নায়বিক শক্তিবর্ধক, যথা 
ফস্ফবিক এসিড, লেসিখিন অথবা উভয়ের সংমিশ্রণ ( যথা 
ফন্ফো-লেসিধিন )। ভিটামিন ইত্যাদি । সঙ্গে হয়ত 
শারীরিক শক্তিবর্ধক--ষাহাকে টনিক বলা হয়, দেই ঘটিত 
ওষধ ব্যবস্থা করেন। কিন্তু ফল বিশেষ পাওয়া যায় না। 
সমস্তা এই যে, স্বা়বিক শক্তিবর্ধক ওষধে সামুর শক্তি 
বাড়তে পারে বা টনিক জাতীয় ওষধে শরীর আরও সবল 

| 


এবং পুষ্ট হইতে পারে, কিন্তু স্থৃতিশক্তি বাড়িবে কেন? 
স্বৃতিশক্তি কি স্ায়বিক শক্তি বা শাবীরিক শক্তির উপর 
নির্ভর করে? তাহা যদি করিত তবে যুদ্ধ-বিভাগের 
সেনাপতি বা দৈনিক্দিগেরই স্তবৃতিশক্তি একচেটিয়া হইত । 
কৈ তাহা তো হয়না। বরং কত শীর্ণ, ভীক-দ্বভাব, 
এমনকি ক্ুগ্ন লোকেদের এরণ স্বতিশক্তি থাকিতে দেখা যায় 
যে, আশ্চর্যযান্বিত হইতে হয়। এমন অনেক কৃতী ছাত্রকে 
আমাদিগের বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বাহির হইতে দ্রেখা যায়, 
ধাহাদের স্থতিশক্তির প্রাচুর্য্য অবিসংবাদিত, কিন্তু ধাহাদের 
শরীর ও স্বাস্থ্য শীর্ণ, দুর্বল এবং বিশেষ আক্ষেপের বস্তু ৷ 

প্রীচৈতস্তচরিতামৃত গ্রন্থে দেখা যায় যে, শ্ত্রীগৌরাঙ্- 
দেবের কৈশোরে অদ্ভুত স্বতিশক্তি ছিল। একবার জনৈক 
দিগবিজয়ী পণ্ডিতের নিকটে এক-শত সগ্ভ-রচিত সংস্কৃত 
শ্লোক একবার মাত্র শুনিয়া তিনি গুটিকতক শ্লোক হুবহু 
আওড়াইয়া গেলেন । দিগবিজয়ী পণ্ডিত তো দেখিয়া অবাক! 
উপস্থিত অন্থান্ত পণ্ডিতেরাও হতবাকৃ। এই জন্ত শ্রীগৌরান্র 
দেবকে *শ্রুতিধর” আখ্যা দেওয়া হইয়াছিল। 


তিনি না হয় অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন ছিলেন। কিন্তু 
সাধারণতঃ এমন অনেক লোকও ত দ্বেখিতে পাওয়া 
যায় যাঁহরা শারীরিক দিক দিয়! দুর্বল, হয় ত আরশুল। 
দেখিয়া ভিরমি যান, কিন্তু অদ্ভুত স্থৃতিশক্তিসম্পন্ন ৷ 

সুতরাং একরকম বুঝাই যায় বা স্বীকার করিয়া লওয়াও 
যায় যে, স্তবতিশক্তি শারীরিক বল কিংবা স্বায়বিক শক্তির 
উপর নির্ভরশীল নহে বা সমগোত্রীয় বন্ধ নহে, উহ] ভিন্ন বস্ত 
শারীর বৈজ্ঞানিকেরাও এ কথা বলেন। বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
মত এই যে, স্থৃতিশক্তি মন্তিক্ষের গুণ বা ক্রিয়া । উহাব কেন্দ্র- 
স্থান_মাথার খিলুতে (98৪:05) | মাথার ঘিলু ও স্নায়ু 
বা শরীর বিভিন্ন গ্রিনিস! শেষোক্ত জিনিস দুইটির প্রভাব 
প্রথমোক্তের উপর পড়ে না। কাজেই যে সকল ওষধে মাঘ 
বা শরীর সতেজ হয় সে সকল ওুঁষধে স্থৃতিশক্তির বৃদ্ধি 
হইবে কেন ? আইসল্যাণ্ডে সীল মাছ বাড়িলে কি ভারতবর্ষের 
লোকের কোনও উপকার হয়? আরবে উট্র-সংখ্যা যথেষ্ট 
বাড়িলে কি চীনদেশে শপ্য বেশী জন্মায়? লেখাপড়া বেশী 
পরিমাণে শিখিলে কি দেহের কুষ্তবর্ণ গৌরবর্ণে পরিণত হয়? 

যাঁহাদের শারীরিক শক্তি বেশী তাহারা হস্তপদার্ি দ্বারা 
সাধনীয় কাৰ্য্য অনেক করিতে পারেন অথবা অনেকক্ষণ ধরিয়া 
একনাগাড়ে খাটিতে পারেন, কিন্তু স্বৃতির বস্তু বিষয়ে তাহার! 


১৭০ 
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কৃতিত্ব দেখাইবেন কি করিয়া ? এইরূপে ধরা যায় যাহার! 
শারীরিক শক্তিলম্পন্ন, তাহারা শরত্বাবুর শ্রীকান্ত পুস্তকে 
চিত্রিত ইন্দ্রনাথের ছুঃসাহপিক ফাধ্যধারা সম্পন্ন করিতে পারে, 
কিন্তু বিদ্যালয়ে কৃতী মেধাবী ছাত্রদিগকে পড়া মুখস্থ বলিয়া 
পরাজিত করিতে পারিবে কেন? এ সমস্তা বুঝিতে হইলে 
জান! প্রয়োজন মানুষের স্থৃতি দেহের কোন্‌ যন্ত্রের দ্বারা 
সাধিত হয় এবং কেমন করিয়া সাধিত হয়! 

কোনও বিধয়বস্ত্র পড়িলে ব। চক্ষু কি কর্ণের দ্বারা গ্রহণ 
করিলে তাহার ভাবধারা গিয়া পৌঁছায় মন্তকের খুলির মধ্যে 
অবস্থিত মস্তিচ্ছে। সেখানে ঘ্বতের মত অর্দ তরল, অর্ধ 
কঠিন, শ্বেত বা পাও্বণণ একপ্রকার পদার্থ থাকে তাহাকে 
আমরা চলিত ভাষায় বলি ঘিলু। যখন কোন প্রত্যক্ষীকৃত 
বা বোধগত ভাবধারা ইহাতে প্রবেশ কবে তখন সাধারণ সুতা 
হইতেও যথেষ্ট সুহ্ম একপ্রকার মোল বা গর্ভ কঙিত হয় এওঁ 
ঘিলুর উপর শ্ুরে। কেন কর্তিত হয়? 

বর্তমান জীবন-বৈজ্ঞানিকিগের (93101081515) মত এই 
ষে, কোনও ভাবধারা মস্তিক্ষের ধিলুর মধ্যে প্রবেশ করিলেই 
সেই পথে একটা রাসায়নিক (৫) প্রতিক্রিন্না হয! সঙ্গে সঙ্গে 
কলইডাল (০০1101051) চর্ব্বিজাতীয় একপ্রকার অন্রবস্ত 
আনুপাতিক ভাবে সেখানে উদ্ভুত হয়। অন্বস্থর সাধারণ 
ক্ষমতা এই যে, শরীরের যেকোন বস্তু বা "টিন" ইহার 

সংস্পর্শে আদিলেই কিছু ক্ষরিত হয়। গাষে এসিড 

লাগিলেই গা অল্পবিস্তর ক্ষয় হইয়! যায। সেই সুপ ক্ষয় 
হইতেই সুক্ম খালের সৃষ্টি হয়। এই সকল অণু-গ্রমাণ 
থাল অনেক দ্বিন টিকিয়া থাকিতে পারে। এমনকি 
মানুষের (সারাজীবন ধরিয়া আমৃত্যু উহার্দিগের অস্তিত্ব 
থাকিতে পারে। এই থালগুলি স্থতির বাসগৃহ বা ভাগ্ডার। 
যখনই আমাদের প্রয়োজন হয় কোনও কিছু বিষয় মনে 
আনিবার, তখনই মগ্তিফ্ধে থনিত এওঁ খালগুলি হইতে উহার 
যোগান হয়। আজ যাহা দেখিলাম বা পড়িলাম; তাহার 
বিশ্ব কিংবা গ্রতিবিত্ব আজ অথব! কাল মনে করিতে পারি, 
পরেও মনে করিতে পারি, এক বৎসর পরে বা দশ বৎসর 
পরেও মনে করা যাইতে পারে--এমনকি সারাজীবন মৃত্যু 
পর্যন্ত তাহার স্থিতি আমাদের মনের সহিত বিজড়িত 
থাকিতে পারে। মস্তি শ্বৃতিগুলির আড়ত ব! ভ'ড়ারঘর। 
যখনই দরকার তথনই সেখানে দরখাস্ত পড়িলেই সেখান 
হইতে মাল সরবরাহ হয়। 

তাহা হইলে প্রগ্ন উঠিল, যদি চিরজীবনের জন্ত এই 
ভখড়ারঘরগুলিতে স্থৃতি সঞ্চিত থাকে তাহা হইলে আমরা 
অনেক জিনিস ভুলিয়া যাই কেন? 
এ প্রশ্নের উত্তরও বৈজ্ঞানিকের! গব্ষণ। করিয়া বাহির 





প্রবাসী 
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করিয়াছেন। কত লক্ষ লক্ষ থাল এই ভাবে মানুষের 
প্রাত্যহিক জীবনে মস্তিদ্ধে অনবরত খনিত হইতেছে! 
আমরা সকালে একট! চিত্তাকর্ষক ঘটন! প্রত্যক্ষ করিলাম, 
তাহার একটা থাল প্রস্তুত হইল। তাহার পর একখানি 
বই পড়িলাম ; তাহাতে কত শত থাল নূতন করিয়া কর্তিত } 
হইল ৷ আমাদের আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে কথ! কহিয়। ' 
কত নৃতন নূতন বিষয়ের ম্বতি-খাল মস্তিষ্কে কাটিলাম। 
অবিরত আমরা হয় কথ! কহিতেছিঃ না হয়কিছু দৃপ্ত 
দেখিতেছি। না হয় শুনিতেছি। কাছেই ইন্ডরিয়সকলের 
মাধ্যমে কত শত বিষয মুহুর্তে মৃহূর্ভে আমাদের মস্তি 
প্রবেশ করিতেছে । তাহাতে খাল তৈয়ারি হইতেছে। ন্থুতরাং 
এই প্রভূতদংখ্যক খাল সৃষ্ট হওয়াতে সেগুলি পরম্পরে 
কাটাকাটি করিয়া ফেলে ও সেখানে হিজিবিজি ঘটিয়! যায়।- 
তাহাতে কতকগুলি খাল চাপ! পড়ে। তাহ! ছাড়া এ 
সকল থাল সৃষ্ট হইবার যে প্রধান কারণ_-এ কলইডা'ল 
চর্িজাতীয় অন্ন প্রত্যেক ভাব-আগমনের প্রক্রিয়ায় যে 
উদ্ভূত হইতেছে সেগুলি এত পুঞ্জীভূত বা সপীকুত হইয়া যায় 
যে, সেই সকলই আবার কতকগুলি খাল বুজাইয়াফেলে। 
ধরুন একটা জমি, তাহাতে একট! থানা কি গর্ভ খোঁড়া 
হইল। কিছুকাল তাহা ফেলিয়া রাখুন, দেধিবেন খানাটা_ 
অর্ধেক না হউক কিছু বুজিয়া আসিয়াছে । কিসে বুজিয়! 
আসে? চারিদিককারু জমা মাটি (যে মাটি থানা খুড়িবার" 
ফলে পাশে জমা পড়িয়াছিল) হইতে মাটি থসিয়া 
আসিয়া কিছু পুরণ করে, হাওয়া হইতে ধুলা আসিয়া কিছু 
সঞ্চিত হয়, চারদিককার গাছপালা হইতে স্বলিত জীর্ণ পত্র . 
জম] হয়, পুর্ণধিত লতাপাতাও তাহাতে স্থান পায়। 
দেখা যায় অনেক সময় বৎসর যাইতে না যাইতে গর্ভটি প্রায় 
বুজিয়া আসিয়াছে এ সকল ধুলামাটি লতাপান্তার দ্বারা । 
আরও কিছুদিন পরে গর্ভ এমন বুজিয়া যায় যে, তাহা 
চারিদিককার জমির সহিত সমতল হইয়া যায় এবং গর্ভের 
আর কোন চিহও থাকে না। কত দিনে যে গর্ত 
বুজিয়া যায় তাহা অবগত নির্ভর করে গর্ভের গভীরতার উপর। 
মন্তিকষে যে প্রত্যক্ষীভূত বিষয়ের থাল কত্তিত হয় 
যাহা। স্মৃতির রচনা করে_-এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুপ্ম থালগুলিরও 
অনুরূপ অবস্থা ঘটে। অন্তান্ত ছোট ছোট থাল উপযুপরি_. 
বিন্যস্ত হওয়াতে পরবস্তাগুলির মাটি অএবর্ভী খালগুলিকে 
বুজাইযা দেয়। এথানে মার্টির কাজ্জ করে- কোনও বিষয় 
মস্তিষ্কের যাইবার সময়ে যে চ্বিজ্জাতীয় অন্নবস্তুর উৎপত্তি হয় 
সেইগুলি। অবিরত নূতন নুতন ভাব মস্তিষ্কে আসিতেছে, 
এ খাল কাটিতেছে ও খাল কাটিতেছে, কান্ডেই খালের 
মাটিগুলিও অবিরত এদিক-ওদিক ফেলা-ছড়া হইতেছে । 


জ্যৈষ্ঠ 


কিন্তু কোন জমিতে গর্ভ খু'ড়িয়া যদি একেবারে ফেলিয়া 
রাধা না হয়-_যদি তাহ! হইতে মাঝে মাঝে পরিপূরক মাটি 
ও জগ্রাল তুলিয়া ফেলা হয়--অর্থাৎ মাঝে মাঝে গর্তটি 
আবার খু'ড়িয় দেওয়া হয়--তাহা হইলে কিন্তু গর্ত , আর 
বুজে না। এভাবে মাঝে মাঝে খু'ড়িয়া গর্ভ বহুকাল রাখিয়া 
দেওয়া! যাইতে পারে। 

স্থৃতির বেলায়ও ইহ! ঘটাইতে পাবা ষায়। যাহা একবার 


মস্তিষ্কের মধ্যে ঢুকিয়াছে ও মন্তি্কে খাল কাটিয়াছে, তাহা . 


যদি মাঝে মাঝে স্থৃতিপথে আনিয়া এ খাল পুনঃপুনঃ 
পৃর্ববাকারে সংস্থাপিত রাখা যায় তাহা হইলে আর স্থতি 
বুজিয়া যাওয়া সম্ভবপর হয় না। এই ভাবে দেখা যায়, কোন 
জিনিস একবার পড়িলে তাহা অনেক দিন মনে থাকে না) 
কিন্তু বার বার পড়িলে তাহ! অনেক দিন টিকিয়া ষায়। এই 
রূপে আমরা কোনও বিষয় মনে রাখিবার জন্ত মুখস্থ করি, 
অর্থাৎ বারবার আবৃত্তি করি। 

কোনও জিনিল ভাল করিয়া বৃঝিয়া পড়িলে তাহা কিন্তু 
অনেক দিন মনে থাকে । কেননা বুঝিয়া পড়িলে মস্তিষ্কে 
বৃদ্ধিবৃত্তির প্রক্রিয়া চলিতে থাকে, তাহাতে চর্বিিজাতীয় 
কলোইডাল অম্নবস্থ অধিক'পরিমাণে সঞ্জাত হয়। তাহাতে 
-স্্বতির থাল আরও গভীর হইয়া করিত হয়। 

কোন বিষয় ভাল করিয়া না বুঝিয়াও বা মন্তি্ধে ভাল 
বেখাপাত না করিলেও অনেক সময় মুখস্থ কিংবা পুনঃপুনঃ 
আবৃত্তি করিয়াও তাহা মনে বাখা যাইতে পারে। অনেক 


ব্রাঙ্মণপস্তান সন্ধ্যাহিক মুখস্থ বলিতে পারেন সন্ধ্যাহিকের 


অর্থ কিছুমাত্র না জানিয়াও বা না বুঝিয়াও | ইহা তো৷ আমরা 
সচরাচর দেখিতে পাই। অনেক ব্রাহ্মণ কিছুমাত্র সংস্কৃত 
ভাষা না শিখিয়াও জীবনভোর সন্ধ্যাহ্জিক মুখস্থ বলিতে 
পারেন । অবশ্য উচ্চারণে বা বাক্যে হয় ত কিছু স্বলন 
বা ত্রুটি হইতে পারে কিন্তু মোটামুটি একরকম চলিয়া 
যায়। যাহারা সংস্কৃত ভাষা জানেন, তাহারা সেগুলি 
" শোধরাইয়া লন, কিন্তু ধাহারা সংস্কৃত ভাষায় একেবারেই 
নাক গলান নাই, তাহারাও সন্ধ্যাহিকের।মোট কাঠামোটা 
একরকম খাড়া করিতে পারেন । ইহা ঘটে পুনঃপুনঃ আবৃত্তির 
দ্বারা। প্রত্যহ তিন বার সন্ধ্যাহিকের মন্ত্রগুলি তাহাদের 
এস্তিষ্কে খনিত-খাল বজায় রাখিয়া যাইতেছে, কাজেই 
স্বতির খালগুলি কিছুতেই বুজে না। হয়ত কোনও শব্দ 
যেমন “অগ্রিমীলে”্র বদলে “অগ্নিমলেশ বলে, কিন্তু ও শব্দের 
হাড়গোড়গুলি ঠিক স্থৃতিতে হাঞ্জির হয়, গোলমাল হয় একটু 
মাংসে বা বাহিরের চামড়ায়। 
এই জন্ত সংস্কৃত সাহিত্যে একটি প্রবচন আছে £ 
*আবৃত্তিঃ সর্ধবশান্জাণাং বোধাদপি গবীয়সী। অর্থাৎ, 


স্মৃতিশক্তি 


১৭১ 





সমস্ত শাস্ত্রে অর্থ বুঝিলে তো ভাল, কিন্তু বুঝার চেয়ে 
আবৃত্তি আরও কার্ধ্যকরী । 

বিশ-ব্রিশ বৎসর আগে দেশে অনেক টোল ছিল। 
সেখানে শিক্ষার্থী বালকদদিগকে সংস্কৃত শিখানো হইত। 
প্রভাতে টোলে আসিয়া পড়য়ারা বাকরণ বা কাব্য শুধু 
মাথা দোলাইয়া দোলাইয়া আবৃত্তি করিয়া যাইত। তাহাতে 
তাহাদের পাঠ্যবিষয় অনেক মনে থাকিত। পরবস্তাঁ পাঠের 
সুবিধা হইত । 

সংস্কৃত শাত্মও এই জন্য সুত্র-বছল ! ব্যাকরণে সুত্র, 
উপনিষদে সুত্র, ছয় রকম দর্শনশাস্তরে কেবল স্থত্র ৷ কম 
কথায় গ্রধিত এই সকল সুত্ৰ মুখস্থ করা সুবিধাজনক, 
কাজেই স্থৃতিতেও থাকিতে পারে বহুদিন ধরিয়া । এই জন্তু 
স্বত্রতেই এ সকল শাস্ত্র লিখিত। 

পুনঃপুনঃ আবৃত্তিতে আর এক প্রকারের উপকার হয়। 
যদি কোনও পঠিত বিষয় পড়িয়াও ভাল অর্থ বুঝা যাইতেছে 
না এমন হয়, তাহা হইলে অনেকবার তাহা পড়িলে অর্থ 
অনেকটা সুগম হইয়া আসে। পুনঃপুনঃ আবৃত্তি ষেন 
প্রাইভেট টিউটর বা অর্ধ শিক্ষকের কাজ করিয়া দেয়। 
আবার অর্থবোধ হইলেই বিষয়টি মনে (স্থৃতিতে ) থাকিয়া 
যায় অনেকদিন । 

কাজেই স্তৃতিশক্তি বন্ধিত হয় পুনঃপুনঃ আলোচনায় । 
ধাহারা ওঁষধ হইতে স্থতিশক্তি বৃদ্ধি আশা করেন, তাহারা 
আকাশকুসুম পাওয়ার মত হয়ত নিরাশ হইতে পারেন। 

স্থৃতির উপরোক্ত কাধ্যধারা ও কারণগুলি বিজ্ঞানসম্মত । 
কাজেই তাহা যদি আমরা সত্য বলিয়া ধরিয়া লই, তাহা 
হইলে আবৃত্বিই ষে স্ৃতিশক্তির উন্নতি সাধনের প্রকৃষ্ট পন্থ! 
তাহা বুঝিতে পারি । ওঁষধের দ্বারা কেন যে কোন স্বীকার্ধ্য 
ফল পাই না, তাহাও বুঝিতে পারি। আক্রকাল অবশ্ঠ 
পাশ্চাত্য ওঁষধ প্রস্ততকারী বহু কোম্পানী অনেক ওুষধ 
(এমনকি প্রচুর গবেষণা দ্বারা আবিষ্কৃত, এমন ঘোষণা 
তাহারা করেন ]) প্রস্তুত করিতেছেন এবং বিজ্ঞাপন-দামামার 
দ্বারা সেগুলি বিঘোঁষিত করিতেছেন, কিন্তু সেগুলির যথেষ্ট 
ফল পবাক্ষা এখনও হয় নাই! ভবিষ্যতে হয়ত এমন ওষধ 
আবিষ্কৃত হইতে পারে, যাহা মানুষের স্থতিশক্তির যথেষ্ট 
সহায়তা করিবে । কিন্তু এখনও পর্য্যন্ত ডাক্তাবেরা কোন 
ওষধেই আস্থাবান হইতে পারিতেছেন ন|। তাহাদের 
শেষ উপদেশ আবৃত্তির দ্বারাই স্তৃতিশক্তির উন্নতি ঘটে। 
তাহার সঙ্গে একটু ভাল করিয়া অর্থ বুঝিয়া পড়িলে, আরও 
চমকপ্রদ ফল পাওয়া যায়। সুতরাং ভাল করিয়া অর্থ 
বুবিয়া পড়া বা দেখা এবং সেই সঙ্গে আবৃত্তি ইহাই প্রায় 
শেষ কথা । 


উওপল শিখা 
প্রীবিশ্বনাথ চক্রবর্তী 


বন্ধুরা উৎপলের নাম দিয়েছে 'লেডি-কিলার”। উৎপল কিন্তু অপবাদট! 
এতটুকু স্বীকার করে না। সে পাল্টা প্রশ্ন করে পতঙ্গ যে আলোক- 
শিখায় ঝাপিয়ে পড়ে সেটা কি আলোর অপরাধ ? 

কথাটা ব্যাখ্যা করান জন্থ বলে আলো যেমন পতঙ্গ সম্বন্ধে 
উদ্দামীন সেও তেমনি নারী-সন্বন্ধে উংসাহহীন ৷ কিন্তু তা সত্বেও 
মেয়ের! যদ্দি তার ঘুম ভাঙাতে অহরহ চেষ্টা করে চলে তা হলে সে 
নিরুপায় । অবস্ত ষেটা তার সাধ্যের ভেতর সেটা সে করতে ত্রুটি 
করে না। নিজেকে আলোকশ্রিখার সঙ্গে তুলনা করলেও আসলে 
সে মানুষ, নিঠুর নিপ্রাণ আলে] নয়। পতঙ্গের দহন আরম্ত হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তার হৃদয় ককণায় বেদনায় বিগলিত হতে থাকে । ফলে 
দহনপর্ঝ সমাপ্ত হবার আগেই মে দপ করে নিভে যায়, নিষ্কৃতি দেয় 
অদ্ধদগ্ধ পতঙ্গকে । 

অর্থাৎ পতঙ্গের দহনের পরেই উৎপল বিচলিত বোধ করে, 
আগে নয়ু। 

কিন্ত সেদিন সকাল থেকেই অকারণে দিনটা বড় মিষ্টি মনে 
হচ্ছিল উৎপলের । কলেজে পর পর দুটো সুদীর্ঘ লেকচার দিয়ে 
একটুও ক্লান্তি অনুভব করল না, মনে হ'ল আরও দুটো লেকচার 
দিয়ে যেতে পারে এক নিশ্বাসে। লেবরেটরীতে আগের দিনের 
একটা অসমাপ্ত কাজ পড়ে রয়েছিল, গুন গুন করে গান গাইতে 
গাইতে উৎপল কাজট! টেনে নিল। কিন্তু একটু পরেই সবকিছু 
একপাশে ঠেলে রাখল । নাঃ আজ আর কাজ নয় নবীনতর ছাত্র- 
দের টেবিলে পিয়ে এটা ওটা নেড়ে চেড়ে দেখল, ছেলেদের গেম 
দেক্ষেটারীর সঙ্গে খেলাধুলা নিয়ে আলোচনা করল, বিশ্রাম্রত এক 
সহকম্মীর টাইটা আলগা করে দিল, খোলা তালহা ছ"দিকে 
ছুটা আলমারির তলায় সরিয়ে ফেলল | 

তার পর উৎপল অসময়ে কলেন্ত থেকে বেরিয়ে পড়ল। 
খানিকটা এদিকে ওদিকে ঘোরাঘুরি করার পর কলেজ স্কোয়ারে 
এসে বসল স্থির হয়ে । বিকেলের হুর্য্য হেলে পড়েছে একদিকে, 
নিস্তেজ হয়ে এসেছে আলোকরশ্ি। উৎপল তন্ময় হয়ে দেখতে 
লাগ জাকাশের গায়ে রঙের খেলা । তার পর এক সময় সন্ধা 
হয়ে এল। গ্যাসের আলোগুলো! ধীরে ধীরে জ্বলে উঠল । উৎপল 
তখনও আকাশের দিকে তাকিয়ে । 

“উৎপলদা !” 

এক স্বপ্ন থেকে জেপে উঠে আর এক শ্বপ্রে ডুবে গেল উৎপল । 
নিঝরিণী ! 

নিঝরিষী শৈশবের বছু প্রিয়তোষের ভগ্নী । এককালে তাদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ছিল, কিন্তু প্রিয়তোষ বিদেশে চলে বাবার পর থেকে 
যোগাযোগের সুজ্রটা ক্রসশঃই ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে এসেছে। গত 


দু'বছরের মধ্যে বোধ হয় একবারও উৎপল যায় নি তাদের বাড়ীতে । 4 
নি্বরিণী এ জন্ত অনুযোগ দিয়েছে, তুঃখ করেছে, বলে.ছ তারা 
সাধারণ লোক, তাদের বাড়ীতে কেন মিছিমিছি সময় নষ্ট করতে 
আসবে উৎপলদার মৃত মান্য । নিঝরিণীর আত্মীয়দের মুখ থেকে 
কথাগুলো শুনে কিন্তু এতটুকু নতুন মনে হয়নি উৎপলের । 
ঠিক একই কথ! সে ঘন ঘন শুনতে পায় এমনি বহু নিঝরিনীর 
মুখ থেকে, তাদের বাবা-মা-দাদা-দিদি-ভাই-বোন সবার মুখ থেতে। 
শুনতে শুনতে অভ্যস্ত হয়ে গেছে প্রিয়ভাষী ও প্রিয়দর্শন অধ্যাশক 
ডক্টর উৎপল রায় । 


কিন্তু শীতের সন্ধ্যায় কলেজ স্কোয়ারের আবছা আলোয় সেই 
পুরনো কথাগুলিই বড় ভাল লাগল উৎপলের । চোখ মেলে তাকায় 
উৎপল। লাবণ্যে টলমল করছে নিঝরিণীর সারা দেহ । উৎ- 
পলের সঙ্গে অপ্রত্যাশিত সাক্ষাতে আনন্দে অধীর হয়ে উঠেছে 
নিঝরিণী, এখখুনি তাকে সঙ্গে করে বাড়ী নিয়ে যেতে চায় । 

বিনা আপত্তিতে উৎপল উঠে পড়ল। একবারও ভেবে দেখল 
না বে এ রকম্‌ অদ্ভুত কাজ-আগে সে কখনও করে নি। 


উৎপলকে কেন্দ্র করে নিব রিনীর অভিভাবকেরা পুরনো ম্মৃতি 
নিয়ে মেতে উঠলেন। সে আলোচনার হয়ত শেষ হ'ত না, 
যদি না নিঝরিধী এক সময় জানিয়ে দিত--উৎপলকে সে ধরে 
এনেছে অঙ্কগুলে! একটু দেখে নেবার জন্ত | 

উতৎপলকে নিজের পড়ার ঘরে নিয়ে গেল নিঝ রিণী। দরজাটা 
ভেজিয়ে দিয়ে হেসে বলল, “কি ভাবছ ?” 

উৎপলও হাসল, “তোমাকে ধন্তবাদ দিচ্ছি নিবর ! 
ভাবছি তুমি কি বুদ্ধিমতী ৷" 

"কিন্ত যদি সত্যি সত্যিই অঙ্কের খাতা 'বার করি ?* 

“তা হলে জানব তুমি আরও বুদ্ধিমতী, হ'মাস পরে যে পরীক্ষা 
সেটা ভুলে যাও নি। ভাল কথা, কেমন হ’ল টেষ্টে ? এবার 
নাকি আই-এসসি’র কোশ্চেন বেশ শক্ত হবে শুনছি ।" 

জ্ুভঙ্দী করে নিবরিণী বলল, “থাক আর .ভালমাম়ুযি দেখাতে 
হবে না। অতই যদি দরদ থাকত তবে অন্ততঃ মাঝে মাঝেও , 
এসে খোজটা নিতে কেমন লেখাপড়া করছি। 
কি চক্ষুলজ্জা বলেও কিছু 'নেই? দাদা থাকতে রোজ আদতে 
অথচ দাদা চলে গেলে ছু'বছরেও একবার এমুখো হও নি? না 
কি আমরা পর হয়ে গেছি?" 

নিঝরিণীর টেবিলে চন্দনী ধূপের গন্ধ । জানালার আকাশী 
পর্দায় কাশ্মীরী নক্সা । কোণের তেপায়াতে সাদা চায়নায় একগুচ্ছ 
রক্ষগোলাপ । 


আর 


আচ্ছা তোমার ১ 


৫ 


+ কথা নি্বর । 


চে 


৮৭ 


জ্যৈষ্ঠ 


উৎপলের বুকের ভেতরটা হঠাৎ গুর্‌ গুর্‌ করে উঠল। 

নিঝরিণীর চোখ থেকে নিজের চোখ সরিয়ে নিল উৎপল । 
কাচের পেপার ওয়েটট! ঘোরাতে ঘোরাতে মৃদু স্বরে বলল, “পর ? 
না, নিঝ'র, পর ভাবব কেন ? তবে আসি না কেন? সে অনেক 
অনেক কিছু ৷” 

একটু ফেন বিচলিত হয়ে উঠল নিঝরিণী; “কেন, কেন 
উৎপলদা ?* 

“সেকথা আমার একাস্তই নিজের কথা । 
ক্ষতি ছিল না কিছু ! কিন্ত এখন.*** 

কেন, আমার মা আছেন বাবা আছেন, আমি আছি, ভাই- 
বোনেরা আছে । আমরা কি কেউ নই 1" 

একটু হামল উৎপল, প"নিঝর, তুমি এখনও ছেলেনামুষ রয়েছ, 
আমার কথ! সব বুঝবে না। তাই বলছিলাম কথাগুলো একাত্তই 
আমার নিজের । সব সমঙ্গই তোমাদের কথা মনে হয়, কিন্তু সাহস 
পাই না। তুমি যদি ছোট ধাকতে, রোজ আসতাম । কিন্তু তুমি 
এখন বড় হয়ে উঠেছ । ঘন ঘন এলে হয়ত অনেকে" 

নিঝররিনী কি বলতে যাচ্ছিল, উৎপল হেমে উঠল, বলল, "না, 
কি হবে ওসব আবোলতাবোল বকে? তার চেয়ে তোমার খবর 
বল।” 
“কোন খবর চাই 1" । 
“এই তোমার পড়ার খবর, পাড়ার থবর, বন্ধুদের খবর আর 
তোমার বিয়ের খবর 1” 

নিঝরিণী হাসল £ “মেয়েরা বড় হলে তাদের বিয়ের অস্ত 
অভিভাবকের! চিন্তিত হয়ে পড়েন, আমার জন্যও হয়েছেন । এই 
হ'ল আমার বিয়ের খবর | কিন্তু তুমি বিয়ে করছ না কেন উৎপলদা ? 
বিয়ের বাজারে ত তোমার অনেক দাম ৷" 

উৎপলের মুখখানা হঠাৎ অন্ধকার হয়ে উঠল। “বিয়ে?” 
আপন মনেই ফেন প্রশ্ন করল উৎপল । একটু বিষাদের হাসি 
ফুটে উঠল চোখের কোণে । বলল, “বিয়ে আমার হবে না 


বন্ধু ছিল, এসেছি, 


নিঝর।” 
মুখের হাসি মিলিয়ে গেল নির্বরিমীর । ব্যাথাতুর চোখ ছুটি 
তুলে ধরল । চোথে প্রশ্ন ৷ 


উৎপল আবার চোখ নামিয়ে নিল। বলল, *ন|,বিয়ে আমার 
হবে না নিঝরিমী । যাকে বিয়ে করতে পারতাম সে আমাকে 
বিয়ে করতে পারত ন! কিছুতেই । আর বিয়ে করার ইচ্ছেও 
আমার নেই । তবে আবার যদি কোন দিন মনের মানুষ মেলে 
তা হলে হয়ত" 

ক্ষণকাল নীরব থেকে নিঝরিধী বলল, “মনের মান্য মেলা কি 
এতই শক্ত উৎপলদা ? তুমি:এত বিদ্বান, এত সুন্দর, তোমাকে 
পেলে কোন্‌ মেয়ে না ধন্ত হয়ে যায়?" 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল উৎপল । গভীর ভাবে বলল, “জানি 
নিব জানি। তারা সবাই চায় ডক্টর উৎপল রায়কে, উৎপল 


উৎ্পলশিখা 


১৭৩ 





- রায়কে নয়, উৎপলদাকেও নয় । দেই ত আমার সব চাইতে বড় 
হধ নিঝারিণী | 

নিঝ রিণী শুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকাল উৎপলের দিকে । 

সে চোখে উৎপল নিজের ছবি দেখতে পেয়ে ভীষণ ভাবে চমকে 
উঠল। একি, একি ! যা তার স্বপ্নেও অগোচর ছিল তাই সে 
করতে উদ্ধত হয়েছে। পতঙ্গের ঘুম ভাঙাতে আলোকশিখা নিজে 
চঞ্চল হয়ে উঠেছে । 

দারুণ শীতেও ঘামতে আরম্ভ করল উৎপল। গ্রাম থেকে ঢক 
ঢক করে জল খেল খানিকটা | নিঝ'রিণীর অলক্ষ্যে" একবার জলে 
আডল ডুবিয়ে কানের ওপর বুলিয়ে নিল। উত্তেজনা এতটুকু 
কমল না ৷ তবে কি পরাজয়ের স্রোতে নিজেকে ভামিয়ে দেবে 
উৎপল? 

দুঃসহ কয়েকটা মুহুর্ত "পরাজয় ? কিসের পরাজয় ? জীবনে 
হয়ত আর কোনদিন তার বুক এমনি দুরু ছুক করে কেঁপে উঠবে 
না, নির্ঝরিণীও হয়ত আর তার দিকে এমন স্তক্ক দৃষ্টিতে ভাকিয়ে 
থাকবে না, এমন মদির সন্ধ্যাটিও হয়ত আর তার জীবনে আসবে 
না। না, না, নিজেকে ঠকাবে না উৎপল । 

আরও গভীর স্বরে বলল, “তাই ত আমার মনের মানুষ 
খোজার বিরাম নেই নিঝর | মাঝে মাঝে মনে হয়--এই বুঝি 
পেয়েছি সে মানুষ, কিন্তু সেইটুকুই। এ পর্য্যন্ত আমি শুধু 
অঙ্কুই শিখেছি, মানুষ চিনতে শিখি নি। তাই মনের মানুষ একে- 
বারে কাছে এলে বললেও চিনতে ভুল করি, দুরে চলে গেলে ভাবি 
ভবে কি.” পরশ-পাথর হাতে পেয়েও তাকে হারিয়ে ফেলি, 
এমনি হতভাগ্য আমি 1 

নিঝ রিণীর মুখখানা কি ধীরে ধীরে রক্তোচ্ছা সে ভরে উঠছে না? 
সর্বশক্তি প্রয়োগ.করে সে কি শান্ত করতে চাইছে না বক্ষে প্রলয়- 
তরঙ্গ ? 

চোখের কোণ দিয়ে উৎপল নিরীক্ষণ করতে থাকে। না, এত- 
টুকু পরিবর্তন নেই নিঝরিনীর। শ্মিতমুখে সে বসে রয়েছে 
টেবিলের ঝা ধারে, মুক্তোর মত দস্তপংক্তির কয়েকটি একটুখানি 
দেখা যাচ্ছে ওষ্াধরের মাঝধানে | চোখের দৃষ্টি নিজের নখের দিকে। 

মু শব্দে হেসে উঠল উৎপল : "আজকে বোধ হয় আমার 
মাধাটাই খারাপ হয়ে গেছে নিক রিণী, নইলে এত সব আজেবাজে 
কথা মনে আসছে কেন? এসেছি পর থেকে তো শুধু আমিই বকে 


বাচ্ছি। এবার তুমি বল, আমি শুনি। সেই ভদ্রলোকটির খবর 
কি? 
“কোন্‌ ভদ্রলোক 


“সেই যে, ষীর সঙ্গে প্রায়ই তোমাকে দেখা যায় ট্রামে বাসে? 
লম্বা পাতলা চেহারা, ফর্সা রড, চুল একটু কৌকড়ানে! ৷" 

নিঝরিধী বিস্মিত, “কে তিনি? আমাদের কেউ হন?" 

চোখছুটো ছোট ছোট করে উৎপল বলল, “খুব সম্ভব । নইলে 
অত ঘন ঘন দেখি কেন তোমার সঙ্গে?" 


১৭৪ 


এতক্ষণে আশ্বস্ত হ’ল নিব রিণী। বলল, “ও ঠাট্টা করছ, তাই 
বল।” 

্া্টা ! আমার নিজের চোখকে অবিশ্বাস করতে বল?” 

নিঝরিণী হাসতে লাগল, “অমন মিথ্যে বদনাম চিডি মাসত 
আমার নামে, ভাল হবে না বলে রাখছি।” 

উৎপল সোজা হয়ে বসল! 
চাপড় মেরে বলল, “বদনাম ? কি বলছ নিঝর1 সে ত কত 
গর্ধের কথা | কত ভাগাবান হলে প্রেমে পড়ে জানো ? এই দেখ 
না, লোকে বলে আমার নাকি বিশ্বে আছে, বুদ্ধিও আছে আর 
তোমাদের মুখ থেকেই শুনতে পাই আমি নাকি দেখতেও খুব 
খারাপ নই | কিন্তু কৈ, দিছি কং তোমাদের দেখে 
হিংসে হয় নিব ।” 

পু “আবার ওসব যা তা কথা বলছ? ভূলে গেছ বুঝি, আমি 
কি রকম ঝগড়া করতে পারি?” 
২. “মুখখান। কাচুমাচু করে উৎপল বলল, আচ্ছা আচ্ছা আমি 
আমার কথা ফিরিয়ে নিচ্ছি। 
খুলব না, কাউকে কিছু বলবও ন1।৮- | 
খিলখিল করে হেসে উঠল নিঝবিনী; “তুমি দেখছি 
দুষ্ট মিতেও কম যাও না। তোমার এ বিস্কেটার কথা ত আমার 
জানা ছিল না ।” 


তার পর গম্তীর.ভাবে বলল, “না উৎপলদা, সা বলছি, আমি ' 


ওসবের মধ্যে নেই । ছেলেমেয়ের! যে কি ভাবে একে অপরের 
প্রেমে পড়ে, ভেবে পাই নে। আমার ত মনে করতেই হাত-পা 
ঠাণ্ডা হয়ে ষায়। | 


উৎপল আরও একটু সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে আবেগভরে 
বলগ, “কিন্ত সব জিনিসই কি নিজের ইচ্ছে হয় নির্বর ? আগুনের 
কাছে এলে ঘি গলে যার । শুধু ঘি কেন তেমন আগুনের কাছে 
এলে পাথরও গলে যায় । সেটা পাথরের অপরাধ নয় । আগুনেরও 
গুণ নয়, সৃষ্টির নিয়ম । 
কোন হতভাগ্য যদি সেই পাথরে মাথা খুঁড়ে রক্তাক্ত হয় তা হলে 
তোমার কি বলবার আছে ?” 

উৎপলের হাত থেকে মাত্র কয়েক ইঞ্চি ব্যবধানে টেবিলের 
উপর একটি সুডৌল বাছলতা । আলোতে ঝিকমিক করছে একটি 
ছোট্ট পান্না । চাপার কলির মত আও.লক'টি কি চকিতে টেনে 
নিতে পার! যায় না নিজের শক্ত মুঠোর ভেতর 1 এই নিনালায় 
গুন্‌ গুনু করে কি হটে! কথা বলা বায় না নির্বরিণীর কাণে কাণে? 

ঘড়িটা টিক টিক করে বেজে চলেছে। অধীর চঞ্চলতায় কাপছে 
দীপশিখা | নির্করিশী প্রস্তরের মতই স্থির ৷ 


বহু চেষ্টার একটুখানি হাসি টেনে এনে উৎপল বলল, “জবাবটা | 


কি আমি পেতে পারি না নিঝরিনী ?” 
“কি জবাব দেব বল'? পৃথিবীর প্রত্যেকটি লোকের হিসেব 
রাখতে গেলে সংসার চলে না উৎপলদা |” 


t 


টেবিলের উপর সোৎসাহে একটা . 


প্রতিজ্ঞা করছি আমি আর মুখ 


তুমি নিজে পাথর হয়ে থাকতে পার, কিন্ত, 


১৩৬৩ 


= “কিন্ত নির্বর, মাথা খুঁড়ে মরা বদলে কেউ বদি পাথর গলা- 
বার জন্ত আগুন জালে?” 

মৃতু হাসল নি রিনী, “দূরে পালিয়ে বাব ।” 

“কিন্তু সে ষদি পালাতে না দেয়? বদি সে সত্যিই পুরুষের 
মৃত পুফষ হয় ? যদি সে বিদ্বান হয়? বদি রূপবান হয়? যদি ্ 
**ন্যদি-*"ষদি সে হয় তোমার অতি পরিচিত কোন শের বি? 
তা হলে কি করতে নিধর ? 

একই ভাবে উত্তর দিল নিঝরিণী : 
আমার মনের জোর,আছে।” 

“কথা আর কাজ কিন্তু এক জিনিস নয় নির্ঝর | তখন সত্যিই 
পারবে ত?” 

“নিশ্চয়ই |” । 

কঠস্বরে তরলতা ঢেলে দিল উৎপল ঃ 
তোমার মনের জোরটা! পরীক্ষা করে?” 

নিঝরিণী এতটুকু চমকে উঠল না। হাতধানা এক ইঞ্চিও ১ 
পিছিয়ে নিল না । স্মিত মুখেই জবাব দিল, “না 1” 

“না কেন? 'এই না কত বড়বড় কধা বললে? “দেখাই 
বর লরি হানি হুডি রি 

গনা।” 

দিবি ডে ফেকোন সু কথা বলত গারে? অথবা 
সৌজজের খাতিরে শুধু একটা অজুহাত দেখিয়ে চলে যেতে পারে 
অন্ত ঘরে.? যাচ্ছে না কেন? 

তবে কি উৎপলই মুর্খ? J | 

পত্দ-দাহক উৎপলের জীবনে সম্পূর্ণ নুতন অভিজ্ঞতা ।  - 

বুকের ভেতরটা কি ফেটে যাবে উৎপলের ?' কম্পিত কণ্ঠ 
ডাকল, “নিঝ'র 1” 

, নিবরিণী চোখ তুলে তাকাল। ন্িস্ক হাসিটি একই ভাবে 
লেগে রয়েছে তার মুখে ৷ 

"“মানলাম নির্বর তোমার বাধা দেবার ক্ষমতা আছে। কিন্ত 
সে যদি বাধা না মানে? রূপকথার রাজপুত্রের মৃত যদি সে জোর 
করে তোমাকে নিয়ে উড়ে যায় পক্ষিরাজ ঘোড়ায় চড়ে? তা হলে? 
তা হলে তুমি সেই হঃদাহমীকে ক্ষমা করতে পারবে ত? পারবে 
ত সেই রাজপুত্রকে বরণ করে নিতে?” 

উজ্জ্বল হাসিতে নিবরিণীর মুখখানা ঝলমল করে উঠল, প্রখর 
বিহ্বাতালোকে হেসে উঠল তার শুভ্র দস্তপংক্তি। গভীর ছুটি 
কালো চোখ একটা অপূর্ব ছ্যুতিতে . জল জ্বল করতে লাগল । রর 
বিলোল কটাক্ষ হেনে নিবঝ'রিণী বলল, “এক সন্ধ্যার রাজপুত্র ?”' 

এক ফুৎকারে নিতে গেল প্রদীপশিখা ।*-* J 

তবু উৎপলকে উঠে দাড়াতে হ’ল কোনমতে । বুকের প্রলয় 
ধেমেছে, কিন্ত হাটুছুটো কাপছে থর থর করে। ঘড়ির দিকে চেয়ে 
বলল, “ওঃ, আটটা বেজে গেছে । যাই, মাসীমা কি করছেন দেখে 
আসি ।” 





“তা! হলে বাধা 


“ভবে দেখব নাকি 


~~ 


সরা 


LL 
৮৫ 





জ্যৈষ্ঠ . নির্ব্বাসিত কবি হেনরি হাইন ১৭৫ 
ঘরের বাইরেই প্রশস্ত বারাপা ৷ সিঁড়ির গোড়ায় মিরর “থাক আর ভোলাতে হবে না। আমি ছেলেমানৃষ নই। 


্যাও। ফুরিসেপ্টের নীলাভ শ্বেত আলোকধারার নীচে 
দীড়াতেই উৎপল কেঁপে উঠল। কে? কে? কার প্রেত-বিদ্ব 
আয়নায়? 

নির্বরিণীর মা সেলাই করছিলেন। তার পাশে গিয়ে বসল 
উৎপল। নির্ঝরিণী সঙ্গে এল। আবদারের সুরে বলল, “লেখ 
মা, উংপলদ! এখনি চলে যেতে চায়্। তুমি দশটার আগে উঠতে 
দিও না ।” 

মা হাসলেন । বললেন, “ওর বুঝি কাজকন্দ থাকতে 
পারে না?” 

বেণী দুলিয়ে জবাব দিল নির্বরিণী £ “না, থাকতে পারে না । 
তুমি উৎপলদাকে বলে দাও না মা রোজ আসতে ।” 

উৎপলের দিকে তাকিয়ে মা বললেন, “শুনলে ত মেয়ের 
আদেশ?” 

উৎপল হাসার চেষ্টা করে বলল, “আদর দিয়ে দিয়ে মেয়েকে 
একেবারে মাথায় তুলেছেন মাসীমা |” 

“আদরের কি দেখলে? ছু'ব্ভর পর একদিন এলে তাই আর 
একটু থেকে যেতে বলছি । আমি কি জানি না যে আর তুমি ছু" 
বছরের মধ্যে আসবে না ?” | 
অভিমানে তরে উঠেছে নিব ব্রিণীর গল! । 

“আচ্ছা, আচ্ছা এবার থেকে আমি রোজ আসব । 'তগন কিন্ত 
বন্ধুর জন্মদিন বলে পালিয়ে যেতে পারবে না বলে দিচ্ছি ।” 


কৃত আসবে জানা আছে ।” 

চোখ দুটি ছল ছল করছে নিব রিণীর | 

প্রতিশোধ ? 

সত্যিই দশটার আগে ছাড়ল না নির্বরিণী। পরিপাটি করে 
খাওয়াল, নিজে পরিবেশন করল। উৎপল স্তব্ধ । 

সদর দরজায় পাড়ী প্রস্তত। নির্রিণী সোফারকে আদেশ 
দিয়েছে উৎপলকে বাড়ী পৌঁছে দিয়ে আসতে । বাইরে এসে 
বলল, “আবার কবে আসছ বলে যাও ।” 

উৎপল নীরব ৷ 

নিঝরিণী আৰাৱ বলল, “সতের তারিখে ত তোমার ছুটি । 
এস না সেদিন? আসবে ত? কি, চুপ করে রইলে কেন? ও 
বুঝেছি আসবে না । তা কেন আসবে? আমরা সাধারণ লোক ।” 

উপহাস? শ্লেষ? 

মাঘ মানের ঘন কুয়াশার মাঝে একটুখানি গ্যাসের আলো । 
উৎপল ফিরে তাকাল। নির্বরিণীর মুখের ওপর একটা ককণ ছায়া 
নেমে এসেছে, চিনতে এতটুকু ভুল হ’ল না। 

গাড়ীর ভেতরে গিয়ে বসল উৎপল । দরজা বন্ধ করতে করতে 
নির্বরিণী বলল, “এস কিন্তু ।” কঠ উদ্বেগে ব্যাকুল। 

তবে কি নির্ববাপিত দীপশিখার দুঃখে বেদনার্ত হয়ে উঠেছে 
পত্ঙ্-হদয় 1 

আর একবার তাকাবার আগেই গাড়ী ছেড়ে দিল । 


1 


নিব।রন্দিত কবি ভেনরি হউন 
প্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


১৮৫৬ সনের এক বর্ষণমুখর প্রাতঃকালে প্যারিনগরে ম্‌ মাতে কবর- 
খানার একটি শ্বযাত্রা মন্রগতিতে প্রবেশ করিল । এই শবধাত্্ায় 
কোন আড়ম্বর ছিল না_ লোকসংখ্যা মাত্র শ'খানেক-_তাহাদের 
মধ্যে ছিলেন লেখক আলেকজান্গার ডুমা এবং ধিওফিল গতিয়ে 
ইহারা বিখ্যাত জার্মান কবিকে শেষ সম্মান দেখাবার শর্ত সমবেত 
হইয়াছিলেন। সমাধিপার্থে কেহই বক্তৃতা করে নাই । 

১৭৯৭ সনে ডুলেনডন্ফ শহরে হাইনের জন্ম হয়। ব্যবসা ও 
প্রণয়ঘটিত ব্যাপারে অকৃতকার্য হইয়া তিনি সাহিত্যের দিকে ঝুঁ কিয়া 
ছিলেন । চৌন্রিশ বৎসর বয়সে তিনি যখন প্যারিমে বাসা বা ধিলেন 
তখনই তিনি একজন বিধ্যাত লেখক--সকলে তাহার কঠোর এবং 
শ্লেষাত্মক লেখাকে একাধারে ভয় ও প্রশংসা করিত। তিনি ডক্টর 
অব ল উপাধিপ্রাপ্ত, নানা বিজ্ঞানে পারদর্শী পণ্ডিত ব্যক্তি এবং 
ইতিমধ্যে তৎপ্রণীত Buch der Lieder (গানের বই), এবং 
[89189811067 (ভ্রণচিত্র ) প্রকাশিত হইয়াছিল। বালিন 


, সাহিত্যমহদের তাহার আল্রানা কেহ ছিল না। 


কিন্ত Reisebil- 
097-এর কশাঘাত বা চাবুক কেহ সহজে ভুলিল না, সুতরাং তাহার 
পক্ষে জান্দানীতে অন্নসংস্থান কঠিন হইয়া পড়িল। 

অন্ত কারণেও তাহাকে জার্মানী ছাড়িতে হইল । তাহার প্রণয়িনী 
তাহাকে তাচ্ছিল্যের সহিত প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল, তাহার স্বাস্থ্য 
খুবই ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল এবং ধর্মমস্তণ্িত ইহুদী হিসাবে জান্মানীতে 
বমবাস করিবার মত তাহার আরামের কিছুই ছিল না । তিনি 
বলিতেন, "আমি ইছদী অথচ গ্রীষ্টান, আমান্ব জীবন যিয়োগাত্ত 
এবং মিলনাস্ত-_উভয় রকম কাব্য ।” হাইনের জীবন ছিল 
পরস্পরবিরোধী ভাবের সমন্বয়ক্ষেত্র-_বড় কবি, বিখ্যাত সাংবাদিক, 
শ্বৈরতন্ত্রের শক্র আবার নেপোলিম্বনের অনুরাগী । ছুঃখবাদী হাইন 
অপরের ভাবপ্রবণতাকে উপহাস করিতেন অথচ নিভেই ছিলেন 
তাবপ্রবণ। হ্বেচ্ছার ফরাসী দেশে নির্ব্বাসিত অথচ স্বদেশের জন্ত দরদী 
হাইনের কবিতা ছিল জানান পল্লীজীবনের জন্ত গভীর মমতায় পূর্ণ । 


১৭৬ 





প্যারিসে আসিয়া প্রথম প্রথম হাইন খুব উৎসাহ বোধ 
করিলেন। শহরটি খুব ভাল লাগিয়াছিল-__-এই বড় শহরের যাহা 
দেখিলেন, যাহা শুনিলেন, এমনকি ইহার জনতার ভিড়ে ধাক্কা 
থাইয়াও ইহার প্রশংসা করিলেন । জার্শ্মানী হইতে সুপারিশ-চিঠি 
লইয়া আমাতে ব্যারন রথচাইন্ডের গৃহে তাহার সমাদর হইয়াছিল 
এই স্থানেই বিখ্যাত সঙ্গীত-রচদ্িতা লিভ (1515 ) আপা, 
বেলিনি, মেণ্ডেনন্্রন (Mendelssohn), বেলিও (Berlioz) 
এবং রোনিনি কন্দাট বাজাইতে আমিত। এই স্থানেই রিচা 
ভাগনাবের সহিত তাহার বন্ধুত্ব হয় । 


অল্প দিনেই হাইন ফরানী বুদ্ধিজীবী-মহলে সুপরিচিত হইয়া 
পড়িলেন। অবশ্ত সাহিত্যিক মহল অপেক্ষা সৌতীন সমাজেই 
ভাহার মেলামেশ! বেশী হইয়াছিল । জেরার্ড ঘর নের্ভ্যাল এবং 
ইউজিন স্গা ছিলেন তাহার বন্ধু, বালজাক তাহাকে বেশী প্রশংসা 
না করিলেও তাহার সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা পোষণ করিতেন । 

ভিক্টর হুগো এবং লামার্টিন তাহাকে পছন্দ করিতেন না, কিন্ত এই 
দুই জন ছাড়া হাইন অন্কান্ত তৎকালীন রোমান্টিক গ্েখকগণের-_ 
যথা ঃ ল্যাসেনায়া (1,97007160918), আলফ্রেড ৭ ভিনি, মেরিমে, 
বেরাজে এবং জঞ্জ সাদ-এর মহিত ঘনিষ্ঠ ছিলেন। 

অল্প দিনেই প্যানিসে তাহার খুব পমার ভমিয়াছিলা । ১৮৩২ 
মনের প্রথমে বিখ্যাত মাসিক “La Revue das Duex 
110708৪* (দুই জগতের নূতন ও পুরাতন সগালোচনা) প্রকাশিত 
হইল, Reiতbild০৮এর ফরাসী অমুবাদ বাহির হইল এবং অল্প 
কয়েক মাসের মধ্যেই ৮[,' 01006 Litteraire” ( ইউরোপীয় 
মাহিত্য) পত্রিকায় "Die Romantische Schule’ ( রোমান্টিক 
কু) প্রকাশিত হইল । 

এই সময় জাশ্মান সংবাদপত্রের সংবাদদাতারপেও হাইনের 
সুনাম হয়। তাহার সাংবাদিকতা! ছিল খুবই উচ্চাঙ্গের এবং তাহার 
এই সময়ের বাছাই লেখাগুলি পরে [80205190118 Zustande 
(ফরাসী দৃষ্টিভঙ্গী ) এবং [১0918 ( লুটেজিয়া ) এই হই গ্রন্থে 
প্রকাশিত হয়। কিন্তু এই সময় তিনি খুবই অমিতব্যয়ী ও সৌীন 
জীবন যাপন করিতেন--এজ্রন্য অর্থাভাব লাগিগ্বাই ছিল। ১৮৩৪ 
মনে ইউজেলি মিরাতের (08019 Mi7৭t) সহিত তাহার পরিচয় 
হয় এবং পরে তাহাদের পরিণয় হয়! ইউজেনিকে তিনি 
মাধিল্ডে বলিয়া ডাকিতেন ৷ ইউজেনি ছিল অল্পশিক্ষিতা, অহডারী 
ও অমিতবায়ী সুন্দরী পুত্তলীমাত্র । কিন্তু সে তাহার স্নেহ ও প্রেম 
দ্বারা স্বামীকে অন্থপ্রাণিত করিয়াছিল, যদিও স্বামী একজন আদর্শ 
পত্রীপ্রেমিক ছিলেন না। 

১৮৩৬ সনে খন জাৰ্মান বুণ্ড (সম্মিলিত জাশ্মান রা) 
জান্দানীর তরুণদের উপরে আক্রমণ সুরু করে তখন হইতে হাইনের 
লেখা জার্মানীতে আর প্রচারের স্ভাবনা রহিল লাঁ। পর বংমর 
তিনি Pariser 2980$0708 (প্যারি টাইমস) নামে একখানি রাজ- 
নৈতিক পত্রিকা প্রকাশ করিবার চেষ্টা করেন এবং প্রুশিয়'র গবর্ণ- 


প্রবাসী 


পপি সপ জল সপ পা পল পপ পাপ সপ 


আছ সমন 


১৩৬২ 








পিপি, 





মেণ্টের নিকট অনুমতি চান। তাহাকে পত্রিকা প্রকাশের অনুমতি 
অবশ্য দেওয়া হয় নাই, সুতরাং] কোন কাগজ প্রকাশিত 
হইল না৷ 


১৮২৭ সনে যখন হাইনের Buch der Leider (গানের 
বই) প্রকাশিত হইল তখন রাতারাতি তাহার কবিখ্যাতি ছড়াইয়। 
পড়িল। ইহাতে চারি রকমের কবিতা ছিল। তাহার গীতি- 
কবিত৷ কেবল জাশ্মানীতে নয়, ইউরোপে এক নূতন বস্কারের স্যরি 
করিয়াছিল। তাহার পূর্বে কোন কবি তাহার কবিতায় এরূপ 
সাহপিকতার সহিত প্রকৃতিকে রূপক হিসাবে ব্যবহার করেন নাই, 
কিংবা একপ জীবন্ত ভাবে হৃদয় এবং আত্মার আধ্যাত্মিক শক্তিকে 
ফুটাইয়! তোলেন নাই । সুবা তাহার বহু কবিতার ব্বরলিপি তৈরি 
করিয়াছেন-:[1)9 Lorelei ( লরেলাই-উপবথা ) এবং T'স০ 
Grenadiers-এর (দুই বন্দুকধারী ) স্বরলিপি খুবই বিখ্যাত। 

১৮৩৯ সনের মধ্যে হাইন বন্ পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছিলেন, 
তার মধ্যে Die Romantische Schule ( রোমান্টিক কুল ) 
Florentinische Nachte (ক্লোরেছের রাণী) এবং Elemen- 
targeister (প্রকৃতির আত্মা!) বিত্যাত। ১৮৪০ সনে প্রকাশিত 
হয় Ludvig Boorne ( লুডুইগ বোর্ণ ) এবং Gediche und 
Romavzen ( কবিত| ও কাহিনী )। ইহার পরে বাঙ্গাত্মক 
কবিতাগুলি প্রকাশিত হইন্বাছিল_-])9001)1800 (ডয়েটসল্যাণ্ড) 
ein wintermarchen (একটা শীতের গল) এবং Atta Troll 
( আষ্টা ্রল), ein Sommernachtstraum ( একটা গীত- 
রাত্রির স্বপ্ন ) এবং Die Gottin Diana ( দেবী ডায়েনা )। 

১৮৪৫ সনে হাইন ভয়ানক ভাবে মেরুদণ্ডের রোগে আক্রান্ত 
হন-_ইহা ১৮৪৮ মন হইতে মৃত্যু পৰ্য্যাপ্ত তাহাকে শব্যাশায়ী করিয়। 
রাখিয়াছিল ৷ নিদারুণ রোগের যন্ত্রণার মধ্যেও তাহার চিন্তার 
স্বচ্ছতা ও শক্তি হান পায় নাই । এই পত্রম্পরবিরোধী মতের অদ্ভুত 
লোকটি-_্ুম্থ অবস্থায় বিনি ছিলেন অধৈর্ধ্য এবং খিটপিটে 
স্বভাবের, পক্ষাঘাতের সময় কয়েক বৎসর ধরিয়া তিনিই দেখাইয়া" 
ছিলেন অলীম ধৈর্য এবং মনের প্রফু্তা । বহু নিল্রাহীন রজনীতে 
বেদনায় ছটফট করিলেও তাহার কবি-বল্পনার বিরাম ছিল না। 
সকাল হইলেই তিনি কবিতা লিখিতেন বা একজন লেখক তাহার 
মুখে শুনিয়! কবিতা লিখিয়া যাইত । 

এই মময় তিনি 7:0238029:0 (য়োমাণ্েরো) এবং Nueste 
Gedichte der Lieder ( নূতন কবিতা ও গান ) নামক ছুই- 
খানি গ্রন্থ রচনা করেন । ওষধের প্রয়োগে অর্চনিত্রিত এবং অর্দ্ধ- 
জাগ্রত অবস্থায় তিনি যে কবিতা রচল! করিতেন তাহ! হইত অস্প 
অথচ গভীর ভাবে পূর্ণ। এই ভাবপ্রবণ কবিতা-রচনার মধ্যেই 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত কবি আফিম ও মরফিয়ার অবসাদ এবং অর্ধ অন্ধতা 
হইতে মুক্তির সন্ধানের প্রয়াস পাইতেন। 

১৮৫৬ সনের ১৪ই ফেব্রুয়ারী তাহার মাথার যন্ত্রণা এত বৃদ্ধি 
পাইল যে তিনি লেখা স্থগিত রাখিলেন। "আমি আমার মাতার 








জ্যৈষ্ঠ প্রেমের দ্বিতীয় ভাগ ১৭৭ 


পাশপাশি লাপাত্তা 


নিকট আর চিঠি লিখিতে পাৰিব না-_আমার্‌ আত্মজীবনী শেষ বার বলিলেন, “হা! লিখিব, আমি নিশ্চয়ই লিখিব |” কিন্তু তাহার 
করিতে আমার আরও তিন . দিন বাঁচা দরকার*__হাইন শক্তি ছিল না। মেধিল্ডে অপর এক ঘরে বিশ্রাম করিতেছিল। 
বলিলেন। | হাইন আগেই বলিয়া রাধিয়াছিলেন, কেহ যেন মেখিল্ডেকে 
হা, মাত্র আরও তিন দিনই হাইন বাচিয়া ছিলেন । রবিবার বিরক্ত না করে। নিঃসঙ্গ হাইন ১৮৫৬ সনের ১৭ই ফেব্রুয়ারী 

- 'আসিল_-বেদনা তখন থুবই. বাড়িয়াছে। অস্পষ্ট কণে তিনি বার ইহধাম ত্যাগ.করিলেন। ( ইউনেস্থো ) 








N 


প্রেমের ছিভীয় ভাগ 
শ্রীকৃতান্তনাথ বাগচী 


"এ বুকের রাতে যে ফুল হয়েছে রাঙা 
কুসুম ঘুমভাত্তা, 

পাপড়ি মেলেই দেয় যদি হুই চোখে, 

গুন্‌ গুন করে অলস পাড়ার লোকে 

ক্ষমা করো, বুলু, এ বাউল বুলবুলে 
রেখো বাতায়ন খুলে । 

নিষীথে নীরবে গাথ যে ব্যথার মালা 
অশ্রুত সুরচালা । 


, আমি, সুন্দরি, সেই সৌরভহার- 


হৃদয়ে তুলিয়া তুল করে একবার, 

তারপর যদি আর নাহি ভাল লাগে 
যদি না মহুয়া জাগে, 

দুরে ফেলে দিয়ো উদাসীন হেলাভরে 
পথের ধুলার 'পরে। 

যতটুকু পাই ভালবাসি, ভালবাসা 

মান অভিমান, কায়াথচিত হাসা 

মনে মনে এই লুকোচুরি খেলাধানিক 
ধূলানে। পরশ-মাণিক | 

এ ক্ষণ-পেয়াদা কানায় কানার ভরা 
করো ত্বরা, ভৃষাহরা! | 

ধুকের বসন থসেছে কখন ফুলে, 

দোলা দিল হাওয়া দেবদাফদের চুলে, 

রবির কিরণ তরুণী ধরার ঠোটে 
মানে না সবুর মোটে । 


ঝড়ের নেশায় তোমার গানের কলি 
তোলে হিয়া! টলমলি। 

সকল চেতনা চকিতে মাতাল করে 

তুফানের ঢেউ মাথ! কুটে কুটে মরে 

এর চেয়ে ভালো বদি যায় ভেঙ্গে-চুরে-। 
ধরা দিয়ে কেন দুরে 1” 

অবাক আলোয় ফেনিল্‌ ছু'কালো আখি 
বলে, বুলু, নীল পাখী-_- 

“বেঁচে থাক্‌ শুধু চেয়ে না পাওয়ার ব্যথা 

পানে পানীয়ের ত্রাণ মিলে ববে কোথা ? 

ভোগের বিলাসে মোহ আপনারে মারে 
প্রজাপতি কারাগারে । 

এর চেয়ে ভালো চোখে চোখে চেয়ে থাকা 
থেকে থেকে শুধু ডাকা 

যে নাম প্রাণের পদ্মের কোষে মধু, 

স্বপনেই যার সৌরভ স্বাদ শুধু, 

বিষের দাহ সে নহুষ ওঠাধরে 
বেহু সের ভূল ভবে । 

প্রেমের শরগতে জোয়ারে জাগে না ডাঙ্গা 
তীর নেই, নীড় ভাঙ্গ।। 

শুন্যতা দেবে পূর্ণের পরিমাণ, 

পেয়ালার বুকে সেই চিরসদ্ধান ! 

ছুটি হাত ধরে মিনতি জানাই মিতা, 
বাধারে করে| না সীতা ।” 
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সাত বৎসর পর। 

চন্দ্রভূষণবাবু টেলিগ্রাফ পিয়নের ডাক গুনে তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে এলেন । 

বাজামিয়া স্টেশনের টেলিগ্রাফ পিওন। দে এসে বেশ 
উৎসাহিত কণ্ঠে ডাকলে__ টেলিগেরাপ-_মাষ্টারবাবু।-»চন্তর- 
ভূষণবাবু বুঝেছেন। তিনি চেয়ার ছেড়ে উঠে এসে দাড়ালেন 
আপিসের দরজায়। 

--বকশিশ চাই ছন্তুর | 

--নিশ্চয় | পাবি বই কি! 

টেলিগ্রামখানা খুলে ফেললেন চন্দ্রভূষণ বাবৃ। 

টেলিগ্রাম করেছেন ব্রজ্বিহারী বাবু। দীর্ঘ টেলিগ্রাম । 
বঙ্গবালা প্রথম বিভাগে ম্যাট্রিক পাস করেছে। বিধু 
ইউনিভারপিটিতে ফাস্ট ্্যাড করেছে। ভুবন ভিতিশনাল 
স্কলারশিপ পেয়েছে। অভিনন্দন গ্রহণ করুন। ব্রল- 
বিহারী । 

মুহূর্তের মধ্যে আকাশে বাতাসে যেন হাজার বঙের 
ফানুঘ ভেসে উঠল । চন্দ্রবাবু দরজার বাঁজুটা চেপে ধরলেন । 
সারাটা জীবনে এমন বিপুল আনন্দের আকস্মিক আবির্ভাব 
ভাকে এক মুহূর্তে আচ্ছন্ন করে নাই। মাথাটা যেন থুরে 
গেল। 

--ভুঁপতি ! ধাজাকে একটা টাকা ধকশিশ দ্বাও। 
ভুপতি ইক্কুলের নতুন ক্লার্ক। কেষ্ট! কেষ্ট | 

কেষ্ট আপিসের পাশের ঘরে বসে ঢুলছিল। চন্দ্রবাবুর 


উত্তেজিত কণ্ঠের ডাক শুনে সে ধড়মড় কণে ৬ঠে এল 
আজে ! 

মাষ্টার মশায়দের ডাক । এ খুনি ! A- 

"আজে | | - 

»বিধু ইউনিভাবসিটিতে ফাস্ট হয়েছে, ভুবন পনের 
টাকা স্কলারশিপ পেয়েছে । যাও! যাও।--হ্যা। আর 
ধাসায় যাবে একবার | বঙ্গ পাস করেছে ফার্স্ট ডিভিশনে, 
লব আগে শস্তুকে খবর দিও । 

শস্তু অর্থাৎ শু গড়াঞ্ী ৷ সাত বছর আগে সিদ্ধি খেয়ে 
যার মাথা খারাপ হয়েছিল। সুস্থ হতে শুর লেগেছিল একটি 
বছর। এক বছর পর শস্তু আবার এসে ভণ্তি হয়েছিল। , 
কিন্তু স্বতি ও মেধার সে দীপ্তি আর ফিরে পায় নি। নর্মাল 
পাস করা ছেলে--অঞ্চ-সংস্কৃতে পণ্ডিত, ইংরিজীতেও সে 
কাচ! ছিল না; সকলেই প্রত্যাশা করেছিলেন শঙ্তু স্কলার- 
শিপ পাবে। কিন্তু ওই ঘটনার পর শু কেমন যেন ম্লান 
হয়ে গিয়েছিল [ শন্তু ফাস্ট ডিভিশনে পাসই করেছিল, 


- স্কলারশিপ পায় নি। অর্থাভাবে পড়ার সঙ্গতি ছিল না, 


তার উপর শুর আর ছুটি তাই__তারাও এই ইস্কুলেই-১, 
পড়ছিল। সেই কারণে শস্তুর সঙ্গে সঙ্গেই উপাঙ্জন করার 
প্রয়োজন ছিল। চন্দ্রবাধু নিজেই শজুুকে ডেকে চাকরি 
দিয়েছিলেন । এখানকার ফিফথ মাষ্টার এখন সে। বিধু 
শস্ু গড়াঞ্ীরই সব ছোট ভাই) বিধু সত্যই চৈতন্য 
ইনষ্টিটুশনের কপালের অক্ষয় টা! এ চাদ কলায় কলায় 
ষোল কলায় পরিপূর্ণ হয়ে পূর্ণ চন্দ্র হোক । 


জ্যৈষ্ঠ 


আক্ষেপ হচ্ছে--শল্তুর আর ভাই নাই। 

অদভুত মেধাবীর বংশ ৷ বিধুর বড় শজুর ছোট শিবু 
সেও দশ টাকা স্কলারশিপ পেয়েছিল । স্কলারশিপ পাওয়ার 
দিক থেকে চৈতন্ত ইনষ্টিটুশনের ভাগ্য ভাল নয়। ভার 
1 ভাগ্য ইন্সুলের ভাগ্যের সঙ্গে জড়ানে]। ঞ্বর মত ভাল ছেলে, 
“সে স্কলারশিপ পায় নি। শল্ভুর প্রতিদন্থী ছিল আর একটি 
ভাল ছেলে-__কালী, দে দশ টাকা স্কলারশিপ পেয়েছিল। 
তার পর কয়েক বছরের মধ্যে ওই শিবু পেয়েছে ডিট্রক্ট 
স্কলারশিপ, একটি মুসলমান ছেলে এবং আর একটি তপশীলী 
জাতির ছেলে পেয়েছে বিশেষ বুত্তি। বাকী বৎসরগুলি 
বন্ধ্যা গিয়েছে । 

এ বৎসর অভূতপূর্ব ভাগ্য । বিধু ফাস হয়েছে ইউনি- 
ভারসিটিতে । ভুবন ডিভিশনে ফাস্ট হয়েছে। তার সঙ্গে বঙ্গ 
পাস করেছে। রর 

সাত বৎসর পর এ তার যেন সপ্তম স্বর্গ । 





সাত বৎসরে টৈতন্ত ইনষ্িট্যুশনের অনেক পরিবর্তন 
হয়েছে। 
. সবচেয়ে বড় পরিবর্তন, ব্রঞ্জবিহারী বাবু এখান থেকে 
ভাল চাকরি নিয়ে চলে গিয়েছেন । জয় হোক ব্রহ্মবিহারী 
বাবুর, দিন দিন তাঁর উন্নতি হোক, ভাগ্য তার প্রসন্ন থেকে 
প্রসন্নতর হোক, তিনি চন্দ্রভৃষণ বাবুর কাছে অবিল্বরণীয় ; 
চৈতন্ত ইনষ্িট্যুশনে তার স্থৃতি অক্ষয় হয়ে রয়েছে এবং 
থাকবে। পুরনো কাল চলে যায়, নতুন কাল আসে-_পুরনো 
কালের সঙ্গে খা পুরনো হয় তাকে পুরনো কালের সঙ্গেই 
যেতে হয়, নতুন কালে তার স্থান নাই-স্থান হয় না। যে 
নতুন কালের সঙ্গে জীর্ণতা বর্জ্জন করে নবীনত্ব অজ্জন করতে 
পারে, সেই থাকে । ব্রজবিহারী বাবু চৈতস্ত ইনষিট্যুশনকে 
নবীনত্বের মন্ত্র দিয়ে গেছেন। কালের সঙ্গে নবীন হয়ে হয়ে 
সে সপৌরবে চলেছে । আজ এ কি আকস্মিক প্রকাশ 
তার! ব্রজ্ববিহারী বাবুই বঙ্গবালার পড়ার ভার নিয়ে- 
ছিলেন। গত বছর পর্ধ্যস্ত পড়িয়ে গেছেন তিনি। সাত 
বছর আগে ওই শম্ভু যখন সিদ্ধি থেয়ে মাথা খারাপ হয়ে 
চলে গেল তখন বিচিত্র ভাবে বঙ্গবালার প্রশ্ন এসে তার 
/ সামনে দীড়িয়েছিল। রবি সিংহ বলে সেই ছেলেটিকে নিয়ে 
সেকি সমস্ত।! 

ব্রজবাবুই বলেছিলেন স্থির করুন। ওর সঙ্গে মেয়ের 
বিয়ে দেন ত ভাল । সে মত যদি না থাকে তবে রবি পিং 
মাষ্ট গো । ওকে যেতে হবে। 

মাষ্টারেরা ঠিক সেই সময়টিতেই দল বেঁধে এসে দীড়িয়ে- 


গুরুদক্ষিথা 


১৭৯ 


ছিলেন। তখন আর কথা হয় নি এবং তখনই উত্তর 
দেবার মত মানসিক অবস্থাও তার ছিল না। 


ব্রজবাবু বলেছিলেন-_ আচ্ছা সেকথা পরে হবে। 

মন ঠিক করতে লেগেছিল এক মাস। সুযোগও হয়ে- 
ছিল-_সামনেই ছিল পুজোর ছুটি । রবি বাড়ী গিয়েছিল। 
তিনিও বঙ্গবালাকে নিয়ে বাড়ী গিয়েছিলেন ৷ সত্যবতী 
বলেছিল--দোষ কি? ঘর ভাল। ছেলেটি দেখতে যেন 
ব্াজপুত্ত র। পড়াতেও খারাপ নয়। দাও না বিয়ে। 


রামজয় বলেছিল-_শুতভস্ত শীঘ্বং |] 

কিন্তু এত অল্প ব়সে-_ 

- অল্প বয়স ? ওহে অষ্টম বর্ষে গৌরীদান সেদিন পর্যন্ত 
চলিত ছিল। এই ত বাবুদের বাড়ীতে দেখ না, বড়বাবুর 
মেয়ের দশ বছরে বিয়ে হ'ল। ওই কমলেশের বোনের এগার 
বছরে 

স্ওদের সঙ্গে আমাদের তফাৎ আছে রামজয়। আমার 
ইচ্ছে_ 

--কি তোমার ইচ্ছে? 

- আমার ইচ্ছে রামজয়-_বঙ্গ বালা লেখাপড়া শেখে। 

-_বেশ ত শিখুক না। ঘরে পড়াঁও। 

সে পড়া নয় রামজর । 

তবে ? একটু চমকে উঠেছিল রামজয় | 

আমার ইচ্ছে_বঙ্গবালাকে আমি ইস্কুদ-কলেজে 





“ পড়াই। অন্ততঃ বাড়ীতে পড়িয়েও পরীক্ষা দেওয়াই । 


বঙ্গবালা এখানকার প্রথম মেরে গ্রাজুয়েট হবে। আমার 
ছেলে নেই ; আমি এখানে প্রথম হাই ইস্কুল করেছি 
বঙ্গবালা এথানে প্রথম মেয়েদের হাই ইস্কুল করবে-_এই 
আমার ইচ্ছে। 

--গোবিন্দ | গোবিন্দ | 

- কেন বামনয় ? $ 

-গোবিন্দকে ডাকব না ত কাকে ডাকব বল? মেয়ে 
তোমার পাস করবে মাষ্টার হবে, ফেরতা দিয়ে কাপড় পরে 
সাদা সি'থি টেনে-ইস্কুল করবে আর ওদিকে তোমার চৌদ্দ- 
পুকুষ.বংশলোপের সঙ্গে নরকস্থ হবে। এ মতি তোমাকে কে 
দিলে বল ত? ব্রজ্ববাবু? 

-না। তাঁকে দোষ দিও না। এ আমার নিজের 
ইচ্ছে। | 

এর পর রামজয় আর বসে থাকে নি, উঠে চলে গিয়েছিল 
এবং গোটা পৃঞ্গার ছুটিটাই আর আসে নি। তিনিই একদিন 
রামজয়ের কাছে গিয়েছিলেন । 

--রাগ করেছ? 
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বাধা, 


স"না। লজ্জা পেয়েছি নিজের কাছেই। 

হেসেছিলেন চন্দ্রবাবু। রামন্তয় বলেছিদ-_লজ্জায় আমিই 
যেতে পারি নি। নিত্যই যাব ভেবেছি কিন্তু লজ্জা পেয়েছি । 

তামাক সেজে কায়্স্থের ছকোর মাথায় চাপিয়ে চন্দ্রভূষণের 

হাতে দিয়ে বলেছিল-_-থাঁও। 

আর একটু চুপ করে থেকে বলেছিল-তুমি যখন 
পড়াবে ঠিক করেছ বজ্গবালাকে-_তখন পড়াও। আমার 
মত আমি পরিবর্তন করেছি । তবে সংস্কৃত পড়িও। 

- হঠাৎ? 

ব্ামজয় বলেছিল-_গিযেছিলাম মোহনপুর ; বর্ধমানের 
উকীল সস্তোষবাবুর মাতৃশ্রাদ্ধে। খুব ঘটা করে শ্রাদ্ধ । ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত অনেক নিমন্তিত ছিল। সেখানে চন্দ্র- ব্রাহ্মণদের 
অভ্যর্থনা-_ ব্রাহ্মণদের পরিচর্ধ্যার ব্যবস্থা করলে সস্তোষ- 
বাবুর মেষ়ে। বছর পঁচিশেক বয়স হে; অবাক হয়ে গেলাম। 
ওহে সভাধ বসে আমাদের সব প্রশ্ন কবলে! গুনলাম-স্” 
মেয়েটি সংস্কৃতে এম-এ পাস। সস্ভোষবাবু বললেন--মেয়েটির 
বিয়ে দিয়েছিলেন বাল্যকালে, বছরখানেক পর বিধবা হয়। 
প্রথম ইচ্ছা করেছিলাম-বিবাহ দেব। কিন্তু মা বান্দী হন 
নি-আমার স্ত্রীও না, সবচেয়ে আপত্তি হয়েছিল মেয়ের। ও 
বঙ্গেছিল--আমাকে পড়ান বাবা, আমি পড়ব। ভা ওর 
বুদ্ধিও তীক্ষু, নিষ্ঠাও অপরিসীম । পাস করে গেল একটার 
পর একটা । 
আমি নিশ্চিন্ত । গল্প করলেন_- এদিকে দেখছেন শাস্ত শিষ্ট 
কিন্তু এই এবার মায়ের অসুখের সময় আমার আগেই ওরা 
এল এখানে । সেকেণ্ড ক্লাসে আসছে। পথে ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব উঠলেন সদলবলে । সাহেবের ক'জন চেঙ্গাচামুগ্তা 
সেকেণ্ড ক্লাসে উঠে মেয়েছেলেদের রক্ষকহীন দেখে চ্যাউড়া- 
পনা করেছিল। মেয়ে আমার সঙ্গে সঙ্গে চাযুগ্ডামুত্তি ধারণ 
করে'ছল। সমানে তর্ক জুড়েই ক্ষান্ত নয়, শেষ একটা ষ্টেশনে 
নেমে পাশের গাড়ীতে সাহেবের কাছে হাজির। চোস্ত 
ইংরিজীতে সাহেবকে বলেছিল-- তোমরা নিজেদের খুব সভ্য 
বল, কিন্তু তোমাদের “চলারা এত অসভ্য কেন? মেয়েদের 
সম্মান করা দুরে থাকু--অপমান করে? সাহেব অবশ্য 
লোক ভাল --সে নিছে সঙ্গে সঙ্গে নেমে এসে অসভ্য চেলা 
দুটিকে কামরা থেকে নামিয়ে ষৎ্পরোনান্তি তিরস্কার করে 
ওর কাছে ক্ষমা চেয়ে গিয়েছে । বলেছিল--আমি ওদের 
কঠিন শান্তি দেব। তা ওর মায়া-মমতাও আছে--বলেছে 
তা করবেন না সাহেব, কারণ ওরা ত আমার দেশের লোক, 
আমরাই ত ওদ্বেরমা। আমাদের কাছেই ত প্রথম শিক্ষা । 
কে জানে--ওই অসভ্যতা আমাদের ঢোষেই ওরা শিখেছে 
কিনা! 





পি 


প্রবাসী 


এম-এতে ত ফাস্ট ক্লাস পেয়েছে । ওর অন্ত 
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গল্প শেষ করে রামন্রয় বলেছিল--বক্রবালাতকে এমনই 
একটি মেয়ে যদি করতে পার তবে সত্যিই আনন্দের হবে। 
আবু 

আর একটি মেয়ের কথা বলেছিল--_রামজয়ের এক জ্ঞাতি- 
কন্তার কথ!। মেয়েটির ভাল বিবাহ হয়েছিল। পাব্রপক্ষের 
অবস্থা ভাল--ছেলেটিও ভাল। কিন্তু মেয়ের সন্তান হ’ল 
না বলে তারা ছেলের আবার বিয়ে দিয়েছে । মেয়েটির অবশ্য 
দোষ একটু আছে, সে বাপমায়ের আদরের মেয়ে--সে সতীন 
নিয়ে ঘর করতে পারলে না। বাপের বাড়ী এল । বাপ 
তিরস্কার করলে, ভাই-ভাঙজ অসন্তুষ্ট হ’ল । মেয়েটা অভিমানে 
ঘর থেকে একবস্তরে চলে গেল মামার বাড়ী । মামার 
বাড়ীতেই বা ও মেয়ে থাকবে কি করে? সে এখন ভাত 
রান্না করছে এক বদ্ধিফু লোকের বাড়ীতে । বলে খেটে 
থাবে।--তুমি শেখাও। ওকে লেখাপড়া শেখাও ।--আমার 
বীণা | 

রামন্্রয়ের বিধব! মুখর! মেয়ে বীণা। 

--ওকে যদি লেখাপড়া শেখাতাম চন্দ্র, আর কিছু না 
পারুক গ্রামে পাঠশালা করত | ওতে মনের একটা জোর 
হয়ঃ পাড়াকুছলী হয় না। সেদিন রাগ করা আনার অস্ঠায় 
হয়েছিল। 5 

চন্্রভূষণ মনে জোর পেয়েছিলেন। স্থির করেছিলেন 
বঙ্গকে লেখাপড়াই শেখাবেন। গ্রাজুয়েট । শ্রীমতী 
বঙ্গবালা ঘোষ, বি-এ । ডটার অব চন্দ্রভূষণ ঘোষ, বি-এ । 
হেডমিষ্ট্রেস--বিল্বগ্াম গার্লস হাই ইংলিশ স্থুল । 


ছুটির পর এসে ব্রজ্জবাবুকে বলেছিলেন--মনস্থির করেছি 
ব্ৰজ্বাবু। বঙ্গবালাকে আমি পড়াব--রীতিমত পড়াব। 
বিয়ের কথা এখন ভাবব না। যদি পড়াশুনা না হয়-. 

হাহা করে হেসেছিলেন ব্রজবাবু। আপনার মেয়ের 
লেখাপড়া হবে না? 

_তা হয় না। পণ্ডিত বাপের মূর্খ ছেলের অভাব নেই । 
অনেক । 

দে পণ্ডিত লোকের! বাপ হিসেবে মূর্খ বলে। আপনার 
বঙ্গবালার পড়ার ভার আমি নেব। আমার স্ত্রী এখন ওকে 
পড়াবে, আমি তদ্বির করুব। তার পর বছরুতিনেক পর ফোর্থ 
ক্লাস থেকে আমি পড়াব। 

বজবাবু সেই বারই বাসা করেছিলেন । মেয়েটি শহরের 
মেয়ে, ম্যাট্রিক পাস। বিয়ের পর বাড়ীতে ব্রজবাবুর কাছেই 
আই-এ পড়ছিল । চমৎকার মেয়ে! তার কাছে বঙ্গ শুধু 
লেখাপড়াই শেখে নি-একটা আদর্শ পেয়েছিল--ভার 
মধ্যে । 


রি 


সত 


চি. 


জৈন্ঠ 


ব্রজবাবু বলেছিলেন আপনাকে শুধু একটি কাজ করতে 
হুবে। বছরে চারটে পরীক্ষা নিতে হবে! রীতিমত কোশ্চেন 
পেপার করে এগঞজামিনেশন | 

রবি পিং সেই বছর ক্লাস প্রমোশনের পর এখান থেকে 
ট্রানসফার নিয়ে চলে গেল । 

সাত বছর পরবঙ্গবালা ম্যাট্রিক পরীক্ষায় ফার্স্ট ডিভিশনে 
পাস করলে। | 

আর বিধু গোটা কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ফাস্ট 
হয়েছে। ভুবন ডিভিশনে ফাস্ট হয়েছে। এ আনন্দ তিনি 
রাখবেন কোথায়? এমন দিন তার জীবনে আর কখনও 
আসে নি, হয় ত কখনও আসবে না। না আসবে- আসতে 
পারে। দু'বছর পর বন্ধ যখন আই-এ দেবে, সেবার 
তার ইস্থুলের--সেবার কান্তি বলে ভাল ছেলেটি সে--বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে প্রথম হতে পারে। 

--মাষ্টারমশায় 

--ও শু | টেলিগ্রামথানা বাড়িয়ে ধরলেন চন্দ্রবা বৃ" 
পড় | বিধু ফার্ল্ট হয়েছে। 

শুর চোথ ছুটি চিরকালের জন্ত কেমন লালচে হয়ে 
গেছে; দৃষ্টির একটা অস্বচ্ছত! যেন চব্বিশ ঘণ্ট| ফুটে থাকে । 
মধ্যে মধ্যে অর্থহীন তাবে হাসে। শু হাসছে। 

সে আমি জানি। একটি আউল তুলে বললে 





ব্যাঞ্ডিবাদ ও জ্ঞানকাণ্ড 
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এটা আমিও জানি, বিধুও জানে । খুক খুক করে স্কৌতুকে 
হাসছে শু ।__শিবুও হ'ত-_ফা্টসেকেণ্ড একটা হ'ত । 
কিন্ত সে একটা খারাপ কান্দ হয়ে গেল। আমি জানি 
আর শিবু জানে। 

স্চন্দ্র | 

আন্ত চন্দ্র বলে আহ্বান করে বামনয় এসে ঢুকলেন। 

- এস রামন্দয় ! নাজকের মত শুভ দিন আমার জীবনে 
আর.আসে নি। 

-_বঙ্গবালা পাস করেছে। ফাঁস্টডিভিশনে । এই যে! 
আর়- আয়- আয় মা। 

বঙ্গবালা ছুটে এসেছে খবর পেয়ে। বঙ্গবালা আজ 
সলজ্জা কিশোরী । সে প্রণাম করতে লাগল সকলকে । 

এদিকে ক্লাসে ক্লাসে কলরব উঠছে। ছেলেরা হৈ চৈ 
সুরু করেছে। 

ছুটি দাও চন্দ্র | 

-নিশ্চয় | | 

কেউ! কেন্ট] না, দীড়াও। ভূপতি ই্ুলের হলে 
সমস্ত ছেলেদের জড়ো হতে বল। আমি ওদের কিছু 
বলব। হ্যা কিছু বলা দরকার। তার পর ছুটি। শুধু 
আজকের মত নয়। কাল ফুল হলিডে । ফুল হলিডে । 

ক্রমশঃ 


শা 


ব্যাপ্তিবাদ ও জান কাণ্ড 
শীক্ষীরোদচন্দ্র মাইতি 


তত্বচিত্তামণির অনুমানখণ্ডকে সাধারণতঃ ছুই ভাগে ভাগ করা হয়। 
ব্যাপ্তিপঞ্চক ( পিংহব্যাত্রপ্রকরণসহ ), ব্যধিকরণ, পূর্ববপক্ষ প্রকরণ, 
সিদ্ধান্ত লক্ষণ, অবচ্ছেদকত্বনিকক্তি, সামান্তাভাব, বিশেষ ব্যাপ্তি ও 
অতএব চতুষ্টয় এই আটটি প্রকরণকে আচাধ্যপরম্পরায় ব্যাপ্তিবাদ- 
রূপে এবং ব্যাপ্তি গ্রহোপায়, তর্ক, ব্যাপ্তান্থগম, সাদমান লক্ষণা, 
উপাধি, পক্ষতা, পরামর্শ কেবলাম্বয়ি, কেবব্যতিরেকী, অর্থাপত্তি, 
_ অবয়ব, সামান্সনিকপ্ষি, সব্যভিচার, সাধারণ, অসাধারণ অমুপ- 
সংহারি, বিরুদ্ধ, সত্প্রতিপক্ষ, অসিদ্ধি, বাধ ও অনাধকতাসাধকত্ব,_ 
এই একুশটি প্রকরণকে অনুরূপভাবে জ্ঞানকাণ্তকপে ধরা হইয়া 
আসিতেছে । কিন্ত লক্ষ্য করিবার এই যে, ব্যাপ্তিবাদের প্রথম 
দুইটি, অর্থাৎ, ব্যাপ্তিপঞ্চক ও ব্যধিকরণ প্রকরণে ব্যাপ্তি স্বরূপ- 
মাত্র আলোচিত হইয়াছে । অবশিষ্ট ছয়টি ও জ্ঞানকাণ্ডের 
অর্থাপতি পর্য্যন্ত দশটি--মোট 'ষোলটি প্রকরণে স্বার্থানুমানের 


আলোচনা রহিয়াছে । অবশিষ্ট অংশে অর্থাৎ জ্ঞানকাণ্ডের অবয়ব 
প্রকরণ হইতে শেষ পধ্যস্ত এগারোটিতে পরার্থাম্থমানের আলোচনা 
দৃষ্ট হয়। অনুমান ৰে স্বাৰ্থ ও পরার্থ ভেদে ছ্বিবিধরূপে স্বীকৃত 
তাহা পূর্বাচাধ্যগণের আলোচনায় /দেখা যায় । আচার্য্য গদেশ, 
কেবলান্বয়ী, কেবল ব্যতিরেকট প্রভৃতি অম্থমান বিভাগ যে অস্বীকার 
করিয়াছেন তাহা উক্ত প্রকরণ্ত্বয়ের আলোচনাতেই সুস্পষ্ট । বরং 
বোঁদ্ঙ্লায়-স্বীকৃত স্বার্থ ও পরার্থ বিভাগ স্বীকার করিরাই ভিনি যে 
অহ্মান-প্রকরণ আলোচনা করিয়াছেন তাহা তত্বচিস্তামণির পূর্ববপক্ষ 
প্রকরণে উল্লিখিত "স্বার্থান্থমানোপযোগি ব্যাপ্তিস্বকপ নিরূপণং বিনা 
কথায়ামপ্রবেশাদিতিশ এবং অবরব-প্রকরণের উপোদযাত উক্তি-_ 
“তচ্চাহমানং পরার্থং ্যাক়সাধ্যমিতি**-'ইত্যাদি হইতে ধরা পড়ে । 
নবা্কায়ের ব্যাপ্তিবাদ ভালভাবে বুঝিতে হইলে প্রথমেই মনে 
রাধা দরকার এই ষে, প্রাচীন স্থায়ে যাহা "অবিনাভাব* নব্যন্যায়ে 


ম্‌ 


১৮২ 





ডাহা “বাপ্ডি “ব্যাপ্তি প্রসঙ্গ আদিতে মীমাংসাশান্তের অন্তর্গত ছিল ; 
আচার্য উদয়নই প্রথমে ইহাকে স্তায় বৈশেষিকের ' অন্তর্ভুক্ত 
করিয়া “কিরণাবলী” গ্রন্থে আলোচনা করেন । কিন্তু তখনও ইহা 
“অবিনাভাব' লক্ষণের প্রতিত্ব'কপে বিভাশলাভ করে নাই। 
আচার্য্য শিবাদিত্যের “সপ্তপদাধা” গ্রন্থে দেখা যায়, “তচ্চব্যাপ্তি পক্ষ- 
ধর্মমত! বিশিষ্ট লিঙ্গ জ্ঞানম্‌" (সুত্র-১২৪) এবং প্ব্যাপ্তিশ্চ ব্যাপকস্ত 
ব্যাপ্যাধিকরণ উপাধাভাব বিশিষ্ট সম্বন্ধ” (সুত্র-১২৫)। ব্যাপ্তি- 
বিষয়ক এই দুইটি সুত্র এবং *শন্বস্যাপ্যন্থমান বিষত্বেনাবিনাভাবো- 
পঙ্গীবকস্বেয় বা অহ্মানত্যহ্‌” সুক্রটির বার! উভয় সংজ্ঞাই পাশা- 
পাশিভাবে রাখিয়া স্বীকার করা হইয়াছে। কিন্তু পরবর্তী প্রকরণে 
তদ্ভয় যেরূপ আঙ্গাঙ্গিতাবে পরস্পর মিশিয়া গিয়াছে তাহার সমূহ 


" প্রমাণ আচার্য গঙ্গেশের উক্ত তত্বচিন্তামনির অনুমানথণ্ডে পাওয়া 


যায়। এখন “ব্যাপ্তিপঞ্চক" প্রকরণে দেখিতে পাওয়া! ষে, "ব্যাপ্তি" 
আর “উপাধ্যতাববিশিষ্ট” নহে এবং উক্ত প্রকরণের সহিত সংশ্লিষ্ট 
“সিহব্যাপ্রকরণে”  সমানাধিকরণ ও ব্যধিকরণ বিচার তারা 
ব্যাপ্ডিয় সহিত “অবিনাভাব* তত্বের সম্বন্ধ বিচার করা হইয়াছে। 
ব্যধিকরণ প্রকরণে ইহ! ছাড়া উক্ত “অবিনাভাব”তত্বসংক্লষ্ট ‘অভাব’ 
ও ব্যধিকরণ সম্বন্ধ বিচারে ব্যা্ডিলক্ষণকে সুগ্ধাতিসুপ্ৰ দৃিতে 
আলোচনা করা হইয়াছে । 


প্রাচীন স্তায়ের অবিনাভাৰ যদি ক্রমপরিপতির ফলে নব্যন্গায়ের 
“ব্যাপ্তিহয় তবে উক্ত অবিনাভাব পদার্থের ‘মভাব’পদার্থ কি সুচনা 
করে ইহা! বিচার্ধ'। ‘অবিনাভাব' বলিতে ‘বিনাভাবে'র ‘অভাব’ না 
“অবিনার অভাব’ ন! অন্ত কিছু বুঝায়-__ইহা জানা আবশ্যক । এই 
সঙ্গে ইহাও জানা দরকার যে,“অভাব, দ্বারা ব্যক্তিজ্ঞান সম্ভব কি না, 
অবস্ত অভাবকে প্রতিষোগীকপে পাইলে যে-কোনও বিষয়ের জ্ঞান 
সম্পূর্ণ হয় এবং সেই দিক দিয়া বিচারে 'প্রতিষোগিতাকাভাব' 


ব্যাপ্তিজ্ঞানেরও হেতু, কিন্ত সে স্থলে “অভাব'-পদার্থের সামানাধি- . 


করণ্য অবস্থা আবশ্যক, কিন্ত ব্যধিকরণ অবস্থার তাহা সম্ভব নহে। 
অবিনাভাব বলিতে কথার মারপ্যাচে অন্ত যে-কোনও অর্থ 
আসার সন্তাবন! থাকুক, নৈয়ানধিক কিন্তু “বিনাভাবের . অভাব ছাড়া" 
অন্য কোনও অর্থগ্রহণ করিতে পারেন না। প্রচলিত শ্লোক - 
এষ বন্ধ্যা সুতে! যাতি যে পুষ্প কৃত শেখরঃ | 
কুর্ণবন্গীর চয়ন্নাতঃ শাশশৃঙ্গ ধনুধূরিঃ ॥ 
মধ্যে যে বহু অসম্ভব বস্তুর কথা বলা হইয়াছে, তন্মধ্যে “শশশৃঙ্গ" 
পদটিতে ‘শৃশেশৃঙ্দাভাব’ ব্যতীত অঙ্গ কোনও অর্থ নাই, কারণ “শশ" 
এবং “শূৃঙ্গ' উভয় বন্তই পৃথিবীতে বিদ্ধমান। এই জন্যই 
‘ব্যধিকরণ' প্রকরণের শেষে চিন্তামণিকার বলিয়াছেন যে-_গবিশশ- 
শৃঙ্গাভাব প্রতীতের সিছ্েঃ শৃশশৃঙ্গং ই চ শশেশ্ঙ্গাভাব 
ইত্যর্থঃ। 
“্ৰ্যধিকরণ লক্ষণের সংজ্ঞা নির্দেশ করিতে দিয়! “সগ্পদার্ী- 
কার” বলিয়াছেন যে-_ব্যধিকরণং ' স্যাবর্তকমূপলক্ষম্‌। ভিন্ন 
বিভত্ত্যস্ত পদৰাচ্যত্বং যৈয়ধিফরখ্যমূ (সুত্র-১৬০ )। ব্যধিকরণ বে 


প্রবাসী 
পলিপ পপ পপ পপ পপ পপ পো পপ পপ টপ পপ ut saat an ate ute lg 


১৩৩৬৩ 


সমবায় নহে তাহ! মহামহোপাধ্যায় জগদীশ তর্কালস্কার তাহার 
উক্ত প্রকরণ দীধিতি ব্যাখ্যান্টাকায় বলিয়াছেন--( সমবারিদ্বং 
নতন্যধিকরণ ধর্শ্ম )। 
বিচার,, প্রথমতঃ প্রঞ্রীনাথ চক্রবর্তী, পরে ‘প্রগলভাচার্য্য তৎপয়ে 


জয়দেব ( পক্ষধর ) মিশ্র এবং অবশেষে বাসদের সার্বভৌম দ্বারা ' 


হইয়াছে তাহাতে বুঝা যায়। এই সমস্ত মতের বিচার এবং খণ্ডনের 
পরও বঙ্গগৌরব রঘুনাথকে সার্কভৌম-ভ্রাতুপুত্র কাশীনাথ বিদ্যা- 
নিবাসের দ্বিমুখী প্রশ্নের সম্মুখীন হইতে হইয়াছে এবং স্বীয় প্রতিভা- 
বলে একটি মতের খণ্ডন করিয়া অপরটিকে গজেশের স্বীকৃত পন্থায় 
পুচ্ছলক্ষণরূপে অঙ্গীকার করিতে হইয়াছে-_তাহাতে ধরা পড়ে। 
এই ব্যধিকরণ প্রসঙ্গকে একেবারে উড়াইবার প্রচেষ্টা বহু পণ্ডিতের 
মধ্যে দেখা গেলেও নৈয়াছিক শিরোমণি “ব্যধিকরণ ধশ্দাবচ্ছিম্নাভাব 
যে বিরল ক্ষেত্রে ব্যাপ্ডিজ্ঞান জন্মাইতে পায়ে তাহা প্রমাণ করিয়া- 
ছেন এবং এই সঙ্গে ইহাও প্রমাণিত হইয়াছে যে, ব্যধিকরণ ধশ্মাব- 
ছিন্ন প্রতিষোগ্গিতাকাভাব সমবায় জ্ঞান জন্মায় । ইহা ব্যধিকরণের 
কেবল প্রথম শ্ত্র__“অথেদং বাচ্যং জ্ঞেয়ত্বাদিত্যত্র সমরারিতয়! 
বাচ্যত্বাভাবো! ঘটে এব; প্রপিদ্ধত, ব্যধিকরণ ধর্্মাবচ্ছিছু প্রতিযোগিতা- 
কাভাবস্ত কেবলাঘয়িত্বাৎ দ্বারাই প্রমাণিত তাহা অন্যবূপেও 
প্রমাণিত হয় । অভাব ও সমবায় অনেক বৃত্তি, কিন্তু প্রতিযোগীর 
দ্বারা নিরূপনীয, কাজেই উহার! সহায়সম্পন্ন, সুতরাং সমবায় ও 
অভাবের জ্ঞান অন্য নিরূপ্য বলিয়া - ব্যধিকরণ ধশ্মাবচ্ছিন্ন প্রতি- 
যোগিতাকাভাব সমবায় মাত্র । আরও প্রমাণ এই যে, বঙ্গগোঁরব 

সমবায়তকে অধগ্যোপাধি বলিয়াছেন। 'বলভন্র সদ্দর্ভ' 
মতে আশ্রয়োপাধি শরীরপ্রবিষ্ট ব্যাপকত্বাব্যাপকত্ব তদ্বত্যস্ত্যতভাব 
অখণ্ড উপাধিঃ [ সপ্তপদাথাঁ ১২৫ হুত্রের সম্যগমুপলভ্য অংশরপে 
পৃহীতাংশ ] | বাঙ্গলায় বিভক্তির ব্যধিকরণে ঘে সমবায় লক্ষণ 
দেখা যায় | প্রবাসী ১৩৫৪ মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত “সমবায়” প্রসঙ্গে 
আলোচনা দ্রষ্টব্য ] তাহ! উক্ত বলতন্ত্র লক্ষণের সহিত সমতযুক্ত । 
মো-দড় উপাধ্যায় প্রবর্তিত এই ব্যধিকরণ বাদ আধুনিক উপযোগিতা 
প্রমাণে সঙ্গীব এবং সর্বধা স্বীকারবোগ্য। 


তবে এই ব্যধিকরণ লক্ষণের উপর যে বিরাট ' 


L 


টি তত 


পূর্বেই বলিত্বাছি যে, আতবীক্ষিকীর ব্যাপ্তিবাদ মীমাংসা দর্শন ' 


হইতে আসিয়াছে । কিন্ত মীমাংসা দর্শনের ব্যাপ্তি ধর্শ্ম আম্বীক্ষিকীর 
ব্যাণ্তিধৰ্শ্ম হইতে পৃথক । নুবিখ্যাত ভট্টবাদী মীমাংসক পার্থনারধি 
মিশ্র তাহার “ন্তায়রতুমালা" প্রন্থে এই ব্যাপ্তিধর্ম্ম সম্বন্ধে বলিয়া- 
ছেন: 

ভূষোদৰ্শন. টল ই ব্যাপ্তিরিত্যভিধানতঃ-( পৃষ্ঠা ৬৭)। 

কিন্ত “তত্বচিন্তামণি*কার “ব্যান্তিগ্রয়োপার" প্রকরণের প্রথমেই 
বলিয়াছেন--সেয়ং ব্যাপ্তি নভুছোদর্শন পম্যা দর্শনানাং প্রত্যেকম্‌ 
ফেতুত্বাৎ। - 

অতএব দেখা যাইতেছে যে, রাধার ওহি টনি 
গম্যা, কিন্তু আস্বীক্ষিকী মতে ইহা সেরূপ নহে। “সপ্তপদার্থা”র 
ব্যাপ্তিলক্ষণে উপাধিয অভাব স্বীকার করা হইয়াছে বটে, কিন্তু ₹তই 


নু 


/ 


Ed 


পাপত লাপলাদলা লা লোলা লালা লা 


ব্যাপ্তিলক্ষণ অবিনাভাবের সহিত একাঙ্গীভূত হইবার প্রয়োজনে 
আহ্বীক্ষিকী শান্রে ক্রমবিকাশলাভ করিয়াছে ততই উপাধির 
ব্যভিচারও যে কখনও কখনও ব্যাপ্তিজ্ঞানে সাহায্য করে ইহা স্বীকার 
করিতে হইয়াছে এবং ফলে উক্ত উপাধি-গ্রসঙ্গ অন্থুমানথণ্ডের এক 
4 বিশিঃ অংশকে গ্রহণ করিতে আচার্য্য গঙ্গেশকেও বাধ্য করিয়াছে । 
এই আলোচনায় আমরা মীমাংসা বৈশেবিক ও আষ্বীক্ষিকীনন্মত 
ব্যাপ্তিলক্ষণের পার্থক্য পাইতেছি। 
মীমাংসা ও বৈশেষিকের ব্যাপ্তি কতিপয় নিয়মপিদ্ধ। “বলভদ্্র 
সদার্ভের উল্লিখিত শেষাংশে বলা হইয়াছে যে--ততশ্চাত্যস্তাতাবঃ 
সংবোগ।ভাব বিশেষত্বং ; ভত্র প্রতিষোগ্যারোপহেতুকধী বিষয়াভাবন্বং 
বিঘটিতং নিয়মাচ্চ ব্যাপ্তিকিতি নাস্তাশ্রয়ানিঃ। বৈশেষিকের এই 
পৃত্রে ব্যাপ্তিথটিত নিয়মের উল্লেখ পাওয়া যায়, কিন্তু উক্ত নিয়মসুত্র 
যথাযথ ভাবে পাই না। কিন্তু মীমাংসাশান্ত্রে উক্ত সুত্র সুনির্দিষ্ট । 
“পার্থ সারথি”র উক্ত “'ন্রায়রতুমাল!” গ্রন্থে ব্যাপ্তিবাদের অয় 
-কারিকায় ( পৃ₹৫৭ ) আমরা পাইতেছি ঃ 
যে! থা নিয়তে! যেন ষাদৃশেন যথাবিধঃ | 
সা তথা তাদুশশ্তৈষ তাদৃশোহগত্র বোধকঃ ॥ 
উক্ত কারিকার মূল অর্থ_-“যে পদার্থ যাহ! তাহাই” এবং ইহাই 
পাশ্চাত্য আধীক্ষিকী মতে The Iaw or Principle of 





a Identity “তায়রত্মমালা” গ্রহে উল্লিখিত কারিকার ব্যাধ্যা-প্রসঙ্গে 


আরও দুইটি উদ্ধত কারিকা দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার একটি 
নিষ্নরপ £ | 
দগবন্ধো ব্যাপ্তিরিষ্টাংত্র লিঙ্ধ্ণুপ্ত লিঙগিনা । 
ব্যাপ্যন্ত গমকত্বঞ্চ ব্যাপকং গম্যমিয্যতে ॥ 
উক্ত কারিকার অস্তনিহিত অর্থৈ--“যে-কোনও পদার্থই হয় 
আছে, না হয় নাই” এই নিহ্ম পাওয়া বায়। বিশ্লেষণ করিলে 
ইহার অর্থ আরও দাড়ায় এই যে, কোনও পদার্থের দুইটি বিরোধী 
গুণের একটি অবশ্যই থাকিবে, কোনওটি নাই এরূপ হইতে পারে 
না।” অর্থাৎ ইহা দ্বারা পাশ্চাত্য The Law or Principle 
of Excluded Middle পাইতেছি। 
অন্ত কারিকাটি__ 
যো হন্ত দেশকালাত্যাং থমোম্্যনোহপি বাভবেং, 
সব্যাপ্যো ব্যাপকস্তপ্ত সমো বাহপ্যধিকোহপিবা ॥ 
এই কারিকাটির অর্থে The Law or Principle of 
Contradiction অর্থ মেলে । এই তিনটি ব্যাপ্তি সংক্রান্ত নিয়ম 


/ * মীমাংসা দর্শন স্বীকৃত হইলেও আম্বীক্ষিকী প্রকরণে স্বীকারে কোনও 


অন্গুবিধা নাই, ৷ বরং ইহাদের গ্রহণে উক্ত শান্্রকে আধুনিক যুগোপ- 
যোগীরপে দাড় করাইবার বিশেষ সুবিধা আইসে। 

এক্ষণে অন্থমানের বিভাগ বিষয়ে আলোচনা করা যাউক । 
“সপ্তপদার্থী মতে অনুমানের দ্বিবিধ বিভাগ___“শ্থারর্বমর্থরপদ্বমূ” 
এবং “পরার্থত্বং শব্দরপত্বম” রূপে নির্দিষ্ট হইলেও স্বার্থামুমান যে 
ব্যাপ্যাশ্রয়ী তাহা পূর্বপক্ষ প্রকরণ-উদ্ধত সুত্র প্রমাণে আগেই 


ব্যাপ্তিবাদ ও জ্ঞানকাণ্ড 





.91106-এর ভারতীয় সংজ্ঞায়ও স্বীকার্য্য। 


১৮৩ 


বলিয়াছি। এই স্বার্থামুমানকে সর্বাংশে পাশ্চাত্য দর্শনের [16- 
dinate Inference-এর সহিত অভিন্ন বিবেচনা করা যাইতে পারে। 
কারণ ষে অস্ুমানে একটি মাত্র কথা হইতে অন্ত কোনও কথার সাহায্য 
না লইয়া একটি সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় তাহাই [mmediate 
Inference. [[mmediate inferences are mere deve- 
lopments out of a single proposition already 
৪CCepted, ] ইহার অর্থ “স্বার্থত্বমর্থরূপত্বম" এই সপ্তপদার্থী 
সূত্রের অনুকপ । বাস্তবিক একটি মাত্র কথা হইতে একটি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে হইলে ব্যাপ্তিজ্ঞান বিশেষভাবে আবশ্যক এবং সেই 
জ্রম্ত পূর্বপক্ষ প্রকরণের উক্তি--"দ্বার্থাম্মানোপযোগি ব্যাপ্তিস্বরূপ 
নিরূপণং বিনা কথায়ামপ্রবেশাদিতি'_—Immediate Infer- 
Mediate Infer- 
6৷€9-কে পাশ্চাত্য নৈয়ায়িকের! Syllogistic ও Inductive 
এই দুই ভাগ করেন, এই Mediate [nfe7৮en0০6-এর যে বিভাগ 
851102150-এর উপর প্রতিষ্ঠিত তাহাকেও নিঃসন্দেহে প্রার্থানুমান 
বলা যায়, কেননা আময়া পূর্বেই বলিয়াছি, তঙ্চান্মানং পরার্থং 
ন্তায়সাধ্যমিতি ।--_অবশ্য পরার্থানুসানেও ব্যাপ্তিজ্ঞানের আবশ্যকতা 
আছে, কিন্তু তাহা গৌণ । 

্বার্থান্ুমানও ব্যাপ্ডির সন্বন্ধ-নির্ঘয় প্রসঙ্গে “কথা” যে উল্লেখ 
আচার্য্য গঙ্গেশ করিয়াছেন তাহার দ্বরূপ কি। কথা+বিষয়ের বিস্তৃত 
আলোচনা অগদৃগুরু জয়রাম হায় পঞ্চানন ভট্টাচার্য্য লিখিত “গায় 
সিম্ধান্তমালা” গ্রন্থের ৫৩-৭১ পৃষ্ঠায় দেখা বায়। উক্ত প্রকরণ" 
মধ্যে”কধা'য যে সংজ্ঞা নির্ধারিত হইয়াছে, তাহা হইতেছে__নানা* 
স্থাপনা প্রতিস্থাপন! ভিন্নৈকা কথা ( পৃঃ-৫৪ )। এই কথার বিভাগ 
‘উদ্ভাবন, উত্থাপন" প্রভৃতি নানা প্রকারের হইতে পারে। জগহৃগুরু 
জয়রাম বলিয়াছেন-_-নতু তদুত্তাবনেন কথা বিচ্ছেদ (গৃ.-৫৭)। 
কিন্তু উদ্ভাবন ( ৫০৮০৮৪০০ ) প্রভৃতি প্রক্রিয়া অস্থমিতি ক্রিয়া- 
সহায়ক কিনা ইহাতে সন্দেহ আসিতে পারে; কারণ স্তায় পরিশুভধি- 
কার যতে-_সর্কেষামপানুমানানাং শ্বপ্রতিসদ্ধানাদিবলেন প্রবৃত্ততয়! 
্বব্যবহার মাত্র হেতুত্বেন চ স্বার্থত্বাৎ। বাক্য প্রতিপন্নেংপি নতু 
বাক্য বলাদর্থপিদ্ধিঃ ( পৃঃ-১৫৪।৫) বলিয়া উক্ত প্রক্রিয়াগুলির 
সাহায্যে আমরা একটি সত্য হইতে অপর এক সত্যে উপনীত হইতে 
পারি 'না। একটি ব্যাপারকে যে শব্দসমষ্টি দ্বারা বর্ণনা করা 
হইয়াছে তাহাকেই কি ভাবে অন্ত কতকগুলি শব দ্বারা বর্ণনা কর! 
হার তাহা দেখানোই ইহাদের কাধ্য । “সকল মনুয্য মরণশীল" এবং 
“কোনও মন্থষ্য অমর নহে"_-এই দুই কথ! একই ব্যাপারকে হই 
ভাবে প্রকাশ করিতেছে মাত্র, দ্বিতীয় কথার মধ্যে কোনও নূতন 
সত্যের সুচনা নাই । করায় পরিশুদ্বিকার মেজন্ত স্পষ্টই বলিয়াছেন, 
তদিদমনমানং স্বার্থ পরার্থং চেতি কেছিদ্বিতজস্তে, তদযুক্তমূ (এ 
পৃঃ ১৫৪)। এই আপত্তির উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, বক্তব্য 
বদি এই যে উদ্ভাবন, উদ্ধাপন ইত্যাদিতে সিদ্ধান্তটি অনিবাধ্যভাবে 
কোনও হেতুবাক্য হইতে নিঃস্ৃত হইয়া থাকে, সুতরাং তাহা 


১৮৪, 
কোনও নুতন সত্যকে প্রকাশ করে না তাহা হইলে যে কোনও 
অস্থুমান সন্বন্ধেই ইহা থাটিবে--অর্থাৎ, আমরা যে সকল প্রক্রিয়াকে 





অমুসান বলিয়! .গণা, করি তাহাদের কোনওটিকেই প্রকৃতপক্ষে 


অমুমান বলিয়া মনে করা চলিবে না। কিন্তৃ'বক্তব্য যদি এই হয় 
যে, কোনও স্বার্থাম্থমানে আমরা যে সত্যে উপনীত হই তাহা 
বাস্তবিক হেতুবাক্য হইতে ভিন্ন নহে তাই! হইলে প্রশ্ন উঠিবে, 
ছুইটি কথা যে দুইটি সত্যকে প্রকাশ করিতেছে তাহার! অভিন্ন 
অথবা পৃথক তাহা নির্ণ্ করা যাইবে কি উপায়ে? কেবলমান্র 
সত্ব পৰ্য্যবেক্ষণ ও ব্যাপ্তিজ্ঞান দ্বারাই ইহা নির্ণয় করা যাইতে 
পারে। “বন্তঃ উক্ত ভ্তার পরিশুদ্ধিকার মতেও স্বার্থাস্থ্ানের ক্ষেত্রে 


যানতিগ্রতি-ন্ধান ইত্যাদি কাৰ্য্য [ কিন্ত বাক্যার্থোপেস্থাপিত ব্যাপ্তি 


প্রতিসন্ধানাদিনৈব__পৃঃ ১৫৫ ]। উদ্ভাবন, অথবা উত্থাপন 
সিদ্ধান্তের সহিত. হেতুবাক্যের তুলনা করিলেই দেখা যাইবে, 
হেতুবাফ্য, যে ছুই বিষয়ের মধ্যে বে সম্বন্ধ স্থাপন করিতেছে, 
সিদ্ধাত্ত-বাক্য ঠিক সেই দুই বিষয়ের মধ্যে সেই সমন্ধ প্রকাশ করে 
না। হর একটি বিষয়ের পরিবর্তে অপর একটি বিষয় উপস্থিত হয়, 


শীত বাজি 


প্রবাসী 
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নতুবা সম্বস্কের পরিবর্তন ঘটে অথবা এই উভয় পরিবর্তনই - ঘটিতে 
পারে। “সকল শিক্ষিত ব্যক্তি দূর, অতএব কোনও শিক্ষিত 
ব্যক্তি অদ্ুরদর্শী নহেন”__এ স্থলে হেতুবাক্যে আমাদের চিন্তার 
বিষয়বন্ত হইতেছে “শিক্ষিত ব্যক্তি" ও 'দূরদশিতা!” /এবং তাহাদের 
মধ্যে ‘সরূপ সন্বন্ধ'; কিন্তু সিদ্ধান্তে আমাদের চিন্তার বিষয়বন্ত . 
হইতেছে, “শিক্ষিতব্য কি” ও “অদুরদরশিতা” এবং তাহাদের মধ্যে 
“বিরূপ সম্বন্ধ । এ স্থলে বখন দেখা যাইতেছে যে, নিদ্ধাস্ত-বাক্যের 


" বিষয়বস্তু হেতুবাক্যের বিযয়বন্ত হইতে ভিন্ন তখন তাহাকে কেবল- 


মাত্র হেতুবাকোর পুনরাবৃত্তি বলিব কেন । বদি সিদ্ধান্তটি ৷ হেডু-- 
বাক্যেরই পুনরাবৃত্তি মাত্র না হইত তাহা হইলে কোনও কোনও 
ক্ষেত্রে একটি হেতুবাক্য হইতে একটি বিশেষ সিদ্ধান্ত সত্যই নিঃহৃত ' 
হইতেছে কিনা তাহা নির্ণয় করিতে কষ্ট পাইতে হইত না। 
সুতরাং উদ্ভাবন, উত্থাপন ইত্যাদিকে অমুমান বলিয়| গ্রহণ করাই 
যুক্তিদঙ্গত। বিশেষতঃ নব্য স্তায়মতে ব্যাপ্তি বিশিষ্ট পৃ্ষধর্শ্মতা 
জানি জন্ত জ্ঞানই অনুমিতি এবং তাহার করপই অমুমান [ তন্ত 
ব্যাপ্তি বিশিষ্ট পক্ষধর্্রতাজ্ঞান জন্ত জানমহমিতি/ভৎকয়ণমন্মানম-- 
ততবচিন্তামপি অমুমান প্রকরণ ]। 


৭৯ 


9০০১০ 
কুয়াশায় টাকা ময়দান, এনেছি গলির মোড়ে, . 
শীত রাত্রি। কমেছে যাল্রীর ভিড়। ছোট চালাঘর, | 
চাদর জড়ারে বসে আছি ট্রামে। ঘাটির দেয়াল। . 
চাকার ঘর্ঘর শব্দে বাজিছে ঘুমৈর তাল, মিহি রী ০. 
তন্ত্র ভরা চোখ! j হারিকেন মিটিমিটি অলে। 
শীর্ণ মুধ মলিন-বসন সরমা আমার । 
০০. কত রাত আছে প্রতীক্ষায়, 
্‌ লো যায়, 3 আরও কত বাত | 5 
টি জীবনে নেমেছে শীত, শীতল তুহিন, 
সরমার সারাদেহে গভীর, গভীর, অবমাদ, যুক্তে নাই আগুনের তাপ । 


ক্লান্তি ভাব, সর্বাঙ্গে আমার । 


ট্রাম থামে, নামি পথে, এ কি কলকাতা? 
‘পথ জনহীন । 
একটি ভিখারী শুয়ে আছে ফুটপাথে কুগুলী পাকায়ে। 


চিএ 


স্বপ্ন সব শেষ হয়ে গেছে। , 
শুধু ছুটি অন্ন চাই সম্ভানের মুখে, ১ 
সকালে চায়ের জল, এক টুকরো কটি! 

নুমুখে প্রান্তর গা? কুহেলি বিলীন 

আচ্ছন্ন করিয়া লবে ঘন আবরণে । 


বা 


শিল্পী সকল সময়েই গ্রহণ করে মানবীয় এবং অতিমানবীয়ের মধ্যে 
যোগন্ুত্প স্থাপনকারীর ভূমিকা । 





সরস্বতী 


গোড়াতেই পাশ্চাত্য শিল্পের সঙ্গে ভারতীয় শল্লের মূলগত 
গভীর পার্থকোর কথা মনে রাখা প্রয়োজন । সুদূর অতীতকাল 
থেকে পাশ্চাত্যের শিল্পীর৷ করে আসছে প্রকৃতির হুবহু অনুকরণ, 
তাদের শিল্পস্থটিতে মানুষের তো বটেই, দেবতাদেরও পর্যাস্ত দৈহিক 
সৌন্দধ্যর রূপায়ণই মুখ্য স্থান অধিকার করেছে__গ্রীক দেবতাদের 
প্রতিমূর্িগুলি রূপস্থষ্টির দিক দিয়ে নিখুত, তবে সেগুলিতে দেবদেহের 
সঙ্গে নরদেহের কোন পার্থক্য নেই । দিব্যান্ুভূতিসম্পন্ন ভারতের 
শিল্পী কিন্তু দেহের মধ্যে খুঁজেছেন বিদেহী সত্তাকে, তাই রূপের 
মধ্যে প্রকাশ করতে চেয়েছেন রূপাতীতকে । গভীর ধ্যানের ফলে 
তাদের মানমলোকে দেবতার যে রূপ প্রতিভাসিত হয়ে উঠেছে 
তাকেই তারা রূপায়িত করেছেন তাদের শিল্পস্থিতে । ভারতীয় 
শিল্পে দেবদেবীর রূপ-কল্পনার মূলে রয়েছে সাধক-শিল্পীর ধ্যানলক 
সত্যনৃষ্টি। ভারতীয় শিল্পে বৌদ্ধ এবং হিন্দু দেবদেবীদের যে সকল 
. প্রতিমূর্তি আমরা দেখতে পাই তারও বেশীর ভাগ খ্যানী-ুরতি। 
যৌগিক সাধনায় ধ্যান-ধারণা প্রত্যাহার ইত্যাদি কতকগুলি ক্রমিক 
স্তৱ অতিক্রমণের পর এমন অবস্থা আমে যখন সাধক ধোয় বিষয়ের 
সহিত হয়ে যান একাত্ম-_-এরই নাম সমাধি। যে জটিল সাধন- 
পদ্ধতির মূলে রয়েছে এই যোগার অবস্থালাভের অভীপ্পা, তার 
থেকেই উদ্ভুত হয়েছে দেবদেবীর এই সকল রূপ-কল্পনা | 
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একদিকে যেমন অতীন্দ্রির অনুভূতির ফলে হৃষ্ট এই সমস্ত রূপের 
তত্ব হুক্মাতিহুক্্রূপে ব্যাখ্যাত হয়েছে শিরশান্্রসমূহে, অন্যদিকে 
তেমনি শান্্রনিবন্ধ এই সকল নিয়ম অনুমরণ করা৷ শিল্পীর পক্ষেও 
ছিল অপরিহাধ্য__কেনন! বিশ্বাসী ভক্তকে দেবতার দৈহিক প্রতি- 
রূপের গণ্ডী অতিক্রম করে দিব্যানন্দের এমন এক স্তরে উত্তীর্ণ | 
হতে হ'ত যেখানে দেবতার প্রতিমূর্তি ক্রমে ক্রমে পরিণত হয় দেহা- 
তীত চিন্ময় সত্তায়। ফলে ধ্যানী-শিল্পীর মন তার ধ্যান-ধারণার 
আধারের সঙ্গে একীভূত হয়ে যায় এবং সেই অধ্যাত্ম উপলন্ধিকেই 


তিনি ফুটিয়ে তোলেন ভাস্কৰ্য অথবা চিত্রকৰ্শ্মের মাধ্যমে । 


কাজেই আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, ভারতের শিল্পীর লক্ষ্য ছিল 
অধ্যাত্ম অনুভূতির রূপময় প্রকাশ--তা শরীরী আকার পরিগ্রহ করত 
দেবতার প্রতিমু্তির মাধ্যমে । ভারত-শিল্পের এই সকল মূল স্ত্রের 
কথা মনে রাখলে এটা অনায়াসে উপলব্ধি কর! যাবে যে, ভারতের 
চিত্রকল! এবং মুন্তিশিল্পে পক্ষে একটি অ-সাধারণ পথ অনুসরণ করা 
ছাড়া গত্যস্তর ছিল না । বুদ্ধ অথবা মহাবীর জৈনের মত লোক- 
গুরুদের দৈহিক রূপায়ণেও সেই পন্থাই অনুস্থত হয়েছে। 

মহামন্বোধি লাভের পূর্বের ও পরে বৃদ্ধের দেহ শারীর-স্থানের 
( Anatomy ) দিক দিয়ে ছিল একই, কিন্তু মহাসন্বোধি পুরোপুরি 
রূপান্তরিত করে দিয়েছিল সন্ন্যাসী গৌঁতমকে, সমগ্র বিশ্বের উপর 
লাভ করেছিলেন তিনি অথণ্ড আধিপত্য । বস্তুতঃ, শান্ত্রের বাধাধরা 
নিয়মপদ্ধতিকে জয় করে ধর্শ্বের গুহাহিত সত্যকে মানবজাতির 7 
নিকট প্রকাশিত করবার জন্ই হয়েছিল তার জন্ম এবং তিনি 
ছিলেন আধ্যাত্মিকতার মূর্ত বিগ্রহ । 

গোড়াকার দিকের বৌদ্ধ শিল্প বুদ্ধের এই মূলগত অধ্য/ত্মদত্তাকে 
মানবীয় আকার দিতে গিয়ে স্বকীয় অক্ষমতা উপলব্ধি করে অবশেষে 
প্রতীকের আশ্রয় গ্রহণ করল। এইখানেই পাশ্চাত্য শিল্পের 
সঙ্গে ভারতীয় শিল্পের মূলগত পার্থক্য । পাশ্চাত্যের শিল্পীদের দৃষ্টি 
সীমাবদ্ধ ইন্দিয়গ্রাহ জগতের মধ্যে, তাই দেবতার প্রতিমূর্তিকেও 
দিয়েছে তারা মানবীয় রূপ। কিন্ত ভারতের শিল্পী অনুলৱণ 
করেছেন সম্পূর্ণ ভিন্ন পথ, মহিমময় আত্মিক সত্তাকে প্রকাশের জন্ত 
এদেশের শিল্পী অনবরত শারীর-স্থান বিষয়ক খুটিনাটিকে উপেক্ষা 
করতে কুণ্ঠাবোধ করেন নি। শিল্পশান্রমূহ থেকে তিনি আহরণ 
করেন সেই সকল লুনিদদিষ্ট প্রতীক যেগুলি তার ভাবাদর্শের 
রূপায়ণের শ্রেষ্ঠ সহায়ক । তার হাত দিয়ে যে মৃদ্ি স্ষ্ট হয় তাতে 
তিনি বিশ্বের প্রাণম্পন্দনের সঙ্গে তার দৈহিক একাত্মতা দেখাবার 
প্রয়ান পান। &. 

বুদ্ধ যে ধর্ম ও নীতি প্রচার করেন তার সঙ্গে তার মানবীয় 
বাক্তিসত্ত! হয়ে যায় এক এবং পরবর্তীকালে বৌদ্ধ ধর্শ্ম সম্বন্ধে 
আলোচকগণ সেই সকল ভাবকল্পনার উপর জোর দেন যেগুলির 
সম্বন্ধে বিভিন্ন পদ্ধতির অনুসরণকারী শিলীদের ছিল সহজাত বোধি 
(intuition) | প্রজ্ঞা পদ্ধতিতে--ন্ুভূতি ছিলেন যার প্রতিনিধি, 
দৃঢ়তার সহিত এই মত প্রকাশিত হয়েছে যে, একমাত্র প্রজ্ঞা 

















১৯০ প্রবাসী 1 ১৩৬৩ 


পলাল লালা লালা এ পা এ 





পপ” লালা লালা লতা লা লতা তো পপ পা লা তালা তত 


ভারতে এসে প্রবেশ করে এবং ষার দ্বারা অতি উঁচুদরের শিল্পধারার এখন আমর! শিল্পশান্র সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করব। একটি 
উদ্ভব হয় তাও পর্যন্ত ভারতীয় শিল্পের চিরস্তন প্রাণধন্্রকে পরি- প্রাচীনতম এবং পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ হচ্ছে তৃতীয় কিংবা দ্বিতীর গৰীষ্টপূৰ্ববাক্দে 
বর্ঠিত করতে পারে নি । এই নবাগত ইসলামিক শিল্প কিন্ত খাঁটি মোঁধ্যশিল্লের সমৃদ্ধির সময়ে রচিত *ধম্মসামগণি* নামক গ্রন্থ । 
ভারতীয় শিল্পকর্শ্মদমূহকে কোনও দিক দিয়েই বঙ্জন করে নি। মহান বৌদ্ধ শিল্পের উদ্ভবের মূলে রয়েছে যে ভারহুত ও সাচি পদ্ধতি 








চোখে কাজল-লেপন-রত নর্তকী ( খাজুরাহো ) 


ভারতীয় শিল্পের যুগযুগাস্তরের এঁতিহোর বৈশিষ্ট এই যে, অতি 
প্রাচীনকাল থেকেই ত! আত্মদাং করে আসছে নূতন রূপ এরং 
নৃতন আঙ্গিককে ৷ ভিন্ন দেশের শিল্পরীতি এ দেশের মাটিতে 
এমে হয়ে গেছে রূপাস্তরিত, কিন্তু এদেশের শিল্পকে স্বধশ্রচ্যুত 
করতে পারে নি। এ সকল বিষয় পর্যালোচনা করলে মনে হয়, 
ভারতীয় শিল্প উদ্ভূত হয়েছে ভারতের যে মাটি থেকে তার সঙ্গে তার 
একেবারে নাড়ীর যোগ। সেই গোপন রহস্তালোক থেকেই হয় 
এর নব নব রূপের অভিব্যক্কি__মানুষের ইচ্ছা সক্ষম হয় না এর 
পরিবর্তনসাধনে । 

নূতন শিল্পপদ্ধতির আবেদনে সাড়া দেবার এই যে শক্তি, 
ভারতীয় শিল্পের এই যে অস্তরনিহিত একা এর মূলে নিশ্চিতই রয়েছে 
আংশিক ভাবে এঁতিহোর ধারা এবং: যে আধ্যাত্মিক পরিবেশের সমূণাল পদ্ম হস্তে নারী ( অজজ্তা গুহা ) 
মধ্যে এই শিল্পের উদ্ভব তার অমোঘ শক্তি। কিন্তু সর্বোপরি এই 
শিল্পকে আশ্রয় করে অভিব্যক্ত হয়েছে ভারতের সমগ্র জনগণের তারও প্রারস্ত কালের সমসাময়িক গ্রগ্থ এখানি। খ্রীটীয় পঞ্চম 
অধ্যাত্ম মনোভাব । এ ইচ্ছে ভারতের সাধনার সারবস্ত--প্রাচীন- শতাব্দীতে বুদ্ধঘোষ অথশালিনী নামে ধধ্মসামগণির একখানি মূল্যবান 

: কালের শিল্পী যাকে আকড়ে ধরেছিলেন সর্কপ্রযৃত্রে । টীকা প্রণয়ন করেন। তার ভাষ্য স্পষ্টতর এবং পূর্ণতর ৷ 











জ্যৈষ্ঠ 


মানুষের মনকে বুদ্ধঘোষ অভিহিত 
করেছেন “চিত বলে। এই চিত্তের 
ক্রিয়াপ্রপঙ্গে তিনি বলেন যে, মনের 
অবচেতন লোকে আকাজ্ক্ষাগুলি থাকে 
লুকিয়ে, কিন্তু সচেতন অবস্থায় সর তরাং 
স২-কশ্দে রপাস্তরিত হতে তৈরী থাকে। 
এ সম্পর্কে বিশদভাবে আলোচনা করে 
বুন্ধঘোষ বলেন, শিল্প-কণ্ম হচ্ছে শিল্পীর মনের 
ক্রিয়ার প্রত্যক্ষ প্রতিফলন এবং তা যদিও 
কতকটা বিষয়াশ্রিত (০৮০০৮০), তথাপি 
সর্বোপরি শিল্প কিন্ত রূপ-পরিগ্রহ করে একটা 
আধ্যাত্মিক ভাবনা থেকে । কাজেই শিল্পী 
যাকে রূপ দেন্ব পেটা আসলে তার 
ভাবকল্পনার রূপময় বিকাশমাত্র । 

এথানে আমর! পাচ্ছি শিল্প মন্বন্ধে এক 
উচ্চাঙ্গের ভাবনা যা সর্বাধিক গুরুত্ব আরোপ 
করে অস্ততরম সত্তার বোধির (intntion) 
উপর এবং এর থেকে এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া! খুবই সহজ যে, সেই আভ্যন্তরীণ 
ক্বপচ্ছবিকে (10719 11199 ) লাভ করবার 
জন্বে বুদ্ধঘোষ যে সকল উপায় অবলম্বনীয় বলে মনে করেন, 
-অতীন্দরিয়ের ধ্যান__যা! যোগের জঙ্গীভূত-_সেগুলির অন্তভুক্ত। 


একটি হিন্দুশান্ত্েও এই একই সমস্যা আলোচিত হয়েছে । সেটি 
হচ্ছে হী্টীয় দশম শতকের পূর্বে শুক্রাচার্য্য কর্তৃক লিখিত শুক্রনীতি- 
মার। শুক্রাচার্য্য বলেন, রূপচ্ছবিকে প্রকাশ করতে হবে, যখন 
শিল্পীর অস্তর-সত্ত। তাকে পরিপূর্ণরূপে ধারণ! করতে সক্ষম হয়, কেবল 
তখনই তাকে বাস্তব রূপদান করা সম্ভবপর হয়ে উঠে। 


শিল্পরতু এবং পঞ্চরতু নামে অপর দুখানি শিল্পশান্তেও শিল্প- 
সৃষ্টির প্রসঙ্গে বোধি, ধ্যান ইত্যাদি সম্পর্কে লোচন করা হয়েছে। 
তাতে এ কথাও বল! হয়েছে যে, অন্তরের ভাবকল্পনাকে ইন্দ্রিয়গ্রাহ 
রূপ দিতে গেলে প্রচুর আঙ্গিক কৌশল আয়ত্ত করাও প্রয়োজন । 
এই প্রসঙ্গে একথা বলা আবশ্যক যে, শান্ত্রগুলির উৎপত্তি হয়েছিল 
কারিগর এবং সাধারণ শিল্পীদের ক্রটিসমূহ যতদূর সম্ভব শুধরে দেবার 
উদ্দেশে । 


এ বিষয়ে অবশ্থা বাস্তবিকই সন্দেহ নেই যে, ভারতীয় শিল্পীরা 
যে-কোন বাধাধর! নিয়মের অস্থায়িত্ব সম্বন্ধে ছিলেন সম্পূর্ণ সচেতন । 

* তারা জানতেন, নিয়ত পরিবর্তনশীল রূপের প্লাবন ভাপিয়ে 
নিয়ে যায় শান্রবিধিকে । শঙ্করাচার্য্য যখন কঠোর পরিশ্রম সহকারে 
ওজন করে মেপে জুখে সৌনারধয-রহস্ত। বুঝাবার প্রয়াস পাচ্ছিলেন 
তখন সহস! যেন তার দিব্যদর্শন হ'ল--তিনি দেখেন যে, 
সৌন্দর্ধ্য-লক্ষী স্বয়ং মূর্ভিমতী হয়ে ভার সামনে এসে উপস্থিত। 
এমন রূপ পরিগ্রহ করেছেন তিনি যা সকল নিয়মকে পরাহত 
করে দেয়। দার্শনিকের তখন হ'ল মত্যান্থভৃতি, তিনি বললেন, 











অনেক বান্ধ সমন্বিত শিবমূৰ্তি, ভুবনেশ্বর 


“দেবি, এই সকল বিধি তৈরী হয় নি তোমার জগ্গে। আমার 
সুপ্ম বিক্লেধণসমূহ তোলা রইল কেবলমাত্র ধন্মীয় উপাসনার 
নিমিত্ত নিদ্দিষ্ট প্রতিমূর্তিদমূহের বেলায় ব্যবহারের জন্তু । অগ্নি 
সৌন্দ্ধোর অধিষ্ঠাত্রী দেবী, অনস্ত রূপে তুমি নিজেকে প্রকাশিত 
করে থাকো এবং কোন শান্রেই তার বর্ণনা করতে সক্ষম নয়। 


এই শেষের কথাগুলি চিরন্তন সত্য এবং ভারতীয় শিল্পকে 
বুঝবার পক্ষে এগুলির গুরুত্ব অপরিমীম। কেননা এর থেকে 
আমরা এই সিদ্ধান্তে পৌঁছতে পারি যে, শিল্পী এবং দার্শনিক 
উভয়েই কোন কোন বিধির কৃত্রিম প্রকৃতির ( ০০৪৮০6৮ ) কথা 
বুঝতে এবং মেঙ্জন্ছে তাকে ভাঙতেও পারতেন । দৈবী প্রতিভার 
অধিকারী ভারতীয় শিল্পীর! তাদের উপর আরোপিত সকল বিধি- 
নিষেধ অতিক্রম করে এমন সব অনবদ্য শিল্পস্থ্টি করেছেন যা 
সমস্ত পৃথিবীর বিশ্বয়ন্বরূপ হয়ে আছে। 


পূর্বোক্তগুলি ছাড়া আর একটি শিল্পপন্ধতি আছে ধার আদর্শ 
ব্যাখ্যাতা হচ্ছেন ভ্রীশকুল। তার মতে, শিল্পের কাজ হচ্ছে প্রকৃতিকে 
অনুকরণ করা । যদিও এই অন্ুকরণের ফলে যা স্ষ্ট হবে তা 
একটি ভিন্ন পর্ধ্যায়ের । এর তাৎপর্ধ্য এই যে, শিল্পকর্শ্ম যদিও অন্থু" 
করণের ফল তথাপি এ হচ্ছে প্রকৃতি থেকে স্বতন্ত্র কিছু এবং এর, 
নিজস্ব একটি ‘ধর্ম, আছে । এর বিপরীত মন্তব্য করেছেন অভি- 
নবগুপ্ত (৯৫০-১০২০ খ্রীঃ ) যাঁর মতবাদের ভিত্তি এই যে, ব্যক্কি- 
গত ভাবাবেগের (8000$100 ) প্রকাশ অনুকরণ নয় এবং তার 
অন্থকৃতিও সম্ভবপর নয়। শ্রশরুলের মতবাদটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ, 
কেননা ধ্যানলন্ধ বোধির উপর এর প্রতিষ্ঠা নয়, বরং শিল্পকে 
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বং 


সেখানে বিচার করবার চেষ্ট! করা হয়েছে প্রকৃতির সঙ্গে তার সম্পর্কের 
দিক দিয়ে। 

এই সমস্ত মতবাদ অমুধাবন করলে ভারতীয় শিল্পে কতক- 
গুলি জীবজন্ত, মানুষ এবং দেবমূর্তির মধ্যে যে অনন্থপাধারণ প্রাণ- 
শক্তি অভিবযক্ত হয়েছে তার মৃলন্থত্রটি কি তা বুঝতে পারা যায়। 
প্রতীকতার (30100)01190) ) কোন আভাম এগুলিতে প্রায় পরি- 
লক্ষিত হয় না বললেই চলে। প্রকৃতির প্রতি এই যে মলোভাৰ 
ত সুস্পস্টরূপে অভিব্ক্ত হয়েছে প্রাচীন ভারতীয় সাহিতোও। 
মধুমক্ষিকার তাড়নায় উদ্বেজিতা শকুস্তলার আলেখা-রচনার 
বর্ণনা করেছেন কালিদাস অভিজ্ঞান শকৃন্তলায় । মধুমক্ষিকা 


| আকাশপথে ,( অজন্তা গুহার ছাদের ভিতরের দিকের চিত্র ) 


তাতে এমন কৌশলে চিত্রিত হয়েছিল যে, চিত্র-দর্শনকারীরা 
এটিকে জীবন্ত মনে করে তাড়িয়ে দেবার চেষ্টা করেছিল। 
এখানে আমরা দেখছি হুজনধন্থা শিল্পের সেই পুরাতন বিষয়বস্তু যা 
বাস্তবের সঙ্গে হয়ে যায় একাত্ম । মেঘত কাবো বিরহী যক্ষ তার 
প্রণয়িনীর নিকটে মেঘকে দূত হিসেবে পাঠিয়ে নিজের অস্ত্গূঢ 
বেদনা প্রকাশ করতে গিয়ে বলেছে যে, প্রকৃতির শৌন্র্য্যের মধ্যে 


প্রণয়িনীর অবয়বের সাদৃশ্য আবিষ্কারের চেষ্টা করে সে তার অস্তরের 


আকুতিকে পরিতৃপ্ত করবার চেষ্টা করে । সঞাধিণী লতা, হরিণীর 
চক্ষু ইত্যাদি বিভিন্ন জিনিধের সঙ্গে তুলন। করে বক্ষ তার প্রেয়লীর 
সৌন্দর্যকে স্থান দিয়েছে প্রকৃতির উ:দ্ধ। 


প্রবাসী 
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কাজেই এখানে আমরা এমন একটি মনোভাবের পরিচয় পাচ্ছি 
যা ধ্যানলন্ধ রূপন্থ্র এবং প্রতীক্তার সম্পূর্ণ বিপরীত ; এবং ভারতের 
অনেকগুলি শ্রেষ্ঠ শিল্পীর মূলে রয়েছে আমাদের চতুনপার্স্থ জগৎ 
সম্বন্ধে এই কবিত্বপূর্ণ দৃষ্টভঙ্গী ৷ 

এখন আমাদের সামনে পরিপূর্ণ রূপ নিয়ে উপস্থিত এই শিল্প 
ছুটি বিপরীত অথচ সহাবস্থানকারী ধারার মধ্যে দোলায়মান । এক- 
দিকে একটি নৈর্ব্যক্তিক তোর সষ্কেতময় অভিব্যক্তি,অন্যদিকে অনন্ত 
বৈচিত্রাপূর্ণ প্রকৃতি এবং জীবনের গভীর অনুভূতি দ্বারা অনুপ্রাণিত 
ব্ূপনৃষ্টি। কাজেই ভারতীয় শিল্পের অধিষ্ঠানক্ষেত্র স্বর্গ এবং মর্ত্য 


শিশুক্রোড়ে নারী ( মধুর! ) 


উভয়ত্রই ; এবং ভারতের শিল্পীর প্রতিভা সকল সময়েই এমন একটি 
রচনাশৈলীর উদ্ভাবন করে যা যেমন প্রাণবন্ত তেমনি পরিচ্ছন্প। 
এই রচনাশৈলীর মাধ্যমে শিল্পীর এমন আবেগাপ্লুত কল্পনা অভি- 
বাক্ত হয় যা একদিকে যেমন আপনাকে হারিয়ে ফেলতে চায় অনন্ত 
আকাশের অসীমতার মধ্যে, অন্তদিকে তেমনি কান পেতে শোনে 
ধরণীর ছন্দোময় হৃংস্পন্দন এবং ব্যাখ্যা করে তার সৌন্দধ্োর 
চিরন্তন লীলামাধুর্যোর ।* 


* রোমের “East 8৭ West" পত্রিকার প্রকাশিত Mario 
Bussagli’র প্রবন্ধকে ভিত্তি করে লিখিত 





ইতিহাসের বিচারে ঞ্রীর।ধা 
ডক্টর শ্রীঘতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


এ বাংলাদেশের ধর্মাচরণে বৈষ্ণব ভাবধারা এক বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করে আছে। এই বৈষ্ণব ভাবধারায় লাঁলাবাদ 
এক অনন্তসুলভ বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দেয় । তন্মধ্যে আবার 


লীলাবাদের প্রাণকেন্দ্র রাধাবাদ জাতিগত ভাবে বাঙালীর . 


এক তপোলন্ধ রত্বরূপে আখ্যা পেতে পারে । বাঙালীর ধর্ম, 
বাঙালীর সাহিত্য, বাঙালীর কাব্য এই রসরূপিণী শ্রীরাধাকে 
অবলম্বন করে নিত্য নুতন ভঙ্গিমার পথে কোন্‌ বিশ্ৃত 
অতীত যুগের সময় থেকে আজ পর্যন্ত ক্রমধারায় পরিপুষ্ট 


লাভ করে চঙ্গেছে। এমনকি বলা যেতে পারে বাঙালী এই , 


ভাবময়ী শ্রীরাধাকে পেয়ে নূতন রসতৃমির আবিষ্কার দ্বারা এক 
বিদ্ময়কর জীবনবেদ রচনা করেছে। 


সংস্কৃত ভাষার প্রীধান্ত সময়েও বাংলাদেশের দরদী 
কবিদের কাব্যে প্রেমমূলক গীতিমাত্রেই ব্রজগোপী বা রাধা- 
ভাবের প্রভাব লক্ষিত হয়। সেনরাজার সভাকবি জয়দেব 
শপ্রীগীতগোবিন্দ নামক অমৃতগীতি গ্রন্থথানি 
ও ্রীরাধার প্রেমাবলঘনেই চিরমধূর হয়ে আছে। 
জয়দেবের স্মনাময়িক ভ্রীধরদাসের কবিতা সংকলন গ্রন্থ 
সহক্তি-কর্ণামৃতে প্রেম কবিতায় রাধাকৃষ বিষয়ই মূল 
অবলম্বন । তৎপরবন্তী বাঙালী কবি চণ্তীদাসের প্রেমগীতি 
ও বৃহন্বক্গের কবি বিদ্যাপতির প্রেমগীতি বাধাকুফণেরই প্রেম- 
যুতি প্রকাশ করে উজ্জল হয়ে আছে। এ ছাড়া তৎপরবর্তাঁ 
যাবতীয় প্রেমগানে বা প্রেমকাহিনীতে এমনকি নিরক্ষর 
স্বভাবকবিদের অপূর্ব রচনাতেও বাধাভাবই প্রাণবন্ত রূপে 
পরিচিত হয়ে উঠেছে । মৈমনসিংহগীতিকা-_পূর্ববঙ্গ গীতিকা- 
গুলি রাধাভাবের আশ্রয়ে মধুর রসাবেঘনের মৌলিকত্ব নিয়েই 
সমাদর লাভ করেছে। পূর্ববন্দগীতিকায় বাধার নাম মহিমা 
প্রকাশ করে বলা হয়েছে ঃ 
‘অষ্ট আঙুল বাশের বাশী মধ্যে মধ্যে ছেদ! 
নাম ধরিয়া! বাজায় বাঁশী কলঙ্কিনী রাধা £” 
' ৮. বাঙালীর এই রাধা পক্ষপাত এমন সহজ ও শ্বাভাবিক 
< ভাবে এসে পড়েছে যে, বৈষ্ণবতিখারীর ভিক্ষা প্রার্থনায়ও ‘জয় 
বাধে ধ্বনিটি মন্ত্রবৎ উচ্চারিত হয়ে থাকে । এমনকি 
ধ্মানুষ্ঠানেও রাধানামের নামাবলী উত্তরীয়। কটুক্তির 
ব্যঞ্কনায় “রাধে বাধে’ নামেই তিরস্কার ঘোষিত হয়। তাই 
পদ্রকর্তা গোবিন্দ অধিকারী তার ভাবের গরিমা সমল করে 
যে অপূর্ব শুকসারীর ঘন্ব প্রকাশ করেছেন তা যেমন 
ঈ 


ভাব-পরিবেশনে মধুর তেমনই রাধাঞ্জীতির এক গভীর অভি- 
ব্যক্তি। 
“শুক বলে আমার কৃষ্ণ মদনমোহন 
শারী বলে--আমার রাধা বামে যতক্ষণ 
নইলে পারবে কেন? 


শুক বলে আমার কৃষ্ণের বাঁশী করে পান 
শারী বলে- সত্য বটে বলে রাধার নাম 
নইলে মিছে সে গান |” ইত্যাদি 

একথা নিশ্চয় করে বলা যায়, মানবের সর্বস্তরে রাধাভাবের 
এতখানি বিস্তার বাংল! দেশ ভিন্ন ভারতের অন্তব্র কোথায়ও 
সম্ভব হয় নি। 

এইখানেই এসে পড়েছে একটা সন্দেহ বা ঘন্দের রা 
কারণ এভাবে আমরা বাংলা দেশের আকাশে বাতাসে সঙ্গীতে 
সাহিত্যে ধর্মে ষে শ্রীরাধার এ অপরূপ মৃতিটির গভীর প্রভাব 
দেখতে পাচ্ছি, তার উৎপত্তি-মূল ও ওঁতিহাসিকত! জানবার 
পক্ষে আমাদের প্রমাণ-অস্ুসন্ধান সুত্রটি কি? অনেকে 
রাধাবাদের এই নবরূপ দেখে বলে থাকেন, এটি বাংলারই 
সষটি-_াবপ্রবণ বাঙালীর প্রেমমধুর মানসকল্পনার একটি 
মনোরম রূপায়ণ মাত্র । 

সত্য বটে, বাঙাল! কতকাংশে ভাবপ্রবণ জাতি, কিন্ত 
তাই বলে একটা ভিত্তিহীন কল্পনা এ ভাবে সম্পুষ্টু করে 
সজীব বিগ্রহে রূপান্তরিত হয়েছে-এ ব্যাখ্যা সত্য কিনা, 
পক্ষান্তরে, অপ্রাক্কৃত রসরূপিণী ভগবদ্ভিন্না হ্লাদিনী শক্তি 
বিগ্রহবতী হয়ে এ. ধরায় নেমে এসেছিলেন মানুষের মধ্যে 
এই তথ্যেরও ঁতিহাসিক স্বীকৃতি সম্ভব কিনা, এ বিষয় 
বিশেষ ভাবেই বিচাৰ্য্য । মানবমনের এই সন্দেহের দন্দ 
এখনও জিজ্ঞাস চিত্তে ধূত্রজাল সৃষ্টি কয়ে; কারণ গোপী- 
প্রেমের সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক গ্রন্থ শ্রীমদ্ভাগবতেই রাধা" 
নামের স্পষ্ট উল্লেখ নেই । ত! ছাড়া প্রাচীন পুরাণ গ্রন্থ 
বিষ্ণুপুরাণ, হরিবংশ প্রভৃতিতে গোপীলীলার কথা রয়েছে 
অথচ রাধানামের উল্লেখ নেই । অপিচ, তখনকার ইতিহাস: 
গ্রন্থ মহাভারতের কোথায়ও রাধানামের কোন উল্লেখ পাওয়া 
যায় না) | 
এ ক্ষেত্রে পূৰ্ব থেকে কোন লক্ষ্য স্থির না করে যুক্তি- 
বিচার প্রয়োগ করে বলা হায়, প্রতিটি গ্রন্থে কারও নাম না 


১৯৪ 


থাকাতে তা প্রমাণবিরুদ্ধ_এ যুক্তি চলে -না। কারণ 
পুরাণ’-গ্রহপগুলির প্রত্যেকটি একই উদ্দেপ্ত বা বিষয় নিয়ে 
লিখিত নয়। অংশবিশেষে কোনটিতে লক্ষ্মী প্রভৃতির, 
কোনটিতে দুর্গার, কোনটিতে শিবের, কোনটিতে বা বিষ্ণু 
কিংবা কৃষ্ণের বিষয় বিস্তাসক্রমে পৃথক পৃথক উদ্দেশ্য নিয়ে 
রচিত হয়েছে । তাতে প্রসঙ্গক্রমে অপরাপর বিষয় সন্নিবিষ্ট 
হলেও-তার পুঙ্থান্ুপুজ্খ তথ্য বিস্তার সঙ্গত হয় না! যেমন 
শ্রীমদূভাগবতে রাসলীলার বর্ণনায় এক প্রধানা গোপীর 
বিশেষ বিবরণ রয়েছে, তেমনই আবার খিল হরিবংশে রাস- 
লীলার কথ! রয়েছে বটে, কিন্তু গ্রধানা কোন গোপীর সম্বন্ধে 
কিছু বলা হয় নি, তাতে ভাগবতের কথাকে অপ্রমাণ বলা 
সঙ্গত হবে কি? তেমনই বহু গ্রন্থে থাকলেও অপরাপর 
অনেক গ্রন্থে না থাকাতে বাধানামের প্রমাণসিদ্ধতা নেই 


একথাই বা কি করে যুক্তিসিদ্ধ হতে পারে? কারণ রাধা- ' 


নামের প্রমাণ দেবীভাগবত, পদ্মপুরাণ, মতস্তপুরাপ, বায়ুপুরাপ, 
নারদপঞ্চরাত্র, নির্বাণতন্ত্, গৌতমীয়তন্ত্র, সম্মোহনতন্্, ব্রহ্ম 
বৈবর্তপুরাণ, ভবিষ্যপুরাণ এবং অন্তান্ত উপপুরাণ, ্রভৃতিতেও 
স্পষ্ট পাওয়া যায়। এতগুলি প্রামাণিক গ্রন্থে থাকা সত্বেও 
রাধা নাম নবাবিষ্কৃত ' ও প্রামাণিক ? ০০০০ 
বলেছেন: 
“কেনচিৎ কারণেনৈব রাধা বৃশ্বাবনে বনে । 
,  ৰৃষভামুস্ত! জাতা গোলকস্থাহিনী সদা ।” 
পদ্নপুরাণ উত্তরখণ্ডে বলেছেনঃ 
।“চিদানন্ন্বরূপ| সা চিদাননপ্রদ্া়িলী | ' 
সর্কলক্ষণসম্পন্না রাধানামী বিনোদিনী ॥* 
ৃ € পদ্ম-উ-১৬২ অঃ ) 
এরি MOS in CHEE 
. ন কৃত্রিমা চ সা .নিত্যা সত্যরূপা বথা হরিঃ 1” 
(নাঃ ৩য় অঃ) 
শতাতীত,তবষযপরাণ পরপূরাণ প্রদতিতেরাধাবিবা 
বিস্তৃত ভাবেই বলা হয়েছে। এ ছুটি ত মহাপুরাণ। ব্রহ্মবৈবর্- 
পুরাণে বাধানামের অনস্তবিভূতি বিস্তার করা হয়েছে । এ 


(৯18018৩) 


ছাড়াও হিন্দুর বিভিন্ন শাস্ত্রে, বিভিন্ন তন্ত্র, পুরাণে, সংহিতায় 


বাধা ঠাকুৱাণীর নাম ভক্তপ্রাণের মানস-তিমিরে উজ্জলবতিক। 


রূপে বিরাজমান। পরম পণ্ডিত শঁজীব 'গোস্বামী নানা, 


গ্রন্থে কূপ ও সনাতন গোস্বামীর পদ্বান্ক অনুসরণ করে শ্রুতি- 


স্বৃতি প্রভৃতি অবলঘনে ব্রাধানামের ব্ছবিধ: প্রমাণোপন্তাস' 
করেছেন । সবচেয়ে কঠিন দ্বন্দ হ’ল জ্রীমদৃভাগবতে রাধা-- 


নাম রেই কেন? . এই অভিযোগটি সর্বাংশে স্বীকার করা'হয় 
না। অর্থাৎ ভক্ত জন.বলে থাকেন ভাগবতেও রয়েছে রাধা- 


বানী 


১৩৬৩ 





নাম। কিন্তু সেখানে আদর্শেরই প্রাধান্ত বলে নাম নিন্ষপণে 
দৃষ্টি নেই, তাই মুখ্যতঃ নাম নিয়ে কোন আগ্রহ দেখানো হয় 
নি। তাগবতের রাসলীলার বর্ণনায় যে শ্রীকৃষ্ণ-প্রিক্লতমা 
রূপে কোন প্রধানা গোপীর উল্লেখ রয়েছে, তা ত অতি 


ম্পষ্ট। এই প্রধানা গোপীর অন্ত কোন নামও উল্লিখিত হয় |_ 


নি। অথচ এই প্রধানা গোপীই একাস্ত ভাবে শরকৃষ্ণবল্লত। 
এবং সর্বাধিক প্রিয়কারিনী একথা অন্তান্ত গোপীদের মুখেই 
প্রকাশিত হয়েছে । কিন্ত এখানে রাধারূপে নামোল্লেখের 
উপর ভাগবতকার জোর দেন নি এই কারণে যে, গোপী- 
ভাবই ভাগবতের লক্ষ্য, ব্যক্তিবিশেষ নয়। প্রধানা কোল 
গোপীতে যে গোপীভাবের পরাকাষ্ঠা প্রকাশ পেয়েছিল, সেই 
গোপীতত্ত্ের আদর্শ ই বিন্ময়্কর রূপে ব্যক্ত করা হয়েছে। 
এন্ত দেখা যায়-_-রাধা কেন, সেই প্রধানার কোন নামই ত 
ভাগবতকার করেন নি। সুতরাং বলা ষায় নামের উপর 
ভাগবতকারের এক্ষেত্রে ঝোঁক ছিল না। কিন্তু ভাগবত- 
কারের নিকট এ নাম পরিচিত ছিল না বা অন্ত নাম ছিল তা 
বলা.চলে না। অন্ান্ত পুরাণে, দেবীভাগবত প্রভৃতিতে সে 
নাম ত রয়েছে । তাই এ রসের আস্বা নিয়ে ধারা সে দিব্য 
রসামুভূতি লাভ করেছেন, তাদের অনুভূতির প্রসাদেই 
ভাগবত থেকে সে নাম নিঃস্থত হয়েছে । বহর দাহি 

শক্তির প্রমাণ অপরের বোধগম্য না হলেও যে বহ্ছির সংস্পর্শে 
এপেছে সে দানে। সুতরাং ভক্তের অনুভব এবং অন্তান্ত 
বিস্তর গ্রন্থের সমর্থন প্রভৃতি খারা আমরা মনে করে নিতে 


- পারি-রাধানাম আকন্বিক নয়। এজন্ডই ভাগবতের-. 


*অনয়া রাধিতো নূনং ভগবান হরিবীশ্বর2--গোপীদ্দের এই' 
উক্তি থেকেই বাধানামের বীজ ভাগবতেও আবিষ্কার করেছেন 
সাধকগণ । | 

দ্বেবীভাগবত এবং অস্তান্ত পুরাণে উল্লিখিত বাধানামের 
যে প্রমাণ রয়েছে, তাকে অর্বাচীনতার অজুহাত দিয়ে উড়িয়ে 
দিতে চেষ্টা করে লা নেই! কথা হচ্ছে তার বীজ অন্থু- 
সন্ধান নিয়ে। আমরা এক্ষেত্রে বলতে চাই যে, মহাকবি 
কালিদাস তার অমর কাব্য মেঘদ্বতে একটি উপমায় মেধের 
রূপ বর্ণনায় বলেছেন--স্বর্হেণেব শ্ছুবিতরুচিনা গোপবেশন্ত 
বিষ্ো৮- অর্থাৎ "তোমার শ্যামতনু (হে মেঘ), উজ্জ্বল কান্তি- 
ময় মযুরপুচ্ছশোতিত গোপবেশধারী বিষ্ণুর (কৃষ্ণের ) শ্তাম- 
তহুর স্তায় শোভমান হবে ।» পুরাণ ভিন্ন বিষ্ণুর গোপবেশের ' 
কথা অন্তত্র নেই, সুতরাং কালিঘাসের সময়ে গোপীপ্রেম- 
পরায়প, শ্রীকৃষ্ণের কথা একান্ত ভাবেই প্রচারিত ছিল। - 

খ্ৰীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর প্রতিষ্ঠানপুরের রাজা হাল সাত-' 
বাহন প্রাচীন কবিরের কবিতা সংকলন করে, প্রাকৃত ভাষার ' 
যে সংগ্রহ গ্রন্থ “পগাহা সত্ত সাই” বা'গাথা সপ্তশতী সম্পাদন ' 
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করেন, তাতে স্পষ্টুতঃ বাধানামের উল্লেখ রয়েছে। শুধু 
উল্লেখ নয়, রাধাকুষ্জের . প্রেমবর্ণনা রূপেই তার পরিচয় 
রয়েছে 2 
প্মুহমাকএণ তং কহু গোরঅং রাহি আএ' অবণেস্তো | 
৬ এ তাণ বল বীণং অগ্রাণবি গ্রোরঅং হরসি ॥ (১৮৯). 
অর্থাৎ, “হে কু) তুমি মুখমারুতের দ্বারা: রাধিকার 
(মুখলগ্ন ) গোরজ ( ধূলিকণা! ) অপনয়ন করে এই বল্পবাঁদের 
এবং অন্তান্ত নারীদরেরও গৌরব হরণ করেছ।* এই গ্রন্থটি 
খৃষ্টীয় প্রথম শতকের । কবিগণ নিশ্চয়ই আরো প্রাচীন 
কালের। ভার পরবস্তাঁ সপ্তম শতকে এসেও আমরা দেখছি 
--কবি ভট্টনারায়ণ তার বেণীসংহার নাটকের নান্দী ক্পোকে 
যমুনাকুলে রাস সময়ে কেলিকুপিতা রাধার প্রতি শ্রীকৃষ্ণের 
অন্ধুনয়-কথা উল্লেখ করেছেন। ৃ 
“কালিদ্যাঃ পুলিনেযু কেলিকুলিতামুৎস্জ্য রাসে রসং 
গান্তী মনু গচ্ছতোহক্রকলুষাং কংসঘ্বিষো! রাধিকাম্‌ ! 
ইত্যাদি 
এই ভট্টনারায়ণ কান্ঠকুজাগত পঞ্চত্রান্মণের অন্যতম 
শাণ্ডিপ্যগোত্রীয় ব্রাহ্মণ ছিলেন । আরও পরবর্ভঁকালের 
কবিদের লিখিত প্রমাণ সংগ্রহ করে লাভ নেই। কারণ 
ই ছুটি প্রমাণ থেকেই দৃঢ়তার সঙ্গে বলা যায় এই রাধার 
জীবন-কথা গীতগোবিদ্দের রচয়িতা শ্রীহীয় দ্বাদশ শতকের 
জয়দেব বা বিদ্যাপতি, চণ্ডীদ্রাস প্রভৃতি ভক্তকবিদের দ্বারা 
আবিষ্কৃত হয় নি। বিশেষতঃ গীতগোবিদ্দের “মেতৈর্মেছুর- 
মন্বরং-..? প্রভৃতি বর্ণনার বীন্জ ব্রহ্গবৈবর্তপুরাপের নন্দকর্তৃকি 
গোচারণ বর্ণনাতে স্পষ্ট রয়েছে দেখতে পাই। সুতরাং 
জয়দেব যে প্র পুরাণ থেকে তা গ্রহণ করেছেন তা অস্বীকার 
করা যায় না। আরও একটি কথা-_শ্রীচৈতন্তমহা প্রভু অমূল্য 
রতুস্বরূপ যে ছথানি গ্রন্থ দ্বাক্ষিণাত্য ভ্রমণকালে সংগ্রহ করে 
এনেছিলেন তা হ’ল ব্রহ্মসংহিতা আর কৃষ্ণকর্ণামত । কৃষ্ণ- 
কর্ণাম্বৃত গ্রহ্থখানি গোদাবরীতীরস্থ কুষ্ণবেম্বাবাসী বিস্বমঙ্গল 
ঠাকুর-কৃত শ্রীরাধাকুষ্ণের প্রেমবিষয়ক ভক্তিগ্রস্থ। তাতে 
. তিনি. “রাধাপয়োধরোৎসঙ্গশায়িনে শেষ শায়িনে” বলে 
শ্রীক্ণকে নমস্কার জানিয়েছেন। ইনি খ্ৰীষ্টীয় দশম শতাবীতে 





আবিভূ্তি হয়েছিলেন বলে অনুমান করা হয়। দ্বাক্ষিণাত্যে . 


যে পূর্ববৰি বাধাকুষ্ণতত্ব আলোচিত হ'ত সেই রায় 
রামানন্দের উক্তিতেই তার প্রমাণ মেলে--যার সঙ্গে 
তত্বালোচনা করে শ্রীমন্‌ মহাপ্রতু যুদ্ধ হয়েছিলেন। পূর্বাবধি 
এ তত্বের অনুশীলন না থাকলে সকলের মধ্যে রাধাকুষেের 
আলোচন! কি করে সম্ভব ? আর রায় রামানম্দই বা এ তত্ব 
হঠাৎ পেলেন বা শিখলেন কোথায়? সুতরাং বলা যেতে 
পারে, এ অমিয় রাধাবাদ গৌড়ীয় বৈফবগণের দ্বারা আবিষ্কৃত 


ইতিছাসের বিচারে রীরাধা 





১৯৫ 


পপি 


বা কল্পনার রূপঘান মাত্র -নয়। এ এক বাস্তব সত্যেরই 
স্বৃতিরূপে ভারতের সর্বত্র পূর্বাবধি ফন্তধারার স্তায় প্রবাহিত 
ছিল। | 

এই পুরাণাদির কথায় বা তৎসমুদ্রয় প্রচারিত রাধাবাদের 
কথায় আমরা বত মান সময় থেকে কালিদাসের সময় - পর্যস্ত, 
সাহিত্যাদির মাধ্যমে--অন্পবিস্তর নাম! গ্রন্থের তথ্য আহরণ 
করে এগিয়ে যেতে পারি। কথা উঠতে পারে-_তৎপূর্বব্তী 
প্রমাণ নিয়ে। এ ক্ষেত্রে দেখতে হবে তৎপূর্ববর্তী কালের 
অবস্থা বা পরিবেশ কি ছিল। তৎকালের সমুদয় গ্রস্থই 
আবিষ্কৃত হয়ে গেছে কিনা? আর সে সময়টির ব্যাপকতাই 
বাকত? 

আধুনিক এঁতিহাসিকদের মত গ্রহণ করলে বলা যায়-_ 
যুধিঠিরাদির রাজত্বকাল ছিল প্রায় সাড়ে তিন হাজার বৎসর 
পূর্বে। তন্মধ্যে ছু" হাজার বৎসরের ইতিবৃত্ত মধ্যে পুরাণাদির 
কথা আমরা পাচ্ছি । এ যুধিঠিরের সময়েই শ্রীকৃষ্ণের ভগবদ 
রূপে আবির্ভাব। তা হলে প্রকু্ণাবির্গাবের পরবর্তী ঘড় 
হাজার বৎসরের ইতিহাসে শ্রীরাধার প্রামাণ্য বিবরণ থাকা 
প্রয়োজন। কিন্তু বলা যেতে পারে এ দেড় হাজার বৎসরের 
গোড়ার দিকে যে বিশাল সভ্যতা বর্তমান ছিল, তৎকালে 
ব্যাস নামধেয় অপৌক্ুষেয শক্তিশালী মহাকবি বিভিন্ন গ্রন্থে 
তার অলৌকিক প্রতিভার স্পর্শ দিষ্সে ইতিহাস লিখছিলেন। 
তন্মধ্যে প্রতিকল্পের ইতিহাসন্দপে পূর্বপ্রাপ্ত প্রচলিত সারমর্ম 
অবলম্বন করে মহাকবি ব্যাস নূতন ভাবে পুরাণগ্রস্থ এবং 
তদানীস্তন ভারতের ইতিহাসরূপে মহাভারত রচন1 করেন । 
এ গ্রস্থসমূহই সধত্র বাজ্রন্তদের মধ্যে, সাধারণ সমাজে; বিত্বজ্জন- 
মণ্ডলীর সম্মুখে, ধর্মসভা প্রতৃতিতে শ্রদ্ধার সঙ্গে আলোচিত 
হ'ত। এদের প্রভাব অতিক্রম করে সম্পূর্ণ নূতন কিছু 
সৃষ্টি করবার সাহস ষে দীর্ঘকালের মধ্যে কেউ করে উঠতে 
পারেন নি, অন্ততঃ হাজার বৎসর ধরে এঁদেরই কীতিগাথা 
যে তার ফলে অব্যাহত ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ থাকতে 
পারে না। পরবর্তী কালেও যা রচিত হয়েছে 
বা এখনও যা হচ্ছে তারও অনেক কিছু তাদের রচিত কথা- 
কাহিনী বা বর্ণনার মুলধন নিয়ে। 

বস্তুতঃ চিন্তায় ও গভীরতায় বিশাল-বুদ্ধি সত্যবতীসুত 
কষ্ণদৈপায়ন খুষির প্রভাবের তুলনা কোথায় ? তার পরবর্তী 
যুগ ত বোদ্ধযুগ। দেখা যায় যে যুগে যার প্রভাব, গ্রস্থাদিও 
তদন্থ্যায়ীই লিখিত হয়ে থাকে; সুতরাং বৌদ্ধধর্মের 
প্রীবনের মধ্যে তখনকার রচিত পুস্তকে ব্যাপকভাবে রাধা- 
নামের ছড়াছড়ি অস্বাভাবিক । এজন্ দেখা! যায়, স্থানে স্থানে 
বিক্ষিপ্ত ভাবে যাঁদের মধ্যে হিন্দুধর্ম বা ভক্তিবাদ ধুমারৃত 
হয়ে আপন অত্তিত্বমাত্র রক্ষা করে চলেছিল তাদের মধ্যে 


১৯৬ 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





ফন্ত-প্রবাহের স্তায় বাধাবাদও অক্ষুপ্নই ছিল। এ ভাবধারা 
একাস্ত ভাবে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলে শ্রীষ্ায় প্রথম শতকের 
সংগ্রহগ্রন্থে কখনও পৃর্বকবিদের রচনারূপে রাধাকুফ্ণের 'প্রেম- 
লীলার কাহিনী স্থান পেত না। পুরাণে রাধানাম থাকলেও 
মহাভারত কৌরব বাজন্তদ্রের ইতিহাস__তাতে গোপীল্গীলার 
ক্ষেত্র রচনা করা সঙ্গত নয় বলেই মহাভারতে কুরুপাগবের 
সম্পর্কদ্জনিত শ্রীকুষ্ণের যেটুকু বিবরণ প্রাসঙ্গিক, তাই 
লিপিবদ্ধ হয়েছে! এই দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে বিচার করে দেখা 
ষায়_ প্রতিটি গ্রস্থেরই একটা নিজস্ব মুখ্য উদ্দেশ্য রয়েছে, 
সেই মুখ্য উদ্দেপ্ত বহিতূর্ভত কোন বিষয়ের উপর অকারণ 
জোর দেওয়া হয় নি। এন্ত বলা যেতে পারে__বৃদ্দাবনে 
রাধাকৃষ্ণের মহ! আবির্ভাবের কাল থেকে অবিচ্ছিন্ন ধারায় 
রাধার কাহিনী নানা ভাবে প্রচারিত ও পরিচিত থাকলেও 
সর্বত্র সর্বগ্রন্থে সমান ভাবে তা বিকশিত করা হয় নি। 

এ কথা৷ সত্য যে, এই রাধাবাদ গৌড়ীয় বৈঝ্ণবমণ্ডলীর 
হৃদয়-সরোবরে এসে যে ভাবে সহশ্রদলে প্রস্ফুটিত হয়ে 
উঠেছে, এমনটি পুর্বে সাধারণের মধ্যে দেখা যায় নি। হয়ত 
কেবল বৃন্দাবনের বনে বনে, বাসলীলায় রাসমণ্ুলে শ্রীরাধারই 
বিভূতিরূপা, শ্ীকুষ্ণেরই অঙ্গময়ী গোপাঙ্গনাদের হ্বদয়সরোজে 
সে'লীলার রসমধু সঞ্চিত হয়েছিল--কিস্ত জগজ্জনের হদয়- 
মণ্ডলে রাসের লীলাস্থল নির্মাণ করে দিয়েছেন গৌড়ীয় 
বৈষবগণ। যদিও দাক্ষিণাত্যের বায় রামানন্দ প্রভৃতির 
মাধ্যমে, এর অন্কুরোদগম হয়ে পূর্বাবধি স্ফুটনোনুধ হয়েই 
ছিল, তথাপি প্রেমাব্তার শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর মধুর লীলাবিলাসে 


যে এ রাখাতত্বের সুমধুর পূর্ণরসরূপ উদৃঘাটিত হয়েছে, তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। এই অপূর্ব রত্বোদ্ধারের অবিস্মরণীয় 
ঘান এবং অপরূপ মহিমাটি লক্ষ্য করেই পরবর্তী গব্ষকগণ 
বলে থাকেন--বাধাবাদের স্রষ্টা হলেন গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ। 
প্রকৃতপক্ষে বলা যেতে পারে, বাধারূপের রষ্টা গৌড়ীয়. 
বৈষ্বগগণ। | 


এরতিহাসিক প্রমাণই যেখানে মূল্যবান্‌ প্রমাণ, সে ক্ষেত্রে 
যদি আজ ‘গাথা সপ্তশতী” গ্রন্থ আবিষ্কৃত না হস্ত তবে 
রাধানামের বিবরপ-প্রমাণ শ্রী অষ্টম থেকে দ্বাদশ শতাব্দীতে 
নেমে আসত। সুতরাং এই গ্রন্থে নেই, আর এ গ্রন্থে 
নেই এ জাতীয় কথায় শ্ব-স্ব নিদ্ধান্তের অনুকূল এ ছিটেফৌটা 
কয়েকটি দুষ্টাত্তের বলে পুরাণ, উপপুরাণ, তন্ত্র, সংহিতা 
প্রভৃতির প্রমাণকে, একেবারে উড়িয়ে দেবার কোনও সঙ্গত 
কারণ নেই। গতীর ভাবে অনুশীলন করলে স্বতঃই মনে 
হ'তে থাকে শ্রমদ্ভাগবতের-_“অনয়ারাধিতো নুনং* প্রভৃতি 
পদের ব্যাখ্যামূপক অর্থ গ্রহণ করে, তাতেই রাধানামের বীছ 
স্বীকার করে নিয়ে তার এঁতিহাসিকতার প্রমাণ প্রতিষ্ঠা 
করবার অন্ত ভক্তপ্রবর কৃষ্ণকাস কবিরাজ যে বলেছেন £ 
‘কৃষ্ণবাঞ্থ। পূত্তিরূপ করে আরাধনে। 
অতএব রাধিকা নাম পুরাপে বাথানে 1”-- 
তাতেই মৌলিক সত্য অন্তনিহিত রয়েছে এবং আরও 


গবেষণা, আরও অনুসন্ধান, আরও নৃতন আবিষ্কারের সঙ্গে 
সঙ্গে এই সত্যই কালক্রমে সুপ্রতিষ্ঠিত হবে। 


সি 
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জাতীয় সম্পদে বান তৈল 
শ্রীপরিমলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


পন্ধ-বিচারে মানুষের কচিভেদ থাকলেও গন্ধযুক্ত কোন জিনিষের 
প্রতি মানুষ স্বতঃই আকৃষ্ট হয়। শুধুই কি মান্য-_পণ্ড পক্ষী 
কীট পতঙ্গ সকলেই । একদিকে যেমন ফুলের সভা মধুমক্ষিকার 
সমাপমে মুখরিত হয়, অপরদিকে তেমনি পণ্ড বনপথে খুঁজে বার 
করে নেয় 'তার শিকার । এর কারণ হিসাবে বলা যায় যে, গন্ধ 
আমাদের মগজের শ্রমনএকটি স্থানকে আঘাত করে যার সঙ্গে 
বৃদ্ধিবৃত্তি কিংবা! হৃদয়ের সম্পর্ক নেই॥ তার ফলে সমস্ত প্রাগীজগৎ 
গন্ধ দ্বারা প্রভাবিত হয়৷ | 

এই দুনিয়ার এমন কোন জিনিষ নেই বললেই চলে 
যা গন্ধহীন। আুগ্রন্ধি বলে ফুলের প্রসিদ্ধি সবার উপরে, তার 


পর চন্দনকাঠ । এ ছাড়াও এমন অনেক জিনিষ আছে যা-নাকের - 
কাছে আনলেও কোন গন্ধ পাওয়া যায় না। কিন্তু রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় ফেলে তাদের গন্ধও বাইরের জগতে প্রকাশ করা যায় '। 
এই ষে মনোমুগ্ধকর সুগন্ক এর উৎস খুঁজতে গিয়ে জানতে . 
পারা যায়--এ 'জিনিষটি লুকিয়ে আছে তেলের মত একটি তরল 
পদার্থের আকারে পরাছে-পাতায়, তৃণে-লতায়, ফুলে-কলে এবং সমস্ত 
জিনিষের মধ্যে--যেমন সরষে আর তিলের মধ্যে লুকিয়ে থাকে 
তেল। সরষে ও ভিলতেল আর 'পম্ষবাহী” তেল ভিন্ন জাতের । 
এইঅক্ক ‘গন্ধবাহী’ তেলের নাম হচ্ছে উদ্বায়ী তৈল' বা 
‘বান তৈল । যেহেতু বান তেলই সমস্ত সুগন্ধ-্রব্যের মূল উৎস 


জ্যৈষ্ঠ 


এজন এর ইংরেজী নাম essential oil. 
ইংরেজী 983800০ থেকে essential এই 
শব্দের উৎপত্তি। 

প্রকৃতি আদি কাল থেকে মানুষকে 
স্ুগন্ধে আমোদিত করে আসছে। কিন্ত 
স্ুগন্ধের প্রাণস্বরূপ এই বান তেল বার 
করে নিয়ে মান্য নিজের সুবিধামত কাজে 
লাগাতে কল্গুর করে নি। কিন্তু এমনিধারা 
স্ুগন্ধি-ত্রব্যের বাবহার কবে থেকে যে সুরু 
হ'ল তার কোন হদিস পাওয়া যায় না । কেউ 
কেউ বলেন, মানুষ যে দিন থেকে পূজো 
করতে শিখেছে সেদিন থেকেই ভগবানের 
কাছে ভর্ঘট দানের অঙ্গ হিসাবে কৃত্রিম 


গন্ধদ্রব্যের ব্যবহার সুরু হয় । আবার কারুর 
কারুর মতে মানব-সভ্যতার ইতিহাসে এমন 
সময়ের সন্ধান পাওয়া যায় না যখন কৃত্রিম 
গন্ধদ্রবোর ব্যবহার মানুষ জানত না। 

এই সমস্ত কথা ছেড়ে দিয়ে এখন আমাদের বান তেলের 
প্রদঙ্গ সুরু করা যাক। বান তেল ও তংসংক্রাস্ত রাসায়নিক 
"জ্বর ব্যবহার আজ মানুষের জীবনে অপরিহাধ্য হয়ে উঠেছে। 


আপাতদৃষ্টিতে কেবল এসেন্স, আতর, স্থগন্ধি চন্দন ও ধূপই 
আমাদের কাছে ব্যবহার্ধা সুগন্ধি দ্রব্য বলে মনে হয়। কিন্ত 
নানা প্রকার প্রসাধন-দ্রব্য ছাড়াও রবার, প্লাষ্টিক, সুতি, কাগজ, 
কালি, জুতোর পালিশ, পেণ্ট, আঠা, সাবান, চিঠি লেখার কাগজ 
এমনি আরও অনেক শিল্পে এই বান তেল কিংবা এতংসংক্রান্ত 


রাসায়নিক দ্রব্যের ব্যবহার একান্ত অপরিহার্য । কাঁচা চামড়া, 
যেখানে পাকা করা হয়, দুর্গন্ধের জন্ত তার ত্রিসীমায় ঘে যা মুশকিল। 
কিন্তু রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় বান তেলের ব্যবহারের ফলে পায়ের 
জুতো থেকে সুরু করে বুক-পকেটের মনিব্যাগ সবই ব্যবহার্য হয়ে 
ওঠে। নাম-করা কোন কারখানায় তৈরী বরণ! কলমের কালির 
বোতল খুললে পাওয়া যাবে একটি সুন্দর গন্ধ । কিন্তু সময় সময় 
অখ্যাত কারখানায় তৈরী কালির বোতল খুললে বিশ্রী গন্ধে অতিষ্ঠ 
ইয়ে উঠতে হয়। 

বান তেল ও তংসংক্রান্ত রাসায়নিক পদার্থের ব্যবহার আজ এত 
ব্যাপক যে এক কথায় বলতে পারা যায়__-এমন শিল্প খুব কমই 
আছে যাতে বান তেলের ব্যবহার কোন-না-কোন আকারে না 
করতে হয়। যেমন প্রয়োজনের ব্যাপকতা তেমনি দামেরও 
বিভিন্নতা । বিভিন্ন প্রকারের বান তেলের মূল্য পাচ টাকা পাউণ্ড 
থেকে কুড়ি হাজার টাকা পাউণ্ড পর্যাস্ত । 

প্রয়োগ যতই অপরিহাধ্য হোক না কেন, দেশের বর্তমান 
শিল্প-ব্যবস্থার দরুন আমাদের লক্ষ লক্ষ টাকার কাঁচা মাল 
বিদেশে রপ্তানি করতে হয় । আর তা রূপাস্তরিত হয়ে ফিরে এসে 


উদ্বোধন-ভাষণ পাঠরত কৃষিমন্ত্রী ডক্টর পি, এস, দেশমুখ 


দেশ থেকে কয়েক গুণ বেশী টাকা বের করে দিচ্ছে। আমর! 
কেবল যে বপ্তানি করছি তা নয়, প্রায় সমসংখক টাকার 
বান তেল আমদানিও করছি । নীচের মোটামুটি হিসাব থেকেই 
এর গুরুত্ব বোঝা যাবে £ 
রপ্তানি ( ১৯৫১-৫৫ ) 
১৯৫১-৫২ ১৯৫২-৫৩ ১৯৫৩-৫৪ ১৯৫৪-৫৫ 
১,২৮৮,৭৫১ ১,১৫৩,৪০৯ ১,৬০২,১১৯ ১,৯৩৫,৬৮০= পাউণ্ড 
২১০,৬৯,০২২ ১১২,৪৭,০৫৪ ১২৬,৭ ১,২৬৭ ২৩৪,১২,৬৮ ১= টাকা 
আমদানি ( ১৯৫১-৫৪ ) 

১,২৩১,১১৩= পাউণ্ড 
১২৯,০৫,৮৫৫ ৮৯,২০,২৩৮ = টাকা 

জাতীয় সম্পদবৃদ্ধির ব্যাপারে বান তেলের প্রভাব যতই থাক 
না কেন, কীচামাল ব্যবহার করার পূর্ণ ক্ষমতা আমাদের নাই । 
অথচ আশ্চর্ষের কথ। এই যে, বান তেলের ব্যবসায়ে আমাদের 
দেশ এককালে ছিল পৃথিবীতে অগ্রণী । অতীত এঁতিহের কথা 
স্মরণ করেই যে কেবল আমাদের ভবিষ্যতের পথ নির্ধারণ করতে 
হবে তা নয়, জাতীয় আয়বৃদ্ধি ও জীবনধারণের মান উন্নয়নের 
জন্যও এ বিষয়ে আমাদের অবহিত হওয়া! প্রয়োজন । এ বিষয়ে 
সাফল্য অর্জন করতে হলে বিজ্ঞানী এবং শিল্পপতিদের মধ্যে 
পারস্পরিক ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা প্রয়োজন । সহযোগিতার পথ 
সুগম করার জন্য গত ১৯৫৫ সনের অক্টোবর মাসে দেরাদুনের “বন 
গবেষণা মন্দিরে' বান তেল সম্বন্ধে আলোচনার আয়োজন হয়। 
সরকারী, বেসরকারী, এবং আধা-সরকারী প্রান্থ শ' খানেক 
প্রতিনিধি এই আলোচনায় যোগদান করেন । ছু" একটি বিদেশী 
প্রতিষ্ঠানও এতে যোগ দেয় । 


১,০০৯,৭৬২ ৮৩১,০৩৭ 


৭৭,৩৬,৯৭০ 








. 


৬১০, ১০৯০০ লি সিকি 


নিক 
কাস 


বানতৈল গবেধণাগারের একটি বিভাগের দৃশ্য 


এই সভার উদ্বোধন-ভাষণে ড. পাঞ্জাবরাও দেশমুখ 
(কেন্দ্ৰীয় মন্ত্রী) এ বিষয়ে আমাদের অতীত গৌরবের কথা ম্মরণ 
করিয়ে দিয়ে বলেন যে, চীনা পর্ধাটক ফাহিয়ান ভারতবর্ষকে 
সুগন্ধি ফুল-লতা-পাতার দেশ বলে বর্ণনা করেছেন । এর মধ্যে 
চন্দনকাঠের তেল আর চন্দনকাঠই নাকি যেত গাড়ী গাড়ী 
বোঝাই হয়ে মিশর, গ্রীস, রোম এবং আরও অনেক দেশে। 
স্থগন্ধি-দ্রবোর জন্ত ভারতের নাম পৃথিবীতে শীর্ষস্থান অধিকার 
করেছিল। ভারতবর্ষের যেসব স্থানে সুগন্ধি-দ্রব্য প্রস্তুত হ'ত 
তন্মধ্যে কনৌজ, জৌনপুর, গাজীপুর, লক্ষ, পুণ। ছিল নাম-করা । 

কিন্তু কথ! হচ্ছে, এই শিল্পে আমাদের অবনতি হ'ল কেন? 
সে সম্বন্ধে বলতে গিয়ে ড. পাঞ্জাবরাও দেশমুখ সবাইকে স্মরণ 
করিয়ে দেন__সময়ের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের যে কচিরও পরিবর্তন হয় 
বা হতে পারে সে বিষয়ে অবহিত হতে না পারার প্রত্যক্ষ ফলস্বরূপ 
উক্ত শিল্পে আমাদের এই অবনতি হয়েছে । এককালে ছিল তীব্র 
গন্ধের চলনই বেশী, কিন্তু বর্তমানে ফুরফুরে গন্ধ না হলে আমাদের 
নাসিকা পরিতৃপ্ত হয় না। আমাদের শিল্পপতিরা সেকথা গ্রাহা 
না করলেও বিদেশীর! তার পূর্ণ সুযোগ নিয়ে আমাদিগকে পেছনে 
ফেলে দ্রুত এগিয়ে ষাচ্ছেন। 


এখন এ বিষয়ে অগ্রগতির জন্য ষে আমাদের প্রচেষ্ট। ব্যাপক 
হওয়া! প্রয়োজন তা বলাই বাহুল্য । প্রথমই জান! দরকার আমাদের 
কি আছে আর কি নেই। যা নেই তা আমাদের দেশে তৈরি 
করার কোন সম্ভাবনা আছে কি না! না থাকলে কেন নেই । আমা- 
দের দেশ বিরাট । বান তেল তৈরী হতে পারে এমন অনেক গাছ, 
লতা, তৃণ ভারতবর্ষের নান! জায়গায় বিচ্ছিন্ন ভাবে ছড়িয়ে আছে । 
এ বিষয়ে পুরোপুরি জরিপের প্রয়োজন এবং পরে গবেষণ! করে ঠিক 
করতে হবে কোন জাতীয় গাছ কোথায় এবং কি ভাবে জন্মালে 








১৩৬৩ 

সবচেয়ে ভাল বান তেল পাওয়া যেতে পারে 
আবার কিছু কিছু গাছ আছে যেগুলি 
আমদানি করতে হয় মালয়, ইন্দোনেশিয়া 
প্রভৃতি দেশ থেকে । খুব সাধারণ গবেষণার 
ফলেই এটা স্থিরীকৃত হয়েছে ষে, বিজ্ঞাসম্মত 
আবাদ ও চাযবিষয়ক গবেষণা চালিয়ে গেলে, 
এই জাতীয় ভাল বান তেল উৎপাদনকরী 
চারা ( যেমন পচৌলী—Pogostemno 
bin ) আমাদের দেশেই উৎপন্ন করতে 
পারা যাবে। আবার অনেক চারা আছে 
যা থেকে অতি দামী বান তেল পাওয়া 
যায়, কিন্তু দুঃখের বিষয় যে, এ সমস্ত 
চারাগাছের চাষ একান্ত নগণ্য । গাছগাছড়া 
বাদেও আমরা নিত্য এমন অনেক জিনিষ 
ব্যবহার করি যা থেকে তাল বান তেল 


পাওয়া যেতে পারে। যেমন করাতের 
গুড়ো । পরীক্ষা করে দেখা গেছে যে, 





এই গুঁড়ো থেকে বান তেল বার করে নিলেও বর্তমানে এর যা 
ব্যবহার তা সম্পূর্ণ ভাবে অক্ষু্ণ থেকে যেতে পারে আগের 
মতই । কমলালেবুর খোসা থেকে নাকি অতি উৎকৃষ্ট বান তেল 
তৈরী হয়। অথচ ভেবে দেখুন আমরা প্রতি বংমর কত টন 
কমলা লেবুর খোসা ফেলে দিই । ভারতীয় কয়েকটি বেদরকারী 
প্রতিষ্ঠান কমলালেবুর খোসা থেকে বান তেল তৈরির কাজে ব্যাপৃত 
আছে। তবে তাদের অভিযোগ এই যে, এব্যবসা মোটেই 
লাভজনক হচ্ছে না। 

চাষ আবাদের সঙ্গে সঙ্গে গবেষণার দিকটিও সমান ভাবে উন্নত 
করে তুলতে হবে। অবশ্য কয়েকটি সরকারী, আধা-সরকারী ও 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠান এ বিষয়ে প্রশংসনীয় কাজ করে যাচ্ছে, কিন্তু 
আরও ব্যাপকভাবে এর প্রসার এবং উন্নততর যন্ত্রপাতির প্রয়োজন । 
এ বিষয়ে একটি স্ুপরিকলিত নীতি নির্দ্ধারণ একান্ত আবশ্বাক। 
দেরাদুনের বন-গবেষণা-মন্দির বনজ সম্পদের শ্রবৃদ্ধিদাধনের 
জন্যই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং বান তেলেরও অধিকাংশ আসছে লতা- 
পাতা, তৃণ আর গাছ থেকে । কিন্তু এই গবেষণা-মন্দিরে বান 
তেল বিভাগটি ছিল ইংরেজীতে যাকে বলে মাইনর প্রডাকটস 
হিসাবে__-অর্থাং, পেছনের সারিতে । তবে সুখের বিষয় এই 
যে, আলোচনার ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে এই বিভাগটি ঢেলে সাজা 
হয়েছে এবং প্রথম শ্রেণীর মর্যাদা লাভ করেছে |, 


এই গবেষণাকার্ষধ্য যে কেবল চাষ আবাদ এবং কাচা মালের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখতে হবে তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে বান তেল এবং 
সেই সংক্রান্ত রাসায়নিক পদার্থের জন্যও সমানভাবে গবেষণ! চালিয়ে 
যেতে হবে। তা না করতে পারলে দিন দিন উৎপন্ন দ্রব্যের উন্নতি- 
বিধান ত সম্ভব হবেই না, উপরস্ত অবনতির সম্ভাবনাই থাকবে 
পুরোপুরি । আর একটি বিশেষ কারণ আছে, যার জন্য এ বিষয়ে 
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আমাদের মনোযোগী হওয়া! প্রয়োজন । তা হচ্ছে জনসাধারণের মনে 
আস্থা। হাট কর!। কেননা উৎপন্ন বান তেলের উপর যদি জন- 
সাধারণ ও শিল্পপতিদের আস্থা না থাকে তৰে অর্থবায় ও পরিশ্রম 
সবই বিফলে যাবে। এই আস্থাসষির প্রথম সোপান হিসাবে 
| প্রয়োজন-প্রমাণ (5৪০0৭) নির্ণয় করা এবং যাতে এই প্রমাণ 
মাঞ্ষিক বান তেল ও তজ্জাত দ্রবা তৈরি হয় তার জন্য যথোপযুক্ত 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা । ভেজাল মেশানো এবং বাবসায়ে অস্ান্ত 
দু্নীতিমূলক আচরণ--যা অতীতে আমাদের অবনতির সহায়ক 
হয়েছে, তা রোধ করতে হলে এ পথ ছাড়া অন্ত কোন উপায় নেই । 
জনসাধারণ যদি বুঝতে পারে যে, সমান দামে ভাল দেশী জিনিষ 
কিনতে পাওয়া যায় তবে তারা যে বিদেশী জিনিষের দকে ঝুকে 
পড়বে না___তার প্রমাণ দরকার হবে না বলেই মনে হয় । আধা- 
সরকারী প্রতিষ্ঠান ভারতীয় প্রমাণ-মন্দিরের ([. 3* I.) এ বিষয়ে 
মনোযোগী হওয়ার লক্ষণ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । কয়েকটি প্রমাণ 
ইতিমধ্যেই রচিত হয়ে গিয়েছে । তবে এ কাজ সম্পূর্ণ করতে হলে 
যে ভারতীয় প্রমাণ-মন্দির এবং বান তেল গবেষণাকারী বৈজ্ঞানিক 
দের আরও কঠোর পরিশ্রম করতে হবে তা জানালেন দেরাছুন 
বন-গবেষণা মন্দিরের রাসায়নিক বিভাগের অধিকর্তা ড. 
মদগোপাল। কেবল যে প্রমাণ তৈরির কাজ শেষ হলেই সব 
প্রচেষ্টার অবসান হ'ল ত নয়, সময় অবস্থা চিন্তাধারা ও কুচির 


=" পরিবর্নের সঙ্গে সঙ্গে প্রমাণগুলিকেও পরিবর্তন পরিবর্ধন করে 


সময়ের সঙ্গে তাল রেখে চলতে হবে । 

আর একটি প্রয়োজনীয় বিষয় এই যে, বান তেল সম্পর্কীয় 
দৈনন্দিন অগ্রগতির খবর জনসাধারণের কাছে পৌঁছে দিতে হবে। 
কেননা এর ভবিষ্যৎ সম্পর্কে জনসাধারণের মনে কোন সুস্পষ্ট ধারণ! 
জন্মাতে না পারলে যথেষ্টসংখ্যক উপযুক্ত কন্মা ও বৈজ্ঞানিককে এ" 
দিকে আকৃষ্ট করা সম্ভব হবে না। দেরাদুন বন-গবেষণা-মন্দিরে 
যে আলোচনার আয়োজন হয়েছিল গত অক্টোবর মাসে, তার 


- জাতীয় সম্পদে বান তৈল 
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সঙ্গে একটি প্রথম শ্রেণীর প্রদর্শনীর ব্যবস্থাও হয়। কিন্ত 
ড. মদগোপাল দুঃখ করে বললেন, “অনেক চেষ্টা করেও ভিড় 





বান তৈল সম্পর্কিত নানা বিধয় ব্যাখ্যায় রত ও, সদগোপাল 
জমাতে পারলাম না” সঙ্গে সঙ্গে এটুকুও জানালেন তিনি--যখন 
এ পথে পা দেন তখন কি বাধা ও নিষেধের গণ্ডী পার হয়ে 


“উৎসাহবিহীন একলা পথে" বিচরণ করতে হয়েছিল তাকে । বান 
তেলের ব্যাপারে বিদেশীদের প্রচেষ্টা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । যে কয়টি 
বিদেশী প্রতিষ্ঠান এই আলোচনা-সভায় ও প্রদর্শনীতে অংশ গ্রহণ 
করেছে তাদের প্রচারপত্রের ভঙ্গি ও দৃষ্টি একদিকে যেমন রুচিসম্মত। 
অন্তদিকে তেমনি চিত্তাকর্ষক । 

অভাব আজ আমাদের চারিদিকে । বান তেল তৈরি করতে 
চাই প্রথম শ্রেণীর পাতক (0196119600 ) যন্ত্র । আমাদের 
দেশের অনেক গবেযণা-কেন্দ্র ও বেসরকাহী প্রতিষ্ঠানগুলি উপযুক্ত 
পাতক যন্ত্রের অভাবে দ্রুত উন্নতির পথে অগ্রসর হতে পারছে না। 
তবে অভাব পূরণ করার উদ্ভম অচিরেই আমাদের মধ্যে জাগ্রত হবে 
বলে মনে হয়। 
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আজ ভোরবেলা! তুমি এসেছিলে শ়ন-সীমায় 

: উৰায় উজ্ছবল হলে নিশীখের দুর্বল স্বপন, 

সমান অন্ধকার রাত্রিশেযে যখন বিমায় 

_ ৰূতন আলোর সঙ্গে জেগেছিল ঘুষানো নয়ন। 

_ জেগেছি--পেয়েছি সেই ভোরবেলা তোমার স্পর্শন 

 অসামান্ত মমতায় হাতথানি করুণা-শীতল, 

জেগেছি---পেয়েছি ভোরে অসামান্ধ তোমার দর্শন 
সপ্ত আনন্দের বীজ সেইখানে মেলেছে দ্বিদল । 

প্রভাতের সিংহদ্থারে রাজকীয় সেই মহোৎসব 

ছড়াল যেঘের বুকে রাশি রাশি আলোর আবীর, 

জীবন সমুদ্র কোলে মোহমুক্ত মুক্তার বিভব 

অলঙ্কৃত করে দিল কেশগুচ্ছ এ সীমসতিনীর । 

ূ মানস-তরঙ্-দ্ষিপ্ত শীকরের স্পর্শনে অধীর 

সুগন্ধ নিঃশ্বাস ঢেলে বয়ে গেল বদস্ত সমীর । 
































উধায় অনেক পুষ্প বেধেছিলে গীত উত্তরীয়ে 
এখন সন্ধ্যার পথে ফুলগুলি কোথায় হারালো ? 
নিশীখের মাল্য বুঝি গাধা হবে তারাদের নিয়ে 
হৃদয়ের শৈত্য বুঝি তাপ দেবে আলোকের আলো | 
[মার দিনের কুল ফেলে গেলে পথের ধুলায় 
আমার রাতের স্বপ্নে তাদেরই মে জুরভি-উদগার 
অমামা্ঠ আবেদনে ভরে দিল গাঢ় মমতায় 
অদামান্ আনন্দের শোনালো সে বাণী অন্ুচ্টার । 
তোমার মহৎ প্রাণে যে বেদনা হয়েছে মহতী 
অলৌকিক যে বিরহে পরিব্যাপ্ত ভূবন তোমার, 
সে বেদনা--সে বিরহ যাত্রাপথে এনেছে প্রগতি, 
উল তরদ-তঙ্গে প্রাণতটে ধনে জোয়ার । 


নয়নের গাঢ় সুধা ভরে নেব ক্ষীণ দেহাধারে 
এ দেহ-আধার হবে অ ধারের কমল-মণিকা | 








ঙ 
যে পর্ধ্য গুপ্ত আছে তুমি তার একক ভাণ্ডারী, 
যে মাধুষ সুপ্ত আছে তুমি তার একান্ত রসিক, 
তোমাকে করেছি তাই এ তরীর সাহসী কাণ্ডাৰী 
তোমাকে করেছি তাই এ দেহের হৃদয়-প্রতীক। 
পদ্মরাগ মণিদের ধৃত দীপ্তি হারিয়ে গিয়েছে 
তার! এসে তড়ি্ময় করেছে এ দেহের শোণিত, 
সাগরের যৃত নীল মেঘেদের রাঙিয়ে দিয়েছে 
তারি নীল স্ুধমায় গড়েছি এ হৃদয়ের ভিৎ। 
এ দেহের সে এখধ্য এইক্ষণে তোমাকে দিলাম 

এ মনের সে মাধুধয একমাত্র তুমি করো পান, 
নিজেকে নিজের খুশি বিনামূল্যে করেছে নিলাম 
নিজের দারিদ্র্য সুখে পেয়েছে মে রাজত্বের মান । 
এ দারিস্রে তৃপ্ত হ'ল এঁবর্ধ্যের দৃপ্ত অবসর, 
এ মাধুধ্যে দীপ্তি পেল নয়নাশ্রচমুক্তার প্রসূর । 
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হঁদয়-পদ্নের মধু কবে হ’ল নয়নে মদিরা, 
মদির সঙ্কেতে তার এ পরাণ আশায় অধীর, 
উন্মুক্ত জীবনক্ষেত্রে বয়ে গেল স্বচ্ছন্দ সমীর: 
হৃদয়-পদ্মের মধু মধুকর কর গো সঞ্চয়, 
( বাসনার সোনা-গল। কমলের জালাময় স্বাদ 
তোমার স্কটিকপাত্রে অমরার মন্দার সংবাদ ) 
আধারে মিশাও পাখা--এ আধারে নাই কোনো ভয়, 
গতীরের স্পর্শ পেয়ে এ রজনী হয়েছে গভীর! । 

স্বচ্ছ নীল পক্ষ দুটি ডুবে যাবে নীল অন্ধকারে, ১ 
গভীর অতলে যার বিকিমিকি তারার কণিকা, 





পথের ক্ষারথিক 
শ্রীঅরবিন্দ পালিত 


)...মার্চশেষের পড়ন্ত বেলায় দেপ্টপলম দীর্জার পাশে হাক্কা সবুজ 
ঘাসগুলোর উপর এলোমেলো বাতাস লুটোপুটি খেয়ে ঘায়। পশ্চিম 
দিগন্তে সারি সারি গাছপালা আর জাহাজের যাত্তলের ফাক দিয়ে 
বিদবারী সুৰ্য্য আকাশের নীল ওড়নায় এক পিচকারী সোনালী রং 
দিয়ে হাসতে হাসতে ডুব মারে। আকস্মিক কৌতুকাঘাতে 
আকাশটা কিশোরী মেয়ের মত লজ্জায় লাল হয়ে উঠে। বিস্তৃত 
ময়দানের এখানে-ওধানে অন্ধকার ঘনিয়ে আসে । নরম ঘাসের 
গালিচায় শান্ত দেহ এলিয়ে দিয়ে বসে সুধস্ত। শ্যামল তমুদেহটি 
ঘিরে অমিতার আসমানী সাড়িটাও ষেন ডুব মারে এই কোমল 
-আলো-খআধারিতে । আবদ্ধা অন্ধকারের পর্দা ভেদ করে অমিতার 
আবেগ-কোমল কণ্ঠস্বর শোন! যায় 

"ভুমি কিন্তু বেশী দেরি করে বাড়ী ফিরতে পাবে না ।” 

"কেন?" হাহ! ভাবে প্রশ্ন করে সুধস্ । 

“বা রে!” একটু অভিমানের ছোয়া লাগে কণ্ঠে, “আমি যে 
সার! দুপুর একলা কাটাব, তার বেল! ! না, তুমি মোজা আপিস 

_ থেকে বাড়ী ফিরবে । তার পর মুখ হাত পা ধুয়ে বারান্দার ধারে 

[ইজি চেয়ারটায় বসবে। আমি চা জলৎাবার নিয়ে আসব । দু'জনে 

মিলে চা খাওয়া যাবে। তার পর দু’দনে বেড়াতে যাব । আমি 
কিন্ত গলির মোড়ে ষে লোকটা! বেলফুলের মাল বেচে, তার কাছ 
থেকে রোজ একটা করে মালা কিনব, থোপায় দেব । তখন কিন্ত 
তুমি বকতে পাবে না, বাজে খরচ করছি বলে। তা আগে 
থাকতেই বলে রাখছি। 

পার পর? মৃদু হেলে নুধন্ত বলে। 

“তার পর"__-একটু হেলে অমিতা বলে বায়, “বেড়িয়ে ফিরে 
কিন্তু আর একটুও সময় নষ্ট করা নয়। ছু" কোণের ছুই' টেবিলে 
দু'জনে পড়তে বসব । উল্টো মুখে, যাতে পড়ার সময়ে কেউ কাউকে 
দেখতে না পাই । নাড়ে দশটার পর আমি উঠে ষ্টোভটা ধরিয়ে 
থাবারগুলো গরম করতে যাব। তুমি আর একটু পড়তে পার। 


কি চুপ করে আছ যে? আমার প্রযানটা বুঝি পছন্দ হচ্ছে না?” ' 


নারী-হৃদয়ের নীড় বাধবার সেই চিরস্তন স্বপ্ন । বাংল! দেশের 
নগণ্য পল্লীর যে-কোন মেয়ের সঙ্গে যে স্বপ্প একই ভাবে দেখে 
./৯অহানগরীর কেমিত্রি অনাস-পড়া মেয়ে অসিত! চৌধুরী । 
| সুধন্ত ভাবে। বেড়িয়ে ফেরার পথে অমিতাকে রোজ ওদের 
হোষ্টেলে পৌঁছে দিয়ে বাড়ী ফিরতে ফিরতে অমিতার কথাগুলো 
ভাবে সুধন্ত । সেই অমিতা ! এই ত সেদিন সেদিন পর্য্যন্ত 
অমিতার সঙ্গে কথায়-বার্তায় সম্ত্রমতর! দুরত্ব বজায় রেখে সে 
চলেছে। আর আজ] আশ্ব থেকে কত আর দূরে সেই দিনটা 
যেদিন ওকে অমিতা আবিষ্কার করল । হ্যা, অমিতারই আবিদ্ধার। 
সে ত ভুলেই গিয়েছিল ।--- 


১a 


বি-এসসি পাস করেছিল সুধন্ত বেশ ভাল ভাবে, অনার্স 
নিয়ে। তার পর সায়াক্দ কলেজের দিকে আর না গিয়ে সোনা 
খবরের কাগজের দ্বিতীয় পাতায় ডুব দিল। প্রথম প্রথম নিজের 
কোয়ালিফিকেশানগুলো লিখে দরখাস্ত ছাড়তে ভালই লাগত তার । 
দঙ্কাওয়ারি ভাবে সাজানো গুণের ফিরিস্তিগুলোর দিকে তাকিয়ে একটু 
আত্মগোঁরবই বোধ হ'ত । কিন্তু দাদার পয়সায় ফেনা ডাকটিকিট 
লাগাতে লাগাতে কিছুদিন পরেই এল কুঠা আর বিরক্তি; 
ক্রমে ক্রমে ক্রোধ, ক্ষোভ । মাঝে মাঝে এক-আধটা ইন্টারভিউ 
অবশ্য মানসিক ক্ষোভে বারিসিঞ্চল করত। কিন্তু তাই নিয়েই 
বা কতদিন থাকা যায়। যদিও বাড়ীতে কেট গঞ্রনা দেয় নি, 
তবুও দাদা একা কিভাবে সংসারটা চালাচ্ছে, তা ত দেখতেই 
পাচ্ছিল। চোখের সামনে তার চেয়ে অনেক ভাল এবং অনেক 
খারাপ রেজাণ্ট করা বন্ধুবান্তবের! একে একে চাকরি পেয়ে গেল 
মামা, কাকা, দাদাদের সুপারিশের জোরে । শেষ পর্য্যন্ত হতাশায় 
দিনগুলো তখন প্রায় বর্ণহীন হয়ে উঠেছে! সেই সময়ে একদিন 
ইণ্টারভিউ দিয়ে ফিরছিল এক সরকারী ল্যাবরেটরী থেকে । 
ইণ্টারভিউ'র রেজাণ্ট সম্পর্কে এতটুকু সন্দেহ বা দুশ্চিন্তা ছিল না । 
জানত, ও চাকরি তার হবে না! ল্যাবরেটরী-এসিষ্টান্ট পোষ্টের 
ভজন্ত ইপ্টারভিউ'র জঙ্থে ডেকে পাঠিয়ে তাকে জিজ্ঞেস করেছে, 
ইউ, কে. কি? সেখানকার এক্রিকালচার-মিনিষ্টার কে ? দিয়েন- 
বিয়েন-ফুঃ প্রব্লেম কি? কোন বাঙালী ইংলিশ চ্যানেল সাতরাচ্ছে? 
এই সব। গত কয়েক মাম ও খবরের কাগজই পড়ত না, 
বিরক্তিতে । তাই উত্তর দিয়েছে সব এলোমেলো । 

. এই সব সাত-্পাচ ভাবতে ভাবতে ট্রাম থেকে নেমে, 
বাড়ী না সিয়ে মোজা হেছুয়ায় এলে ঢুকে একটা বেঞ্চিতে লম্ব! হয়ে 
শুয়ে পড়ল। খেয়ালই করল না, ভান্ত্র মাসের থটখটে রোদ 
বেঞ্চগলোকে আগুন করে রেখেছে; মনেই হ'ল না, আজকেই 
ভাঙা ট্রাউজার আর সার্টটার ক্রিপ্রগুলোর অবস্থা শোচনীয় হয়ে 
উঠছে; প্যান্টের পকেট থেকে খামেমোড়া সার্টিকিকেটগুলো. নীচে 
ঘাসের উপর পড়েই রইল । নুধন্ত চিৎ হয়ে শুয়ে রইল। এখান 
থেকে কলেজট! পরিক্ষার দেখা যায়। দীর্ঘদিনের আতিল্মাত্য-ভর! 
ও স্তব্বগন্তীর অট্টালিকা । দোতলায় এ ত অনার্স ল্যাবরেটরী । 
এখনও হয়ত ডক্টর ব্যানাঞ্জির সেই হুঙ্কার ছেলেদের তেমনি 
ভাবেই মচকিত করে তোলে; অতি সাবধানীরা টেবিলের উপর 
থেকে তিলে ফিলটার-পেপার নীচের বান্েটে ফেলে দেয়। টিক 
তেমনি ভাবেই হয়ত সুধন্যর মত আর একদল ছেলে বেকার-জরীবনে 
প্রমোশন পাবাহ অন্ত তৈরী হচ্ছে । হাতে-ধরা টেষ্ট-টিউবের তলার 
সাবি সারি গ্যাস-বার্ধারগুলো অলছে ; আর জলছে তাদের চোখে, 
ভবিবাতের আশার আলো । হাসি পেল সুধন্তর ৷ 


২০২, | 





"এ কি | আপনি এখানে ?" 

সুধন্গ চমকে তাকাল । অনতিদূরে একটি মেয়ে দীড়িয়ে। 
হাতে তার কলেজ ফাইল । কমলা রডের ধনেধালি সাড়িটা শ্তামল 
দেহটিকে জড়িয়ে উঠে, উপর থেকে নেষে আসা ছুই বিশ্থনীকে 
বুকের উপর আলতোভাবে ছু য়ে রয়েছে । তার ভাসা ভাসা কালো 


চোখ দুটোর কোল জুড়ে হর্য আর বিশ্প্।। নুধক্জ ধড়মড় করে 
উঠে ৰসল। 
| এই রোদে আপনি এখানে শুয়ে আছেন । আচ্ছা! 
লোক ভ। আসুন, এ ছায়ার দিকটায় ।” 
সুধন্ত উঠল । 


“আপনার কি যেন একটা পড়ে গেছে বোধ হয় ।” 

নুধন্ত ফিরে তাকিয়ে অবহ্েলাভরে খাষট! কুড়িয়ে নিয়ে চলল 
মেয়েটির পিছু পিছু, ভান্দ্রের কাঠফাটা রোদ থেকে সরে গিয়ে 
অল্প একটু সিশ্ধ সবুজ পরিবেশে । চলার ছন্দে অল্প অর কাপছ্ছিল 
মেয়েটির কমলা-রঙের আচল । আর সেই দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
নুধন্ঠর মনে দ্রুত ভেসে আসছিল অতীতের কয়েকটা ছবি-_ 
সিনেমায় ক্লার্শ-ব্যাকে বলা কাহিনীর মত 1... 

বুরেটের মেনিশকাশ লক্ষ্য করতে করতে ডঙ্টর ব্যানাজ্জির 
চীৎকার গুনে মুখ তুলে তাকিয়েছিল সুধঙ্ভ। ডক্টর ব্যানাঞ্জি 
ধমকাচ্ছেন সেয়েটিকে। যাতায়াতের পথে মাঝে মাঝে মেয়েটিকে 
দেখেছে মুধন্ত । গভীর' মনোযোগ দিয়ে কাজ করত । ল্যাবরে- 
টরীতে সহপাঠিনীদের সঙ্গে আজেবাজে কথা কইতে দেখে নি 
কখনও । সেকেণ্ড ইয়ার সায়ান্সের ছাত্রী যে এত মন দিয়ে 
প্র্যাক্টিকাল ক্লাস করে তা সুধন্ত এই প্রধম দেখল। তাই তাকে 
বকুনি খেতে দেখে লে একটু অবাক হ’ল। যা হোক, 
একটু পরেই কিন্তু মেয়েটি তার কাছে এল, সন্ট এনাপিসিস 
চার্টের কয়েকটা জায়পা বুঝে নিতে । বললে, আজকেই 
সপ্টটা না বার করলে নয়__ছু'দিন ধরে চেষ্টা করছে; কিন্ত 
একটা জায়গায় কিছুতেই বুঝতে পারছে না । 

অবশ্য অল্প একটু বুঝিয়ে দিতেই মেয়েটি, পরি বলে 
চলে গেল। তার পরও কয়েকবার এসেছে স্ুধক্কর কাছে, এটা ওটা 
বুঝে নিতে, কধনও ল্যাবরেটরীতে কখনও ব! লাইব্রেরীতে । সব- 
চেয়ে মজা হ'ল, ওদের টেষ্টের আগে। ও কিছুতেই ফিজিক্স 
পরীক্ষা দেবে না; বিরাট কোস? বিশেষ কিছুই তৈরী হয় নি। 
সুধক্ক বারান্দায় দীড়িয়ে দাড়িয়ে অনেক বোঝাল ওকে, ভরসা দিল, 
শেষ পর্য্যন্ত গোটাকতক কোম্চেন সাজেষ্ট করে, সেগুলো! বুঝিয়ে 
এক রকম জোর করেই ওকে পরীক্ষা দিতে পাঠাল । আর সেই 
প্রথম দিন অমিতার অমুপস্থিতিতে, ওর কধা একটু ভাবল। উদ্ছিপ্ন 
হয়ে বেল! চারটে পর্য্যন্ত অপেক্ষা করল । তার পর কোশ্চেন পেপার 
লিয়ে অসিতা যখন হাসিমুখে বেরিয়ে এসে জানাল, পরীক্ষা ভাল 
দিয়েছে; তন একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাড়ী ফিরতে উদ্ভত 
জা'ল।' অনিতা! অবস্ত ওকে ওদের বাড়ী যাবার জন্ত আমন্ত্রণ করে- 


প্রবাসী 


, আবার এসে ভর্তি হ'ল বি-এসসি ক্লাসে । 


. ভুলেই গেছেন ।” 


১৩৬৩. 








ছিল; সুধন্ত একটু মাধ! হেলিয়ে সম্মতি দিয়েছিল ; তার পর ভুলে 
গিয়েছিল। 

এর পর আর একদিন দেখ! হয়েছিল । সেদিন অমিতার 
অনুরোধে শুধন্ত ওকে ফিজিক্স আর কেমিট্রির কিছু সাজেশ শান 
দিয়েছিল ফাইন্তাল পরীক্ষার ভক্ত । সেদিনও অমিত! ওকে পূর্ব 
নিমন্ত্রণের কথা ম্মরণ করিয়ে দিলে সুধন্য মৃদু হেসেছিল। - কিন্ত 
অমিভাদের ঠিকানা নেবার কধা ওর মনেই হয় নি। 

কলেজী ছাত্র-সুলভ দৃষ্টিতে রোমান্সের রঙীন-চশনা লাগানোর 
মনোভাব লুধন্তর কোনদিনই গড়ে উঠতে পায় নি। 
ম্যাটিকে ভাল রেজাপ্ট করে সুদূর পল্লীগ্রাম থেকে এল 
কলকাতায় দাদার বাসায়, পড়তে । এসেই দেখল, দাদার ক্ষণস্থায়ী 
চাকরিটির আয়ু শেষ হয়েছে । সেকথ! বাড়ীতে জানায় নি। 
তখন কি আর করে। বিলেতে গিয়ে ইন্লিনীয়ারিং পড়ার স্বপ্ন 
উপস্থিত বাৰ্সবন্থী করে টিউশানি সুরু করলে । দাদাও নানারকষে 
উপার্জনের চেষ্টা করতে লাগল। এমনি করে দু'ভাই মিলে 
বাড়ীতে টাক! পাঠাত। বন্ধরখানেক পর দাদার আর একটা চাকরি 
হ’'ল। তখন সুধন্ত কলেজে ভর্তি হয়ে আবার পড়াশুনা সুরু করল। 
মে আই-এসপি, পরীক্ষা দেবার পরই কিন্ত সমস্ত পরিবারটা দেশ 
ছেড়ে চলে এল কলকাতায়, দেশবিভাগের হাক্জাসার । একা দাদার 
পক্ষে এতবড় সংসার চালানো সম্ভব নয় । তাই পরীক্ষায় ফাষ্ট ' 
গ্রেড স্কলারশিপ পেলেও শুট চাকরি নিল এক ইন্সিওবে্ "1 
কোম্পানীতে, কাকার চেষ্টায় । তা ছাড়া টিউশানি ত ছিলই। 
এমনি করে বছর দুয়েক কাটবার পর দাদার একটা ভাল প্রমোশন 
হ’ল। দাদাই তখন জোর করে সুধন্তকে আবার পড়তে পাঠাল। 
একটু অবশ্ টানাটানি করে চালাতে হবে; তা হোক । ফলে সুধস্ত 
ইতিমধ্যে ওর অনেক 
বন্ধু-বান্ধবই পড়া শেষ করে কর্মজীবনে প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে? 
পিছিয়ে পড়ায় ও চাইত জীবনের অগ্রগতিতে কয়েক বছরের 


. কাকট। তাড়াতাড়ি পূরণ করে নিতে । 


তাই অমিতার সঙ্গে এই স্বপ্প আলাপে ও মাথা ঘামায় নি 
বা হান্ধা রোমান্সের তরঙ্গে গা ভাসিয়ে দেয় নি । অমিতার 
কথা ও ভুলেই গিয়েছিল । হঠাৎ বিগত দিনের ওপার থেকে 
অমিতা যেন ভেসে এল, সঙ্গে নিয়ে এল ছান্রজীবনের মেই ফেলে- 
আসা দিনগুলোর মধুর স্মৃতি ।*** 

একটা গাছের তলায় ছায়া দেখে ওরা বসল। অধিতাই 
প্রথম কথা বলল, “চিনতে পারছেন ত। দেখে যেন মনে ৬ 


“না, মনেই আছে ! বরং বেশী করে মনে আনার চেষ্টা করছি।" 
মৃতু হেসে সুধস্ত বলে। 

“প্রথমেই আপনাকে একটা ধন্তবাদ জানাই । 
আপনার পাওনা! হয়েছে প্রায় দেড় বছর আগে ।” 

“কি ব্যাপার বলুন ত?” কৌতুহলী হ’ল সুধন্ত । 


অবশ্য সেটা 


জ্যৈষ্ঠ . 


শাসন পরিজ 


“আপনার দেওয়া সেই সাজেসশান্টার প্রায় সবগুলিই 
এসেছিল, যার জক্ত সে যাত্রা উদ্ধার হয়েছিলাম 1” 
“ও |” সুধম্ত স্মিত হেসে চুপ করে রইল। 
“এবারে কিন্তু একটা অন্থযোগ আছে। 
স্যাওয়ার কথাটা কিন্ত আপনি আজও রাখেন নি । 

কথা মাঝে মাঝে বলেন 1” 

“আমার কথা 1” এবার সত্যিই অবাক হ'ল নুধন্ত।। 

‘দ্যা । মাকে ত আপনার কথা অনেক বলেছি-_মাপনি যে 
আমায় কত সাহায্য করেছেন, বিশেষ করে সেই সাজেনশানগুলোর 
কথা। মা তাই অনেকবার আপনাকে নিয়ে যেতে বলেছেন । 
কিন্ত সেই যে আপনার সঙ্গে শেষ দেখা হ'ল, তার পর আপনার 
আর কোন থোজই পেলাম না । ডক্টর ব্যানাল্জিকে পধ্যস্ত জিন্ঞেদ 
করেছিলাম । তা উনিও বলতে পারলেন না। মা শুনে কত 
রাগ করতে লাগলেন । আপনার ঠিকানাটা জেনে- রাখি নি বলে 
কত বকুনি দিলেন ।” 

“তাই নাকি | আমি অবশ্য টেষ্টের পর আহ এদিকে বড় 
একটা আসি নি। আর তা ছাড়া আপনার ঠিকানাটা নিতেও 
তুলে গেলাম ৷” - 

হ্যা । দানি 
সকল অমিতা । 


‘না, তা নয় । 
ব্যস্ত রয়েছি বে”. | 

“যে ভরছুপুরে হেদোয় চিৎপাত হয়ে শুরে থাকতে হয়। 
এই ত!” দু'জনেই হেসে ওঠে। 

“আচ্ছা, আপনি এখন কি করছেন?” 

“বিশেষ কিছুই না,” স্নান হেসে বলল সুধন্ত। 

“ও, বুঝেছি । তাই বুবি-_-” বলতে গিয়ে থেমে গেল অসিতা। 
তার পর ধীরে ধীরে বলল, “যদি কিছু মনে না করেন, তবে একটা 
কথা বলি ।” | 

“লা, না, বলুন ৷!” 

“আচ্ছা, আপনারা কি বলুন ত’, শাস্ত, সংযত কণঠম্বয় অমিতার, 
“এত অম্নেই ভেঙে পড়েন কেন ?" 

“অল্লেই ভেডে পড়েছি কি করে বুঝলেন ? 





আমাদের বাড়ী 
মা আপনার 


অন্থযোগ 


তবে কি জানেন, পরীক্ষার পর থেকে এত 


“মাপ করবেন। পাম করে বসে আছেন, এখনও পর্য্যন্ত 
/ কোনও ঢাকত্রি-বাকরি যোগাড় করে উঠতে পারেন নি। এই ত! 
এর জন্তই ত দুপুরের রোদে চিৎপাত হয়ে শুয়ে থাকা ।” 
“ধরেছেন ঠিকই । ভবে বেকার-জীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা__” 
“জানি, আমার নেই 1” একটু উত্তেজিত হ'ল অমিতা, “কিন্ত 
আপনাদের ত দেখছি । আমার দাদা আজ এম-এ পাস করে বন্ছর- 
খানেক বসে আছে । ঠিক আপনার মত তায় অবস্থা । তাকে 
কিছু বলতে গেলেই বলবে, তুই এসব বুঝবি না। চুপ কয় 


পথের ক্ষণিক 





২০৩ 


দেখি।” মানলাম, বুঝব না, কিন্তু আপনাদের দেখে দেখে কি একটু 
পরোক্ষ অভিজ্ঞতাও হয় নি? 

‘স্বীকার করলাম আপনার কথা। 
আপনি ?? 

“এতদিন ধরে লেখাপড়া শিখে যে তৈরি করলেন নিজেকে, 
তা কি এই এক বছর, দেড় বছরে ভেঙে পড়বার জস্কে? আপনার 
ধৈর্য্য, সহিষুতা, এসবের পরীক্ষা ত এখনই ৷" উত্তেজনায় মুখটা 
একটু লাল হয়ে উঠেছিল অমিতার | তা সত্ত্বেও সুধন্ত হো হো 
করে হেসে উঠল। অমিত| একটু আহত হয়ে একদম চুপ হয়ে 
গ্রেল। সুধঙ্জ হাসতে হাসতেই বলল,__ 

"আপনি রাগ করবেন না । ওসব কথা আমরাও জানি, 
আর এগুলো যে 'নিছক ছে দো কথা তা আমাদের জীবনের প্রতি 
পদে প্রমাণ হয়ে যাচ্ছে ।” 

অমিতা মুখ নীচু করে বসে নখ দিয়ে ঘাস ছি ড়ছিল, মুখ খুলে 
ধীরে ধীরে বলল, “একটা কথার জবাব দেবেন ?" 

বদুন ৷” 





কিন্ত কি করতে বলেন 


প্ধরুন, আপনায় এই শোচনীয় মানসিক অবস্থায় একটা 
ইপ্টায়ভিউ এল। কিন্তু আপনি নিজের উপর এতই বীতশ্রদ্ধ 
হয়ে পড়েছেন বে, সেটা বাতে ভাল হয় সে চেষ্টা করবেন কি 
করে?” সুধন্থর দিকে তাকিয়ে দেখল মে চুপ করে আছে । 

“আপনার ত মনে হবে, দূর ছাই, চাকরি ত হবেই না, কি 
লাভ চেষ্টা করে । ফলে একটা চান্স নষ্ট করে আরও হতাশ হয়ে 
পড়বেন । আর ক্রমাগত এ রকম ভাবে হতাশ! ত বেড়েই যাবে ।” 
শেষের দিকে ওর কণ্ঠস্বর তীক্ষ হয়ে উঠল। স্ুধঙ্ত কয়েক মিনিট 
মাধা নীচু করে বসে রইল । তার পর মুখ তুলে অভিভূত্তের মত 
বলে উঠল, "তুমি--তুমি ত ঠিক বলেছ।” বলেই চমকে উঠল। 
তার পর সামলে নিয়ে বলাবার চেষ্টা করল, “মানে, আঁপনি ইয়ে।" 
, অমিতা হেসে ফেলে বলল, “আচ্ছা হয়েছে। যা স্বাভাবিক 
তাই বলেছেন। তা হলে আমার কথা স্বীকার করে নিলেন ?” 

সুধন্ত একটু সপ্রতিত হবার চেষ্টা করে বলল, “স্বীকার কর! 
মানে? তা হলে শোন” বলে আজকের ঘটনা আম্মপূর্ব্বিক বর্ণনা 
করে গেল। সব শুনে অমিত! ক্ষুক স্বরে বলল, “ছি, ছি, কি 
করলেন বলুন ত। হয় ত এই চাকরিটাতেই কোন সুপারিশের 
বালাই ছিল না। ভাল করে ইণ্টারভিউ দিলে হয়ত হতে পারত ৷” 
তার পর একটু চুপ করে থেকে বলল, “যাক গে। এবার থেকে 
আর কিন্তু অমন করবেন না। আমি বলছি, কাজ আপনার 
হবেই ৷” রর 

“ভরসা দিচ্ছ তা হলে।” 

এবারে অমিতা লল্জা পেল । কথাটা ঘুরিয়ে দিয়ে তাড়াতাড়ি 
বলে উঠল, “আমাদের বাড়ী কবে যাচ্ছেন বলুন ত?” 

“কবে বাব বল।” 


২০৪ 


তালপাতত শাপলা 


‘তা হলে পরশু চলুন । এ দিন শনিবার আমিও বাড়ী যাৰ ।” 

“শনিবার তুমি বাড়ী যাবে মানে ?” 

“আমি ত এখানে হোষ্টেলে থাকি । 
জীৱামপুরে। 


বাড়ী আমাদের 


অমিতার বাব! কলকাতার এক মার্চেন্ট আপিসের মাঝারি 
রকমের চাকুরে । বড় মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন । অমিতা মেজ । ছোট 
মেয়েটি স্কুলে পড়ে । ছুই হেলে । সচ্ছল মধ্যবিত্ত পরিবার, ষ্টেশন 
খেকে একটু দূরে শহবের ধার ঘেষে ছোট একতলা বাড়ী । সন্ধ্যা- 
বেলায় সুধন্য ছাদে বসেছিল। বাড়ীটার একপাশে একসারি 
কলাপাছ, এ ছাড়া আম, জাম, নারকেল গাছে ঘের! চার ধারটা । 
অনেক দূরে .ধেললাইনের ডিসট্যান্ট সিপল্তালটার পাশ দিয়ে সূর্য্য 
ডুবে গেছে । চারদিকে একটা আবছা আলো-আধারি ঘনিয়ে 
আসছে! এমন সময়ে অমিতা এল চায়ের পেয়ালা নিয়ে। 
পেয়ালাটা নুধন্তর হাতে দিয়ে সিদ্ধ কণে বলল, “একলা বসে বসে 
কি দেখছেন?” 

““সর্য্য ডোবার পরের এই স্দ্র সময়টুকু দেখতে দেখতে গ্রামের 
কথা মনে পড়ে যাচ্ছল। গ্রাম ছেড়ে চলে আসার অনেক দিন 
পর আজ আবার এই সময়টাকে একটু উপভোগ করলাম ।” 

ছ'জনেই একটু চুপচাপ বসে রইল। তারপর অমিতাই মৃতু 
স্বরে নিস্তন্ধত। তঙ্গ করল । 

“কেমন লাগল?” 

“কি {” 

ঘাড়টা অল্প একটু হেলিয়ে নুধস্তর দিকে একবার তাকিয়ে 
অমিতা বলল, “এই ধন, আমাদের সকলকে, আমাদের বাড়ী, 
এই জায়গাটা ৷” 


“্যদি সে্টিমেণ্টাল না বলে বস, তবে বলব, সব মিলিয়ে 
আজকের দিনটা আমার জমার ঘরেই পড়ল ।” সুধন্য আস্তে আস্তে 
কথাটা বলল। অমিতা একটু সরে এনে আঙ ল দিয়ে সাড়ীর 
আচলটা জড়াতে জড়াতে সুধক্তর দিকে -তাকিয়ে একটু হাসল। 
তারপর বলল, “কেন?” ৃ 

"কেন? নিজের স্বার্থের দিক দিয়ে বিচার করে বললে বলতে 
হয়, "আমার সব হতাশা বেন কেটে বাচ্ছে। আর তুমি পাশে 
আছ বলে যেন নতুন শক্তি অনুভব করছি ।” 

শ্যা--ও 1” বলেই অমিতা ঘুরে আলসেয় ভর দিরে দাড়াল । 
সধস্ত কথাটার গুরুত্ব উপলব্ধি করল। সুদূর পশ্চিম দিগন্তে তখনও 
আবছা কালোর উপর গাঢ লালের অল্প কয়েকটা প্রলেপ লেগে 
আছে। সেইদ্দিকে তাকিয়ে-থাকা অমিতাকে দেখতে দেখতে ওর 
মনে হ'ল, অমিতা যেন ওর জীবনের সব প্রশ্নের উত্তর দিয়ে নিজে 
চিরবহন্তময়ী হয়ে দাড়িয়ে আছে । 


শেষ পর্যন্ত ল্যাবরেটরী এসিষ্ট্যাণ্টের চাকরীটা হ’ল সুধস্তর । 


প্রবাসী 





-১৩৬৩ 
মাইনে অবশ্য বেশী নয়, উপস্থিত সব মিলিয়ে শ'দেড়েকের মত | 
যাক, তাই ভাল; বেকাত বলে থাকার চেয়ে অনেক ভাল। 
অমিতাও সেই কথাই বলল। সেন্ট পলস গীর্জ্জার পাশে, সবুজ 
ঘাসে-চাক! ময়দানে, বিকেলের মায়াময় আলোয় বসে দু'জনে 
আলোচনা করছিল। নুধন্য থু হয়েছিল বটে, কিন্ত থানিকটা 
ম্লান হয়ে পড়ছিল এই তেবে যে, জীবনের অনেক আশা-আকাঙ্ক্ষার 
পরিণতি হ'ল দেড়শ’ টাকায় জীবন সুরু করা । কিন্তু অমিতা 
উত্তেজিত হয়ে উঠছিল। তার তীক্ষ কণঠস্বর বেশ খানিকটা 
দূর পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ছিল । 'তুমি বলছ কি। তুমি কি ভাবছ: 
জীবনের দৌঁড়ে, একটু পেছন থেকে আরন্ত করলে বরাবর পেছনেই 
পড়ে থাকবে । এ কি ধারণা তোমার | উপস্থিত পায়ের তলায় 
একটু মাটি পেলে ত। দুশ্চিস্তাও আর থাকবে না। এবার না 
হয় ধীরেনুস্থে কম্ৃপিটিটিভ পরীক্ষা দেবার চেষ্টা কর ৷" 

.প্তুমি বলেছ মন্দ নয়। অন্ততঃ এবার একটা ভেবেচিন্তে কিছু 
করবার সুবিধা হবে ।” টি. 

দীপ্ত মুখে অমিতা বলল, “আমি বলছি, নিশ্চয় হবে। দেখলে 
ত, যেদিন ইন্টারভিউ দিলে সেদিনই তোমায় বলেছিলাম ।” 

সুধন্য ওর হর্ষোৎফুল্প মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, “না, তে মার 
পয় আছে দেখছি। ভুমি কি আযার জীবনে কল্যাণী হয়ে 
দেখা দিলে ?" +৮ 

অমিতা সলজ্জ হাসি হেসে মুখ নামিয়ে নিল। 

কিন্ত বেশী দিন নয়। সপ্তাহের ছ'টা দিন দশটা-পাচটা! খেটে 
আর সন্ধ্যাবেলায় টিউশানি করে ক্রাস্ত হয়ে বাড়ী ফেরা । ছুটির 
দিন রবিবারটা টুকিটাকি কাজ সেরে বিকেলের দিকে অমিতাকে 
নিয়ে ময়দানে কিংবা টালা পার্কের দক্ষিণ-পশ্চিম কিনারায় জলের 
ধার ঘেষে বসা আর এলোমেলো বকা এবং শোনা --কত দিন 
আর ভাল লাগে । জীবনের আহ্বান যে আরও গভীরে বালে 
তার স্থর ত এত হাক্কা জীবনে প্রতিধ্বনিত হয় না। তাই অমিতার 
ভাবী জীবনের পরিকল্পনার ক্রটি দেখা যার, আলোচনার ছেদ পড়ে ।, 

সুধন্ত বলে, "শুনতে ভালই লাগল । কিন্তু ভেবে দেখ । এ- 
দিকে বলছ বটে, নিজেদের ছোট্ট সংসার, নিজেরাই চালিয়ে নেব, 
লোকজনের দরকার নেই । কিন্ত জিনিষটা কি দাড়ার দেখেছ । 
সারাদিন খেটে বাড়ী ফিরে তোমাকে তাড়া দিয়ে চা-টা খেয়ে পড়াতে 
যাব । রাত্রে কিরে, আর যাই হোক, তোমাকে সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে 
যাবার কথা মনেও আসবে না । তোমার থোপায় বেলফুলের গোড়ে 
মালা বা রজনীগন্ধা শুকোতেই থাকবে; তা! বোধ হয় দেখবারও ৬ 
অবকাশ হবে না । তখন চারটি খেয়ে শুতে পারলে হয় সকালে 
উঠে দোকান-বাজার করে এসে খবরের কাগজটা নিয়ে হয়ত 
বসলাম, তুমি বললে, সরষের তেল আর হলুদের কথাটা বলতে ভূলে 
পিরেছি। বিনা তেল-হলুদে তরকারী খাওয়া যায় কিনা ভাবতে 
ভাবতে আমি ফোঁড়লায়ণ। ফিরে এসে ত আর সময় নেই। তার 
পর তুমি এক জগতে, আসি আর এক জগতে ।” 


রর 


জ্যৈষ্ঠ 


অমিতা চুপ করে থাকে। এমনি করে ওদের কোন কোন 
মিলন-গোধুদির কাব্যিক পরিবেশে সাংসারিক গণের লগুড়াঘাত 
হয়। ওরা আরও সচেতন হয়ে ওঠে । অমিত! চায় বাস্তব সমাধানই 
খুঁজতে । একটা ঘাসের ডগা দাত দিয়ে ছি'ড়তে ছিড়তে ভাবতে 
ধাকে। | 

“কিন্ত আমিও ত বসে থাকব না। লেখাপড়া যখন শিখেছি, 
তখন আমিও রোজগার করব । আর তা ছাড়া আমরা আলাদা না 
থেকে তোমাদের বাড়ীর সকলের সঙ্গেও ত থাকতে পারি। তাতে 
থরচটাও অনেক কম হবে।” 

“থুব ভাল কথা । মানলাম, তুমিও রোজগার করবে । কিন্ত 
একটা বড় পরিবারের থরচের তুলনায় আমাদের আয় কৃতটুকু। 
সেই একই অভাব অনটনের মধ্যে আমাদের থাকতে হবে । বরং 
কয়েকবছর বাদে পোষ্যবৃদ্ধি হলে অবস্থা, আরও শোচনীয় হবে। 
কি লাভ এতে। উন্নতিই যদি কিছু না হ'ল, সমাজে চিরটা 
কাল সেই একই ভাবে বদি কাটাতে হ'ল, তবে কেন এই কষ্ট করে 
লেখাপড়া শেখা |. আর কেনই বা উচ্চাশা পোষণ কহা।” 

“আচ্ছা, দেখই না আর কিছু দিন। এর চেয়ে ভাল চাকরিও 





ত পেতে পার। না হয়, ততদিন অপেক্ষাই করব। তাড়াতাড়ির 
কি আছে। - জীবনে দুঃখের পর সুখ ত আসেই।” 
আবার অমিতার শ্ব ভারী হযে আমে। আবার কল্পনায় 


রস্তীন পরিবেশ গড়ে ওঠে ।--* 

মেদিন দুপুরে আপিন থেকে বাড়ী ফিরে সুধন্ত দেখল, অমিতা 
ওর জন্য অপেক্ষা করছে । পরের দিন রবিবার, অমিতার ছোট 
ভাইয়ের জন্মদিন । ওর মা অনেক করে বলে দিয়েছেন সুধন্যকে 
যেতে । ন্ুধন্ত মৃতু হেসে সম্মতি জানিয়ে জামাটা খুলতে লাগল । 

“এই চিঠিটা বোধ হয় তোমার ।” 

টেবিল থেকে একখানা থাম তুলে নিয়ে অমিতা সুধন্তর হাতে 
দিল। থামটাকে নিয়ে উপ্টেপাপ্টে দেখে সুধন্প সেটাকে খুলে ফেলল। 
ভেতর থেকে বেরিয়ে এল একখানা পোষ্টকার্ড সাইজ ফটোগ্রাফ । 
সেটা! দেখতে দেখতে নুধন্তয় ভ্রচুটো কুঁচকে গেল। তার পর আস্তে 
মান্ডে ছবিখানা খামের ভের ঢুকিয়ে রাখল। 

“কার ছবি দেখি না ।” 

কৌতুহলী অমিত! নুধন্তর হাত থেকে খাষটা নিয়ে ছবিটা বার 
করল। একটি তরুণী, বেশ হৃষ্টপুষ্ট, গোলগাল, আদুরে আদুরে 
মুখটা, চোখছুটো গভীর কালো-_সব হিশিয়ে বেশ মিশ্ধ মুখী । 
: অহিতা মনোযোগ দিয়ে দেখতে লাগল । একটু পরে হেসে উঠে 

বলল, "ও, বুঝেছি”. - 

স্রধন্থ জানালা দিয়ে বাইরের দিকে তাকিরেছিল। সেই দিকে 
তাকিয়েই গম্ভীর ভাবে জবাব দিল, “ন! বোঝ নি।” 

অমিতা এবার খিলখিল করে হেসে উঠে বলল, “থুব বুঝেছি । 
আগেকার রাজকুমার যৌবনে পা দিলে, ভাটের মুখে শুনতেন 
রাজকুমারীর রূপবর্ণনা ; এখনকার রাজকুষার চাকরিতে প্রবেশ 


পথের ক্ষণিক 





মাঝে মাঝে গ্রামে এলে আমাদের খোঁজখবর নিতেন । 
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করে, ফটোপ্লাফের মারফত করেন এ যুগের রাজকন্তার রূপদর্শন । 
তার পর পদ্ছন্দ হলে করেন পাণিগ্রহণ । কেমন, এই ত?” 

“অমিতা, দোহাই তোমার । চুপ কর।” সুধন্তর কু স্বরে 
অমিতা চমকে উঠে দেখল, সুধন্ত সে ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে 1-** 

কিছুক্ষণ পর দু'জনেই রাস্তায় বেরিয়ে এল । উভয়েই গভীর ৷ 

“কোন দিকে যাবে 1” নুধন্ত জিজ্ঞেস করল। অমিত! কোন 
উত্তর দিল না। হাটতেই লাগল । 

“আজ আর কোথাও যেতে ইচ্ছে করছে না। 
একটু বেড়িয়ে আমি ।” | 

অমিতা ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাল। 

“অমিত” = 

অমিত! সুধন্তর দিকে তাকাল । 

“তুমি কি রাগ করেছ।” 

“না, রাগ করব কেন?” বিষধর হাসি হেসে অমিত! বলল। 

“আমি তখন একটু চঞ্চল হয়ে উঠেছিলাম । তাই ঠিক করে 
কিছু বলতে পারি নি। এখন বলছি, শোন ।” 

“নাই বা বললে । যদি কিছু অপ্রিয় বা অন্তকিছু হয়, ভবে 
থাক ন1”_ শাস্ত কণ্ঠস্বর অমিতার । 

“না, শোন ৷” নুধস্ত বেশ দৃটভাবেই বলল, “ছোটবেলা থেকেই 
আমার সখ, বিলেতে গিয়ে ইঞ্রিনীরারিং পড়ে আসব, তা তোমায় 
বলেছি । আমার যনোবাসনা চাপা ছিল না । মা-মাসীর মুখে 
অনেকের কানেই তা পৌঁছেছিল। ছোটবেলায় এ নিয়ে অনেকে 
আমাকে ঠাট্টা-ভামাশ। করেছে। সীতা, মানে এ মেয়েটির বাবা 
মণিবাবু ছিলেন আমাদের গ্রামের একজন নামকরা বড়লোক । 
সীতা ভার একমাত্র মেয়ে । ওঁরা বেশীর ভাগ শহরেই ধাকতেন। 
কেন জানি 
না, ছেলেবেলা থেকেই তিনি আমার সম্পর্কে একটু “ইন্টারেষ্টেড” 
ছিলেন। আমার উচ্চাকাজ্া তারও কানে পির়েছিল। ম্যাটিক 
পরীক্ষার পর আর পাঁচ জনের মত তিনিও শুনেছিলেন, আমি 
পরীক্ষায় খুব ভাল করব । সেই সময়ে তিনি প্রস্তাব করে পাঠান, 
যে, তিনি আমাকে বিলেছে পাঠাতে প্রস্তুত আছেন, বদি আমি তার 
মেয়েটিকে গ্রহণ করি । অবশ্য সে প্রস্তাব আমাদের বাড়ীতে তেমন 
আমল পায় নি। আমাদের অবস্থাও তখন ভাল ছিল | ভার পর 
ত জানই, কলকাতায় আসার পর থেকে, কি গণ্ডগোল হয়ে গেল। 
কে কোথায় ছিটকে পড়ল। অনেক দিন পর উনি আবার 
খোঁজখবর করে মায়ের কাছে পুরনো! প্রস্তাব পাঠিয়েছেন । 
তারই নিদর্শন এ ছবিটা ৷” 

“তুমি সীতাকে এর আগে দেখ নি?” অমিত! ধীরে ধীরে 
বলল। 

“ছোটবেলায় ছ'একবার , দেখেছি ।” সুধন্ত এবার একটু 
হাক্কা ভাবেই বলল। 

“তা এ ত খুব ভাল প্রস্তাব। বিয়েটা কি বিলেত যাবার 


চল, সোজা 
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আগে হবে, না বিলেত থেকে ঘুরে এসে হবে?” অমিতা কপট 
গাভীধ্যে জিজ্ঞেস করে । 
। স্ুধন্ত সেই ভাবেই জবাব দেয়, “না ভাবছি সামনের মাসেই 
একটা ভাল দিন দেখে বিয়েটা হয়ে বাক। তার পর সীতাকে নিয়ে 
পরের দেলেই জাহাজে উঠব ৷” 

এবারে দু'জনেই হেসে উঠল, একটু পরে অমিতা বলল, 

“আচ্ছা, তখন ও রকম চটে উঠলে কেন?” 

“চটে উঠলাম ? কখন? 

“তখন, বাড়ীতে বসে।” 

সুধক্ত একটু চুপ করে ধেকে বলল, “কি জান, সেটা ঠিক রাগ 
নয়। তোমার সঙ্গে দেখা হওয়ার আগে, বেকার-জীবনের 
হতাশায় মাঝে সাঝে ভাবতাম, সীতার বাবার প্রস্তাব গ্রহণ 
করলে আজ হয়ত পথে: পথে ঘুরতে হ'ত না। ফ্যারাডে হাউসে 
ইলেকটি ক্যাল ইঞ্জিনীর়ারীং-এর ক্লাসে পাঠ নিতাম । তাই অনেক 
দিন বাদে হঠাৎ যখন এঁ ছবিটা এল তখন কেমন যেন একটু 
চঞ্চল হয়ে উঠেছিলাম ।” 

“ও 

“চল, এবার ফের! যাক ।” 

চল,” অনিতার গলাটা কি রকম ধরা-ধরা । সুধন্ভ ওর দিকে 
তাকাতেই ও হঠাৎ সুধক্গর হাতটা জড়িয়ে ধরে-ভারী গলায় বললে, 
“আচ্ছা, তোমার খুব বিলেত যেতে ইচ্ছে কয়ে, না।” 

সুধন্ত ওর হাতে একটু চাপ দিয়ে বললে, “ছি অমিতা |” 


পরের দিন সন্ধ্যাবেলায় ছু'জনে অমিতাদের বাড়ীর ছাদে বসে- 
ছিল। একথা সেকথার., মাঝে হঠাৎ অনিতা প্রশ্ন করে বসল, 
“কালকের চিঠিটা সম্পর্কে কি ঠিক করলে ?” 

‘তার মানে 1” অ্রধঙ্ক অবাক হয়ে বলল, “তার আবার ঠিক 
করাকরির কি আছে ।” 

অমিত! অন্থনয় করে বলতে লাগল, “দেখ, সীতার বাবার 
সাহায্যে তোমার বিলেত বাবার ইচ্ছে ছিল, কিন্ত মাবথানে আমি 
এসে পড়েছি বলেই কি তোমার জীবনের এত বড় স্বপ্ন ভেঙ্গে যাবে! 
তোমার জীবনে কল্যানী হয়ে দেখা দেবার এই কি পরিণতি 1” 

সুধন্ত চঞ্চল হয়ে জবাব দিল,“ অমিতা, তুমি ভুল করছ । তুমি 
আসবার আগ্ে,সীতার বাবার প্রস্তাব আমি] গ্রহণ করতাম কিনা, 
সে কথা এখন বলা বায় না। কারণ সে পরিবেশ আজ আর 
নেই। হয়ত নিতাম না; ভাবতাম, পরের সাহায্যে বড় না হয়ে 
নিজের ক্ষমতা অস্থ্যায়ী-বতটুকু পারি করব | কিংবা হয়ত ভাবতাম, 
এমব সে্টিমেন্টালিটি এ যুগে অচল_। পরের মেয়েকে বখন একান্ত 
আপনার করে নিতে পারব, তার বাপ-মা-আত্মী়দের যখন স্বজন 
করে নিতে পারব, তখন_তার বাবার £টাকাকেই বা পরের টাকা 
মনে কয়ব কেন? কিন্ত আজ আর তঃএ সব প্রশ্থই উঠে না ।” - 

পরেন উঠে না? বাধাটা কোথায়?" 
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“বাধা কোথায়?” অধীর হয়ে নুধন্ত জবাব দিল, “বাধা তুমি | 
তোমাকে পাশে নিয়েই আমি আমার জীবনকে একটু একটু করে 
বিকশিত করে তুলব । সেখানে আর কারও স্থান নেই ৷” 

“কিন্ত আমি তোমার জীবনের উন্নতির বাধাস্বরূপু হয়ে 
দাড়াব 1”. আহত অমিতা জবাব-দিল, “তার চেয়ে আমার সরে 
যাওয়াই ভাল ।” বলতে বলতে অমিতার গলা ধরে এল । "" 

“তুমি ভূল বুঝ না, অমিতা |” সুধন্ত আর্ত কণ্ঠে বলে উঠল, 
“আমি মান, আমার লোভ আছে, মোহ আছে, কামনা-বাসনা 
আছে, স্বীকার করি ; কিন্ত আমি মামুষ বলেই ত প্রবৃত্তির সঙ্গে 
সংগ্রাম করছি, জয়ী হবার চেষ্টা করছি। জীবনে একদিন বার 
হাতে রাখী বাধলাম, নিজের স্বার্থের থাতিরে সে বাধন নিজেই 
কাটব__ভুমি কি চাও এতটা ছোট. আমি হই ৷” ৃ 

বলেই পকেট থেকে সীতার. ছবিটা বার করে বলল, “এই, 
ছবিটা! তোমার আমার সম্পর্কের মাঝে এত বড় বাধা হয়ে দেখা 
দেবে, ভাবি নি” বলেই ছবিটা কুচিকুচি করে ছিড়ে ফেলে 
দিল । অমিতা স্তব্ধ হয়ে বসে রইল । 'সুধন্তও সে নীরবতা! ভঙ্গ 
করল না। অনেকক্ষণ পর কালো আকাশ যখন তারায় ভরে পরেছে, 
তখন সুধন্ত উঠে দাড়াল । তারপর, 'আজ চলি’ বলে একটু এগিয়ে 
গিয়ে আবার ফিরে এসে বলল, অবশ্য “তুমি যদি নিজে থেকে 
কোন দিন সম্পর্ক ছিন্ন করতে চাও, আমি ভাতে বাধা দেব না।” 
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বলেই সিড়ি দিয়ে নেমে গেল। ওর গমন-পথের দিকে তাকিয়ে / 7 


অতিযান-্কুরিতা অমিতার কালো৷ আখির প্রান্তে ঘনিয়ে এল সজল 
ছারা । আর তার সাক্ষী হয়ে রইল তারায় ভরা কালো আকাশ । 

এর পর সপ্তাহ-দেড়েক আর অমিতার সঙ্গে সুধর্যর দেখা-সাক্ষাৎ 
হয় নি। | 
অমিতার টেষ্ট পরীক্ষা হচ্ছিল । পরীক্ষার পর আবার ছু'জনের 
দেখা হ'ল, টালা-পার্কের সেই কোণ ঘেঁষে জলের ধারে ছু'জনে 
বসে। আজকে দু'জনের কথাবাত্তীই একটু কম। কথার মাবে 
একটা ছেদ পড়েছিল । ছৃ'জনেই জলে দিকে তাকিয়ে চুপচাপ 
বসে ছিল। একটু পরে অমিত! নিচ কণ্ঠে বলল, “আচ্ছা, আমি 
যদি কোন দিন সম্পর্ক ছিন্ন করে চলে যাই, আমাকে মনে রাখবে ?* 

সুধন্ক খুব শান্ত ভাবে জবাব দিল, “মনে রাখবার মালিক ত 
আমি নই । স্মৃতি আর বিশ্বৃতি আমাদের অগ্গোচরেই তাদের 
কাজ করে চলে৷" 

অমিতা বলল, ‘জানত, কবি কি বলেছেন,'*" 

তার কথার সাবধানে বাধ! দিয়ে গভীর কণ্ডে সুধন্ত বলল, 
“জীবনের কাব্য সব সময়ে জীবনায়ন হয়ে উঠে না, অমিতা ৷" 
. “কিন্তু কোন কোন সময়ে ত হয়ে উঠে। তখন?" 

“যদি কোনদিন তেমন সময় আসে, জবাব দেব ।, যাক, তুমি 
বাড়ী যাচ্ছ কবে?” 

“পর্ণ যাচ্ছি” 

“আর দু'মাস, পরেই ত পরীক্ষা। ভাল করে, পড়, এখন আর 


TL 


জ্যৈষ্ঠ 
সময়ে অসময়ে গিয়ে বিরক্ত করব না। মাঝে মাঝে দেখা করব । 
কেমন |" সী এ 

অমিতা ওর মুখের দিকে তাকালে, বিটি হাসি হেসে অল্প একটু 
ঘাড়টা নেড়ে বলল, “আচ্ছা ৷” 


র্‌ কিন্তু ছবিটা! সুধন্ত ছিড়ে ফেলে দিলেও প্রস্তাবটা কিন্তু বাড়ী 


থেকে নাকচ করে দেওয়া হয় নি। অবশ্ত সুধন্যকে এখনও 
ধোলাখুলি কেউ কিছু বলে নি। তবে সুধন্তর আপত্তির আচ 
পেয়েছিল। মাসখানেক ধরে সীতার বাবা দশিবাবু আনাগোন! 
করছিলেন । শেষ পথ্যস্ত সুধন্যর মা ওর কাছে খোলাখুলি কথাটা 
পাড়লেন। সুধন্ত আপত্তি করতে পারে ভেবে মণিবাবু জানিয়ে 
ছেন, তার" কাছ থেকে টাকা নিতে সুধন্তয় আপত্তি থাকলে, 
তিনি টাকাটা ধার হিনেবে দিতে পারেন । নুধন্ত না হয় পরে 
শোধ করে দেবে । তিনি পাসপোর্ট, কলেজে সীট পাওয়া ইত্যাদির 
বন্দোবস্ত এক রকম করেই রেখেছেন । বিয়ে ফিরে এসেই হবে। 
এখন নুধন্ত কথা দিলেই হয়। অবশ্ত সুধন্তর যদি অন্ত কিছু আপত্তি 
থাকে, তা হলে ভিনি আর বিরক্ত করবেন না? . / 
না, এবার খোলাখুলি সব বলতেই হয় দেখছ্ি-_আপিন যাবার 
আগে নুধন্ত ভাবল । অনেক দিন আগে যখন তার মনের পটে 
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কোন রতন ছারাপাতই হয় নি, তখন সীতাকে তার স্্রীযপে কল্পন। 
করতে কোন বাধাই' ছিল না, বরং কেমন একটা অনান্বাদিত 
পুলকই অনুতব করত, কিন্ত আজ আর তা হয় না। যাক, কাল 
রবিবার অমিতাদের বাড়ী যাওয়া বাবে। প্রায় যাসদেড়েক হ'ল 
ওদের বাড়ী যাওয়া হয়নি। ওর সঙ্গে একবার পরামর্শ করা 
দূরকার | তারপর পরিষ্কার জানিয়ে দেওয়াই ভাল । 

আপিন থেকে ফিরে টেবিলের উপর কলম, পাস ইত্যাদি রাখতে 
গিয়ে চোখে পড়ল তার নামে একখানা চিঠি । হলদে রঙের থাম, 
এক কোণে লেখা, “শুভবিবাহ' | কার বিরে ! খামটা খুলে চিঠি 
খানা পড়ল ধীরে ধীরে । কে লিখছে? কার বিয়ে! বুঝতে 
পারল না ও। আবার পড়তে গিয়ে দেখল, এক জায়গায় লেখা-_ 
সহিত শ্রীমতী অমিতার শুভপরিণয়-1 হোঁচট খেল যেন। 
বিন্দিত চোখে তাকিয়ে রইল চিঠিটার দিকে । অমিত! ! অমিতার 
বিয়ে | তুল দেখছে না ত? না, তলায় এই ত অমিতার হাতের 
লেখা । চিঠিটার কোণায় গোটা গোটা অক্ষরে কয়েকটা কথা লেখা 
ছিল। নুধন্ত পড়ল, -. 

“তোমার কথা বুঝেছি । আমার কধা বোঝবার চেষ্টা করো। 
জীবনায়ন হতেই চেয়েছিলাম; জীবনের বোঝা নয় । যাঁচ্ছি।” 


এখনও 

শ্রীপ্রভাকর মাঞি 
এখনো চাদের আলোকে মাধুরী বরে, এখনো বকুল-বিতানে কোকিল ডাকে 
তারার হাসিতে অপূর্ব বিস্ময় । উন্মনা করে সুরের ইন্দ্রজাল । 
রাঙা রামধন্থ জ্ঞাগে নীল অশ্বরে-_- শিলাই পেরিয়ে পাকুড়তলীর বাঁকে 
নিখিল-কণে উঠে জীবনের অয় । শুনি আগ্রহে রাখালিয়| ভাটিয়াল। 
সূর্যের লিপি ছড়ায় দিদিকে, এখনও নয়নে দীপ্তি সমুজ্ছল, 
শেফালির বনে মৌমাছি উড়ে ষায়। অস্তরে সদা-সক্চিত ভালবাসা । 
প্রতিদিনকার পরিচিত পৃথিবীকে দুর্ববার ঝড়ে বক্ষ বিদ্ধাচল, 
সহসা নেহারি নবতর সজ্জায়। সবার উ: জাগে দুরন্ত আশা । 


হে মেঘ-কন্তা, এখনো তোমার তরে, 
প্রজাপতি নাচে, ফুল ফুটে থরে থরে। 


সাতিত্য-সভা ও একটি বিত্রিদ্র রজনী 
্্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


সমস্তিপুরে চলেছি । 

জায়গাটা মিথিলা-মণ্ডলের অন্তভূক্ত | আকার-অবয়বে গ্রাম- 
তুল্য হয়েও শহরের পোশাকটা প্রায়ে চাপিয়েছে ভাল করে। পীচ- 
বাধানো পাকা রাস্তা, বিশ্ললী-বাতি, স্কুল-কলেজ, ব্যাক্ক-আদালত, 
মোটর-সিনেমা কিছুরই অভাব নাই । আরও একটা বড় অভাব 
মোচন করেছেন প্রবাসী বাঙালীরা-_সাহিত্য-পরিষদ স্থাপনা করে। 
এই পরিষদের বাৎসরিক উৎসবে আমন্ত্রিত হয়ে আমরা চলেছি 
মিথিলার | 

মিথিলার নাম "স্বরণ হতেই কবি বিদ্যাপতি এসে দাড়ালেন 
সামনে । 

“কৈশোর যৌবন দুহু মিলি গেলা ।' 

দূর অতীতের এমনই এক সন্ধিক্ষণে মিথিলার সঙ্গে বাংলার 
মিলন ঘটেছিল। তখনকার বিদঞ্$-সভা পরস্পরকে না পেলে 
গোৌঁরবান্ধিত হ'ত না। যিধিলার উপাধি আহরণ করে বাংলার সুধী 
হতেন পণ্ডিত শিরোমণি । এ্রীরাধিকার ভাবকাস্তি অঙ্গীকার করে 
লীগোঁরাঙ্গ মহাপ্রভু হে লীলার আস্বাদন ও বিতরণ করেন-_তার 
মূলে ছিল বিস্তাপতি-রচিত শ্রফ বিরহ-গীতি-কাব্য | রামায়ণ" 
কারও আমাদের কম যুক্ত করেন নি মিথিলার সঙ্গে । বাজধি জনক 
ত পৃথিবীতে অতুলন | আর জনক-হুহিতা নীতা ? 

বহিঃপ্রকৃতিতেও বাংলা মিথিলা প্রায় অভেদ । হাওড়া থেকে 
সমত্তিপুরের দূরত্ব কতটুকুই বা । তিন শত মাইলের কিছু বেশী; 
কিন্ত এক নদী এক শত ক্রোর্শের ধাক্কা । এ পারে মোকাম! ঘাট, 
ওপারে সিমারিয়া ঘাট, মাঝখানে গঙ্গা । প্রশস্ত গঙ্গা, এক পারে 
হাড়ালে অন্ত পারকে মসীলেখার মত বোধ হয় । মাঝখানে বালির 
চর- ইন্ত্রলুপ্তির মত তার বিভীধিকাটাও কম নয় । এই গঙ্গ! পারা- 
পায়ের জন্ত মার রয়েছে । এখন শ্রীষ্মকাল বলে-_-রেল ষ্টেশন 
থেকে গ্রীমারঘাট সরে গেছে ছু'মাইল দুরে । ঘাট ষ্টেশন থেকে 
বেশ কিছুটা পায়ে হেটে সটল ট্রেনে উঠতে হয় । সেটা দশ মিনিট 
কাল ধু কতে ধু কতে যেখানে নামিয়ে দেয়, সেখান থেকে প্রীমার 
আরও পোরাটাক পথ । তারপর দ্ীমার আরোহণ । যাত্রীর ভিড়ে 
ঠেলা খেয়ে খেয়ে এগিয়ে বাওয়া শুধু । বিপদের ঝুকি খানিকটা 
নিতে হয় বৈকি। মামুষের চাপে জখম না হলেও মানুষের মাথায় 
চাপানো বাক্স তোরঙগ সুটকেমের ধাক্কায় বেসামাল হওয়া আশ্চর্ধ্যের 
নয়) তার আগে সটল ট্রেনের সব-একাকার-করা! কামরায় মালে 
মান্থষে ঘনিষ্ঠতা হয়েছে যথেষ্ট ॥ ফলে ‘দেহে নাহি অন্ত্রলেখা' এমন 
গৌরব করবেন কে! 

যা হোক ষ্টীমারে এসে হাত পা! ছড়িয়ে বাঁচা গেল। চারিদিকে 
খোলা-মেল। আকাশ, বীচি-বিশ্ষুক্ অগাধ জল-_ছু'পারে ছবির মত 
মাঠ, বসত্ধি---এত ষে দুর্ভোগ এক মূহ্র্তে কোথায় হারিয়ে গেল। 


উত্তবদক্ষিণ ছুই বিহারকে যুক্ত করার জন্ত মাইলধানেক দুরে ১ 


হাতীদায় চলছে মম্বদানবের অহোরাল্রব্যাপী কর্ধষজ্র । নদীর ছু’ 
পাশে কুত্্রজায়ার রোষবহ্নির চিহ্ন, কিন্ত হাতীদার দিকে তাকিয়ে 
মনে হ'ল--কত দিন আর চপলাঙ্গী গঙ্গা মানুষকে ভূমিক্ষয়ের ভ্রকুটি 
দেখাবেন ? হাতীদার দিকে আঙুল বাড়িয়ে সান ভবিষ্যতের 
মনোরম ছবি আকছে। 

এপারেও অর্থাৎ সিমারিয়া ঘাটে পৌঁছে খানিকটা হাটতে হয়, 
তারপর ত্রেদ। কিন্তু এত লোক কোথায় যাচ্ছে? কোথাও কি 
মেলা বসেছে? 

মেলাই বটে, বিয়ের লগ্ন চলছে। সারা মাস চলবে সমারোহ । 
গ্রামকে গ্রাম চলেছে “বরাতে'র বায়নায় । আর সঙ্গে লটবহরের 
ধুমই বাকি] বৌচকা-বু চকি টরাঙ্ক সুটকেশ হাসাক আলো মাইক 
লাউডস্পীকার প্রামোফোন রেকর্ড খাবার ভর্তি চাঙ্গারি বন্দুক-_কিনা 
সঙ্গে রয়েছে! এ স্ব ঠেলে চুলে কোন মতে ছোট লাইনের গাড়ীতে 
বসা গেল । এ লাইনে শ্রেণী মানত করার রীতি নাই, যাত্রী দল 
ভারী দেখে রেল-কর্তৃপক্ষও অত্যম্ত উদার হয়েছেন বোধ হ’ল। 


ছ'ধারে কক্ষ মাঠ, অল্প হাওয়ায় ধুলোর কুয়াশ! জমছে দিগন্তে 1 ' 


ছোট-খাটো ছু'একটা ষ্টেশন যা পড়ল তা মরুভূমিরই গোব্রজ। 
এরই মধ্যে বাকশি জংশনের যা একটু জাকজমক। চা খাবার 
ইত্যাদি পাওয়া! বায়। 

সমস্তিপুর ষ্টেশনটার কিন্তু বিরাট চেরা । ষ্টেশন দেখে যদি 
শহরটাকে আন্দাজ করে বসেন-__অবশ্তই ভুল করবেন । নিতান্ত 
ফালিমত একটু জায়গা--শহরের যাবতীয় উপকরণে ঠাসা । 
পশ্চিমের যে-কোন শহরের ফত বুলো-ভরা নোংরা পথঘাট, ধুলোর 
মাঝখানে খাবার গাজানো, মাছির জটলা! খাঘ্যবন্তর উপর, রাস্তার 
মাবখানে পাল্লা খাটিয়ে মাল ওজনের ব্যবস্থা । বালুভূজি মোমফালি 
আর কটকটিয়! কাঠি ভাজা নিয়ে ময়লা কাপড়-পরা! ফিরিওয়ালা 
ঘুরছে, কারও মাথায় বা কীকড়ীর ঝুড়ি। সিনেমা-পোষ্টার সর্ব্বাঙ্গ 
মেটে__ঢোল পিটিয়ে চলেছে একটা মিছিল। ঠেলাগাড়ীতে হরেক- 
রকমের চোখ-ভোলানো পণ্য সাজিয়ে ঘণ্টা বাজিয়ে ক্রেতা টানছে ' 
দোকানী 

শহর যাই হোক, শহরবাসীদের সৌজন্তে আমুরা মুগ্ধ । আমরা . 
ত সামান্ত সাহিত্য-সেবক--আমাদের় পেয়ে কি আনন্দ এদের। 
এর! সাহিত্যকে 'বিলাসেয় বস্ত বলে গ্রহণ করেন নি- প্রাণের 
জিনিস বলে নিয়েছেন । | 

বাঙালীর একটা বড় সংখ্যাই চোখে পড়ল। স্কুল, কলেজ, 
ব্যাঙ্ক, রেল, ইনসিওরেন্স, আদালত প্রভৃতি নানান প্রতিষ্ঠানের 
বাঙালী কম্মারা এক জায়গায় মিলে থাকেন মাঝে মাঝবে। এই 
মিলন-আনন্দ উচ্ছ মিত হয় শারদীয়ার। সেটা সাময়িক মিলন 
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t 


সাহিত্য-প্ভা ও একটি বিনিদ্র রজনী 
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পর্ব | আর প্রতিদিনের কর্মরাস্ত মুহূর্তকে সরদ কয়ে রাখার অন্ধ 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে মিলন সমিতি । বাণী-সাধনার জন্য সাহিত্য-পরিষদ। 
পরিষদের বয়স মা আট বছর । এই অল্প বয়সে সে শুধু চলতে 
শেখে নি-_চালাতেও শিখেছে । নিজেকে নিয়ে অপরকে সাধী 
*- করে-_নিজেফে বিলিয়ে অন্তকে বুকে টেনে তার জীবন যাত্রার 
আয়োজন | নববর্ষে ক্ষণস্থায়ী সাহিত্য-নভার সুযোগে পরম্পরের 
এই মিলন--স্থায়ী মিলনের ভূমিকা রচনা করছে-_এর প্রমাণ 
সাহিত্য-সতাফ গেলাম । 

অপরাহে মুজঃফয়পুর থেকে এলেন ড. সরোছ দাগ, ইনি 
সভাপতিত্ব করবেন। দ্বারতাঙ্গা থেকে এলেন বিখ্যাত কথা- 


সাহিত্যিক বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, এলেন স্থানীয় শিক্ষাবিদ 


কয়েকজন আর শহরের নবীন প্রবীণ সমস্ত প্রবাসী বাঙালী। 
সভায় মহিলা ও শিশুর সংখ্যাও কম নন্ন । আজকার সভার নাচ 
গানের ব্যবস্থা নাই, আবৃত্ত-গ্রাতিষোগিতার হিড়িক নাই, কোন 
কৌতুকাভিনয় হবে না, তবু সভাপূহে তিলধারণের স্থান 
নাই । 
সামনে ছেলেদের ভিড় দেখে মনে সংশয় জাগল--এরা শান্ত 
ধাকবে তো? সভাপর্কের সর্বত্রই পুরোভাগে এদের আমন, এরা 
স্বভাবতঃই চঞ্চল । নিজ মনের আহার্ধ্য না পেয়ে গোলমাল এর! 
করেই এবং বক্তৃতার কিছুমাত্র না বুঝেও সজোরে করতালিধ্বনি 


বারা বক্তাকে সংবধিত করে। এই হাততালি দেওয়ার কৌতুকেই - 


“হয়ত সভারোহণে এত উৎসাহী এর! ? 

এদের জন্ত কিছু আয়োজন অবশ্ত ছিল। সেটি ছিল সভা- 
শেষে! কিছুদিন আগে আবৃত্তি ও খেলাধুলার প্রতিযোগিতা শেষ 
হয়েছে । প্রথম ও দ্বিতীয় স্থানাধিকারীদের পুরস্থত করার ব্যবস্থা 
রয়েছে । ছোট ছোট কাপ ও. সাহিত্য-গুণাদ্িত বই। যারা 
প্রতিযোগিতায় স্থানলাভ করতে পারে নি তাদেরও সাম্বনা- 
পুবস্ধারন্বক্ূপ একখানি করে শিশুপ্রস্থ দেবার ব্যবস্থাটি ভারি ভাল 
লাগল। নববর্ষের আনন্দ আয়োজন সকলকার খুশির ছটায় সার্থক 
হয়ে উঠেছে মনে হ’ল। 

' কিন্তু তার আগে বন্তৃতা। সেগুলির বিযয়বস্ত শিশু-চিত্তাশস্ী 
নয়। অধ্যাপক অসিত বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলা সাহিত্যে নাটকের 
ধারা নিয়ে আলোচনা! করলেন। দ্বারভাঙ্গা কলেজের অধ্যাপক 
গোস্বামী নববর্ষ সম্বন্ধে সংস্কৃত শ্লোক সহযোগে কিছু বললেন, ড, 
সযোজ দাস নিরবধি কাল সম্বন্ধে দার্শনিক ব্যাখ্যা করলেন সংক্ষেপে, 
আমাদের বক্তব্যও হাসি-কৌতুকের ধার ঘে'যল না। কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয়, ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা ও তাদের মা ঠাকুরমার অত্যন্ত 
নিবিষ্ট চিত্তে নিংশব্দে এই সমস্য গ্রহণ করল । 

বাংলা সাহিত্য-সাধনার মর্ম্মকথাটি যেন নিষ্ঠার সঙ্গে অনায়াসে 
ব্যক্ত হ'ল। এমন শৃঙ্খলা-বোধ রি কোন সভাতে লক্ষ্য 
করি নি। 

মাতটার গাব হয়েছিল লঙা-.শেষ হা চিনি 
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বন্ধুবর বিভূতি মুখোপাধ্যায় বললেন, আহারাদি সেরে আমরা, 


দ্বারভাঙ্গায় ফিরব । আপনার! দু'জন সঙ্গে যাবেন। 
এই রাতে? 
তাতে কি গীচবাধানে। ভাল রাস্তা_-চব্বিশ মাইল মাত্র । 


মোরে বড়জোর ঘণ্টা দেড়েক । 
শুক্লা ব্রয়োদশীর একটি প্রসন্ন রাত । জ্ঞযোৎন্নার জোয়ারে লঘু 
মেঘের টুকরা ভাসছে আকাশে । পৃথিবীতে তার প্লাবন-ধারা। 
ছুরে--থেকে থেকে একটি ঝোকিল ডেকে উঠছে। এমন “লাথ উদয় 
কক চন্দ” ঝাব্রিতে মনে হয় “চিংদিন মাধব মন্দিরে মোর ৷” 
মিথিলার আকাশপপ্রান্তর ওই পরিপূর্ণ আনন্দ-সক্ষেতে মধুময় হয়ে 
উঠল। 
ছুখানা মোটর এসেছিল ত্বারভাঙ্গা থেকে । একথান! ছিল 
জীপ পাড়ী-_সেখানায় মেয়েরা চাপবেন । অন্তথানাতে আমাদের 
বাড়তি দু'জনকে নিয়ে ছা'জন। তা ঠাসাঠাসি করে গেলে কি 
এমন অসুবিধা | কিন্তু প্রথম অন্থ্বিধা সু করল জীপথানাই। 
আহারাদি শেষ হতে রাত একটা বাজল। মেয়েরা গুছিয়ে 
বসলেন জীপে । আমরাও বসলাম অন্ত গাড়ীতে । একটু পরে 
সেয়েরা নেমে এলেন । জীপের মেজাজ বিগড়েছে। এত রাতে 
পাড়ি দেওয়াতে ওয় ঘোরতর আপত্তি দেখা গেল। বন্ধ সাধ্য- 
সাধনাতেও যখন ওকে বশে আনা গেল না-_-তখন ঠিক হ'ল_-রাত 
সাড়ে তিনটের ট্রেনে মেয়ের! ফিরবেন দ্বারভাঙ্গায়__-আমবা অবশ) 
অগ্রগামী হয । 
কিন্ত হায়, এক যাত্রার পৃথক ফলের কল্পনা বিধাতাও যে করেন 
নি-_লে বুঝবে কে | 
ভৱা জ্যোৎপ্রায় জোয়ারে গা ভাসাল মোটর । শহর শেষ হ’ল, 
ছ'ধারে মাঠ প্রাস্তর এগিয়ে এল। এনিয়ে এল গণ্ডকী নদীর 
সেতু । মাথার উপর চাদ এগোচ্ছে তর তর করে। নিস্তব্ধ পথ 
-_সেও যেন এগিয়ে চলেছে-_-কৌঁডুক তরে। মাইল তিনেক 
এসে হঠাৎ মোটর থামাল সারধি। ওর মনেও কৌতুকের আমেজ 
ঘনিয়ে উঠল কি? 
' বলল, গাড়ী বড্ড বোঝাই হয়েছে__পিহনের চাকা মাটিতে 
ঠেকছে । একটা স্প্রিং খারাপ হয়েছিল আসবার সময় _-সেইটেই-- 
অর্থাৎ সময় বুঝে সেইটিয় কৌতুকল্পৃহা প্রবল হয়েছে। 
উপায়? 
একজন নামলেই চাকার চাপটা কমবে-_গাড়ী ঠিক চলবে। 
কিন্তু কে মেই একজন-_রাত দুপুরে জনহীন পথে যিনি পরি- 
ত্যক্ত হবেন? 
ফিরি হারলে সন বসলেন, কাছেই 
মুক্তাপুর ্টেশন--শেষ বাতের ট্রেনেই ফিরব । 
গাড়ীর কৌডুকম্পৃহা তবু কমল না । - 
॥ দণ হাত এগোতে না এগোতে ক্যাচ করে না শত হ'ল। 
্যাপার কি? 
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প্রবাসী 
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আয়ও ভার কমান দয়কার। 

অর্থাৎ? 

আর জন ছই নামলেই গাড়ী ঠিক যাবে। : 

ছ'ল্তন আরোহীর মধ্যে একজন ত নেমেছেন। আর দু'জন, 
ফে নামবেন ? অধ্যাপক গোস্বামীর সঙ্গে একটি মেয়ে আছেন 
ওয়া দু'জন নামতে পারেন না । আমরা হু'জন অতিথি__বিদেশী 
আমাদের নামার প্রশ্নই ওঠে না। বিভূতিবাবু আমাদের নিয়ে 
যাচ্ছে, কিন্তু, আরও কিছুদূর গিয়ে যদি গাড়ির কৌতুকর্দ 
আবার প্রবল হয়ে ওঠে_-তখন নিশুতি রাতে জনশূন্য প্রাত্তরে পরি- 
ত্যক্তের অবস্থাট কল্পনা করতে পারেন কি কেউ? 

হরিবাবু ফিরে এসে বললেন, কি ব্যাপার ? 

- আরও দু'জন না নামলে নাকি ভার কমবে না। 

জুলে ভার্পের সেই বেলুন বাত্রার বর্ণনাটা স্বর্ণ হ’ল। ভার 
কমানোর সে কি ভয়াবহ আয়োজন | 

বিভৃতিবাবু বললেন, গাড়িখানা কোন রকমে সমস্তিপুরে ফিরিয়ে 
নিয়ে চল। 

শ্প্রিঙডের ওপর চাপ পড়ছে বন্থং-_বহু টাকা লোকসান হবে। 
বলে গাড়ী থেকে.নেমে দাড়াল চালক । 

অগত্যা আমরাও নামলাম । 

মাধার উপরে নির্দ্মের আকাশ, মনে হ'ল নির্দমমও | পাতলা 
মেঘের চাদর উড়িয়ে চাদ ছুটেছে হাক্কা চালে--মেই চাদর থেকে 
অবোর ধারার ঝরে পড়ছে জ্যোৎন্ার; বৃষ্টি । মাঠঁ_যাট__গাছ- 
পালা সৰ ভেসে বাচ্ছে। 
কোথায় তীর, কোধার আশ্রয়, কি উপায় কিছুই ঠিক করা যাচ্ছে 
না। হাওয়াটাও খুয়েছে উত্তরে_-পাতলা জামার আস্তরণ ভেদ 
কষে গায়ে চিমটি কাটছে তার ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা আও ল দিয়ে । অনবরত 
চিমটি কেটেই চলেছে সে। 

কোন উপায় নাই ছুস্তর পথ উত্তরণের । সাবি নিশ্চিত হনে 
একটি চালা ঘরের দাওয়ায় বসে বিড়ি ধরাল। বিডির আগুন 
নিভলে সটান শুরে পড়ল । যাত্রীদের ঠিকানায় পৌঁছে দিয়ে যেমন 
নিশ্চিন্ত আলম্তে গা এলিয়ে দেয় গাড়োয়ান--ওয় অবস্থাটাও সেই 
রকম । 

আমরা পায়চারি করতে লাগলাম । থানিক পথে--খানিক বা 
প্রাটফরসে । তারপর ষ্টেশন-ঘরে গিয়ে বসলাম | .থটাখট-_.. 
খটাখট-_খবর আনাগোনার আওয়াজ ' বাজছে যন্ত্রে। মাঝে মাঝে 
চোতটা তুলে নিয়ে ষ্টেশন মাষ্টার ট্রেনের গতিবিধি নিরূপণ করছে৷ 
একটি মালগাড়ী লাইন ক্রিয়ার নিয়ে ষ্টেশন পেরিয়ে গেল । ত্বার- 
ভাঙ্গার দিক থেকেও একখানা গাড়ী এল। 

ওটা নাকি একসপ্রেস- থামবে না এখানে । ব্রাঞ্চ লাইনে 
একসপ্রেস । দিনের বেলার এ লাইনে প্রত্যেকটি গাড়ী তো 
প্রত্যেকটি ষ্টেশন ছুয়ে ছুয়ে যার_রাতের বেলায় এমন শুচিবামু- 
প্রত হওয়ায় হেতু ? অদৃষ্ট আমাদের । 


হবে। 


আমরাও ভেসে চলেছি সেই সঙ্গে।; হয়ত, চেয়েছিলেন তিনি 


:  ভিনটে বাজল। মাষ্টার বললেন, তিনটে চল্লিশে গাড়ী আসে, _ 
আজ কুড়ি মিনিট লেট । অর্থাৎ, পুরে! চারটেষু রাত পুইয়ে 
বাত্রা। ূ 

গাড়ীতে কি ভিড় হয়? 

যথেষ্ট । এখন বে বিয়ের বাজার। টেনে উঠতে পায়ের ত 
পরয় সৌভাগ্য বলে মানবেন । 

পুব প্রান্তে পিল রঙ ধরতেই ট্রেন এসে গেল। লা গাড়ি 
আকঠ বোঝাই । যেন বলছে, হঠো-_-তফাৎ বাও। 

কিন্ত ওর কথ! শুনলে চলবে ফেন--আমাদের যে উঠতেই 
অনুনয় বিনয়ে কেউ এক ইঞ্চি সরল না। লরবেই বা 
কোথায়? 'বরাতে'র নানান ভরবে বাঙ্ক মেঝে উপচে পড়ছে_- 
খোপা দরজায় তেমনি উপচে পড়ছে মান্য । 

চং চং করে ঘণ্টা ৰাজল। আমরা তখনও ছুটোছুটি করছি 
গাড়ীতে উঠবার জন্ত । 

গাড়ী দুলে উঠল--গাড়ী হাড়ল। 
প্র্যাটফরমে । 

হঠাৎ কি বুদ্ধি জাগল। আযাদের মধ্যে একজন সঙ্গিনী 
মেয়েটিকে গার্ডের গাড়ীর সামনে এগিয়ে দিয়ে বলে উঠল, গার্ড 
সায়েব মেহেরবানি করে মেয়েটিকে যদি তুলে নেন 

দয়া হ'ল তার | হয়ত গার মধ্য দিয়েই প্রকাশিত হলেন) 
যিনি নিখিল চরাচরের নিযৃস্তা । এতক্ষণে বুঝি তার কৌতুকস্পৃহার 
উপশম হ'ল। সে রাতে আমরা ত্বারভাঙ্গায় পৌঁছব না এইটিই, 
রানি শেষ, হ'ল যদি-_ইচ্ছার গুরুত্ব 


আমরা তখনও 


আর এক হেতু? 


ব্রেক কসল গার্ড। গাড়ী থামল। না 
রেখে আমর! উঠে পড়লাম হুড়মুড় করে । 

ছোট্ট কামরায় তিলধারণের জায়গা রইল না। গার্ড আতকে 
উঠল, এত লোক! 


- কামুক্লেজ করা শত্রুপক্ষ যেন হঠাৎ জারগা দখল করে নিচ্ছে । 
তখন আর উপায় কি---জারগা দখলের কাজটি সম্পূর্ণ হয়ে গেছে_ 
গার্ডকে ঘিরে আমরা ঠাসাঠাসি দীাড়িয়েছি। গাড়ী ছাড়ার 
ছাড়পত্র বল্দবু্জ আলোটি যে জানালা দিয়ে দেখাবে সে উপায়ও 
রাখি নি। | 

এমনি করে পুর্ধ্য উঠলে-_আম্গরা পৌঁছলাম দ্বারভাঙ্গায়। 

অতঃপর বিভূতিবাবুর সুমযুর আতিথ্যে রাতের ব্যাপারটি 
অচিবাৎ ভুলেই গেলাম। 

ঠিক তুললাম না, ওটিকে ছুসাহদিক অভিযানের পর্যায়ে উন্নীত 
কৰে রীতিদত উপভোগ করতে লাগলাম। 'বিভূতিবাবুর অস্বস্তি 
দূর হ’ল নাকিন্ত। আমর! যে ওঁর আহ্বানে যাত্রা করে সারা 
য়াত পথে বিনি ০১১০৮ 
দুর হতে চাইছিল না। 


সন্ত রকি? হতাংটান শিৰ ৷ গাড়ী থামল প্রা 


বেছে রইল তত 
দলের উর LHI লব 
আশ্চর্য্য, রেল পক্ষ থেকে কেউ তদন্তে এসে শুধোল না 

চেন টানল--কেন টানল? বিনা কারণে শিকল টানলে ষে 
টাকাটা জরিমানা দিতে হয়-_মে কথাটা স্বরণ করিয়ে দেওয়ার 
দায়িত্ব যেন কারও নাই । সুতরাং গাড়ী এক ঘণ্টা লেট হওয়া 
ছাড়া আর কিছুই ঘটল না-_কোন হাঙ্গামাই পোয়াতে হ'ল না 
কাউকে। গাও কর সানা তো রহ আবার! ৃ 


আনসে 
ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


ও ধ্যানে গড়ে যে হর হুল, 
সমুজ্জপ সে ভুবনই যে আসে জীর্ণ জগৎপর, 
করিতে তাহারে গুচি সুন্দর, বৃহৎ মহত্বর । 
মহামানবেরা আজ যা ভাবেন কাল যে তাহাই হয়, 
জমিয়া বস্তু হইতে, সময় একটু লয়। 
কির সে রামই আসেন--করুণার নাহি সীমা 
সত্যের অরুণ আলোকে স্বপনের পুণিমা ৷ 


২ 
মন্যতে হে করিতে গুহা-মানবের স্তর, 
দেশ ও জাতির ধ্যানীরে লেগেছে এক কোটি বৎসর । 
ূ্ঘ্য গিয়াছে ক্ষয়ে কতথানি--কমেছে তারার গতি, 
_ গড়িতে একটি ‘অমিতাভ’ আহা, একটি জগজ্জ্যোতি । 
গুড়ের স্থির শুভ আকাক্কা জমিয়া ক্ষমার পাকে, 
গড়েছে একটি অপাপবিদ্ধ গান্ধী মহাত্মাকে । 
করেছে বঙ্গ কত তপন্যা-_কোজাগর নিশি সাথ 
কত শরতের পদের ধ্যানে এলো রবীন্দ্রনাথ । 
৩ 


কা তোলে বন্মীক--তাহা অদ্ভুত কিছু নয়, 
বর স্বপ্ন যে কি হিমালয় । 


৪.৬ 
ত্যাগীর ধ্যানেতে দধীচি গঠিত--তপস্তা ধরণীর, 
পেয়েছে ভীগ্ন মম সংযমী-_অজ্জনি সম বীর। 
হয় যে সমাজ সুসভ্যতর, সুঙ্ষ শিল্পকলা, 
‘ছড়া’ ধর্দোহা” ভাঙি বাহিরিয়া আসে কবির "শরুস্তলা'। 
কবির স্বপ্ন আজও পাতে নব সাম্রাজ্যের ভিত 
জীবকে করিছে উন্নততর--তীাহাদের সঙ্গীত । 
ছোট চাতকের কাকুতিতে ভাঙে সুর-সরিতের বাঁধ, 
চকোরের ডাকে আগায়ে আসিছে যুগ যুগ ধরে টা্দ। 
৫ 
সৃষ্টিকে করে শ্রেষ্ঠতর যে স্থির সংকল্পই, 
উৎকর্ষ ত লভে না ভূবন ওই উপাদান বই। 
তিলোস্তমারে গড়িয়া তুলিছে রসিক শিল্পীমন, 
ভাবই রূপের পরিমগ্ুল বাড়ায় অনুক্ষণ 
ফুরায় বন্ধ্যা শতাব্দী কত--নির্ম্ম বর্ষ 
প্রাণ প্রতিষ্ঠালাভ করে তবে বিরাট আদর্শ । 
অশোকের সাধ-_ ইচ্ছাশক্তি কালে যায় নাই ক্ষয়ে, 
নব কলেবরে আবার আসিছে--বিপুল শক্তি লয়ে। 
be 
করিতে হয়েছে ব্রত সুকঠিন জাতির গৃহশ্রীকে, 
ধরায় আনিতে দেবী ও মানবী সীতা ও সাবিত্রীকে। 
মাতৃস্মেহ সাত সাগরেতে ঢেলেছে তাহার গা, 
নর-নারায়ণে সম্তান পেতে--হতে গোপালের মা। 
বর নরতন্থু প্রেম আসে, আসে বিনা পুণ্য, 
বন্থধাকে দিতে নবৈশ্বধর্.-_ ূ 








সেলুলর জেলের ফাসির ঘর 


জন্দামানের বন্ছী উপনিবেশ 


জরীনিখিল মৈত্র 
( দ্বিতীয় পর্ব) 


এই শতাব্দীর প্রথম দশকে যাবজ্জীবন কারাবাসের দণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত 
বন্দীদের কারাজীবন আন্দ'মানে কঠোরতর করার বাবস্থ! সম্পূর্ণ হয়। 
আন্দামান পোতাশ্রয়ে খাড়ির মধ্যে ক্ষুদ্র ভাইপার দ্বীপ থেকে প্রধান 
কারাগার স্থানান্তরিত হয় এই সময়ে__-পোর্টব্রেয়ার শহরের কেন্দ্রস্থল 
এবারডীন বাজারের সন্নিকটে আটালাণ্টা পয়েণ্টে। প্রায় আট শ' 
স্বতন্ত্র সেলে বিভক্ত তিনতলা সেলুলর জেলের নিশ্মাণকার্ধা সমাপ্ত 
হয়। ভাইপারের কয়েদীদের ও দেশ থেকে নবাগত কয়েদীদের 
সেলুলর ছেলে রাখা হ'ত। সাধারণতঃ ছয় মাস সেলুলর জেলের 
সেলে আবদ্ধ থাকার পর, কয়েদীদের বিভিন্ন ছোট ছোট কনভিক্ট 
ষ্টেশনে কাঙ্গ করার জন্য পাঠানো হ'ত। প্রথম সাড়ে চার বছর 
কয়েদীরা এই সমস্ত কেন্দ্রে কঠোর শৃঙ্খলার মধ্যে কাজ 
করত । কাজের জন্য কোনও পারিশ্রমিক 'দেবার বিধি প্রচলিত 
ছিলনা! এর পরে আরও পাঁচ বছর এদের শ্রমিক-কয়েদী 
হিসাবে কাজ করতে হ'ত। তখন বিধি-নিষেধেব কঠোরতা! বহুল 
পরিমাণে শিথিল করে দেওয়া হ'ত । যংসামান্থ হাত-থরচাও শ্রমের 
বিনিময়ে কয়েদীর! উপার্জন করতে পারত । সঞ্চয়ী বন্দীরা সেই 

অর্থ পোষ্ট-মাপিসের সেভি'স ব্যাঙ্কে জমা করত। উপার্জিত 


অর্থের অধিকাংশই অবশ্য সাধারণ বিঙাপবাসনে ৰা মদ, বিড়িতে 





ব্যঞ়িত হ'ত। জুয়াখেলারও রেওয়াজ ছিল। দশ বছর পরে 
বন্দী স্বাবলম্বী টিকিট’ নেবার অধিকারী হ'ত, কিন্তু নাগরিক কোনও 


₹ অধিকারই তার ছিল না। স্বাবলম্বী বন্দীদের অঙ্গ স্বতন্ত্র গ্রাম 


ছিল, মুক্ত মান্থুষের গ্রামের মধ্যে বন্দীরা বসবাস করতে পারত না । 
এমনকি, ব্যবসায়, সামাজিক বা অন্ত কোনও কারণে মুক্ত মানুষ 
বন্দী-গ্রামে গেলে তাকে অস্ুমতি নিয়ে যেতে হ'ত। স্বাবলম্বী 
অবস্থায় জমি চাষ করা, বাড়ী তৈরি করা এবং নিজের গো-পাল 
রাখার অধিকারী সবাই ছিল। সে অবস্থায় নিজের পরিবার 
পরিজনকেও দেশ থেকে নিয়ে আসার পথে কোনও বাধা ছিল না। 
আবার অনেকে সাউথ পয়েণ্টের নারী-বন্দীশিবির থেকেও ভাবী 
জীবনের সঙ্গিনী সংগ্রহ করত। সাধারণতঃ আঠার বত্সরের কম 
এবং চল্লিশ বংসরের অধিক বয়সের কোনও কয়েদীকে আন্দামানে 
পাঠানো হ'ত না। 

বন্দিনীদের ক্ষেত্রে নিয়মকানুন প্রায় পুরুষদের মতই ছিল, 
তবে কঠোরতার মাত্র! একটু কম। পো্টব্রেম্থার শহরের দক্ষিণ 
কোণে সাউথ পয়েণ্টে আন্দামান উপনিবেশের বন্দিনী-শিবির ছিল। 
সেলুলর জেলের তুলনায় এই শিবিরের নিশ্মাণ-কৌশল অতি 
সাধারণ | কাঠের ও টিনের লম্বা ব্যারাক, চারিদিকে উচু দেয়াল 
দিয়ে ঘেরা । মেয়ে ওয়ার্ডার ও পোর্ট-অফিসারদের তত্বাবধানে, 
নির্ব্বাসিতা বন্দিনীরা কাপড় সেলাই, বেতের কাজ প্রভৃতি করত । 
বন্দী-শিবিরের রান্নাবান্না করা, পরিদ্ধার-পরিচ্ছন্প রাখা এ সকল 
কাজও ছিল তাদেরই । নাণী-বন্দীনিবাসে-__-একমাত্র স্বস্থি- 
বিভাগের সহকারী এবং দা toed nt অগ্জ কোনও 
পল পা পাচ বছর কারাবাসে থাকার পর 
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বন্দিনীর! বিবাহ করতে পারত, এবং বিযাহের পর স্বামীর সঙ্গে 
স্বাবলম্বী বন্দী-গ্রামে গিয়ে বসবাস করত । দেশে ফিরতে হলে 
স্বামী-দ্রীকে একসঙ্গে কিরতে হ'ত, মেয়াদ শেষ হবার পর একলা 
কাকুর পক্ষে ফিরে যাওয়া সম্ভব ছিল না। বন্দিনী বিবাহিতা হলে 
খানের বছর আন্দামানে নির্কধালিত জীবন যাপন করার পর দেশে 
ফিরবার অন্থমতি পেত, আর আন্দামানে অবিবাহিত থাকলে শান্তি- 
ভোগের সময় বেড়ে হ'ত কুড়ি বছর। পোর্টব্রেপ্বারের সরকারী 
কণ্মুচারীদের বাড়ীতে আয়! চাকরানী হিসাবে বন্দিনীদের নিযুক্ত 


করার রেওয়াজ ছিল, তখন অবশ্য তারা মনিবের বাড়ীতেই বসবাস 
করতে পারত । 


পরিত্যক্ত মেলুলর জেলের সেল 


তল্প কিছু মেয়াদী পুরুষ-কয়েদীও তখন আন্দামানে ছিল, কিন্ত 
কারুরই মাজা দশ বছরের কম নয়। সারা জীবনের জন্ত দণ্ডিত 
কয়েদীদের মত একই নিম্থমকান্থনের মধো মেয়াদীদের রাখা হ'ত। 
তবে কোনও মেয়াদীই এই শতাব্দীর প্রথম দিকে স্বাবলম্বী 
টিকিটের অধিকারী ছিল না। ১৯০৫-৬ সনের রস, এবারডীন, 
হাড় ও গরাচেরামা উপনিবেশ অঞ্চল মুক্ত মানুষের বসতি ছিল। 
ভাইপার এবং ওয়েস্বারলিগঞ্জ পুরোপুরি কয়েদী-অধুযিত অঞ্চল 
ছিল। 

স্থাবলদ্বী টিকিট পাওয়ার আগে প্রতোক কয়েদীকে জেলের উদ্দি 
পরতে হ'ত, তারই সংঙ্গ থাকত গলায় কাঠের হান্ুলি মহ কাঠের 
উপর খোদাই করা বন্দীর পরিচয়পত্র । প্রত্যেক করেদীই এই 


পরিচায়ক তকমা সব সময় গলায় বুলিয়ে বেড়াত । তাতে কয়েদীর 
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নন্বর, ভারতীয় দণ্ডবিধির কোন ধারায় সে দণ্ডপ্রাপ্ত, সাজার তাবির 
এবং দণ্ডকাল ও মুক্তির তারিখ খোদাই করা থাকত ৷ যাবজ্জীবন 
দগ্ুপ্রাপ্তদের টিকিটের উপর বড় করে ইংরেজী এল (লাইফ ) 
লেখা থাকত। একই মামলায় কয়েক জনের দণ্ড হলে তাদের টিকিট 
তারকা-চিহ্নিত হ'ত, এবং কোনও অবস্থায়ই তাদের এক কশ্মুকেন্দে 
রাখার প্রথা ছিল না । অনেক সময় নরহতা, ডাকাতি, লুণ্ঠন 
প্রভৃতি গুরুতর অপরাধের সাজা নিয়ে কুড়ি-পচশ জন সাংঘাতিক 
ছুবৃত্ত একই সঙ্গে একই মামলার কয়েদী হিসাবে আন্দামানে 
নির্ববামিত হ'ত । কারাকর্তৃপক্ষকে যথেষ্ট সতর্কতার সঙ্গে এই সমস্ত 
ছুবৃত্তিদের বিভক্ত করে, স্বতন্ত্র কশ্বকেন্দ্রে পাঠাতে হ'ত। অনেক 
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সময় এই বিষয়টি জটিল হয়ে উঠত। একই দলের অপরাধী, কিন্ত 
তারা ধর! পড়েছে বিভিন্ন সময়ে, কোনও ক্ষেত্রে সময়ের বাবধান 
দুই, তিন বা পাচ বছর। স্বভাবতঃই তাদের বিচার হয়েছে 
আলাদা আলাদ! করে, আন্দামানে এসেছেও বিভিন্ন সময়ে । এদের 
োগসাজশের সুত্র বের করে সমুচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করা খুব 
সহজসাধ্য কাজ ছিল না। 

সাধারণ কয়েদীদের মধ্যে অশান্ত, স্বভাবছবৃত্ত প্রভৃতি বন্দীদের 
জন্য অন্ত বাবস্থা অবলম্বন করা হ'ত। অনেকে সারা জীবনটাই 
সেলুলর জেলের অবরুদ্ধ পরিবেশে কঠোর অন্তুশাসনের মধ্যে কাটিয়ে 
দিয়েছে । আবার অনেককে পোর্টব্রেপ্ধারে অন্ত কোনও অপরাধ 
করার জগ্ত চরম দণ্ডও দেওয়া হয়েছে। সে যুগে স্বভাবদুবৃত্তি কয়েদী- 
দের জন্ত যে সমস্ত শাস্তিমূলক 'গ্যাঙ্গ' ছিল তাদের তালিকা এই $ 

সেলুলর জেলে চিরদিনের জন্য আবদ্ধ বন্দী, চেন গাঙ্গ, ভাই- 
পার জেলে আমরণ বন্দী, স্বভাবদুবৃত্ধি গ্যাঙ্গ, ভাইপার দ্বীপের 
শাস্তিমূলক গ্যাঙ্গ, অস্বাভাবিক অপরাধীদল, চ্যাথাম দ্বীপ শাস্তিমূলক 
গ্যাঙ্গ, সন্দেহজনক চরিত্রের ‘ডি’ (ডাউটফুল ) টিকেটধারী দল । 

জেল-কর্ভৃপক্ষের উপর কঠোর নির্দেশ ছিল যে, একভাষাভাহী 
জনসমটিকে একই অঞ্চলে যেন, কোনওক্রমেই রাখা না হর। 


পি... ০১৬০ - 











কারণ এত বড় বন্দীনিবেশে বিজ্রোহের সম্ভাবনার কথ! সব সময়ই 
চিন্তা করা প্রয়োজন । কাজের প্রয়োজনে যেখানেই বহু কয়েদীকে 
একত্রিত করার প্রশ্ন উঠত, তখনই ভিন্ন ভাষাভাষী কয়েদীদের নিয়ে 
সে দল গঠন করা হ'ত। বাঙালী, তেলেঙ্গী, পাঠান, মালাবারী 
একত্রে কাজ ও বসবাস করলে, স্বভাবতঃই তাদের মধ্যে কোনও 
ড়বন্তরমূলক প্রচারকাধ্য করা শক্ত । গোপনীয়তা থাকবে না, হিন্দু- 
স্থানীর মাধ্যমেই কথাবার্তা বলতে হবে । সবকারপক্ষ হতে অবশ্য 
কয়েদীদের মধ্য থেকে অনেকগুলি গুচরও নিযুক্ত করা হ'ত। 
বন্দীশিবিরের অস্বাভাবিক অবস্থায় অতি সাধারণ প্রলোভনেই বন্দী 
অপরের বিরুদ্ধে সংবাদ দিতে রাজী হয়ে যেত। 


সেলুলর জেলের 'ভইপিং ্ট্যাণ্ড' ঃ 
এইথানে কয়েদীদের বেত মারা হইত 


জেলের মধ্যে পূর্ণ সন্ত্রামবাদের সঠিক পরিচয় পাওয়া যায় রাজ- 


নৈতিক বন্দীদের অবস্থা আলোচনা করলে । বর্তমান প্রবন্ধে বন্দী- 
দশার বিভিন্ন পর্ধ্যায়ের যে বর্ণনা আছে, তাতে রাজনৈতিক বন্দী- 
দের কথা বলা হয়নি। কারণ ইংরেজ সরকার এদের সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ব্যবস্থা অবলম্বন করেছিলেন । কালাপানির অপর 
পারে বিপ্লববাদী, স্বাধীনতাকামী যুবকদের উপর যে নির্শ্মম নিশ্পেষণ 
চলেছিল তার অতি সামান্য আভাস ইঙ্গিত এখানে ওখানে বিক্ষিপ্ত 
* ভাবে বিপ্লবীদের আত্মজীবনীতে পাওয় বায়। এই সব কারা- 
কাহিনী অধিকাংশই রচিত হয়েছিল ইংরেজ শাসনের আমলে। স্পষ্ট 
৷ লতা নির্ভীকভাবে তখন বলা সম্ভব হয় লি। কিন্তু ছুঃখের বিষত 


ঘটে । 


নিব 
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যে, স্বাধীনতার পরও সে কাহিনী এতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে লেখা 
হয় নি। আন্দামান নিব্ৰাসিত সিপাহী বিদ্রোহের বন্দীদের কাহিনী 
আজ আর পুনরুদ্ধার কর! সম্ভব নয়। কিন্ত, বিংশ শতাব্দীর 
সেলুলর জেলের ব্যথা-বেদনাময় ইতিহাস আজও রচিত হতে পারে। 
আন্দামানে সেলুলর জেলের মূল্যবান পুথিপত্র জাপানীরা এসে নষ্ট | 
করে দেয়। জাপানীর! বিগত মহাযুদ্ধে_'৪২ সালে আন্দামান 
অধিকার করে সেলুলর জেলের রুদ্ধদ্বার খুলে দিয়ে সমস্ত বন্দীদের 
মুক্ত করার সঙ্গে, জেলের কাগজপত্র পুড়িয়ে ফেলে। সুতরাং রাজ 
নৈতিক বন্দীদের সেলুলর জেলে অবস্থানের ইতিকথা সঙ্কলন করতে 
হবে ভূতপূৰ্ব বন্দীদের কাছ থেকে। 


আগেই বলেছি যে, সেলুলর জেল নিশ্মাণের পর প্রথম যে 

রাজনৈতিক বন্দীদলকে সেখানে অবরুদ্ধ করা হয় তারা মহারাষ্ট্রের । 

তার কিছুদিন পরে বাংলা থেকে আলিপুর বড়যন্ত্র মামলার 

আসামীরা যান । বিনায়ক দামোদর সাভারকর ১৯১০ সনে পঞ্চাশ 
বংসর সশ্রম কারাবাসের দণ্ডাজ্ঞা নিয়ে আন্দামানে নির্বামিত ছন । 
ঢাকা, বরিশাল, হাওড়া প্রভৃতি রাজনৈতিক মামলার আসামীদের 

আগমনেও সেলুলর জেলের বন্দীসংখ্যা অতিদ্রত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। 

সরকারী নিষমকান্থনে বিপ্লববাদী বন্দীদের স্বতন্ত্র শ্রেণীভূক্ত করা 

হয় নি, তাদের করা হয়েছিল সাধারণ অপরাধীদের সমপধ্যায়ভূক্ত | 
শাসকশক্তি কিন্তু এতেও সন্তষ্ট হন নি। রাজনৈতিক বন্দীদের, 
উপর সুপরিকল্লিত কঠোরতা অবলম্বন করা হয়। একজন অতি 
ছুবুত্ধ নৱহস্তাকে জেলে বা আন্দামানের অন্তান্ত বন্দীশিবিরে যে 
সুষোগ-স্সবিধা দেওয়া হ'ত রাজনৈতিক অপরাধীকে তা থেকে 
পর্যাস্ত বঞ্চিত করা হ'ত। সমস্ত জীবন সেলুলর জেলে বন্ধ অবস্থায় 
রাখাই ছিল বিধি। ঘানি ঘুরিয়ে তেল বের করা, আটার চাকি 
ঘুরানো, নারকেলের ছোবড়া কোটা, দড়ি পাকানো প্রভৃতি কায়িক 
শ্রমের কাজ তাদের দেওয়া হ'ত । জেলারের ইঙ্গিতে কয়েদী পোর্ট 
অফিসার কাজের সময় বন্দীদের উপর অত্যান্ত নির্শ্মম ব্যবহার করত । 

নির্দিষ্ট কাজ না করতে পারার অপরাধে অবসন্ন বিপ্লবী বন্দীদের 
মারধোর ছিল নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা । সাভারকর তার আত্ম- 
জীবনীতে লিখেছেন যে, সেলুলর জেলে তিনি ও তার বড় ভাই 
গণেশ দামোদর সাভারকর উভয়েই বন্দী অবস্থায় থাকলেও, তাদের 
সাক্ষাৎকার হতে বহু সময় লেগেছিল। গণেশ সাভারকর আগে 
আন্দামানে আসেন, তাই ছোট ভাই বিনায়ক ষে নির্বাসিত হয়ে 
সেলুলর জেলে এসেছেন এ খবর পর্য্যন্ত তিনি জানতেন না। 
অকম্মাৎ দূর থেকে বন্দীর উদ্দি পরনে ছুই ভাইয়ের সাক্ষাৎকার 
আন্দামানে রাজনৈতিক বন্দীদের নিজেদের অধিকার লাভের 
জন্য আন্দোলন আরঙ্ক করতে হয় অত্যন্ত প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে। 

জেলের অমানুষিক নির্যাতনের বিরুদ্ধে অসহায় বন্দীদের লড়াই 
করার একমাত্র পন্থা ছিল-_-আমরণ অনশন করা। কিন্তু, সেলুলর 
জেলে তিলে তিলে মৃত্যুবরণের সংবাদ চারিদিকের দুজজ্ঘ প্রাচীর 
ভেদ করে বাইরে এবারডীনেই বা বাবে কেমন করে এবং সেখান 








জ্যৈষ্ঠ 


থেকে আট শ' মাইল সমুদ্রের ব্যবধান অতিক্রম করে দেশবামীকেই 
বা সে সম্বন্ধে সচেতন করে তুলবে কি উপায়ে? 

আন্দামানের বন্দীশালায় বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে এই 
তিলে তিলে মৃত্যুবরণের কাহিনী বাংলাদেশে তথা ভারতে প্রচারিত 
£ হ'ল এক অতাস্ত মন্রাস্তিক ঘটনাকে উপলক্ষ করে। সেলুলর জেলে 
কয়েক বছর আবন্ধ থাকার পর আলিপুর মামলার করেকজন প্রখ্যাত 
বিপ্লবীকে বাইরে কন্ভিক্ট ষ্টেশনে কাজ করার জন্য নেওয়া হয়। 
নিজেদের কোনও গোপনীয় সুপরিকল্পিত ব্যবস্থা অনুযায়ী কর্তৃপক্ষ 
এ কাজ করেছিলেন কি না তা এখন বলা অসম্ভব । কিছুদিন 
পরে লালমোহন সাহা নামে একজন সাধারণ কয়েদী জেল-কর্তৃপক্ষকে 
সংবাদ দেয় যে,বিপ্রবীরা গোপনে বোমা তৈরি করছে এবং 
আগ্নেয়ান্রও তারা ভারতবর্ষ থেকে অবৈধ ভাবে নিয়ে এসেছে। 
সমস্ত পোটব্রেয়ার সচকিত হয়ে উঠল। দেশী মিলিটারী পুলিস 
ও পণ্টনের সঙ্গে ইংরেজ গ্যারিসনকেও গুরুত্বপূর্ণ কেন্দ্রে ‘ডিউটি’ 


সেলুলর জেলের অবশেষ 


দেওয়া হ'ল। সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীদের জেলের মধ্যে সেলে 
দিবারাত্র বন্ধ করে রাখা হ'ল। তারই সঙ্গে চলল পুষ্ধান্পুঙ্থরূপে 
অনুসন্ধান । “থার্ড ডিগ্রী'র পরিপূর্ণ বিবরণ ভুক্তভোগী ছাড়া অন্ত 
কারুর পক্ষে দেওয়া সম্ভব নয়। কয়েকদিন পরে ‘বেঙ্গলী’ পত্রিকায় 
সংবাদ প্রকাশিত হ'ল-__-আলিপুর মামলার অন্যতম দণ্ডিত বিপ্লবী 
ইন্সুভূষগ রায় আত্মহতা! করেছেন এবং নেই দলের সবচেয়ে 
স্বাস্থ্যবান, প্রাণবন্ত যুবককশ্থী উল্লাসকর দত্ত পাগল হয়ে গিয়েছেন। 
অদূরে সেলের রুদ্ধদ্ধাবের ভিতরে গোঙানির অপ্পষ্ট শব্দ ভেগে 
এনেছিল বিনায়ক দামোদরের কানে। ইন্দুভূষণ আত্মহত্যা 
করেছিলেন না নিহত হয়েছিলেন এ প্রশ্নের সমাধান হয় নি। সেই 
সময়ে বাংলা পুলিসের কয়েকজন উচ্চপদস্থ ইংরেজ অফিসার 
আগ্ামানে বান এবং বোমা রিভলবার খুড়ে বের করার অন্ত 
এক অদ্ভুত বাবস্থ। অবলঙ্কন করেন। এবারডীনের ঠিক নীচে, এখন 
যেখানে অতি সুন্দর খেলার মাঠ জিমখান! গ্রাউও সেইখানে, তখন 


আন্দামানের বন্দ উপনিবেশ 


২১৫ 


ছিল জলা আর অুলরীগাছের বন। কয়েক বংসর আগে আন্দামান 
বন্দীশিবির ও এবারডীনে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ কমাবার জন্ত 
সরকার সমুদ্রের ধারে দেয়াল গেঁথে সমস্ত জলা জায়গা ভরাট 
করার পরিকল্পনা কার্ধযকরীকরণে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । এই সময়” 
সাপেক্ষ কাজ সম্পূর্ণ হয়েছিল ১৯১৮ সনে। কিন্তু ১৯১২ সনে 
জলাভূমিকে আগ্নেয়াস্ত্র লুকিয়ে রাখার প্রশস্ত জায়গা বিবেচনা করে 
পুলিসের কর্তারা সিন্ধান্ত করলেন যে, এ অঞ্চল খুড়ে ফেলা হউক । 
কাকড়া, জেক এবং ছু" চারটে সাপ ছাড়া অবশ্য অগ্গ কিছু 
বের হয় নি। 

ইংরেজ আমলে আন্দামানের চিফ কমিশনারদের মধ্যে নকলের 
চেয়ে সুপণ্ডিত ও কণ্মুদক্ষ ছিলেন স্যার রিচার্ড টেম্পল। তার 
কাৰ্য্যকাল ১৮৯৪ থেকে ১৯০৩ সন পর্যস্ত। এই সময়ে ফিনিক্স 
বে ডক ইয়ার্ড ও কারখানার প্রভূত উন্নতি হয়। প্রথম মহাযুদ্ধের 
অব্যবহিত পূর্বের ১৯১৩ সনে কর্ণেল এম. ডগলাস আন্দামানের 


ফিনিক্স বে, পো্টব্রেয়ার 
শাসনভার এরহণ করেন । মহাযুদ্ধের সময়ে আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের 
স্মরণীয় ঘটনা জাশ্মান যুদ্ধদজাহাজ এমডেনের আগমন । এমডেন 
পোর্টব্রেয়ার থেকে প্রায় ২৩৫ মাইল দক্ষিণে নানকৌড়ী বন্দরে সায় । 
বন্দরের গবর্ণমেণ্ট এজেণ্ট তখন ছিলেন শ্রীমতী ইন্দ্রাণী নামে এক 
মহিলা । ইনি পোর্টব্রের়ারের স্বাধীন বাসিন্দা এবং ব্যরসাস্থুত্রে 
নানকৌড়ী গিয়েছিলেন । বুদ্ধিমতী ও কণ্মলিপুণা বলে তিনি 
সবারই প্রশংসা অর্জন করেছিলেন । পরে, তিনি নানকোঁড়ীর 
সরকারী এজেণ্টেরও কাজ নেন। জাশ্মান জাহাজ নানকোড়ী 
খাড়ির মধ্যে প্রবেশ করে। কিন্তু ইন্দ্রাণী রণতরীর উপস্থিতি 
উপেক্ষা করে কামোট্র। দ্বীপে সরকারী বাসভবনের সামনে ইউনিয়ন 
জ্যাক উত্তোলন করেন। দূরে জাহাজের ব্রিঞ্জ থেকে দূরবীক্ষণ 
যন্ত্রের সাহাযো জাশ্মান ক্যাপ্টেনও এ ঘটনা লক্ষ্য করেন। তারপর 
যে-কোনও কারণেই হউক ক্যাপ্টেন নানকৌড়ীতে না নেমে, 
জাহাজ ঘুরিয়ে নিয়ে বঙ্গোপসাগরে পাড়ি দেন। এমডেন জাহাজের 
উপস্থিতির সংবাদ ইন্দ্রাণী নিকোৱায়ীদের মারফতে 'ক্যানো'তে করে 
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.. ইত্যাদিতে আল্গামানের উল্লেখ 
২ রিপোর্টে বলা হয়েছিল যে, আলামানে জামান আন্রশ্ত্র। লোকজন 
 * নামিয়ে সেখানকার বন্দী বিপ্লবীদের মুক্ত করার পরিকল্পনা নাকি 


1. অপরাধে দণ্ডিত রেজিমেন্ট তখন আগামানে বশী। 





রাউললাট কমিটি প্রকৃত তথ্য বিকৃত করে দেখিয়েছেন । 


: কারাগার বন্ধ করে দেওয়া হয়ু। 


২১৬ 


কার নিকোবারে পাঠিয়ে দেন। সেথান থেকে ব্যবসায়ীর জাহাজে 
খবর যায় পোর্টব্রেয়ারে আর বেতার-সঞ্চেতে সে সংবাদ আসে 
কলিকাতায় । কিছুদিন পরে ব্রিটিশ নৌবহরের জাহাজ এমডেনকে 
ডুবিয়ে দেয়। 








দিল্থামনি জলাশয়, পোর্টব্রেঘ়ার__সামনে জাপানীদের তৈরী গেট 
১ প্রথম মহাযুদ্ধের সময় জাশ্মান সামরিক শক্তির সাহায্যে ভারত- 
/; বর্ষে বিপ্লব-অভ্যথানের যে প্রচেষ্টা হয় তৎসংক্রান্ত রিপোর্ট 


আছে। রাউলাট কমিটির 


নেতার! করেছিলেন। তাদের ধারণ! ছিল যে, সিঙ্গাপুরে বিস্রোহের 
ঝাউলাট 
কমিটি অবশ মস্তুবা করেছেন যে, এ ধারণার পেছনে কোনও সত্য 
ছিল ন!। সিঙ্গাপুরে ভারতীয় বিজ্রে'হী সৈনিকদের নাকি আন্দামানে 
পাঠানো| হয নি। অন্তান্ত ঘটনা পর্যালোচনা! করে মনে হয় যে, 
মে সময় 
হংকং, সাংহাই, শিঙ্গাপুর, পেনাঙ, নিকট-প্রাচ্য প্রভৃতি অঞ্চল থেকে 
বহু বিদ্রোহী সৈনিককে আন্দামানে নির্ধাদিত করা হয়। এই 
দলে এক বেলুচ বেক্রিমেণ্টকে পোরটর্রেম্ার থেকে প্রায় চল্লিশ মাইল 


। উত্তরে লং আইল্যাণ্ডে নিয়ে রাখা হয়। বেলুচ বিদ্রোহীদের তৈরী 


নারিকেল বাগানে এখন প্রচুর ফল হয়। 

প্রথম মহাযুদ্ধের বিজয়-উংসব উপলক্ষে আন্দামানের বনু বন্দী 
মুক্ত হয়ে দেশে ফিরে আসেন । আবার, পঞ্জাবে গণ-বিক্ষোতে 
দণ্ডপ্রাপ্ত বন্দীরা এ সময়ে আল্দামানে নির্বাসিত হন। হরেদরে 
স্মাজনৈতিক বন্দীদের সংখ্যা বেড়েই গেল। 

১৯২২ সনে জেল কমিটির রিপোর্ট অনুযায়ী আশ্গামানে নারী- 
সেই সময় অবশ্য সমস্ত বন্দী 
উপনিবেশ উঠিয়ে দেওয়া ঠিক হয়েছিল। উক্ত সিন্ধান্ত অনুযায়ী 
আন্দামান সরকার একমাত্র মোপলা-বিপ্রোহের চৌদ্দ শত বন্দী এবং 
বিভিন্ন লাহোৱ বড়যন্ত্র মামন্সার নির্ববালিত বিপ্রবীগণ ছাড়া অ্ 
সাধারণ ফয়েদীদের নিতে অস্বীকার' করেন। 


পপ, 





কলকাতাৰ, হল মভলক ক 





মালাবার কৃষক-বিদ্রোহের শাস্তিপ্রাপ্ত মুসলমান কৃষাণ-মোপলারা 
আন্দামানে নূতন এক পরিবেশ সৃষ্টি করল। সংখ্যায় তারা যথেষ্ট 
এবং অনেকেই সরকারের সম্মতি নিয়ে দেশ থেকে স্ত্ী-পুত্রসহ আন্দা- 
মানে এসেছিল । দণ্ডভোগের পর অধিকাংশ মোপলাই আর দেশে 
ফিরে গেল না। আন্দামানেই তারা স্থায়ী ভাবে বনবাস করতে 


সুক্ু করল। আজ আন্দামানে নিজেদের শ্রমে বন্ধ মোপলা সমৃদ্ধ 
গ্রাম গড়ে তুলেছে। তবে নিজেদের স্বাতন্্রা তারা বিসঞ্জন দেয় 
নি। 


কর্ণেল বিডন ১৯২০-২৩ সালে আঙ্গামানের চিফ কমিশনার 
ছিলেন। তার সময়ে কয়েদীদের শাসন-ব্যবস্থার কঠোরতা কিছু 
কমিয়ে দেওয়া হয়। যাবজ্জীবন দগ্ু'জ্ঞা হলেই আন্দামানে 
নিৰ্বাপিত করার নীতি পরিবর্তন করা হ'ল। অন্পুরণ স্বেচ্ছায় যারা 
আন্দামানে আসতে চায়, সেই সব বন্দীকেই কেবল আন্দাম'নে 
পাঠানো হবে বলে সরকাবী বিজ্ঞপ্তি প্রচারিত হ'ল। তাতে ঘোষিত 
হ'ল__-আসার আগে প্রতিটি বন্দীর সম্বন্ধে বিচার বিবেচনা করে 
দেখা হবে যে, সে আন্দামানে স্থায়ী ভাবে বসবাস করতে পারবে 
কিনা। স্বভাবদুবৃত্ত ৰা অপরাধপ্রবণ কোনও কয়েদীকে আন্দামানে 
পাঠানো হবে না। ভারতবর্ষের জেল থেকে কিন্তু আন্দামানের মুক্ত 
আবহাওয়ায় যাবার জন্ে স্বেচ্ছায় স্বীকৃতি দিয়ে বন্দী এল খুবই কম। 


বন্দী উপনিবেশ উঠিয়ে দিলে স্থায়ীভাবে বসবাসকাবী মুক্ত কফেনী ' 


ও তাদের সম্তানসন্ততির কি সমন্তা! দেখ! দেবে সে সম্বন্ধেও সরকার 
গভীর ভাবে বিবেচনা আবম্ত করলেন । আল্দামানের অর্থনৈতিক 
পরিস্থিতি নির্ভর করে বন্দীদের উপর | নির্বাসনে বন্দী পাঠানো 
বন্ধ হলে ভারত সরকারও আন্দামানের জন্য এ পরিমাণে অর্থব্যয় 
করবেন ন! । তা ছাড়াও অবশ্য আন্দামানে আট-নয় হাজার কয়েদী 
অধ্ধমুক্ত অবস্থায় রয়েছে, তাদেরই বা কি হবে? আবার কি তারা 
ভারতবর্ষ বিভিন্ন কারাপ্রাগীবের মধ্যে অবরুদ্ধ অবস্থায় থাকবে। 
প্রাদেশিক সরকারসমূহ এই প্রস্তাবে বিশেষ আপত্তি উত্থাপন 
করলেন । বাংলা, বোম্বাই, মাদ্রাজ, পঞ্জাব কোন সরকারই 
আন্দামান থেকে কয়েদী ফিরিয়ে নিয়ে এসে নিজেদের জেলে ভর্তি 
করতে রাজী হলেন ন1। 


এই সমস্ত বিবেচনা করে চীফ কমিশনার কনে ল এম. এফ. ফেরার 
নূতন করে আন্দামান, বন্দীনিবাস গড়ার পরিকল্পনা গ্রহণ করলেন । 
আন্দামানে সাধারণ কয়েদীর! যাতে যথেষ্ট সংখ্যায় বসবাস করে, 
মেজর আগেকার মত কঠোর পরিশ্রমে প্রথম দশ বছর সময় 
কাটাবার নিয়ম বাতিল করা হ'ল। কয়েক মাস দেলুলর জেলে 
আবদ্ধ থাকার পরই বন্দীদের বাইরে কাজ করার অনু*তি মিলত । 
যেকোনও কয়েদী ইচ্ছা করলে 'তলবদার' পর্য্যায়ভুক্ত হতে পারত । 
কাজের পরিবর্তে মাইনে এবং রেশনে চাল, ডাল, তৈল, লবণ, 
আটা প্রভৃতি দেওয়া হ'ত। কয়েদীর বিশেষ সাজপোশাক পরার 
বিধিও উঠিয়ে দেওয়া হ'ল । এই সময়ে বহু বন্দা এবং শিখ কয়েদী 





সবার লা লনা _লমপুেলপল্দ্ত্ 
এ Sa আন্দাঘানের বন্দী উপনিবেশ ২৯৭ 


পাশ শিশির, 


তাদের পরিবারবর্গ নিয়ে আমে এবং স্থায়ীভাবে বসবাস করতে সরকারের সম্পর্ক আরও নিকটতর হয়। আদিবানীদের প্রসঙ্গে 
আরম্ভ করে। বলা প্রয়োজন যে, গ্রেট ‘আন্দামানিজ' আদিবামীর সংখ্যা দ্রুত কমে 

কর্ণেল ফেরার আন্দামানের চীফ কমিশনার ছিলেন ১৯২৩ যেতে আরম্ভ করে। আচারে ব্যবহারে শিক্ষায় দীক্ষায় তাদের bs 
থেকে ১৯৩১ সন পর্যন্ত । তার সময়ের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ! i 


[ডু ঘটন!-_আন্দামানের স্থায়ী বানিন্দাদের দখলী শ্বত্বলাভ । এর 














আগে জমির উপহ কোনও স্বত্ব না থাকায় ভাল করে ঘরবাড়ী 
তৈরি করার দিকে বড় কেউ মনোযোগ দিত না সঙ্গতিপন্ন 





পোটব্রেয়ারে মাছ ধরায় রত জেলে 


গৃহস্থও কুঁড়েঘর ছেড়ে অন্য কিছু তৈরি করার কথা ভাবত না । 
এর পর থেকে আস্তে আস্তে কাঠের ও ঢেউখেলানো! টিনের ছাদের 
সুন্দর সুন্দর বাড়ী গড়ে উঠতে আরম্ভ করল। আন্দামানী গ্রামের 
বাড়ীঘর সুদৃশ্য, ছিমছাম । চারদিকে ফলের বাগান এবং সামনেই 
উপত্যকাভূমিতে ধানের ক্ষেত । অনেকটা ব্রহ্মদেশের গ্রামের মত! 
মামিও, উণ্ডুর প্রভৃতি গ্রাম কম্মারাই গড়ে তুলেছিল। 

১৯২৫ সনে বশ্মার বেসিন জেলা! থেকে কারেন সম্প্রদায়তূক্ 
লোকের! অন্দামানে ৰনবিভাগের শ্রমিকরপে আমে। মধ্য 
আন্দামান দ্বীপের উত্তর অংশে ওয়েবীতে তার! সুন্দর এক উপনিবেশ 
গড়ে তুলেছে । প্রতোক পরিবারই নিজের জমিতে চাষ আবাদ 
করে; কমলা, আনাবস প্রভৃতি ফলের বাগানও গড়ে তুলেছে। 
এরা সবাই শ্রীষ্টান এবং অত্যন্ত শান্ত ও নিরলদ কন্দা । আজও 
কারেনরা তাদের স্থাতন্তরা পূর্ণমাত্রায় বজায় রেখেছে । 

সু উত্তর ভারতের অপরাধপ্রবণ বলে কুখ্যাত যাষাবার উপজাতি 
ভাগুরা আসে সশ্রম কারাবামের দপ্ডান্ঞা নিয়ে । আদার সময়ই 
তারা স্থির করে যে, আন্দামানের বন্দী উপনিবেশে নূতন করে ঘর- 
সংসার পাতবে। ভ্রাামাণ অপরাধী-জীবন ত্যাগ করে ভাগুরা 
আন্দামানে কুষক ও মজুর হিসেবে সুনাম অঞ্জন করে । '৩১ সনে 
ভাণ্ড উপনিবেশিকদের মোট সংখ্যা ছিল প্রায় তিন শ'। 
আলোচ্য ত্রিশ বছরে আন্দামানের আদিবাসীদের - সঙ্গে 
৯: ১8. 


Gano Aen a toed কী 





লিটল আন্দামানের আদিবাপ্পী-__“ওঙ্গি* 


নিজম্ব সত! সম্পূর্ণূপেই তারা হারিয়ে ফেলে। আন্দামানের 
প্রধান দ্বীপমালা থেকে চল্লিশ মাইল দক্ষিণে প্রশস্ত সমুদ্রের প্রণালী 
দ্বারা বিভক্ত লিটল আন্দামানের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপিত “হয় । 
কিন্তু ওখানকার ওক্গি আদিবামীদের মধ্যে বর্তমান সভ্যতা বিস্তারের: 
কোনও কার্যক্রম সরকার গ্রহণ করেন নি এবং বছরে এক-আধ বার 
লোহার জিনিষ, বিড়ি, চা, দেশলাই প্রভৃতি নেবার জঙ্গ ছাড়া 
অন্য কোন উপলক্ষে ওঙ্গিরা পো্টব্রেয়ারে আসত না। 

মুশকিল হ'ল কিন্ত জারোয়াদের নিয়ে । জঙ্গল থেকে জারো'যা 
আদিবাসীদের ধরে নিয়ে তাদের শিক্ষিত করে সমস্ত উপজাতিকে 
বন্ধৃভাবাপন্ন করার চেষ্টা হয়। ১৯০২ সনে ভক্স, রোজা এবং 
বনিগের নেতৃত্বে একটি অভিযাত্রী দল এই উদ্দেশ্যে আন্দামানের 
গহন বনে যাত্রা করে। এতে কোনও ফল হ'ল না, উপরন্ধ 
জারোয়াদের নিক্ষিপ্ত তীরে ভক্স নিহত হন। . 

জারোয়া এলাকায় দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য অভিযান হয় মার্-.. 


এপ্রিল, ১৯১০ মনে । ফনেটের নেতৃত্বে অভিযাত্রী দল জঙ্গলের : 
মধ্যে এক বড় জারোয়া বসতি ঘিরে ফেলে । মিলিটারী কায়ুরনায় 
ব্লুক উচিয়ে ফসেটের সেপাই সান্তরীরা অগ্রময়হতে থাকে।_ 


জাবোয়াদের চেঁচামেচি কোলাহলও শোন! বাচ্ছিল। : এত সব 
চে সন্ধেও কিন্তু জারোয়ায় ফাদ পাঁ নিল ন ।' চারদিকের ' 
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ধিগমা জঙ্গলের মধ্যে জারোয়ারা যেন মিলিয়ে গেল, শিশু বা 

































দ্রীলোকরাও পেছনে পড়ে রইল না জারোয়ারাও প্রতিপক্ষের 
য়দাকান্ুন সম্বন্ধে একেবারে অনভিজ্ঞ নয় | 

. ১৯১৮ জনে মরগানের নেতৃত্বে যোল জন পুলিশ এবং পঁচিশ 
ন অভিজ্ঞ বন্দী শ্রমিক ও কয়েকজন বন্ধুতাবাপন্ন গ্রেট আন্দামানিজ 
পথতরদর্শক-_এদের এক বাহিনী জারোয়াদের উপর চড়াও করে । 
কিছুদিন আগে জারোয়ারা টেম্পলগঞ্জ ও মণিপুরে গ্রামবাসীদের 
উপর বেপরোয়া ভাবে চড়াও হয় এবং কয়েকজনকে  গুরুতররূপে 
আহত. করে । জারোয়াদের মধ্যে কেউ কেউ নাকি লাল লেঙ্গট 
পরেছিল আর আক্রমণের সময় দু'একটা হিন্দুস্থানী কথাও তাদের 
শোনা যায় । গ্রামবাসীদের মনে এর ফলে বহুমূল. ধারণা 
যে, গ্রেট আন্দামানিজ গোষ্ঠীভূক্ত আদিবাসীরাই. তলে তলে 
ব অনাচার করছে। জারোয়াদের পক্ষে হিনদুস্থানী শব্দও তার 
খনই জানা সম্ভব নয় এবং লাল কাপড়ই বা তার! পাবে 
থা থেকে । মরগানের অভিযান থেকে একথা নিঃসন্দেহে 
প্রমাণিত, হ'ল যে, আগেকার আক্রমণের জন্মে: সম্পূর্ণ দায়ী 
[রাই । একথাও অভিযাত্রী বাহিনীর সবাই বলেছে যে, 
যাদের সঙ্গে কোনও পলাতক বন্দী নিশ্চয়ই যোগ দিয়েছে । 
হিন্দুস্থানী কথ। দুর থেকে শুনতে পেয়েছে । কিন্তু সঠিক 


কাব্য-জগৎ, সে এক অপূর্ব জগৎ | সেখানে হাটে- 
বাটে, কাননে-কাস্তারে, উম্মুক্ত নদীতটে সর্বত্রই 
চাধিতার সুৱ যেন গুঞ্জন করে বেড়ায় । শিক্ষিত লোক- 
[গ্রহ সেখানে কবি। তাঁরা কবিতা লেখেন, একে অন্যকে 
হার দেন, বিনিময়ে আবার কবিতাই ফিরে পান। এ 
যেন সেখানে রাতিমত প্রতিযোগিতা চলে । দান পেলে 
প্রতিদান দেওয়া যেমন সভ্যজগতের রীতি, তেমনই কবিতা 
পয়ে আরও ব কঝকে কবিতা ফিরিয়ে দেওয়াও সেখানকার 
ত । 

তাদের এ রীতি কিন্তু আজকের নয়--এ রীতি সমানে 
1 আসছে আজ বেশ কয়েক হাজার বছর ধরে । কি করে 
আরম্ভ; সে. এক আশ্চর্য কথা।, রি পুরনো যুগে যখন 








/ সম্বন্ধে কিছু বলা সম্ভব হয় নি। জারোর়া 
বদতি অধিকার করে এবারও মানুষ পাওয়া গেল না, মিলল নানা. 
রকমের জিনিষপত্র--ডেকচি, পেরেক, এনামেলের কাপ, থাকির 
কাপড়, লোহার বন্ধ যন্ত্রপাতি, কয়েদীর নম্বর দেওয়া বাটি। মিঃ 
মরগান জারোয়াদের মন্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন করার পথও বাতলে 4 
গিয়েছেন । ত্রিশ জন সশস্ত্র বন্মা ও তাদের পথপ্রদর্শক কয়েক জন 








- আন্দামানী সদাসর্বদা জারোয়াদের উপর চড়াও হওয়ার জন্তে বনে- 


জঙ্গলে ঘুরলে দুই তিন বছরের মধ্যে নাকি সমস্ত জারোয়াকে আন্দা- 
মান থেকে নিঃশেষ করে ফেলা যাবে । দেই-সময় থেকে জারোয়া- 
দের দেখলেই গুলি চালানো আরম্ভ হ'ল আর জারোয়া কুঁড়েঘরগুলি 
পুড়িয়ে ফেলাও হ'ল তাদের কর্তব্য । 

কিন্তু এত সব অপচেষ্টা করেও জারোয়াদের ধ্বংস করা গেল, 
না। শুধু বৈরীভাবই বেড়ে চলল । আন্দাষানের জে 
জারোয়ারা রয়েছে | সংখ্যায় সম্ভবতঃ এক হাজারের ৰেশী না 
কেউ. কেউ মনে করেন পাঁচশ'র বেশী নয়। সবই অবশ্য অনুমান । 
আপ্দামানের বুনো শুয়োর বা হৰিণও সভ্য মানুষকে এত ভয় করে, 
না, যত করে জাৱরোয়ার! 1 মানুষে মামুযে দেখা হলেই সেখানে. 
অনর্থ রাধে, অকারণ বক্তপাতে এ অশুভ সম্পর্ক বহুদিন ধরে 
বিধিয়ে রয়েছে । 












আতি প্রাচীন চীনদেশীয় কৰিত' 
শ্ীশৈলেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কবিতার স্নিগ্ধ রসাস্বাদন যেন কুলী, মজুর, কামারকুমোর 
আদি সবারই জীবনকে সুখশান্তিপূর্ণ করে দেয়-_-এই 
আহ্বান জানিয়ে রাজা এক বিজ্ঞপ্তি প্রচার করেন। ফলে 
কবিতা রাজপম্মান পেয়ে উন্নত হতে থাকে এবং অজন্র 
কবিতার প্লাবনে দেশ ভেসে যায়। সেই থেকেই চলে আসছে 
এ রীতি। 

বাঙালী জাতির সম্বন্ধেও এ বিষয়ে অনুরূপ উক্তি আছে। 
শোনা যায়_Bengalis are born Poets. অবশ্য কথাটা! 
সব সময়ে সদ্‌ অর্থে ব্যবহৃত হয় না। অকৰ্মণ্য হয়ে বসে বসে . 
স্বপ্ন দেখতে যখন কাউকে দেখা যায় তখনও তাদের প্রতি 4 
এ উক্তিরই প্রয়োজন. হয়ে পড়ে। এমনকি এ উক্তির 
সমর্থনে কখনও কখনও শিক্ষাকেও' আত বলে- ইনি র্‌ 






আপত্তি ? 
বমস্তের জলে এলোনা তোমার আপন্তি। 
তোমার সব শব্দ শুদ্ধ । 
এ দেখছ ন! সুর্য ডুবল বলে: 
এক পেয়ালা খাবে ?--* 

__ অৰ্থাৎ, তারা তা উড়িয়ে দেবে মৃতু হেসে আর পালিশ- 

ক কথায়। 
কনে সব কথা। এ নিয়ে আলোচনা করা এ 
(উদ্দেন্ত নয় ; এখানে হাজার বছরের পুরনো কয়েকটি 
তার কথাই বলব । এ কথা বলার উদ্দেশ্য শুধু সেখান- 
পাখিককে চেনা । কারণ পরিস্থিতি না জেনে 
যেমন সমাজনীতির বৈশিষ্ট্যের সমালোচনা ক্রটিপূর্ণ হয় 

তেমনই অবস্থা না বুঝে টীকাটিগ্ননী করাও উচিত হয় না। 

চীনদেশের “বুক অব পোয়ে্রি” (কনফুপিয়স্‌ সম্পাদিত) 
সব দেশেই পরিচিত । সে বইথানিতে আছে তিন শ' পীচটি 
বাছাই করা কবিত!। “বাছাই করা” বললাম এন্ন্য যে, ইতি- 


হাসে বলে প্রাচীন যে সব কবিতা আজও চীনের আকাশ- 
বাতাস মুখর করে রেখেছে তার সংখ্যা তিন হাজারেরও 
উপর । অথচ ক্লাসিক পোয়োট্র বলে যে কবিতাগুলিকে 
মেনে নেওয়া হচ্ছে তার সংখ্যা মাত্র তিনশ’ পাঁচটি । কাজেই 

ুষ্টিমের কবিতা বাছাই করেই সংকলিত করা হয়েছে, 


অবশিষ্টাংশকে বাদ দিয়ে। এ ছাড়া এর আর কোন সমাধান 
"জে পাওয়া! যায় না। 

এ কবিতা-সমষ্টির মধ্যে তিন জাতীয় কবিতা পাওয়া 
যায়। প্রথম এবং সর্বাপেক্ষা অধিকসংখ্যক হ’ল ‘লোক- 
সঙ্গীত’ কবিতা বা “ফোক গউঃ। দ্বিতীয়, জাতীয় সঙ্গীত বা 

ng of the State’ ; আর কয়েকটি কবিতা আছে যা 
আমাদের বেদের মন্ত্রের মত দেবতার উদ্দেশ্যে রচিত বা 
দেবতার স্বরূপ বর্ণনায় মুখর কিংবা সুষ্টিতত্বের মুল উদঘাটনে 

খপর। এক কথায় বলা যায় 4০৫৪ জাতীয় কবিতা। 
[যোক্ত 'প্রার্থনা” কবিতাগুলিই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন--*শাং” 
শের রাজত্ব-সময়ে রচিত ( ১৭৮৩১-১২২ শ্রীপূর্ব)। এ 
ছাড়া সীতগলিও প্রায় এরই সমদাময়িক । বিখ্যাত 


রিও করার। ফির, 
ৃ i শ্রেণীর সঙ্গীত গেয়ে জনসাধা- 
ৰ থাকতেন। আর সেই 


করত । সুতরাং এ ও জাতীয় কবিতায় রাজগরিধারের প্রতি 
স্তুতি এবং ব্যঙ্গও দেখা যায়। 
কবিতা-রচনার উল্লিখিত উদ্দেশ্য ও বিষয় দেখে যদি 
কারও মনে তার কবিত্ব সম্বন্ধে সংশয় জাগে, তা হলে ত 
কিন্তু নিছক ভ্রান্ত ধারণাই হবে। কারণ তার উদ্দেশ্য ও 
বিষয় যাই হোক না কেন, কবিত্বের স্ফুলিঙ্গ তার মধ্যে 
যেখানে-সেখানে বকবক করতে দেখা যায়। যেমন লোক- 
সঙ্গীত জাতীয় কবিতার কয়েকটি নিদর্শন £ 
১। পূর্বতোরণের দ্বার দিয়ে গিয়েছিলাম বাইরে, 
মেঘের মালায় দেখলাম হুন্দরীর দল । 
বাদল কেন? আরো কোমল, আরো উজ্জল তারা। 
ভিড়ের অজন্রতা। 
এ ত আমার আলো | 
ক্ষীণ-ত্বী, গোধুলির আলো-দম-কেরল 
নে আমার প্রেয়নী 


প্রাকারের মিনারদ্বারে গিয়েছিলাম বাইরে, 
বিকশিত ফুলদলে দেখলাম সুন্দরীর মুখ 
প্রস্ফুটিত আবেগে যেন জ্বলছে । 
কিন্তু সেই ক্ষণে মনে হ'ল, 
আমার প্রেয়সী, দেবী; তার শুভ্র বসনে রঙের শানে মে আমার 
২। যাক্‌ মোর তরী, লাল কাঠে গড়া, 
এ দিকে বয়ে যাক্‌। 
এ যে“হো'-এর বাধন-না-মানা শ্রোত। 
কোথা সেই সাথী মোর ! 
সাথীহীন এই নায়ে 
যাই চলে আজ মরণের স্নেহকোলে ! 
জননী আমার, হায় ওগো ভগবান ! 
তুমি বুঝিবে না, তাও কি কখনো হয়! 


যাক মোর তরী, লাল-কাঠে গড়া, 

এ দিকে বয়ে যাঁক। 
এ যে 'হো'-এর তলহারা খরন্রোত, 
কোথা তুমি প্রভু মোর ! 
না, না, কভু মোরে, শপথ মামার, 
পাঁরিব না দিতে তুলে 
জননী আমার, হায় ওগো ভগবান! . 
তুমি বৃবিবে না, তাঁও কি কখনো! হয় ! 


সম্মানের সুপীত পোশাক, 
নীল বহে নিত্য অপমান । 
সাঁজিলাম নীল সাজে, ত্যজি স্বণ্সাজ 
অনায়াসে ফিরাই এ মুখ । 


সাজায়েছি তনু মোর অবজ্ঞার নীলে 





তারি তরে আজি মোর হত লক্জ-গ্লানি। 
বসে আজ ভাবি শুধু তাই /-- 
ভাবিতেছি জ্ঞান-গুরু খবিদের কথা, 
নারীর হৃদয় বোঝা এতই সহজ ! 
উল্লিখিত কবিতাগুলির প্রথমটির রচনাকাল ৮০ গ্রষ্ট- 


 পূর্বা, দ্বিতীয়টির ১১০* খীষ্টপূর্যাব্দ, আর তৃতীয়টির ৭৬৯ 
_খ্ৰীষ্টপূৰ্বাব্দ ৷ 

এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, এখানে ভাব ও ভাবের আচ্ছাদনে 
যেরূপ, তা কি গাঢ় নিবদ্ধ নয়? ভাবের গায়ে রূপটি যেন 
কত দৃঢ় বাধনে বাধ। আছে, তাকে খুলে দেখা শুধু কঠিনই 
নয়, হয়ত-বা অসম্ভবও। কাজেই বলতেই হবে অর্থ আর 
 অর্থাতীত দুই ই এখানে অভিন্ন। প্রাচীন চীনা কবিতার 
এ একটি বৈশিষ্ট্য। প্রতি কবিতায়ই ভাব আর রূপ, অর্থ 
ও মৃত্তি এমন ঢৃঢ়বদ্ধ ও ওতপ্রোত ভাবে মিশ্রিত যে ছুটিকে 
পৃথক “করা যায় না! ছুটি একই অনুভূতির অচ্ছেন্য অঙ্গ-_ 
এ পিঠ আর ও পিঠ। 

দ্বিতীয়তঃ, প্রার্থনা-সঙ্গীত। এরাও উৎকণ্ঠায়, আগ্রহে 
ভরা ১ সময়ে নৈরাশ্ঠের প্রতিধ্বনিমুখর । আর পূর্বোক্ত 
অভেদ ত আছেই। 

অলাবু এখনো তাজে নি তিক্ত পাতা, 


চটুল নদীতে ফুলিয়! উঠিছে জল; 
বন্ধু আমি যে প্রতীক্ষা-বিহবল । 





























মরা-নদী বুকে এলো যে জোয়ার-আোত 
কাদিছে কপোতী, কোথায় কপোত হায়! 
বন্ধু গোঁ মোর দিন যে বিফলে যায়। 


শেষ খেয়া--মাৰি এ যে হাকিছে সুর 
ঘাত্রীদলের যাত্রাও বুঝি শেষ; -- 
বন্ধু আমি যে আছি চেয়ে অনিমেষ! 


৭১৮ শ্রষ্টপূর্বান্দে রচিত এ কবিতা কি নৈরাশ্ত ও 
আগ্রহের অনুভূতিতে ভরা নয়? তারপর £ 

প্রভাত গরিম! ভাতিছে শিখরচুড়ে-- 

আনত আমার শির 
রূপহার! আজ সাদা, লাল, নীল, গোলাপী, কুন্ছম, আর অশান্ত মোর মন। 









দূরে এ হোথা শুপ্ব-নীরন-ঘাসে 

চঞ্চলি ওঠে কিসের ও আলোড়ন ! 

সচকিতে চাহি বুঝি ধ্বনি, এ বুঝি পাদক্ষেপ 
হেরিলাম এক ফড়িং ঝাপটে ভান! । 


প্রতিপদ চাঁদে শৈলশিখরে উঠি 
হেরিলাম তারে দখিণার পথে আসে 
হৃদয়ের বোঝ! নামান শিখরচুড়ে 
উন্নত মোর শির । 
এর উৎকণ্ঠাকে কি অস্বীকার করতে পারা যায়? এ হেন 
‘পথের উৎকণ্ঠা বেগে অবাধে পাথেয় ক্ষয়’। স্ষ্টির মূলের 
অভ্রান্ত অগ্রগতির অনুভূতিই ষেন এর লক্ষ্য । 
আর জাতীয় সঙ্গীত £ রী 
রিক্ত বাগান, আগাছা ঢাকা অঙ্গন 
চিরের ডালে হাদ্ছে, আবার বসন্ত 
বসন্তের মুক্তি বুঝি? 
ঝর যে পশ্চিম নদীর "পরে জ্বলছে চীদ-- 
এত দিন *শিয়াং রাজার পুরসুন্দরীরা কোথায় ? 
কিংবা 
ধ্বংসের সপ, শহর ধ্বংস, শুনি কেবল হাহুতাশ। 
‘সুচৌ’র ধারে ঝরছে--ওকি কানা! 
‘চোঁ’ রাজার দালান-শিখরে আর নদীর 'পর বুথাই ভোবে সুর্য 
দালান--সেও ত আধভাঙ্গ। আর জঙ্গলে ভরা! | 
এর ভিতরে ব্যঙ্গের আর প্রজার অতৃপ্তির সুর শোনা 


যায়। 














ছোট্ট দোকানের সামনে বলে ধূমপান করতে করতে পরিচিত 
অপরিচিত সবার কুশল-সংবাদ জিজ্ঞেদ করাই টেঞ্জির কাজ। তার . 
শান্ত মুখী দেখে সবার মনে হয়, দে যেন “সব পেয়েছির দেশের 
অধিবাসী--সংলারে তার মত সুখী আর যেন কেউ নেই। ছোট 
ছেলেমেয়ে টেঞ্সির অত্যন্ত প্রিয় । তাকেও তার! ভালবাসত সত্যি, 
কিন্ত তার চেয়ে বেশী বাসত তার দেওয়া মিষ্টি খাবারগুলো । 
রোজই তাই তার দোকানের সামনে ভিড় লেগেই থাকে। 
সেদিন বিকেলে ছেলেমেয়েদের আসতে দেখে টেঞ্জি জিজ্ঞেস 
করল, “কি খবর সব দাহ্-দিদিদের ? বিকেলে কোথায় ছিলে? 
ছেলেরা বলে, 'যুন্ধ করছিলাম ।' 
মেয়েরা বলে, "রান্না করছিলাম ।' 
টেঞ্জি হেসে উঠে জবাব দেয়, বেশ" 'বেশ**"! বড় হয়ে তোমরা 
নিশ্চয়ই বিখ্যাত দৈনিক আর পাকা গিন্নী হবে । এখন দেখ দেখি 
বুড়োর হাতের তৈরী এই খাবারগুলো কেমন হয়েছে ? 
-_ প্রত্যেকের হাতে একটা করে মিষ্টি দিল টেঞ্সি। ছেলেমেয়ের 
দল খেতে খেতে আর আনন্দে চীৎকার করতে করতে চলে গেল। 
তারা চলে যাবার কিছু পরেই কোকো এনে দাড়াল দোকানের 
সামনে । কোকো শুধু পুরনো খদোর নয় টেপ্রির, একমাত্র বন্ধুও ! 
দু'জনে দোকানের ভিতরে গিয়ে বদে। টেঞ্সিচা করতে আরম্ভ 
করল। 
টেঞ্সির দোকানে জমেছে নানা রকমের ছুত্রাপ্য জিনিস। 
ভারত আর চীনের নানা রকম বৌদ্ধমূর্তি, সুগম কারুকার্য-করা 
'রেশমী কাপড়, ছোটখাটো মিশরীয় পিরামিড, লাল নীল সোনালী 
কালিতে হাতে লেখা পারদ্য দেশের পুথিও টেঞ্রির দোকানে পাওয়া 
যায়। 
; চায়ের কাপটা কোকোর দিকে ঠেলে দিয়ে টেঞ্জি বলল, ‘আজ 
নতুন কিজিনিপ দেখতে চাঁন ?' 
. এটেপ্বি_আঁমিত নতুন কিছুই দেখতে আসি নি-_শুধু গল্প 
ন বলে এসেছি 1 সত্যি তুমি এত ভাল লোক যে কি বলব !” 
“আমি একজন নগণ্য দোকানদার অতথানি রর সত্যি 
























জিনি গুলোর মালিক জীবনের 


টেঞ্জি 


ম্যাডলাগু ডেভিস 


অনুবাদক শ্রীতন্ময় বাগচী 































এ সব মূর্তি থেকে এক অদ্ভুত শব্দ শুনতে পাই । আমায় ই 
পাগল ভাবছেন--কিস্তু বিশ্বাস করুন আমার কথার একটি বর্ণ 
মিথ্যা নয়। সে শব্দের হেতু এখনও আমি খুঁজে পাই নি। 
হয় স্বর্গ থেকে ওদের মালিক এসে ছুয়ে গিয়েছিল ।” 

মন্ত্রমুন্ধের মৃত টেঞ্রির মুখের দিকে তাকিয়ে কোকো! : 
‘আমার দৃঢ় ধারণা ছিল গ্রামের সবচেয়ে সুখী হচ্ছ তুমি। বি 
আজ আমার দে ভূল ভাঙন ! এখন বুঝছি তোমার মনে যে 
জলছে, হাসি দিয়েই তাকে ঢেকে রেখেছ ।' 

এক টুক্রা নান হাদি খেলে গেল টেঞ্জির মুখের উপর দিয়ে । 

‘তোমার কথাই হয় ত ঠিক বন্ধু! চল বাইরে থেকে এ 
ঘুরে আমি। তার পর তোমায় একটা গল্প শোনাব !' 


ইতস্ততঃ খানিকক্ষণ ঘুরে দু'জনে আবার দোকানে 
এল । টেঞ্জি দোকানের এক গ্রপ্ত স্থান থেকে সুগম কাজ 
রেশমী কিমানো, একগোছা হল্দে চুল, একজোড়া ‘গেটা' ' 
একটা আয়না বের করে আনল। কিন্তু সেগুলির দিকে তাকি 
অন্তমূনস্ক হয়ে পড়ে । 

কিছুক্ষণ সেই ভাবে থেকে নিজেকে তাড়াতাড়ি সামলে: 
টেক্সি। তার পর বিতর সল্তেটা উপকে দিয়ে বলতে 
করল--. 

‘অনেকদিন আগেকার কথা । এক রাতে মুকুল-ছাওয়া ব 
গাছগুলি দেখে আমার মনে এক অদ্ভুত আনন্দের উদ্রেক হ 
একটা ছোট্ট পাহাড়ের উপর দীড়িয়ে ভাবতে লাগলাম, ভগবা! 
প্রকৃতিদেবীর অকৃপণ দান আমার ছোট্ট অস্তরে ভরে দিয়েছে 
আমার চির-আকাছিক্ষত আনন্দকে আরও উপভোগ করবার জনক 
করেছেন জ্যোতআ্।-পুলকিত যামিনীর অপূর্ব শোতা। দে 
বসস্তরাজী যেন পাহাড়ের চূড়ায় এসে দীড়িয়েছেন। তা 
অনুপম সঙ্গীত আমার প্রাণে বঙ্কার তুলল । বুঝলে কোকো, ভা 
বাসা মানুষকে কবি করে তোলে আর সেই সময় বদি প্রাণ 
প্রেমের অমৃত পান করা যায় তবে সারা জীবন তারই স্মৃতি 
হয়ে থাকে । 

‘তখন আমি সত্যি ভালোৰেনেছিলাম। ভালোবাসা 
সংজ্ঞা দিতে না পারার অপরাধ নিও না। 
শান্ত করে এই ভালে বাধা 























আমার কাছে নেইল জানিস: গরীব 
জলের ০ মেয়ে সে। মুখখানা কমনীয়তায় ভরা; বিন স্বভাব; 
রল আর উজ্জ্বল তার চোখের চাউনি । কেমন করে সে রূপের 
বিআকব কোকো! তখন সুরী আমাকে ঠিক ভালোবাসে 
না। আমি শুধু তার বন্ধু !.'বন্ধু ঠিক নয়--খেলার সাথী বলতে 
র। 
“সুনীর কাছে কখন যে আমার মন বাধা পড়েছিল জানি না। 
স্ব টের ষখন পেলাম তখন এগিয়ে যাওয়া ছাড়া আর কোন 
পায় নেই। বিয়ের কথা বলামাত্রই সে কিন্তু পালিয়ে যেত। 
স্ব পরমূহর্তেই হাসতে হামতে হাজির হ'ত। তার মেই মধুর 
হাগির রূপ ভাষা দিয়ে বোঝানো অসম্ভব । এই ঘর এখনও যেন 

র হাসিতে মুখর । 









































ধীরে ধীরে জানতে পারলাম আমার প্রণয়ে আরও এক প্রতিদ্ন্দী 
ন জুটেছে। তখন শরীরের সমস্ত শির1-উপশিরায় বইতে লাগল 
প্রতিহিংসার আত! ছলনা! দিয়ে মনের ভাবকে ঢেকে রাখা কোন 
নই আমার পক্ষে সম্ভব হ'ত না! তখন কে জানত, প্রেমের 
দাবার মতই ! সামান্য একটু ভুল চালে খেলা ভেস্তে যায়? 
রী আমার এই অহেতুক ঈর্ষাকে অন্যায় বলে মনে করে নি। 
আমার প্রতি আরও ভালবামা দেখাতে লাগন্গ-_যাতে আমার 
ভ্রম দূর হয় মেজন্তে। কিন্তু আমার দুর্ব্যবহার সুরীকে 
ন করে তুলল। একদিন মে আমায় বলল কি জান কোকো, 
-টেঞ্জি! অবিশ্বাসের বীজকে মাথা তুলে বাড়তে 
তার ফল ভাল হয় না। কেন তুমি আমাকে সন্দেহ কর ?' 
কিন্তু আমি তখন ঈর্ধার আগুনে তিল তিল করে পুড়ছি, তাই 
টার কথায় আমার সান্তনা কোথায়? কল্পনায় কেবল দেখলাম 
মামার প্রতিদন্দী স্ুকেমিটগুর চেহারা ।' 
‘আর এক দিন সুরী এসে চাইল সুকেমিটন্সুর সঙ্গে নৌকা- 
গর অন্তুমতি ! 
জান কোকো, সুরীর সেকথা আমার অন্তরকে ভেঙে টুকরো! 
করে দিল। মনের ভাব গোপন করে যাবার অনুমতি 
ম। সেদিন থেকে তাকে ভুলবার, তাকে এড়াবার কত চেষ্ট 
[মম । কিন্তু হায়! সবই বৃথা হ'ল! 
'সুবী আর সুকেমিটন্ুর নৌকা ভেসে গেল নদীর বুকে । আমি 
তীরে দাড়িয়ে তাই দেখলাম । আমার কেবলই মনে হতে লাগল 
দের এই নিরুদ্দেশ যাত্রা শেষ হবে কোন অখ্যাত পল্লীতে । 
'খানেই হবে তাদের পরিণয়। তার পর সুখে শান্তিতে কেটে যাবে 
ওদের বাকি জীবনটা -.' 
একমনে কতক্ষণ চিন্তা করেছিলাম জানি না, হঠাৎ দেখি 
কা তীরের দিকে ফিরছে । আমি স্পষ্ট দেখতে পেলাম 
কেমিটকু ধীরে ধীরে ধা টানছে আর সুরী যেন স্থাণুর মত হাল 








বাসায় এনে 


দিল। হাতের সে বাধন থে। 
দিতেই নৌকা উণ্টে গেল ৷" 
এক মূর্ত দেরি না করে জামা-কাপড় খুলে দমুদ্রে বাপ 
দিলাম। কিন্তু সুকেমিটন্ু আমাকে ডুবিয়ে দেবার জন্যে কেবলই 
চেষ্টা করতে লাগল । কতবার ডুবলাম, কতবার উঠলাম--তার ঠিক 
নেই। একবার মনে হয় সমুদ্রেই বুঝি আজ চিরনির্ব্বাণ লাভ 
হবে, কিন্তু কিছু দূরে নিমজ্জমান সুরীর কঠ থেকে ক্ষীণ আর্তনাদ 
আমার কানে এমে পৌছতেই স্ুকেমিটন্গুকে বললাম, "রী ডুবে 
যাচ্ছে, শগগির ছেড়ে দাও আমাকে ।” 
উত্তর এল-_-'ডুবুক গে যাক্‌ ।' 
অনেক চেষ্টা আর কৌশল করে তার হাত থেকে মুক্তি পেয়ে 
সুয়ীর অচেতন দেহটা তীরে তুলে আনলাম। মুখ ফিরিয়ে জলের 
দিকে তাকাতেই দেখি এক বিরাট কুমীর প্রকাণ্ড হা করে 
সুকেমিটস্থর দিকে এগিয়ে আসছে । তার মুখখানা ভয়ে পাংশুটে 
হয়ে গেছে। কিন্তু পরমুইর্তেই কুমীর তাকে কোথায় টেনে নিয়ে 
গেল তার কোন চিহ্ন দেখতে পেলাম না । 

এর পরের ঘটনার প্রায় কিছুই মনে নেই | তৰে এটা বেশ 

মনে পড়ে, আমার মাথা ঘুরে গিয়েছিল। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেউগুলো! 
তীরের দিকে ছুটে এসে আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে যেতে চাইছিল । 
আর আমি আমার শরীরের সমস্ত শক্তি সঞ্চয় করে ঢেউয়ের তালে 
তালে সুরীর দেহটাকে টেনে এনে তীরে উঠেছিলাম |... 

সকালে জ্ঞান হতে দেখলাম আমি সেই সমুদ্রতটে পড়ে আছি, 
আর কে যেন কোমল স্পর্শ আমার সর্ববাঙ্গে বুলিয়ে দিচ্ছে । চোখ 
মেলতেই জুরীর মুখখানা চোখে পড়ে গেল। আমার পাশে হাটু 
ভেঙে বসে আছে সে। সমস্ত অস্তরটা অব্যক্ত বেদনায় মোচড় দিয়ে 
উঠল। জুীকে নামান্ঠ ধন্তবাদ জানানোর ভাষাও খুজে পাই না। 
শুধু ছ'চোখ বেয়ে গড়িয়ে পড়ে আননদাশ্রু। সুরী ফিণ ফিস করে 
বলল, “টেঞ্জি, সমুদ্র আজ আমাকে যে ছুল জিনিস হাতে তুলে 
দিয়েছে তা হচ্ছ তুমি ।' 

টেঞ্চি হঠাৎ চুপ করে যায়। 

কোকো এক গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলতে ফেলতে বলল, ‘তার পর ! 
নিশ্চয়ই তুমি সুখী হয়েছিলে ৷" 

‘না কোকো ন1)”--টেগ্রি মাথা নাড়তে নাড়তে আবার বলতে 
সুরু করল--'সুরীকে বিয়ে করলাম বটে, কিন্তু বিয়ের কিছুদিন পরে 
সে একদিন বলল, সুকেমিটন্থুর সঙ্গে নৌকাভ্রমণের অনুমতি 
দেওয়ার জন্য নাকি আমার উপর তার ভালবাসা জন্মে যায়। বিয়ের 
পরের দিনগুলো হাসি আনন্দের মাঝে কোথা দিয়ে কেটে গেল 
টের পেলাম না। কিছুদিন বাদে সুবীর কোল জুড়ে আগমন 
হ'ল নবজাত শিশুর । আমাদের আনন্দ তখন যোলকলায় পূর্ণ। 
তার নাম রাখলাম হাসনাহ | |. : সারাদিনের (কর্মকা দেহটাকে 





কে মুক্ত হবার জন্য সুরী তাকে ধাক্কা 


















কাজের চাপে অনেক দূর যেতে হয়েছিল । ফেরবার পথে পাহাড়ের 
গাঁ বেয়ে নীচে নামছি এমন সময় হঠাৎ ভীষণ বজ্রপাত হতে 
লাগল। উঃ, সে কি ভয়ঙ্কর শব্দ ! পৃথিবী যেন থর থর করে 
কাপছে। সমুদ্রের জল যেন উন্মত্তের মত লাফাচ্ছে! আমার পায়ের 
তলার মাটি থর থর করে কেঁপে উঠল । প্রবল তরঙ্গআোত বস্তার 
বেগে ছুটে এসে সমস্ত গ্রামথানাকে ভাদিয়ে নিয়ে গেল। আমি 
একটা গাছকে আকড়ে ধরলাম । তা না হলে সে স্রোত 
চ কোথায় ছিটকে নিয়ে যেত তার ঠিক নেই । 
‘বিড় থেমে যেতেই দেখলাম বালক"বালিকা থেকে আরম্ভ করে 
ডো-বুড়ীর প্রাণহীন দেহ জলে ভেসে যাচ্ছে। প্রাণের চেয়েও যারা 
- প্রিয় তাদের দেখবার জন্য জলকাদা ভেঙে ব্যাকুল চিত্তে ছুটে চললাম 
আমার সেই ছোট্ট বাড়ীর দিকে। গিয়ে কি দেখলাম জান 
কোকো? আমার সুখের মন্দির মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে-_ভগ্ন- 
স্তপের মধ্যে চাপা পড়ে আছে স্তরী আর হানার প্রাণহীন 
দেহ 1." 
বুড়ো টেঞ্জি আবার চুপ করে গেল। তার ছু'গাল বেয়ে গড়িয়ে 
পড়ছে বেদনার অশ্রান্ত অশ্রুর ধারা । সুবীর কিমানোটা হাতে 
নিয়ে আকুল নয়নে দেখতে লাগল। ধীরে ধীরে চোখে মুখে ফুটে 





























১৮৩৫ সনে পারিবারিক বিপর্ধ্যয়ে উমেশচন্দ্র রায় বিহার 
প্রবাসী হন। মজঃফরপুর শহরে ফার্পী শিক্ষা করিয়া 
এখানেই ওকালতি আরম্ভ করেন। এ শহরের বর্তমান কেদার- 
নাথ বোডে বিরাট বলতবাটী ও অন্তত্র বাগানবাড়ী নির্মাণ 
করাইয়া. ১৯১৫ সনে মৃত্যু পর্য্যন্ত এ স্থানে বাপ করেন। 
সাহার আগমনের অনেক পুর্ব হইতেই সরকারী কর্ণস্থত্রে 
ক দল বাঙালী এখানে বাস করিতেছিলেন। তাহাদের 
মধ্যে একজন ছিলেন উমেশচন্দ্রের মাতুলস্থানীয়। উমেশচ্তর 
খেয়াযোগে বিশাল রী পার হইয়া কাটিহার পথে ওঁ 
jj - পাচকের কাজ করিতে করিতে তিনি 
ভাষায় আইন পড়িয়া তিনি ‘বারে’র 


' ওঠে আনন্দ উৎসাহের দীপ্তি । 





উমেশচন্ছ রায় 
শ্রীপঞ্চানন রায়, কাব্যতীর্থ 







বুঝলাম তার শোকের বেগ 
অনেকটা কমে এসেছে । 
কোকো হঠাৎ চীংকার করে উঠল-_তোমাকে ও রকম দেখাচ্ছে 
কেন টেঞ্জি? তুমি কি কাউকে দেখতে পেয়েছ? শীগগির বল 
টেঞ্জি আনন্দে লাফিয়ে উঠে ঘরের জানালাগুলো খুলে দিল 
তারপর রাস্তার দিকে হাত বাড়িয়ে বলল, “দেখ'*'দেখ' "কোকো", 
তারা এগিয়ে আসছে। অনেকেই আছে দলে-''লোকাস্তরি 
আত্মার কিভিড়! পাহাড় ভিডিয়ে*-সাগর পার হয়ে'*'রাজপ' 
ধরে". যে এ যে, তারা এগিয়ে সছে:-।-- আ. 
জানতাম মে আসবেই*..এ দেখ বীর কোলে হানা । ৫ 
দেখ.*'দেখ কুরী কি সুন্দর দেখতে" চোখেমুখে 
উজ্জ্বলতা." - 


































ঘরময় আলো উজ্জ্বল হয়ে উঠল, টেঞ্জি আর নিজে 
পারে না। কাপতে কাপতে দেই যে বনে পড়ল আর উঠল: 
কোকো তাড়াতাড়ি আয়না, চুলের গোছা. টেঞ্রির 
রেশমী কিমানোতে সমস্ত শরীর ঢেকে দিল. 

বুড়ো টেঞ্ি এত দিনে চরম শাস্তি পেয়েছে, সে! 
আর কোন সন্দেহ থাকে না! 


করিয়া উমেশচন্দ্রের পসার বৃদ্ধির সুবিধা করিয়া দেন। এ 
সময় জনৈক হিন্দু জমিদারের সম্পত্তির উত্তরাধিকার 
ছুই পক্ষ মামলা করেন। উহার এক পক্ষ মুসলমান। এই পক্ষ 
প্রমাণ করিতে চাহেন যে, স্বগীয় জমিদারের সম্প।ত্ত তাহা 
কর্তৃত্বেই আছে। কিন্তু খাতাপত্রে গণেশভীব মু্তি অদ্ধি 
ছিল। উমেশচন্দ্র এ বিষয়ে বিচারকের দৃষ্টি আকৃষ্ট: 
বলেন, “মুসলমান কর্তৃত্বে থাকিলে খাতায় কখনই গণেশজী 
মুক্তি অঙ্কিত হইতে পারিত না। অতএব উহ! নিশ্চয়ই হিন্দু 
পক্ষের ব্যবস্থাধীনে আছে |” বিচারক যুক্তির পারব 
বুঝিয়া হিন্দুপক্ষকে উত্তরাধিকার দেন। তদবধি উমেশচন্জের 
প্রভাব বাড়িতে থাকে। দ্বাব্রবঙ্গের মহারাজা প্রভৃতি 
ভূম্বামীগণ তাহাকে নিজ উকিল নিক করেন।-অয্নকালে! 
তিনি bi dl সঞ্চয় করি 
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শোভাসিংহের প্রপিতামহ রাজা রঘুনাথ পিংহের ( শহীদ 
ক্ষুদিরামের ভগ্রীবাড়ী হাটগেছে রায়বংশে এই বাজার সন 
১*২১।১৫ ভাদ্র তারিখের ছাড় আছে) সময়ে মুশিদাবাদ 
জেলার ঠেঙ্গাপুর বা মীরণপুর হইতে রাজকর্শাস্থত্রে এখানে 
আসিয়া বাস করেন ও চেতুয়া পরগণার ছয় আনার মালিক 





উমেশচন্দ্র রায় 


হন । এই সময় ইঁহাদের উপাধি হয় রায়চৌধুরী । মুরলী- 
ধরের পুত্র দামোদর রায়চৌধুরীর নিকট হইতে রাজা 
হেমন্ত সিংহ সন ১১১৬ সালের ২৩শে বৈশাখ এই জমি- 


' দ্বারী লইয়। ইহাদের গৃহদেবতা শ্রী৬রাধাবল্লভ জীউ প্রভৃতির 


সেবার জন্য বাস্ুদেবপুর প্রভৃতি সাতটি গ্রামে এক শত বিঘা 
নিষ্কর ভূমি দান করেন। বান্থুদ্বেবপুরের বেড়বাড়ী ও 
মহাত্রাণ গড়বন্দী ইহার সামিল। পরবস্তী ভূস্বামী সন 
১১২৩।৩১ চৈত্র এই দান মঞ্জুর করেন। চেতুয়া পরগণার 
দ্রামোদরপুর গ্রামটি ইহার নামেই হওয়া সম্ভব । দামোদরের 
ভ্রাতা হরেরুফেঃর পুত্র রামনারায়ণের জোষ্ঠ পুত্র গোলাপ 
রায় ও কনিষ্ঠ মদনমোহন রায়। গোলাপ রায় বা গুলাব 
দত্ত বাসুদেবপুর হাটে ইসঙামীয় রীতির দেউলটি নিৰ্ম্মাণ 
করান। ব্র্দ্ধমানরাজ তিলকচন্জ বাং ১১৬৩৷১১ চৈত্র ও 
৯১৭২৷১৩ ফান্তুন দুইটি সনন্দ দ্বারা ইহার পৈতৃক মহাত্রাণ 


১৩ ৬৩ 





নিফর দখল মঞ্জুর করেন৷ গোলাপের পাচ পুত্র--পঞ্চানন, 
জগৎ, নয়নানন্দ, রামশক্কর ও ভক্তরাম। মদনের পুত্রদ্থর 
গয়ারাম ও দেবীচরণ। ১২*৯ সালের ৫২৫৬৭ ও ৫২৫৭১ 
নং তায়দাদদ্বয় জগৎ, ভক্তরাম, গয়ারাম, পঞ্চানন প্রভৃতির 
নামিত। ব্রিটিশ সরকার উহাতে এই বংশের দেবোত্তর, 
মহাত্রাণাদি স্বত্ব স্বীকার করিয়াছেন । 


গোলাপের চতুর্থ পুত্র রামশক্করের তিন পুত্র রুষ্ঃকাস্ত, 
নবরুষ্ণ ও প্রাণকুষ্চ । কৃষ্ণকান্ত অত্যান্ত দানশীল ছিলেন । 
ইহার পূর্ববাবধি এই বংশে দৈনিক এক শত ব্রাহ্মণ-ভোজনের 
ব্যবস্থা ছিল। কৃষ্ণকান্ত স্বীয় বদান্যতায় বহু পৈতৃক 
সম্পত্তি নষ্ট করিয়া ফেলেন। নিম্বার্কমঠের তৎকালীন মহাস্ত 
চতুরশরণ ও চৈতন্যশরণ এই সম্পত্তির ক্রেতা। কুষ্ণকান্তের 
পুত্রদ্ধন মহেশ ও উমেশ । পারিবারিক বিপর্ধ্যয়ের সময়ে ১৮৩১ 
সনের ২৬শে সেপ্টের উমেশচন্দ্রের জন্ম হয়। কৃষ্ণকান্ত 
এই সময় নিঃস্ব হইয়া নিরুদ্দিষ্ট হন ও বর্দমানরাজ তেজেশ- 
চন্দ্রের রাজধানীতে কোন মন্দিরে কার্ধ্য গ্রহণ করিয়া অজ্ঞাত- 
বাস করিতে থাকেন। নিজের বেতন হইতে দৈনিক এক 
টাকা দান না করিয়া তিনি জলগ্রহণ করিতেন না। তিন 
লক্ষ টাকা সঞ্চয়ের পর উমেশচন্দ্র পিতার সন্ধানে বহির্গত হন 
ও বদ্ধমানরাজের সহায়তায় নাটকীয় ভাবে পিতাপুত্রের মিলন 
ঘটে। পিতাকে স্বগ্রামের বাস্ততে বাদ করাইয়া উমেশচন্দ্র 
অট্রালিক' নিৰ্ম্মাণ, প্রাচীন মণ্ডপাদি সংস্কার, পুঞ্চরিণী খনন 
ও সোপান প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি করাইয়া দেন। নাড়াজোল 
রাজবংশের অংশ জোড়াগেড়ে মহাল খরিদ করান ও বাস্ুদেব- 
পুর প্রভৃতি কয়েকথানি গ্রামের পত্তনীস্বত্বের মালিক করিয়া 
দ্েন। 

কৃষ্ণকান্ত গ্রামে হাট স্থাপন করেন। নিজে সাহায্য 
করিয়া তিনি গ্রামের সকল জাতির দ্বার! দুর্গোৎসব করাই- 


তেন। এই সময় বাগ্দী, ছুলে ও হাড়িরাও তাহার সাহায্যে 
ছূর্গোৎ্ধব করিত । সর্বসমেত গ্রামে পঁচিশখানি প্রতিমা 
হইত। উদয়চন্দ্র ন্তায়ভূুষণের ছাত্র কলমিজোড়- 


নিবাসী পণ্ডিত লক্ষ্মণ শিরোমণির (ইং ৯৮৯২ এর টোলের 
তালিকায় ইহার নাম আছে ) দ্বারা নিজ বংশের ছুর্গাপৃজার 
পদ্ধতি লিথাইয়া কৃষ্ণকান্ত সমারোহে দুর্গোৎসব করিতেন। 
কয়েক দিন ধরিয়া ভূরি:ভাজনের ব্যবস্থায় দিবারাত্রির মধ্যে 
লুচির কড়া চুল্লী হইতে নাদিত না। গ্রামব!সিগণের ঘরে 
শী কয়দিন হাড়ি চড়িত না। প্রতি পুজাবাটীতেই সকলের 
নিমন্ত্রণ তিন দিনব্যাপী । পুঙ্গার সর্বপ্রকার যোগাড়্দারগণের 
জায়গা নিদিষ্ট ছিল। সপ্তমী, সন্ধি ও নবমীতে বলিদান 





৬ 


ছইত। বাছাধবনির সঞ্ষেতত ৬জয়চণ্ডীর আরতি, তাহার - 








সঙ্গে বেখুয়াবাটীর কালীমন্দিরে বলি ও সেই সঙ্গে পরগণার 

ক্ষিণ-পূর্ববাংশের সকল প্রতিমারই সন্ধিপু্জা নিয়ন্ত্রিত 

॥ সন্ধির সময় পাটের কাঠি, সোনার শশাখা, পাড়শশা, 

মবাতি ও মিঠাই নিবেদন করিবার প্রথা ছিল। নবমীর 

শিবাভোগ ও দশমীতে বিসঙ্জনের পর রান্রিকালে 

স্তব ও জ্যেষ্ঠক্রমে অপরাজিতা-বন্ধন হইত। 

কটি ব্ৰাহ্মণ-পরিবার পূজার বন্ত্রগুলি বৃত্তিস্বর্ূপ পাই- 

হার অবশিষ্ট সকলই পুরোহিতগণের প্রাপ্য ছিল। 

গণেশ ও কানিক, লক্ষ্মী ও স্বন্বতীর উপরিভাগে 

ন। চেতুয়ায় দাসপুরের চৌধুরী, বলিহারপুরের 

য় (সৌকালিন ঘোষ), রাধা কাস্তপুরের তালুকদার, বনু ও 

সয়লার সিংহ বংশেও এই রীতিতে প্রতিমার দেবতা-বিস্টাস- 

. বিধি। বসুবংশে “কায়স্থ কুলদর্পণ” নামক প্রাচীন গ্রস্থের 

_. পাণ্ডুলিপি রক্ষিত ছিল__উহা৷ মুদ্রিত হইয়াছে। বাসুদেবপুরে 

দেশনালার উপরিস্থ পাকা পুল ও হেছুয়ার ঘাটের পাশের অষ্ট- 

ন চতুষ্টয় রায়কুলের কীর্তি। বিজয়ার মহামেলাও কৈলাস 
মুখোপাধ্যায় এবং উদয় বায় স্থাপন করেন। 

- উনমেশচন্ত্রের বিহার গমনের পূর্বববৎসরই বাস্গুদেবপুরে 

থম শ্বশানকালী পুজা প্রবর্তিত হয়। ১২৪২ সালে কৃষ্ণ- 


স্ত নিরুদ্দিষ্ট হইলে মহেশ ও উমেশ মাতার অধীনে পৃধগন্ 
[| এ বৎসরই উমেশচন্ত্র ভাগ্যান্েষণে বিহার গমন 
রেন। ১২৪১ সালে ওঁ পূজা আরভ ধরিয়া আমি এ 
পুজার বয়স পঞ্জিকাপযুহে প্রকাশ করিয়া আসিতেছি। 
৷ ধারোয়ারীর খাতাতেও ত্র বয়স আমার আমল লন ১৩৪৬ 


লাল হইতেই লিখিত হুইয়া আসিতেছে । এই পুজায় 
_ আলিপনা, পঞ্চগু'ড়ি, বরণডালা ও দক্ষিণান্ত রায়বংশের বৃত্তি। 
- মানা সাধারণ সৎকার্য্যেও কৃষ্ণকান্ত অগ্রণী ছিলেন। এ 
সকল দৎকর্খের মুল উৎস ছিলেন উমেশচন্ত্র। সমাজের 

কর্তৃত্ব করিতেন কৃষ্ণকান্ত। ব্রাহ্মণাদি সকল জাতিকেই 
তাহার নিকট হইতে অশোচান্তে অনুমতি লইতে হইত। 
 লরকার নিযুক্ত প্রধান বিচারক বা সালিম ছিলেন তিনিই। 
তাহার বিচারের একটি নথি এবং রায় এখনও আমাদের 
নিকট আছে। অধ্যাপক-সমাজ তাহার সময় পর্য্যন্ত বাধিক 
সম্মান পাইতেন। খানাকুল কৃষ্ণনগরের কণাঘবংশীয় হরদাস 
লঞ্চার কর্তৃক উদয়চন্ত্র স্টায়ভূষণকে লিখিত একটি পত্রে 
মানের উল্লেখ আছে। কৃষ্ণকান্ত কর্তৃক নিকর দানের 


টি মন্দ বিগ্ঠালক্কার-বাটীতে আছে। সামাজিক আচার 


সাচর প্রভৃতির তিনিই ছিলেন আদর্শ । 
নন ১২৭৭ সালের চৈত্র 
RANA 


বিখ্যাত নৈয়ায়িক উদয়চন্্ৰ ন্যায়ভূষণের একমাত্র পুত্র । এ 
শ্রাদ্ধনভায় সমবেত অধ্যাপকগণ ইহাকে চূড়ামণি উপাধি 
প্রদান করেন। বারাণসী, দ্রাবিড়, নবন্ধীপ প্রভৃতি স্থানের 
শত শত অধ্যাপক আমন্ত্রিত হন। বাস্থদেবপুর, টাদপুর, 
রাধাকাস্তপুর, বলিহারপুর, হাটগেছে প্রভৃতি গ্রামের সকল 
বৈঠকথানাগুলিই অধ্যাপকগণের অবস্থানের জন্থ ব্যবহৃত হয়. 
সৰ্ব্বোচ্চ বিদায় ছিল দুই শত টাকা, পাথেয় এক ভরি সোনা, 
তৈজস, ছাত্র ও ভৃত্যবিধায় আর লিধা। ফোড়শের এক 
থাট এখনও লেখকের বাটিতে আছে। কাডালী-ভোজনের 
সময় মুড়ি ও মুড়কি পড়িয়া প্রায় এক পোয়া পথ আচ্ছন্ন হয়। 
ভূরিতোজনের প্রচুর ব্যবস্থাসমেত এরূপ শ্রাদ্ধ এ অঞ্চলে 
আর হয় নাই। সমগ্র পরগণাবাসী ব্রাহ্মণ ও কায়স্থগণ 
ইহাতে আহত হইয়াছিলেন। গ্রামের শ্রীকাস্ত চট্টোপাধ্যায় 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, প্কুষ্ণকাস্তের পুণ্যের পরিচয় আপনি 
আর আপনার পুণ্যের পরিচয় আপনার পুত্রগণ”--পুত্রে 
যশসি তোয়ে চ নরাণাং পুণ্যলক্ষণমূ।” ৃ 
" মুশিদাবাদ-কান্দীর সন্নিহিত যজান গ্রামবাসী বিশ্বেশ্বর 
ঘোষের সহিত উমেশচন্ত্র মহাসমারোহে কন্টার বিবাহ 
এ খ্রামেই বঙ্গীয় পাহিত্য-পরিষদ্ের কম্ধ্ণ রামকমল সিং 
নিবাস। উমেশচন্সের (দহিত্র শ্রীরাখালদাস ঘোষ, বি-এ 
বৃন্দাবন ও অনুপসহরে লালাবাবুবংশীয় কুমার জগদীশ সিংহের 
জমিদারীর ক্্মাধ্যক্ষ ছিলেন। তৎপুত্র ভ্রীশৈবালকুমার ঘোষ, 
বি-এসসি, এল-টি মথুবা মেতাজী সুভাষ মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের 
শিক্ষক । তিনি বর্তমানে বিদ্ধযপ্রদেশের সরকারী বিদ্যালয়ের 
শিক্ষক । বরমেশচন্স্রের সময় বাসুদেবপুরের দক্ষিণ রাঢীয় 
দত্তবংশের কুমুদনাথ রেভিনিউ বোডের সেরেস্তাদার ছিলেন। 
তিনিই প্রবাদবাক্যের প্বাবু দত্ত কুমুদনাথ, সুবা বাংলা 
যাহার হাত, ইচ্ছা হলে দিনকে যিনি করতে পারেন রাত”). 
সেরেস্তাদার কুযুদনাথের পৌন্র গঙ্েশনাথ কলিকাতা বড়: 
বাজার ডাকঘরের পোষ্টযাষ্টার ছিলেন । উমেশবাবু ও কুমুদ- : 
বাবু ছূ্গাপুজার সময় চৌষটিথানি পালকিযোগে উপুবেড়িয়ার 
টামারঘাট হইতে বাড়ী আসিতেন। বাড়ী আনিয়া উমেশ. 
চন্দ্র সকল জাতিরই ঘরের কুশলাদি লইতেন। সাধ্যমত 
সকলেরই অভাব অভিযোগ পূরণ করিতেন। প্রজাগণ 
তাহাকে দেবতার মত ভক্তি করিত । ত্রাতুম্পুত্রের ছুর্যবহারে 
উমেশচন্দ্র শেষে পত্তনীস্বত্ব ছাড়িয়া দেন । 
পুৱোহিত-বাটীতে উমেশচন্তর সাগ্রহে প্রসাদ পাইতেন। 










য়া রে ব্ণয উ হার দেন। ১৩১৪ সালে তাহার 
নে সতীশচন্দ্র মঞ্ুফরপুর গেলে তিনি কোন শ্রাদ্ধ- 
লক্ষে কাশ্মীরী শালজোড়াঃ বিবিধ তৈজস উপহার দেন । 
? শালজোড়া ও বৃহৎ সামিয়ানা কোন রাজা মামলায় জয়- 
লাভ করিয়া তাহাকে উপহার দিয়াছিলেন। সামিয়ানাখানি 
[মের সকল বৃহৎ কাজকর্ম্মে ব্যবহৃত হইত । গ্রামের 
শিক্ষিত ও বৃদ্ধ সকলকেই তিনি বহু শ্রীতি-উপহার দান 




























ইলে তিনি বিবিধ সৎকার্ষ্যে দান করিয়া যান। রাইন 
গোপালনগরের উমেশ গ্রন্থাগার তাহার প্রতিষ্ঠিত। কোন 
পুত্রের বিবাহ- উপলক্ষে গোপালনগর গেলে উক্ত গ্রামবাসি- 
গর অনুরোধে. তিনি এ গ্রস্থাগার প্রতিষ্ঠা করেন। 
লিকাতার বর্তমান লিগ কমিশনার শ্রীহরিসাধন ঘোষ 


গভীর মমতায় দু'চোখ তরো ভরো 
অধর কাপে তার আবেগে খরেো থরো 
প্রথম প্রকাশের নিবিড় নিরীলার ! 


এমন দিন আমি কখনো চেয়েছি কি 
কখনো মনে মনে অথবা কথাতেও ? 
তবু এ সকালের পাখীর ডানা বেয়ে নরমমিঠে রোদে 
সবুজ গ্বাস-রঙ শিশির ভেজা সেই সবুজ সাড়িটিতে 
সে এসে উকি দেয় ডাগর চোখে চেয়ে , 
নীরব এ-মনের নিতল জানালায় । 
আধেক জেগে থাকা, আধেক ঘুম ঘুম 








প্রাণকৃষ্ণের পুত্র রাজচন্ের ছুই পৃত্র, ব্ৰজেন ও জ্ঞানেন্্র । 
জরি করিয়া অকালে গত হন। জ্ঞানেন্ত্র- 
বাবু বিহার পৃর্তববিভাগের: এস-ডি-ও হন। ১৩৫৪ সালে 
তিনি লোকাসন্তরিত হইলে “সার্চ লাইট” পত্রিকা আবেগ. 
ময়ী ভাষায় শোক প্রকাশ করেন। কেবল এই ভাতুষ্পুগ্র+ 
গণই নহে--অন্তান্ত বহু আত্মীয় ও স্বজাতীয় উমেশচন্দ্রের 
সাহায্যে সুশিক্ষিত হন। জঞানেন্দ্রনাথের চারি পুত্র সুশীল, 
সুধীর, সুনীল ও. সুবোধকুমার উচ্চশিক্ষিত ও : বিহার 
সরকারে কর্মে নিযুক্ত । - ইহান দিছ কিনার 
শিবগঞ্জবানী।. 
১৩২২ সালের ৩*শে আহিল নিগার, ( ১ অক্টোবর, : 
১৯১৫) বিজয়! দশমীর দিন উমেশবাবু পরলোকগত হন 7 





এক দিন 
শ্রীমমলেন্দু দত্ত 
একেক দিন আমে যেন সে কবেকার কী এক শিহরণ" 
হারানো অতীতের নীরব বেদনার স্মৃতির সুধাভরা, দে যেন ভীরু হাতে প্রথম সেতারের 
_ ষেন সে পাড়াগার আবেশ-বিহবল লাজুক রূপবতী-_ সলাজ আলাপন ! 


তখন মনে হয় হৃদয় ডানা মেলে 
হান্ধা মেঘ হয়ে শরৎ আকাশের 
কোথাও উড়ে বাক---. 
কোথাও নিঃদীম সুদুর ঠিকানার; 
তখন মনে হয় চেয়েছি এই তো, 
চেয়েছি কত শত হারালো দিবসের 
সে-দরিন-রজনীর জীবন-বাসনায় 
উঠ এ-হৃদ্য় আশায় বেঁধে বুক বি 
ফিরেছে খুঁজে যাকে কাজের ফাকে ফাকে | 
সারাটা দিনমান , আকুল পথ চেয়ে. 
আসে না আনে না সে; মিলনের লগ্ন বিকলে বয়ে হা 








২২৮ 








ইণ্টারন্তাশনাল কুকারি এগজিবিশনে আন্তর্জাতিক বেস্তোন |, বান” 
আমরাও চলেছি 'বাম“এ। আমাদের মূখ! উদেশ্য হচ্ছে পালায় না, কি বল ফারনাণে | 


ইণ্টার়ন্তাশমাল কুকারি এগজিরিশন দেখ|। 

আজকের প্রগতিণীল এগজিবিশন-জগতে শুধু ছবি, ফোটো কি 
বাগবাজাবের সার্বজনীন পাচমিশেলী পূজা-প্রদর্শনী নয়, এখন 
ক্যালেণ্ডার, পুতুল, ক্ষোদিত এবং খচিত কাঠের গুঁড়ি ও ডাল, ছেড়া 
কাগজের তৈরী জিনিষপত্র, বইয়ের প্রচ্ছদ্পট, এ সবেরও প্রদর্শনী 
বেশ জাতে উঠেছে । 

কিন্তু আন্তর্জাতিক রান্নার প্রদর্শনীর কথা কোন কালেও 
শুনি নি। গতকাল টমাস কুকের আপিসে শুনে আজই আমরা 
বানের টিকিট কেটে ট্রেনে চড়ে বসেছি। 

ইটালীর সীমাস্ত-ষ্টেশন দোমোদসসোলায় কণগাক্টরটি ইংরেজী, 
ইটালীয়ান, ফ্রেঞ্চ ও জাম্মান চারটে ভাষায় যেন মুখস্থ আওড়াল-_ 
পাসপোর্ট ও যে সব মালপত্র শুল্কবিভাগকে দেখিয়ে নিতে হবে 
সেগুলো তৈরি করুন। 

পাসপোর্ট এবং ওসব হাঙ্গামার পাট চুকল। কণ্ডাক্টর বদল 
হ'ল, বোধ হয় ডাইভারও | ট্রেন চলতে সুরু করলে একটি সুইস 
মেয়ে ট্রলী ঠেলে চকোলেট বেচতে এল । 

খাবার জিনিসের মধ্যে সুইস “চীজ'টার সঙ্গে পরিচয় ছিল। 
কিন্তু সইজারল্যাণ্ডের কোন্‌ জমিতে যে কাকাও গাছ জন্মায় সেটাই 
আঁচ করবার চেষ্টা করছিলাম । গরম দেশের গাছ ওটা । পরে 
অবশ্য এ সুইস মেয়েটিই বসেছিল, শুইজারল্যাণ্ড মধ্য ও দক্ষিণ 
আমেরিকা থেকে কাঁচা চকোলেট কেনে । তার পর দৃধ মিশিয়ে 
অথবা দুধ ও বাদাম মিশিয়ে চকোলেট-বার তৈরি করে। অপূর্ব 
নুস্বাছ! তৈরির হাত বটে। 

- মেয়েটির কাছ থেকে চকোলেট কিনে আমরা ত একমুহুর্তেই 

নিঃশেষ করেছি । খানিক পরে দেখি মেয়েটি আবার ফিরে 
এসেছে । জিজ্ঞেন করল__-কেমন লাগল ? 





“ফারনাণ্ডো বলল, “ইটস সুইট জাষ্ট 
লাইক ইউ, হানি।” 

ইন্দ্র বলল, দেখ, এটা মিলান নয়। 
যত্রতত্র রসিকতা চলবে না। 


হ্যাভ সাম মোর"-_-তা হলে আরও কিছু 
নাও ৷’ 


মেয়েটির সঙ্গে ফাৱনাপ্ডোর আরও 
কিছু কথাবার্তা হ'ল। তার একটি কথার 
জবাবে ফারনাণ্ডে! গলা বাড়িয়ে কিছু বলার 
আগেই মেয়েটি উলি ঠেলে চলে গেছে। 
ইন্দ্র বলল,  বলেইছিলাম ত, এটা 
মিলান নয়। কেমন হ'ল? 
আমি এতক্ষণ নীরব শ্রোতা ও দর্শক 
ছিলাম । এবার ফারনাণ্ডোকে একটু 
সহানুভূতি জানালাম-্এক মাথে শীত 
দধীচির ছাড় আমাদের চাই 
না। এ চকোলেটই আমাদের হস্ত হবে। 
হঠাৎ মনে হ'ল দূর্য্য যেন নিভে গেল। চারদিকে মসীরুঞ্চ 
অন্ধকার । কিন্তু সে মাত্র এক মুহূর্তের জণ্টে। হঠাৎ আবার দপ 
করে কামরার আলোগুলো জলে উঠল। বুঝলাম ‘সিমপ্লন পাস'-এ 
ঢুকেছি। চকোলেট-মাহাত্মো আল্লসের টানেলটার কথা খেয়ালই 
ছিল না। 
একটানা একটা গম্‌ গম্‌ শব্দ হয়ে চলল। 
টানেলের ওপারে স্ুইজারলাগ্ডের সীমান্ত-ষ্টেশন ব্রিগ। 
ওখানে আর এক দফা পাসপোর্ট মালপত্র নিয়ে বোঝাপড়া হ'ল। 
ভারতীয় আমরা কি জানি কেন সব জায়গাতেই চটপট রেহাই 
পেয়ে যাচ্ছিলাম । অনেক ভেবেও কারণ খুঁজে পাই নি। 
বানের ইয়ুথ হোষ্টেলে গিয়ে আবার ফ্যাসাদ বাড়ল। 
ইন্দ্র বয়ন পচিশের উপরে । ওর ইয়ুথ বুঝি প্রায় অতিক্রান্ত । 
তাই ওকে ইয়ুথ হোষ্টেলে থাকতে দেওয়া হ'ল না । এমন চমকপ্রদ 
অভিনবত্বের জন্তু আমরা মোটেই প্রস্তুত ছিলাম না। ইন্দ্র 
অগত্যা কাছাকাছি একটা হোটেলে আশ্রয় নিল। আমি আর 
ফারনাণ্ডো ইয়ুথ হোষ্টেলেই বাসা বাধলাম। 
দ্বাদশ শতাব্দীতে বার্ন শহরের গোড়াপত্তনের সময় থেকে আজ 
পর্য্যন্ত শহরটি যে ভাবে গড়ে উঠেছে, ঠিক সে ধারাটুকু বানের 
বাসিন্দার! সবতে রক্ষা করে চলেছে । পুরোনো বলে ভেঙ্গে গু ড়িয়ে 
দিয়ে নতুন কিছু করার প্রয়াস এথানে নেই। এই প্রশংসনীয় 
প্রচেষ্টাটি সত্যিই চোখে পড়ার মত । 
শহরটি ছোট । ঘণ্টাতিনেক হেঁটে বেড়ালেই দর্শনীয় জিনিস- 
গুলো দেখা হয়ে যায়। 
সকলের আগে উল্লেখ করতে হয় শহরের সের! ব্লক-টাওয়ার- 
টির কথা। ঘড়ির ঘণ্টাটি যখন বান্ধে, তখনকার সেই ‘ফিগার-প্রে' 
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মেয়েটি ফারনাগডোকে বলল, “দেন_ 
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জ্যৈষ্ঠ 


দেখার জঞ্ঞেই বিদেশীরা বানে আসে। দুপুর বারোটায় স্বভাবতঃই 
টাওয়ারের আশেপাশে ভিড় হয় বেশী । ঘণ্টাটা যে বারো ৰার 
বাজবে। 





বেয়াটুস হোলেনের গুহায় “ট্ট্যালাকমা ইট" 


ঠিক ঘণ্টাবাজার আগে র্লক-টাওয়ারের মোরগটি ডেকে উঠে। 
“ফাদার টাইম''আওয়ার-গ্রাম' ঘুরিয়ে হাতের লাঠিটা দিয়ে মুখ নেড়ে 
ঘণ্টা গোনে। সিংহ মাথা ঘুরিয়ে “ফাদার টাইম'-এর দিকে চেয়ে 
থাকে। নীচে কতকগুলি ভালুক বৃত্বাকারে ঘুরতে থাকে । উপরে 
দোনার বশ্মপরা এক নাইট হাতুড়ি দিয়ে ঘণ্টা বাজায় । 

মধ্যযুগের স্থাপত্য-শিল্লের একটা আশ্চর্য্য নিদর্শন হ'ল বানের 
আর্কেডগুলি। প্রত্যেক রাস্তার দু'পাশে বাড়ীগুলির নীচ দিয়ে 
চলে গেছে লক্বা! টানা আকেড । পথের গাড়ী-ঘোড়া, হট্টগোল 
বাচিয়ে বেশ নিরিবিলিতে বিপণি-সজ্জ! দেখে বেড়ানো যায়, নয়ত 
দল পাকিয়ে গল্পগুজবও বেশ জমে । শীতের দিনে আবার বরফের 
হাত থেকেও রেহাই পাওয়া যায়। 

বার্ন শহরের আরও একটি বিশেষত্ব হ'ল রাস্তার মোড়ে মোড়ে 
ফোয়ারা ও জলাধারগুলি। জলাধারগুলির মাঝখান থেকে একটি 
করে থাম উঠেছে । থামের মাথায় একটি করে বিশেষ কারও 
মৃর্ভি। 


অনেক দিন আগে যে-সময়ে বাড়ীতে বাড়ীতে কলের. জল 
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ইটালীতে এক বৎসর 





নিউ 


২২৯ 


পাওয়া যেত না, মেই সব দিনে জলের প্রয়োজন মেটাত এ 
ফোয়ারাগুলিই । ওগুলি তৈরীও হয়েছিল এ উদ্দেশ্যেই । তখন 
গল্পগজব করার ও খবরাখবর নেওয়ার কেন্দ্র ছিল ওঁ ফোয়ারাগুলি 1 
শিল্পীরা জল নিতে এসে সংসারের সুখ-দুঃখ নিয়ে মনের কথা 
আলোচনা করত । বেশ মনে হয় এ ফোয়ারার চারপাশ তখন 
গুরনমুখর হয়ে থাকত। 

আর আজ ফুলের চারা লাগিয়ে, যৃত্তি ও থামগুলি রংচঙে করে 
ফোয়ারাগুলিকে আরও দর্শনীয় করে তোলা হয়েছে ঠিকই, কিন্তু সেই 
প্রাণস্পন্দন আজ আর নেই। বিদেশীরা ছু'চারবার ফোয়ারাগুলির 





ইন্টেরলাকেনের অপর একটি দৃশ্ব 


দিকে তাকায়। স্থানীয় অধিবাসীরা হয়ত ওদিকে তাকাবার 
ফুরসতই পায় না । আধুনিক ব্যস্ত জীবন পেছনের দিকে তাকাবার 
সে সুযোগই দেয় না। 

২৮শে মে '৫৪। ইণ্টারন্থাশনাল কুকান্ধি এগজিবিশন 
দেখতে সকাল সকালই প্রদর্শনী-চত্বরে ঢুকে পড়লাম । 

অনেকখানি জায়গা নিয়ে বেশ ছড়ানো প্রদর্শনী । প্রদর্শনী গৃহ- 
গুলির আকৃতি ও গঠনে শুধু পারিপাটাই নয়, নান। রঙের ব্যবহার 
এবং সৌসামপ্স্তও লক্ষণীয় । 

প্রদর্শনীর মধ্যেই ঘুরে বেড়ানোর জন্য ডিজেল-চালিত ছোট্ট 
ট্রামগাড়ী, নৌকা চালাবার জন্তে একটা কৃত্রিম হৃদ, হুদের মাঝখানে 
ভাসমান রেস্তোর1--এক কথায় একঘেয়েমি এড়াবার মত সব 
বাবস্থাই আছে। 

ঘুরে ঘুরে, বাড়ীতে রান্না, রেস্তোর র রাস্না, রেস্তোর |-গাড়ী, 
রান্না সম্বন্ধে বিস্তর বইপত্র, আন্তর্জাতিক রন্ধনপদ্ধতি ইত্যাদি সবই 
দেখ! হ'ল, মাঝে মাঝে রান্না চাখাও গেল। 

সবচেয়ে ভাল লাগল ইণ্টারঙ্কাশনাল রেস্তোরা । ওখানে 
বিভিন্ন দেশের পাচকের! নিজের নিজের দেশের সেরা খাবারগুলি 
রান্না করে দর্শকদের খাওয়াচ্ছে। 

ঘুরে ঘুরে খন প্রায় স্বকিছু দেখা শেষ করে এনেছি টিক 


তত 





? 


ইপ্টেরলাকেন, সুজারল্যাণ্ড 


তখনই হঠাৎ যেন চোখের সামনে “চিচিং ফাক’ দেখলাম । একটি 
ভারতীয় রেস্তোরা । অভাবনীয় ! আমর! তিন জনে একট! ‘হপ 
ষ্টেপ জাম্পে' ভেতরে হুমড়ি খেয়ে পড়লাম । 

লোভনীয় কিছুই পাওয়া গেল না । খেলাম রায়তা, পাপড়- 


ভাজা, তরকারীর চাটনী, ভাত, চিকেন কারী ও দই। রমনার 
তৃপ্তি না হলেও মনটা একটু খুশী হ'ল। 

আমাদের হুমড়ি থেয়ে পড়াটা বোধ করি ‘জী উণ্ট এয্‌*-এর 
ষ্টাফ ফটোগ্রাফার দেখতে পেয়েছিল । আমরা গোগ্রাসে দই গিলছি, 


ও এসে আমাদের ফ্লাশ ফটো নিল। সে ছবি ছাপাও হয়েছিল। 
মিলানে বসে ‘জী উণ্ট এয্‌'-এর সেই সপ্তাহের সংখ্যাটা পেলাম । 

মে২৯'৫৪। আজ বার্ন থেকে খুন যাব। শেষবেলায় 
ছ'একটা জিনিস কেনার কথা মনে পড়ল । না, ঘড়ি নয়। দেখতে 
দেখতে যেটা ভাল লাগবে সেটাই কিনব। ইন্দ্র কিনল ঘড়ি। 
ফারনাণ্ডো কিনল কামেরা । শেষ পধাস্ত আমি কিনলাম ডজন- 
খানেক চকোলেট-বার । মিলানের বন্ধুবান্ধবদের দেওয়া যাবে। 

চোখে ত পড়ল অনেককিছুই, কিন্তু তেমন কিছু যে মনে 
ধরল না। ু 

স্থইজারল্যাণ্ডের হোটেলে থাকা খাওয়ার খরচ বিস্তর, শোনা 
ছিল। কিন্তু খুনে পৌঁছেই আমাদের কপাল খুলে গেল। মাত্র 
পাচ টাকায় বেশ আরামেই রাত কাটাবার বাবস্থা হ'ল। 

মে ৩০৫৪ । খুন থেকে খুন হুদের উপর দিয়ে ফেবী-জাহাজে 
‘স্পিংস'এ এজাম। 

নুইজারল্যাণ্ডের সৌন্দর্ষা-তালিকায় প্রথমেই পড়বে হৃদগুলি, 
আল্ললও নয়, ভ্যালিও নয়-__-এমনকি সুইস তকরুণীরাও নয়। 


পাহাড়, নীল আকাশ, পারের গাছ, জলের ওপর রোদের 
জিকিগিফিপ্প্সব মিচল বেন আগনি রোমান্স জাগান্ধ প্রাণে । 
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১৩৬৩ 

ম্পিংস থেকে আবার বোটে চড়লাম। 
ষ্টেশনে মালপত্র জম| দিয়ে রেখে এসেছি। 
সন্ধা ছ'টায় স্পিংস থেকেই মিলানের 


গাড়ী ধরতে হবে। এখন চলেছি 
ইণ্টেরলাকেনে । 


ইন্দ্র এতক্ষণ কোথায় ছিল কি জানি । -+ 


হঠাৎ এসে বলল- _বেয়াটুস ছোলেনে নামতে 
হবে। ইণ্টেরলাকেন পরে ষাব। 
আমি অবাক হয়ে বললাম__কেন, কেন 
কি আছে বেয়াটুস হোলেনে ? 
ইন্দ্র বলল-_পাহাড়ের ভেতর নাকি 
একটা অদ্ভুত গুহা আছে । দেখার জিনিস। 
-_তা বেশ ত চল। কিন্তু বন্ধল পরে 
গুহাতেই থেকে ষেও না আবার । 
বেয়াটুন হোলেনের গুহাটা সত্যিই 
দেখবার মত। গুহার ভেতরে আছে 
হাটবার অনেকগুলি রাস্তা, নানা! রকম 
জলের উৎস অপূর্বন্ন্দর ষ্ট্ালাকটাইট ও ট্র্যালাকমাইট-_তার 
মধ্যে কতকগুলি আবার একেবারে স্বচ্ছ । উৎস-মুখে আছে রঙীন 
আলোর ঝলকানি, স্বচ্ছ ট্র্যালাকটাইটের পেছনে আছে সরু 


একফালি তীব্র রশ্মি, আবার কোথাও জমা জলের নীচে এক _ 


আজলা ছড়ানো আলো । প্রাকৃতিক সম্পদকে কুত্রিম আলোর 
আবরণ দিয়ে আরও সুন্দর করা হয়েছে সম্পূর্ণ সাফল্যের 
সঙ্গে । 


গুহা থেকে আমরা সবাই আর একটা বোটে চেপে ইণ্টের- 
লাকেনে এলাম--সবই ফেরী-বোট। 
ইপ্টেবলাকেন ছোট শহর। কিন্তু একেবারে আদর্শ শহর 
বললেই হয়। এই শহরের ছবি আমার মনে গভীর ভাবে গেঁথে 
আছে। আর কোন শহর এত ভাল লাগে নি। 
রাস্তাগুলি ঘরের মেঝের মত ঝকঝকে । দোকানগুলি টুণিষ্ট- 
দের কেনার মত জিনিসে তর্তি। সাজানোও এমন লোভনীয় ভাবে 
ষে হাতছু'টা আপনিই মানিব্যাগ হাতড়ে বেড়ায়। 
শহরের প্রধান প্রমিনেডটাতে ফুলে ও প্রজাপতিতে রামধস্থুর 
রডের বাহার । ফোয়ারা আছে ওরই মাঝে, মুর্তিও আছে। 
ট্রাম-বাসের ভিড় নেই । পথচারীর ঝাঁক নেই। 
পদে বার ও রেস্তোরা র প্রাচুর্য । 
শহর ছোট হলেও আধুনিকতম। সুইমিং পুল, গ্যান্বলিং, 
কাসিনো, নাচঘর, টেনিস কোর্ট সবই আছে এবং ব্যবস্থার নৈপুণ্য 
হয়ত মোনাকো মণ্টেকালেকেও হার মানায় । 


শুধু ভিড় দেখলাম জ্ামেগ্িকাল টুরিষ্টের। ওরাই হেন ইণ্টের- 


রা 


রঃ 


নেই পদে ke 





পাটা পরনে রেয়নের ইউজার মাথায় বায. 
কাধে হাতে গোটা ছু'তিন ক্যামেরা । 
কানে বেশ মজা হ'ল । আমি কারো-চৌদ্দটা মিউজিক বক্স 
একটা কিনলাম। 


আর দোকানদার একজন, শসালো, 


আমেরিকামকে টং মিউজিক বক্সের মনা জি দশটা 

দিল। : 
ফারনাপ্ডো ব্যাপার দেখে খ্যাক থ্যাক করে বলছিল । ইন্ত্রত 
আগেই পালিয়েছে । 


শস্য বপন 
(বৈশাখের মাঝামাকি হইতে জ্ৈষ্ঠের মাধামাঝি ) 
শ্রীদেবেন্্নাথ মিত্র 


(১). আট ধান ( বোনা )--দোআশ ও এ টেল মাটি--দোআাশ 
মাটিতে জন্মে; বীজ ছিটাইয়া বুনিতে হয়, শ্রাবগ-ভাত্র মাসে 
. কমল কাটিতে হয়; একর প্রতি ১ মণ বীজ লাগে; একর প্রতি 

২০. মণ ফলন হয় । 

(২) আউশ ধান ( রোযা )--দোন1শ ও এটেল দোআশ 
মাটিতে জন্মে, ৬১৫৬ ইঞ্চি অন্তর চার! রোপণ করিতে হয়; শ্রাবণ- 
ভাদ্র মাসে ফদল কাটিতে হয়; একর প্রতি ১২+১৫ সের বীজ লাগে 
একর প্রতি ১৫-২০ মগ ফলন হয়। 

) আমন ধান ( বোনা )--এটেল দোআশ ও এ টেল 
জন্মে, বীজ ছিটাইয়া বুনিতে হয়, অগ্রহায়ণ-মাঘ মাসে ফসল 
য। একর প্রতি ২৫-৩৫ সের বীজ লাগে; একর প্রতি 


৪). বামন ধান (রোযা )-এটেল দোমাশ ও এ টেল 
তে জন্মে, আযাঢ-তাঙ্ত মাসে ৯১৯ ইঞ্চি অন্তর চারা রোপণ 
হয়; অগ্রহায়ণ-পৌঁধ মাসে ফদল কাটিতে হয়, একর প্রতি 

বর বীজ লাগে ; একর প্রতি ২০-৩০ মণ ফলন হয়। 
) ভুট্টা বা জনার--জল দাড়ায় না এইরপ উচু দোমা শ 
মাটিতে জন্মে: ১৮ ইঞ্চি অস্তর লাইন করিয়া প্রতি লাইনে ১৮ 
ইঞ্চি অন্তর বীজ রোপণ করিতে হয়, ভাত্র-আঙ্গিন মাসে কমল 


কাটিতে হয়; পশুখাদ্তরূপেও ইহার ব্যবহার হয়। 


(৬). জোয়ার--জল দীড়ায় না এইরূপ উচু দোআশ মাটিতে 
জন্মে, বীজ ছিটাইয়া বুনিতে হয়; ভা্র-আশ্বিন মালে ফসল কাটিতে 
হয়; একর প্রতি ৬-৯ পের বীজ লাগে, একর প্রতি ৫-৯ মণ ফলন 
ছয়; ইহা পশুখান্ত হিষাবে ব্যবহৃত হয়। 


) চীন1--উচু বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে; বীজ 


কাটিতে হয়, একর প্রতি ৬-৯ সের বীজ লাগে, একর প্রতি ৬-১০ 
মণ ফলন হয়। 


(৯) বরবটি--দোআশ ও এটেল মাটিতে জন্মে; বাজ 
ছিটাইয়া বুনিতে হয়, ভাগ্র-আশ্থিন মাসে ফসল কাটিতে হয়; একর 
প্রতি ১৫-১৮ মের বীজ লাগে, একর প্রতি ৮-১০ মণ দান! পাওয়া 
যায়, ইহা পশুধাগ্ডরূপেও ব্যবহৃত হয়। 

(১০) গয়াবীন--বা গৌরী কলাই--বেলে দোঅ! 
দে আশ মাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইয়া বুনিতে হয়; কার্তিক যাতে 
মাঝামাঝি হইতে পৌধ মাসের মাঝামাঝি ফসল হয়; একর প্রা 
১০-১২ মের বীজ লাগে; একর প্রতি ৪! হইতে ৭ মগ ফলন হয় 

(১১) বেগুন-_জল দাড়ায় না এইরূপ উচু দোআ শ মাটিতে 
জন্মে; তিন ফুট অস্তর লাইনে চারা রোপণ করিতে হয়; 
জাতীয় ফসল আশ্বিন মাসের মাঝামাঝি হইতে বৈশাখ মাসের ম 
মাঝি হয়, একর প্রতি ৪-৬ ছটাক বীজ লাগে; একর প্রতি ১০০ 
১৫০ মণ কগন হয়। 


(১২) - ঢেড়শ--দোআশ মাটিতে জন্মে, ২ ফুট হইতে ৩ ফুট 
অন্তর লাইন করিয়া বীজ বপন করিতে হয়, আধাঢ-শ্রাবণ মাসে 
ফদল হয়; একর প্রতি ৩ হইতে ৪। সের বীজ লাগে, একর প্র 
৬০-৮০ মণ ফলন হয়। | 


(১৩) লাউ--দোমাশ মাটিতে জন্মে, ৫-৬ ফুট অন্তর মাদ 
৪-৫টি বীজ বুনিতে হয়; চারা বাহির হইলে সবচেয়ে বেশী নর 
চারাটি রাখিয়া বাকী চারাগুলি উঠাইয়া ফেলিতে হয়; ৩-৪ মাস 
পরে ফসল হয়; একর প্রতি /1০-/40 সেৱ বীজ লাগে; 
প্রতি ১০০-১৫০ মণ ফলন হয়। 


(১৪): কুমড়া-_দোআশ মাটিতে জন্মে. লাউয়ের মত ৫ 
ফুট অস্তর মাদায় ৪-৫টি বীজ বুনিতে হয়; ৩-৪ মাস পরে ফল 
হয়; একর প্রতি /1০-/40 সের বীজ লাগে: একর প্রতি. ১০৫ 
১৫০ মণ ফলন হয়। 


















































বীজ লাগে ; একর প্রতি ৯০-১০০ মণ ফলন হয়। 
(১৬) করলা--দোআশ মাটিতে জন্মে, ৫-৬ ফুট অন্তর 
মাদায় বীজ বুনিতে হয়; ৩ মাস পরে ফলন হয়, একর প্রতি /॥০- 
/১ সের বীজ লাগে ; একর প্রতি ৯০-১০০ মণ ফলন হয়। 
(১৭) কাকরোল--বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, ইহা 
ধারণত কন্দ হইতে জন্মায়, ৩-৪ মাস পরে ফসল হয়, একর প্রতি 
3০-১০০ মণ ফলন হয়; ইহার জন্য মাচার দরকার হয়। 
(১৮) বিঙ্গা (পালা )--বেলে দোমাশ মাটিতে জন্রে, 
-৫ ফুট অন্তর মাদায় বীজ বুনিতে হয়, ২-৩ মাস পরে ফলন হয়, 
কর প্রতি ১।-২ সের বীজ লাগে; একর প্রতি ১০০-১৫০ মণ 
ফলন হয়। 
(১৯) কাকড়ি_বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে; 8.৫ ফুট 
ভর মাদায় বীজ বুনিতে হয়, বর্ষায় ফসল ফলে; একর প্রতি ৮-১২ 
ছটাক বীজ লাগে ; একর প্রতি ৮০-১০০ মণ ফলন হয়। 
(২০) শিম--বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, ৪-৬ ফুট অন্তর 
মাদায় বীজ বুনিতে হয়, অগ্রহায়ণ-মাধ মাসে ফদল হয়, একর প্রতি 
হইতে ৬ সের বীজ লাগে, একর প্রতি ৯০-১২০ মণ ফলন হয়। 
(২১) ৰাকলা শিষ--দোআশ মাটিতে জন্মে, ৮-১২ ইঞ্চি 
অন্তর বীজ বুনিতে হয়, তিন মান পরে ফসল হয়, একরপ্রতি ৪-৬ 
ফের বীজ লাগে; একরপ্রতি ৯০-১০০ মগ ফলন হয়। 
(২২) চুকারী--দোআশ মাটিতে জন্মে, ৪ ফুট, অস্ত্র বীজ 
তে হয়, ৫ মাস পরে ফসল হয়, একরপ্রতি ৩-৪ সের বীজ লাগে 
ৰং ৪০-৫০ মণ ফলন হয়। 
২৩) মেটে আলু বা চুবড়ী আলু--বেলে দোআশ মাটিতে 
জমে, ৪-৫ ফুট অন্তর গর্ভের মধ্যে বীজ আলু বপন করিতে হয় । 
৮-৯ মাম পরে ফগল হয়; একরগ্রতি ১০-১৫ মণ বীজ লাগে ; 
একরপ্রতি ১০০-১৫০ মণ ফলন হয় । 
(২৪) মুলা--বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইয়া 
{তে হয়, দুই মাম পরে ফদল হয়, একরপ্রতি ২-৪ সের বীজ 
একরপ্রতি ১২৫-১৫০ মণ ফলন হয়। 
(২৫) শিমুল আলু--বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, ৫ ফুট 
লাইন করিয়া ১ ফুট লঙ্ব ১ ফুট চওড়া এবং ৫-৬ ইঞ্চি 
স্ ডগা বলাইতে হয়; ৮-৯ মাস পরে ফদল হয় ও একর- 
প্রতি ৬০০০ ডগা লাগে, একরপ্রতি ৩০০ মণ ফলন হয়। 
(২৬) কচু--বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, দেড় ছুই ফুট অন্তর 
ঘী রোপণ করিতে হয়, ভাত্র-কার্তিক মাসে ফসল হয়, 'একরপ্রতি 
৬ মণ মুখী লাগে, একরপ্রতি ১৮০-২০০ মণ ফলন হয়। 

(২৭) মানকচু--বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে; ৩ ফুট অন্তর 
| বমাইতে হয়, পৌৰ কানন মাসে ফসল হয়, একরপ্রতি ৫-৬. 


মাামাৰি ফ ফলন হয়; একর প্রতি ১ সেই £ দেড় সের গর্তে মুখী রোপণ করিতে হয়, ৬ মাস পরে ফসল হয়, একরপ্রতি 


৬-৯ মণ মুখী লাগে, একরপ্রতি ১৫০-২০০ মণ ফলন হয়। . 

(২৯)  টেপারি--দোমাশ মাটিতে জন্মে, ২ ফুট অন্তর চারা 
রোপণ করিতে হয়, ৪-৫ মান পরে ফদল হয়, একরপ্রতি ৬-৮ ছটাক 
বীজ লাগে। ti 

(৩০) শাক, নটে পু ই, ডাটা, ফুলকা ইত্যাদি--যে-কোন = 
জমিতে হয়, বীজ ছিটাইয়া বুলিতে হয়, ১-২। মাস পরে ফসল হয়, 
একরপ্রতি ৬-৮ ছটাক বীজ লাগে । 

(২১) হলুদ--বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, আড়াই ফুট 
অন্তর লাইন করিয়া প্রতি লাইনে আধ হাত অন্তর “মোঘা” বা 
‘দড়ি’ বসাইতে হয়, অগ্রহায়ণ-পৌষ মাসে ফদল তুলিতে হয়, একর- 
প্রতি ২-৩ মণ হলুদ লাগে ; একরপ্রতি ১৫-২০ মণ গুঞ্ধ হলুদ হয়। র্‌ 

(৩২) আদা-_বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, আড়াই ফুট... 
অস্তর লাইন করিয়া প্রতি লাইনে আধ হাত অন্তর 'মোথা" বা 
‘দড়ি’ বসাইতে হয় ও অগ্রহায়ণ-পৌঁধ মাসে ফসল হয়, একরপ্রতি 
২-৩ মণ মূল লাগে, একর প্রতি ৬০-১০০ মণ ফলন হয়। 

(৩৩) গোলমরিচ--নিয় সরস জমিতে জন্মে, চারা সাড়ে 
চার ফুট অন্তর লাগাইতে হয়, ৩-৪ বংসর পরে কমল হয়, একর প্রতি 
১০০০ কাটিং লাগে, প্রত্যেক লতায় গড়ে এক সের করিয়া ফলন 
হয়। 

(৩৪) চীনাবাদাম--বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, ইঠার 

অন্ধায়ী লাইন করিয়া ২-২। ফুট অন্তর বীজ বপন করিতে হা হয়, 
অগ্রহায়ণ-পৌষ মাসে ফসল হয়, একরপ্রতি ১৮-২৫ লের ( খোনা- 
সমেত ) বীজ লাগে, একরপ্রতি ১৮-২০ মণ ফলন হয়। 
(৩৫) কলা--উচু দোআশ ও এটেল দোআশ মাটিতে জগ্গে, 
তেউড়গুলি ২ ফুট চওড়া ও দেড় ফুট গভীর গর্তে ১২ ফুট অন্তর 
বসাইতে হয়। তেউড় বসাইবার ১০-১২ মাস পরে ফসল হয়, 
একরপ্রতি ৩০০-৪০০ তেউড লাগে এবং ৩০০-৪০০ কাঁদি কল। 
হয় । 

(৩৬) পেঁপে--উচু দোআশ মাটিতে জন্মে, চারাগুলির যখন 
৩-৪টি পাতা বাহির হয় তখন উহাদিগকে নাড়িয়া ৬-৮ ফুট অন্তর 
রোপণ করিতে হয়, ৮-১০ মাম পরে ফসল হয়, একরপ্রতি ৪-৬ 
তোলা বীজ লাগে J 





(৩৭) শশা-_বেলে দোমাশ মাটিতে জন্মে, ৫-৬ কুট অন্তর 
বীজ বুনিতে হয়, ৩ মাস পরে কমল হয়, একরপ্রতি ৬-৮ তোলা 
বীজ লাগে, একর প্রতি ১০০-১২০ মণ ফলন হয়। 


(৩৮) পাট--দোআশ মাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইয়া- বুনিতে 
হয়, আবাঢ-ভাক্র মাসে পাট কাটিতে হয়, একরপ্রতি ৩-৪৫ রিট 
লাগে, এরর প্রতি ১৫-২০ মণ ফলন হ্য়। 








মাৰি শণ কাটতে হয়, একবপ্রতি ৩০-৪০ মের লে লাগে ও ১০- 
১৫ মণ ফলন হয়। 
(80) রিয়া--এটেল ও দোআশ মাটিতে জন্মে, ২৯২ ফুট 
অন্তর “কাটিং” লাগাইতে হয়, শ্রাবণ-আশ্বিন মাসে ফসল কাটিতে 
হয়, একরপ্রতি ২-৩ মণ ফলন হয়। 
৫৪১) কার্গাম-_জল দাড়ায় না এরূপ উচু লারবান জমি ইহার 
ক্ষে উপযুক্ত, আড়াই ফুট অস্তর লাইন করিম প্রত্যেক লাইনে 
আড়াই ফুট অস্ত্র ৯-২ ইঞ্চি গতীর গর্ভে ২-৩টি বীজ বুনিতে হয়, 
ন-চৈত্ৰ মাসে তুল হয়, একরপ্রতি ৬-৮ মের বীজ লাগে, একর- 
তি ১॥-২ মগ ফলন হয়। 
(৪২) রেড়ি--উচু দোআশ মাটিতে জন্মে, জাতি হিসাবে ৩- 


৪ ফুট অস্তর বীজ বপন করিতে হয়, ৭-৯ মাস পরে ফ্দল হ জা ত 
হিসাবে ৪-৬ বীজ লাগে। একরপ্রতি ৮-১০ মণ ফলন পাও 
ষায়। | 

(৪৩) পান-_-এটেল দোআশ মাটিতে জন্মে, ৩ ফুট অন্তর 
করিয়া প্রত্যেক লাইনে ২ ফুট অন্তর “কাটিং” বসাইতে হয়, ত! 
অগ্রহায়ণ মাসে পান পাওয়া যায়, একরপ্রতি ৩০০০ কাটিং লাগে, 
একরপ্রতি ৬০-৭০ কাহন পান হয় । 

(8৪) বাজরা (পশুধান্ের জঙ্ক)--বেলে দোআশ মাটিতে 
বীজ ছিটাইয়া বুনিতে হয়, ২-২। মাম পরে ঘাস কাটা যাং 
প্রতি ৬-১০ সের বীজ লাগে, একরপ্রতি ২০০-২৫০ মণ কীচা ঘ 


সপন 


অর! ভেচ্য। ওত! 
শ্ীকরণাময় বসু 


প্লের ঘোরে দু’হাত বাড়ায় নিশাকর। আয় আয় সোন। 
আয়, মাণিক আমার, এত কায়া কিসের? ও খোকন 
হাসলে বুঝি মুক্তো বরে, তোর কান্নায় বুঝি পান্নার 
কী্দিদ নে মাণিক আমার, এত দুঃখ 


ঠাত ঘুম ভেঙে যায়, মেসের ভাঙা তক্তপোশের উপর 
ঠ বসে নিশাকর। অনেক দিন পরে বুকে কিসের ব্যথা 
অনুভব করে সে। আজ সকালে দেশ থেকে চিঠি এসেছে 
নতুন থোকা হয়েছে তার। জানালার ফাক দিয়ে শেষ 
বাতের মরা গ্যোৎন্া ঘরে এসে পড়েছে । সমস্ত শহর নিঝুম 
 নিশ্চপ। ঘুষ-ঘুম চোখে একবার কি ভাবতে চেষ্টা করে 
_নিশাকর; কালো রাত মাকড়সার জালের মত হিজিবিজি 
রেখা টানে চোখের সামনে তার। 


তবু স্বপ্ন দেখে নিশাকর। কতকাল আগেকার স্বপ্ন । . 


ডে কাত করে নিশাকবের দিকে চেয়ে মৃতু হাসে। 
সে 


তুমি ভয় পাচ্ছ কেন সুনন্দা? 

আচ্ছ। যদি মেয়ে হয়, তুমি দুখে পাবে? ূ 

কেন, ছঃখ পাব কেন, প্রথম মেয়ে হওয়া ত লক্ষ্মীর চি 
মেয়ের নাম কি রাখবে, জয়ন্তী ? 

জয়ন্তী বেশ নাম না গো? 

উহ অনন্ত! আরও ভাল। বেশ তুমি ডাকবে ভা 
আমি অজস্তা। ৃ 

যদি ছেলে হয় নিশাকরের সঙ্গে নাম মিলিয়ে দিবাকর 
রাখা হবে আগেই ঠিক করা ছিল। 


সুনন্দা চোখ বোজে। স্থির রাত্রির গভীরতায় কোন 
আবর্ত নেই। মৃদু নিশ্বাদের উ্থানপতনের মত নিশ্চিন্ত 
নিস্তব্ধ বাত্রি। কিন্তু নিশাকরের বুকে উত্তপ্ত উদ্বেল তরঙ্গ 
মালা । দু'বছর আগে ছ'মাসের খোকন চিরকালের মত চোখ 
বুজেছে । যে চিকিৎসার দরকার ছিল সে চিকিৎসা ক 
গরীব নিশাকরের ছিল পাধ্যাতীত। সেই অগ্নিগর্ভ বে 
কেবলই নিশাকরের বুকে পাক খেয়ে বেড়ায়। আগ্নেয়গিরির 
যন্ত্রণা চোখে মুখে ফোটে তার। আছ আবার সেই যন্ত্রণা 
বুকের মধ্যে, গুমরে উঠে । চোখ দিয়ে ছু ছ করে জল গড়ায় 
তার। চোখের জলে মনের আগুন নেভাবে সে। আবার 
নতুন থোকা এসেছে তার । 1 

তবু দিন যায় হাতের, 
প্রজাপতি । 










































ফাকা, তবু স্মরণের মণিমালায় সোনার আলপনা টানে, 
তবু জানে সে উড়ো মেঘের ছায়ায় দিনের রূঢ় রৌদ্র ঢাকা 
ড়না। স্বপ্নের রং ফিকে হলেই মনের সোনালি যাদু 
হঠাৎ যাবে মুছে ; তার পর নিরাবরণ নিরাভরণ দারিদ্র্য । 
পকেট থেকে ফর্দ বার করে নিশাকর। সুনন্দার লেখা 
খোকনের সাজ-পোশাকের দীর্ঘ তালিকা । সাটিনের 
পাঞ্জাবী, জরীর কাজ করা টুপী, ফুলতোলা জুতো । পাখীর 
পালকের ছোট লেপ, ঘেরাটোপ দেওয়া মশারি এইসব কথা । 
চিঠির শেষে পুনশ্চ দিয়ে লেখা, খোকন কার মত হয়েছে বল 
ত? আমার শরীর ভাল না, সেজন্য চিন্তা করো না। 
এটকিনসন কোম্পানীর এক শ’ সাড়ে সশইত্রিশ টাকার 
করানী নিশাকর মাথায় হাত দেয়। একবার ভাবে 
তবানীপুরে তার বন্ধু রমাপতির কাছে গোটা পঞ্চাশ টাকা 
ধার নেবে। মধ্যে মধ্যে রমাপতি ধার দিয়েছে তাকে, কিন্ত 
সিমুখে দেয় নি জানে নিশাকর। যদি না দেয় ছি, ছি, 
লজ্জার কথা। 

দুর থেকে ভেসে আসে খোকনের হাপি- দাতহীন মুখের 
কলকল হাসি ; ভোরের আলোর মত উৎসারিত, অবারিত 
হাসি। জীবনে ছুখ অনেক তবু পুজোয় প্রিয়জনের স্নান 
মুখ বুকে তীরের মত বেঁধে। জঙ্জা ত্যাগ করে নিশাকর 
মাপতির কাছে হাত পাতে । হেসে হেসে বলে, তুমি ন! 
দিলে কে দেবে ভাই ? 

একটু ইতস্ততঃ করে রমাপতি, “তাই ত অল্প মাইনের। 
করানী, শোধ করতে কষ্ট হবে।”-__ছু'হাত দিয়ে রমাপতির 
ন হাতথানা জড়িয়ে ধরে নিশাকর -“এবারকার মত 
তোমাকে এ উপকারটি করতেই হবে। যত কষ্টই হোক, 
"মাসের মধ্যে তোমাকে শোধ করে দেখ এ টাকা ।__শেষ 
্ধস্ত রমাপতি টাকা দিয়েছে নিশাকরকে । 

নিশাকর আবার স্বপ্ন দেখে। খোকন হামাগুড়ি দিয়ে 
ড়ীময় ঘুরে বেড়ায় জিনিসপত্র ছড়িয়ে একাকার করে। 
নন্দ যেন টিপিটিপি হাসে; গালে হাত দিয়ে বলে, তুই এত 
টুমি কোথেকে শিখলি ধোকা ?__থোকন হয়ত একটা 
উল মুখে পুরে মার দিকে চেয়ে অকারণেই হাসে হি-হি- 
হি। খোকন আবার হাটে ছ'এক পা-_ মাতালের মত টলে, 
আবার ধপ করে বসে পড়ে। 


শরতের সোনার বং জলে স্থলে, আকাশে, শ্যামল অরণ্যে 
[যার আলপনা টানে ; আলপনা টানে নিশাকরের মনে। 
ইমছোয়া বাতাস বুঝি এত দিনে ফুলকাঠির আবাদ, মরিচ- 








দিয়ে, নারিকেলপাতা ঝিরঝির করে কীপিয়ে, দু'একটি 
শিমুলতুলো উড়িয়ে দিয়ে পাখীর পালকের মত। কলমী 
হিঞ্চে বনে নীল ফুলের মেলা, পেঁপেগাছের নীচে মরা রোদ *' 
এসে পড়েছে। 

খলসেখালির বাওড় থেকে বুঝি গা ধুয়ে ফিরে এল 
সথনদ্দা। বিকেলের ট্রেন একে-বে'কে চলে গেছে ওই দুর গাহি 
বাঁধের উপর দিয়ে । ইতুগঞ্জের হাট করে লোক ফিরছে; 
আবছা অন্ধকারে ছু'একটা সাবের প্রদীপ জলে উঠল কলা- 
বাগানে, আমবনের ভিতর--হয়ত সরকা'রবাড়ী কি সামস্তদের 
ভিটে থেকে । 

তাড়াতাড়ি ঘোমটা নীচে নামিয়ে দেয় সুনন্দা, ওমা এর 
মধ্যে এসে পড়লে? 

এই ব্যাগটা রাখ, যা ভিড় ট্রেনে সমস্ত রাত ঠায় দাড়িয়ে, 
খোকন কোথায় ? 





হই চোখে আগেকার মত মায়া মমতার ছলছল আভাস । 
নিশাকর ছুই হাতে সুনন্দাকে নিজের দিকে টানে, সুনন্দ! 
নিশাকরের মুখ চেপে ধরে। ছি 1ছ ছি--.এখুনি ছোট পিসী 
এসে পড়বে ৷... 

ছোট পিপী নিয়ে গেছে সামস্তদের বাড়ী । বো) একটু? 
জিরোও হাওয়া করি; কিছুক্ষণ পরে হাত-পা ধুয়ো |. 

কত দুরদুরাস্তর থেকে এই পব ছবি, এই স্বপ্ন ভেসে 
আসে নিশাকরের মনে । আচমকা একটা স্্বতি জেগে ওঠে__ 
ছেলেবেলা কার কথা, মাটির দাওয়ায় বসে আছে নিশাকর পা 
ছড়িয়ে। শরতের সোনালি রোদ লুটিয়ে পড়েছে কাজল. 
ডাঙার চরে, উলুঘাস ভর্তি ভিটেপোতার মাঠে, বাড়ীর পাশেই 





. জামরুল-বনেঃ পদ্মফুল ছাওয়া বুড়োশিবতলা দীঘির জলে । 


একটা ছোট্ট কাঠবিড়াল কীঠালগাছে ছুটে উঠে গেল, 
আবার নেমে এল তরতর করে, ছ'পা তুলে একবার চার- 
দিক চেয়ে কি দেখলে, তার পর দৌঁড় দিলে কাটা 
ঝোপঝাপ জঙ্গলে । হঠাৎ খুশিতে বিকমিক করে উঠেছিল 
নিশাকরের সমস্ত হৃদয় । এত দিন পরে সেই ছবি অকারণেই 
মনে পড়ে গেল তার। 

নিশাকর চেচিয়ে বলে, অ ভূপতি, আজ দুপুরে আমার 
সঙ্গে যাবি ভাই? জিনিসপত্র কিনব । ৯ 







ভার জঙ্গল পার হয়ে ভেসে আসে সুপুরির বন দোলা বাড়ীর চার ধারে 





বালিশের ভিতর থেকে টাকা কণ্টা বের করে 
নিশাকর। ওয়াড় সেলাই করে তার মধ্যে টাকা রেখেছিল 
পে, হাতে রাখে নি যদি খরচ হয়ে ষায়। মেসের পড়ি 











ধাপে নামতেই পিয়ন একখানা চিঠি দেয় নিশাকরের হাতে । 
কার চিঠি নিশাকর, বাড়ী থেকে বুঝি? ভূপতি বলে 

থেকে। £ 
আশ্চৰ্য্য, পাথরের মত নির্বিকার নিশাকরের যুতি 
[কা নেই, খোকা নেই ভূপতি ৷? 
কোথায় যাচ্ছ নিশাকর, এস এস উপরে এস। 

আসছি, তুমি উপরে যাও নিশাকর । 

এক রকম ছুটে রাস্তায় এসে কালীঘাটের বাসে চড়ে বসে 
নিশাকর। দুপুরবেলা, বাস প্রায় খালি। একটা সীটে 
বসে নিশাকর ছুই হাতে মাথা টিপে ধরে। কি যেন ভাবতে 
চেষ্টা করে সে, প্রথমেই অনুভব করে একটা অনন্ত অবারিত 
মুক্তির আকাশ। থোকা নেই, অনেকখানি দায়িত্বও যেন 
সই সঙ্গে নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে। মাস মাস দুধের দাম, সাবু 
রি কেনার দায়িত্ব থেকে মুক্তি পেয়েছে সে। হঠাৎ খিল 
ন করে একটা অদ্ভূত চাপা হাসি বুকের ভিতরটাকে কাঁপিয়ে 
লে। থোকা চলে গিয়েছে, বাধনছেড়া নৌকোর মত 
টলমল করে ওঠে। যেন পৃথিবীর কোথাও সুখ নেই, 
£খ নেই, ব্যথা নেই, বেদনা নেই, শুধু অসাড় অন্ভুতিহীন 
















সর্ব্বোদযু--অর্থাৎ সকলের উদয়, সকলের উন্নতি, সকলের মঙ্গল। 
হা, ভারতের খবিদের কণে যুগে যুগে এই মহান আদর্শেরই তে 
_. বন্দনাগান। সর্ব ভবস্ত স্থধিনঃ সর্ব সন্ত নিরাময়াঃ। সবাই 
সুখী হোক, সুবাই নিরাময় হোক । মা কস্চিৎ ছুঃখভাগ ভবেৎ। 
সারে কেউ যেন ছুঃখী না থাকে। গীতায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
জনকে বলছেন £ লোকসংগ্রহের অর্থাৎ লোককল্যাণের জনোও 
মার কর্ণ কর! উচিত । 

_সর্ব্বাধিক মানুষের সর্বাধিক মঙ্গল নয়--জাতিধর্্বনিব্বিশেষে 








দিয়ে নীচে নামে নিশাকর, ভূপতি পিছনে আছে। শেষ ্ 


শাল 


সবেৱ।দয় ও সত্যনিষ্ঠা 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


ও সত্যনিষ্ঠা 


পাপ 


২৫ 


মনোরাজ্যোর বিস্তীর্ণ পরিব্যাপ্তি। হঠাৎ ভয় হয়, হাতড়ে দেখে 
" নিশাকর অন্ধকার হৃদয়ের আনাচেকানাচে। সত্যিই কি 
সুখদুঃখহীন একটা আশ্চর্য্য অবস্থা এসেছে তার, তবে কেন 
কান্না আসছে তার? হা, সত্যিই কান্না ত, হু হু করে বুকের 
মধ্যে। একবার মনে ভাবে কোথায় কোন্‌ অচেনা পৃথিবীতে 
খেলাঘর পাতিয়ে রেখে খোকন পালিয়ে এসেছিল এখ 
সেই জগতের দাড়া এসে পৌঁছয় এই প্রাণচঞ্চল শিশুদের 
জগতে, তাই কি পাখীর মত ডানা মেলে দিল অনন্ত 
আকাশের সীমানায়। ওই দুর রঙীন মেঘের ওপারে 
পারাপারের খেয়াঘাট আছে, খোকন সেই খেয়াঘাট পার হয়ে 
চলে গেল। 
হঠাৎ রুদ্ধ কান্না পাক খেয়ে ওঠে । ছুই হাতের মধে 
মুখ ঢেকে নিশাকর ফু'পিয়ে কাছে । যাকে দে কোন দিন 
দেখে নি, সেই খোকন যেন এখনও তার বুকে হামাগুড়ি 
দিয়ে উঠে গলা জড়িয়ে ধরে । ছুই ঠোট কেপে ওঠে তার, : 
বাবা আমার, মাণিক আমার, ধন আমার 1... ৃ 
রমাপতি অবাক হয়ে বলে, খবর কি নিশাকর, তুমি 
কি আমার উপর রাগ করেছ ভাই, টাকা ফিরিয়ে দিচ্ছ 
কেন? 
না না, রাগ কিসের রমাপতি, টাকার আর আমার দবক 
নেই, আমার কষ্ট হবে তাই খোকা তার গরীব বাপকে 
দিয়ে গেছে ভাই। 












































পূর্ণ স্বাধীনতা জাতিধৰ্ম্বনিধ্বিশেযে প্রত্যেকটি মানুষের স্বাধীনতা । 
একটি মানুষের জীবনও যদি দারিদ্র্যের মধ্যে, অজ্ঞতার মধ্যে 
অবগু ঠত থেকে যায়, বার্থ হয়ে যাবে স্বাধীনতার বসম্ত। ব্যক্তি 
নিয়েই ত সমষ্টি । দেশ ত আমাদের প্রত্যেককে নিয়েই ।, 
তাই বড় হতে হবে আমাকে, বড় হতে হবে তোমাকে, বড় হতে 
হবে দেশের প্রত্যেকটি মানথযকে । তবেই দেশ বড় হবে । প্রতোকা 
কাঠ্ঠথগু বদি শুকৃনো থাকে তবেই তো অগ্নিকুগু ভাল করে জলবে। 
কিন্তু কলের মঙ্গল কেন আমরা চাইব? কারণ সকলের 
সঙ্গে যোগেই আমাদের জীবনের পরম কল্যাণ । আমাদে 
প্রত্যেকের মধ্যেই একটা ‘আমি’ আছে। এই আমি যেখা 
এ রন | 




























র করে রর অভিশাপকে । ঞ্র HE নিত মন্তব্য 











































“যেদিকে সে পৃথক সেদিকে তার চিরদিনের দুঃখ, যেদিকে সে 
চ সেদিকে তার চিরকালের আনন্দ ; যে দিকে সে পৃথক 
সই দিকে তার স্বার্থ, সেই দিকে ভার পাপ, যে দিকে সে মিলিত 
সই দিকে তার ত্যাগ, সেই দিকে তার পুণ্য ; যে দিকে সে পৃথক 
সই দিকে তার কঠোর অহঙ্কার, যে দিকে সে মিজিত সেই দিকেই 
চার সকল মাধুধোর সার প্রেম ৷" (শাস্তিনিকে তন-রবীন্দ্রনাথ ) 
যু খণ্ড ) 

বৰীন্দ্রনাথের ‘রক্তকরবী'তে যন্মপুযীর রাজা রাশি রাশি 
র মধ্যে বসে কাদছে ১ 'হায় রে, আর সব বাধা পড়ে, কেবল 
মানন্দ বাধা পড়ে না) রাজা বলছে নন্দিনীকে, ‘আমি প্রকাণ্ড 
ভূমি--তোমার মত একটি ছোট্ট ঘাসের দিকে হাত বাড়িয়ে 
লছি, আমি তপ্ত, আমি রিক্ত, আমি র্লাস্ত ৷" কেন এই রিক্ততা 
কন এই ক্রাস্তি? কেন এত খরশ্বর্ষোর মধ্যেও রাজা এত নিরানন্দ? 
উত্তরে আবার বলতে হয় £ যা আমাদিগকে সকলের সঙ্গে 
নায় তারই মধে। আমাদের যথার্থ কল্যাণ । রাজা ত সকলের 
নন্দে মিলতে পারছে না। মনকে অনাসক্ত করতে না পারলে 
লের সঙ্গে মিলন কি সম্ভব? রাজার মনে রয়েছে সোনার 
তি আসক্তি । সোনার লোভ মানুষকে যখন পেয়ে বসে তখন 
নীকে “খেয়ে ফুলে উঠতে" কোথাও তার বাধে না । 'রক্তকরবী'তে 
পকের মুখ দিয়ে রবীন্দ্রনাথ ঠিকই বলেছেন £ 'বাঘকে থেয়ে 
ঘ বড় হয় না, কেবল মানুষই মানুষকে খেয়ে ফুলে উঠে ।? 


আদশবাদের কথা না হয় ছেড়েই দিলাম । নিজেদের স্বার্থের 
ধাও যদি তলিয়ে ভাবি তা হ’লেও কি সকলের কাছ থেকে দুরে 
নূরে থাকাটা বুদ্ধিমানের কাজ হবে ? কেন গান্ধীজী অর্থ নৈতিক 
সাম্যকে বললেন স্বাধীনতার মন্দিরে ঢুকবার প্রধান চাবিকাঠি? 
কারণ, কয়েক জন ধনী যদি জাতীয় সম্পদের মালিক হয়ে থাকে, 
আর লক্ষ লক্ষ নগ্ন ও অর্ধনগ্ন মানুষ অসহনীয় দারিদ্রের মধ্যে 
কষুধাতুর পুত্রকন্তা নিয়ে কষ্ট পায় তবে রক্কসাগরে তরঙ্গ তুলে বিপ্লব 
আসবেই । তখন কোথায় থাকবে ধনীদের টাকাকড়ি, ঘর- 
ডী--এশ্বর্ষোর এই সমারোহ ? মানুষ কাঠের অথবা পাথরের 
মূর্তির মত অন্তায়কে নিঃশব্দে চিরদিন মহা করুক-_এইটাই কি 
আমরা কামনা করি? ‘গোলাম' হওয়ার চেয়ে 'মানুষ' হওয়াই কি 
বাঞ্ছনীয় নয় ? গান্ধীজীর, তাই, স্বপ্ন ছিল স্বাধীনতার মন্দির গড়ে 
উঠবে অহিংসার ভিত্তিতে । কিন্তু ধনীরা যদ সকলের মঙ্গলের 
অন্ত ধর্্ধয স্বেচ্ছায় ত্যাগ করতে রাজী না থাকে, বিষয়-সম্পত্তিতে 
সকলকে সানন্দে ভাগ না দেয় তবে কিহবে? গান্ধীজী বলে- 
লেন $ তবে বিপ্লব হবে এজাক সশগ্ বিপ্লব ।' রক্তাক্ত 





a এবং মির রক্তাক্ত টনি ও লোভের 


এবং স্বার্থপরতার ভয়াবহ পরিণামের দিকেই অঙ্গুলিসঙ্কেত করছে । 

সকলের মঙ্গলকে বড় করে না দেখলে, কেবল নিজেদের 
স্বার্থকে আকড়ে থাকলে পদদলিত সর্বহারারা একদিন ক্ষেপে উঠে : 
সব তছনছ করে দেবে--এই সাবধানবাণী একদিন জলদৃগন্ডীর স্বরে 
ঝি বঙ্ছিমচন্দ্রও উচ্চারণ করেছিলেন । বঙ্কিমের সময়ে এক দল 
লোক জোরগলায় বলতে আরস্ভ করেছিল, ইংরেজের শাসন- 
কৌশলে আমরা ক্রমশঃই সভ্য হচ্ছি এবং আমাদের দেশের শ্রীবৃদ্ধি 
হচ্ছে । রেলগাড়ী, চীমার,. টেলিগ্রাফ, নবীন চিকিংসাশাস্ত, 
অট্টালিকাময়ী মহানগরী এবং মুক্রাযন্ন এগুলি কি প্রগতির নিদর্শন 
নয়? এই মঙ্গল ছড়াছড়ির মধ্যে বঙ্কিম এলেন এবং সকলকে 
বিশ্বয়ে তৃস্ভিত করে দিয়ে একটি প্রশ্ন করলেন £ কার এত মঙ্গল? 
রামা কৈবর্ত এবং হালিম সেখ দুইটা অস্থিচম্্রমার ৰলদে ভোতা 
হাল ধার করে এনে জমি চষছে, তৃষ্ণায় মাঠের কদিন অঞ্জলি ভরে 
পান করছে, সন্ধ্যার সময় বাড়ী গিয়ে ওরা ভাঙা পাথরে মোটা চালের 
ভাত নুনলঙ্ক' দিয়ে আধপেটা খাবে এবং গোয়ালের একপাশে শয়ন 
করবে-ইংরেজ শাসনে এ চাষীদের কি কোন কল্যাণ হয়েছে? 
নিজের প্রশ্নের নিজেই উত্তর দিয়ে বস্কিমচন্দ্র বললেন £ আমি বলি, 
অণুমাত্র না, কণামাত্র না। তাহা যদি না হইল, তবে আমি. 
তোমাদের সঙ্গে মঙ্গলের ঘটায় হুলুধ্বনি দিব না) এখানেই: 
বঙ্কিম থামলেন না । বললেন “তোমা হইতে আম! হইতে কোন্‌ 
কার্ধ্য হইতে পারে? কিন্ত সকল কৃষিজীবী ক্ষেপিলে কে কোথায় 
থাকিবে? 








দেশের শতকরা যারা আশী জন তারা যদি ক্ষেপে উঠে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করে ভূমিকম্পে সারা দেশ কেঁপে উঠবে, সভ্যতার ইমারত 


ভেঙে পড়বে, রক্তবন্ধায় সব একাকার হয়ে যাবে । তাই বঙ্কিমচন্দ্র 
আমাদিগকে সাবধান করে দিয়ে বললেন £ 
“তোমার আমার মঙ্গল দেখিতেছি। কিন্তু তুমি আমি কি 


দেশ? তুমি আমি দেশের কয়জন? আর এই কৃষিজীবী 
কয়জন? তাহাদের ত্যাগ করিলে দেশে কয়জন থাকে? 
হিসাব করিলে তাহারাই দেশ__দেশের অধিকাংশ লোকই 
কৃষিজীবী ৷” | 
বঙ্কিম সর্ধবোদয়ের কথা শোনালেন । শোনালেন তাদের 
মঙ্গলের কথা যাদের কথা আমরা ভুলে ছিলাম, যাদের আমরা 
উপেক্ষা করতাম গাঁয়ের চাষা বলে। ঝষি বঙ্কিমের কের সঙ্গে . 
ক মিলিয়ে সন্্যানী বিবেকানন্দও এই কথা শোনালেন । 
শোনালেন, “ভুলিও না-_নীচ জাতি, মুখ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, 
মেথর তোমার রক্ত, তোমার ভাই ।” 
খ “ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবামী, ত্রাহ্ষণ 





“যেথায় থাকে সবার অধম, দীনের হতে দীন 
সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে 
সবার পিছে, সবার নীচে 
সবহারাদের মাঝে ।* 


হারা অবহেলিত, পদদলিত তাদের শ্রন্ধা কর। রিক্তভূষণ 


ন দীন- দরিদ্র সাজে যে ওদেরই মধ্যে বিচরণ করছেন। 


মান ভারতবর্ষ যাদের বিরাট ব্যক্তিত্বের ছায়ায় গড়ে উঠেছে 
র একজনও কি প্রাদেশিকতার, সাম্প্রদায়িকতার অথবা জাতি- 
ক্ষুত্রতাকে প্রশ্রয় দিয়েছেন? কি শোনালেন রামকৃষ্ণ ? 
খিবীতে প্রত্যেকটি ধশ্মবিশ্বাসেরই সমান অধিকার আছে বেঁচে 
ধাকবার এবং আমাদের প্রত্যেকেরই অবশ্তকর্তবা হচ্ছে প্রতিবেশীর 
বিশ্বাসকে শ্রদ্ধার চোখে দেখা । বললেন £ “আমি সব রকম 
করেছি-_সব পথই মানি, শাক্তদেরও মানি, বৈষ্ণবদেরও মানি, 
আবার বেদাস্তবাদীদেরও মানি।” রামমোহন, বঞ্চিমচন্দ্র, বিবেকানন্দ, 
রবীন্দ্রনাথ, অরবিন্দ, গান্ধীগ্জী:-এ রা আমাদিগকে শিখিয়েছেন, 
্বাগ্রে ভারতবাসী বলে নিজেদের ভাবতে । এরা দেশাত্মবোধকে 
তির মন্মের মধ্যে সঞ্চারিত করে না দিলে আমরা সকল ধর্শ্মের- 
দেশের নরনারী ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে কি একযোগে 
ই করতে পারতাম ? এ'দেরই কল্যাণে সর্ব্বোদয়ের আদর্শকে 
ভালবাসতে শিখেছি । 


বার প্রশ্ন হচ্ছে--সর্ব্বোদয়ের সঙ্গে সত্যনিষ্ঠার সম্পর্ক কি? 
হচ্ছেঃ সর্বোদয়ের মন্দিরে পৌছবার অপরিহার্য পদ্থা 
৷ পরস্পরের প্রতি বিশ্বাসই ত সমাজ-জীবনের প্রাণ। 
শ্বাস ভেঙে দুগ্ধ ব্যবসায়ীরা যদি দুধ বলে জল চালায়, কোথায় 
যাবে শিশুদের স্বাস্থা? জাতির ভবিষাৎ তা হলে কি জাহান্নামে 
যাবে না? ভাক্ষার যদি উধধ বলে জল ইন্‌ জকশন্‌ করে, রোগী- 
i দের কি অবস্থা হয়? ভিজিট এবং গুযধের দাম দিতে গৃহস্থ সর্বব- 
:.'স্বাস্ত হয়ে যারে কিন্তু রোগী বাচবে না। বিচারকের! যদি ঘুষ 
খেয়ে চোরাকারবারীকে ছেড়ে দেন তবে অবাধে ছুনীতি চলবে । 
ধাছে। বিষ মিশিয়ে চামড়ার লোভে গ্রামে যে গোরু মারছে তাকে 


SEE ETERS ORS EEL SO SEE ASO ও পাশপাশি পা 


টাকা খেয়ে দারোগা যদি চালান না দেয়--কোন গৃহস্থই মাত 
গোক ছেড়ে দিতে সাহম করবে না। বস্তুতঃ সমাজের, 
সর্বনাশ করতে মিথ্যার বেসাতির মত এমন জঘন্য বেসাতি অ! 
নেই । সর্কবোদয়ের স্বপন ফলবান হতে পারে কেবল সত্যানুরাগের 
পথে-_এতে কি তন্মাত্র সন্দেহ আছে ? গ্রামের ছুর্জনেরা গ্রাম 
বাসীদের জীবন অতিষ্ঠ করে তুলেছে । যারা জানে তারা ভে 
সাক্ষ্য দেবে না, সত্য বলতে সাহস করবে না। কেমন করেত 
হলে ছুর্বজেরা রক্ষা এবং ছুর্ভনেরা শান্তি পাবে? সত্যারু গর 
অভাবের জন্যই ত দেশ দুনীতির কবল থেকে মুক্তি পাচ্ছে না 
স্বামী বিবেকানন্দ ঠিকই বলেছিলেন £ “চালাকীর দ্বারা কোন মহৎ 
কাধা সম্পন্ন হয় না ।” “সত্যা্থরাগ, প্রেম এবং মহাবীধে৷”র পথই 
তিনি আমাদিগকে দেখিয়ে গেছেন । সত্যের এবং অহিংসাব উপরে 
গান্ধীজীর এত জোর-_সেও ত সর্ব্বোদয়ের স্বগে দেশকে পৌঁছে 
দেবার জন্যে । ইংরেজ শাসন দেশকে সবদিক দিয়েই সর্ববনাং 
মধো ডোবাচ্ছিল। সেই শাসনের কাছে বশ্যতা স্বীকার কর 
ভগবানের এবং মানবতার কাছে অপরাধ-_কে না জানত? কিন্তু 
সত্যকে জানা হজ ; তাকে অনুসরণ করাই কঠিন। মত্যাগ্রহের 
পথ যে দৃঃখবরণের বন্ধুর পথ । ছৃঃখকে স্বভাবতঃই আমরা এডিস্বে 
চলতে চাই । গান্ধীজী এসে দেশের হাজার হাজার মানুষকে 
গ্রহী করে তুললেন। সেই সত্যাগ্রহের পথে এল স্বাধীনতা আর 
স্বাধীনতাকে আশ্রয় করে এল দেশের কল্যাণ। সত্যের প্রতি 
যেখানে ছুর্ববাধ অনুরাগ মাছে সেখানে অত্যাচার টিকতেই পায়ে না, 
সুতরাং অমঙ্গলও থাকতে পারে না । 


সমাজে বুদ্ধিমান লোকের অবশ্যই প্রয়োজন আছে। প্রথম 
স্তরের রাষ্রনেতা, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক--মকলকেই আমাদের চাই 
কিন্তু সর্বাগ্রে দরকার চরিত্রবান পুরুষ এবং : চরিত্রবতী নাবী । 
জাতির নৈতিক চরিত্র যদি দুর্বল হয়ে পড়ে-পমাজের সমস্ত 
কাঠামে। হুড়মুড় করে ভেঙে পড়বে । ৃ 


* অল ইণ্ডিয়া রেডিওর সৌজন্যে । 


জম সংশোধন 
গত বৈশাখ মাসের 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত “মন ও চৈতন্ত” 
নামক প্রবন্ধে পৃষ্ঠা ৩৯, স্তম্ভ ১, পংক্তি ৩২-এর শেষ হইতে 


এইরূপ পড়িতে হইবে £ 











ইটালী ও জ।প।নের সিনেম। 


“রোমের সারকোলে! রোমানে। দেল সিনেমা" নামক ক্লাবটি সনের “ভেনিস ফেটিভ্যালে' আন্তর্জাতিক পুরস্কার লাভ করিয়াছিল-- 
ইটালীর চলচ্চিত্র সম্পর্কিত বিখ্যাত প্রতিষ্ঠান__জাভিত্তিনি উৎকর্ষের দিক দিয়া ছাড়াইয়া গিয়াছে । শিচি-নিন-নো! সামুরাই 
ইহার প্রেসিডেন্ট এবং ব্লাসেত্তি হইতে আরম্ত করিয়া দা সিসা, নামক ফিল্টিও ব্রাসেত্তি এবং থ। সাস্তিসের মত চিত্র-পরিচালকগণ 
রোসেলিনি হইতে ভিদকস্ত পর্যযস্ত ইটালীর 
চলচ্চিত্রের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধিগণ ইহার 
সাস্তশ্রেণীভূক্ত । গত বৎসর এই ক্লাবের 
উদ্ধোগে কতকগুলি নির্বাচিত চলচ্চিত্র 
প্রদশিত হয় ও সেগুলি সম্বন্ধে আলোচনারও 
আয়োজন করা হয়। 

জাপানী কূটনৈতিক দপ্তরের কয়েকজন 
সদন্ড পর্দায় এই সমস্ত চিত্ররূপায়ণ দেখিবার 
জন্য উপস্থিত ছিলেন । এই নির্বাচন 
বড়ই চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল এবং ইহার 
দৌলতে দর্শকমণ্ডলী যুদ্ধপরবর্ী কালে 
পুনরুজ্জীবিত জাপানী সিনেমায় প্রযোজিত 
শ্রেষ্ঠ ছবিগুলির রসোপলব্ধি করিতে সক্ষম 
হহইয়াঞ্িল। অবশ পাশ্চাত্তাবাসীদের পক্ষে 
গেম্বাকু-নো-কো নামক ছবিটি__যাহাকে 
বাস্তবতামূলক ( Realist।৫ ) ফিল্মের 
অন্তভুক্ত করা যাইতে পারে-__দেখিবার 
সুযোগ এখনও হয় নাই । 

এই উপলক্ষে যে সকল ছবি দেখালো 
হইরাছে তন্মধ্যে উগেংস্ত মোনোগাতারি 
নামক ছবিটি চলচ্চিত্র-সমালোচকদের মতে 
সকলের চেয়ে সেরা । ইহাতে অবশ্য যুদ্ধের 
নিন্দা করা হইয়াছে, কিন্তু তাহাই এই 
ছবিটির উৎকষের হেতু নয়। কেনু'জ 
মিজোগুচির এই ছবিতে গভীর মানবতা 
এবং আচার-ব্যবহার ও পারিপাহ্িকের যে 
যথাষথ বূপায়ণ হইয়াছে তাহাই ইহাকে 
এক প্রামাণ্য শ্রেষ্ঠ শিল্পকশ্মের পধ্যায়ে ও 
উন্নীত করিয়াছে । ইহা মিজোগুচিরই ॥ নন 
ইচাদাই ওয়া নামক ফিল্মকেও-_যাহা ১৯৫২ মিজোগুচির “সানশো দাু' নামক জাপানী ফিল্মের একটি দৃশ্য 











পাশা শিরা 





, কুক প্রশংসিত হইয়াছে। কুরোসাওয়ার এই ছবিটির মধ্যে যে 
কতকগুলি খাটি কবিতবপূর্ণ অংশ আছে তাহা অস্বীকার করা যাইতে 
পারে না । দৃষ্াত্তম্বরূপ সেই দুশ্বটির কথা বলা যায় যেখানে নকল 
সামুবাই জলস্ত আগুনের ভিতর হইতে একটি শিশুকে উদ্ধার করিয়া 
চেচাইয়া উঠিতেছে__“এই শিশু যে আমি-_আমিই, যখন আমি 

[ ছোট ছিলাম ।” ূ 





লুচিনে৷ ভিসকস্তির “সেনসে৷” চিত্রের একটি ভূমিকায় এফ. গ্রেঙ্গার 


মোনোগাতারি উগেংস্ণু নামক শ্রেষ্ঠ প্রামাণ্য ফিল্মটির উৎস- 
সন্ধান করিতে হইবে সাইকাকু-ইচাদাই-ওন্না ( পতিতা ও-হারুর 
জীবন ) নামক ঠাহার অপর ফির প্রস্তাবনার বর্ণনান্থ। তাহাতে 
এই উক্তিটি আছে £ "নুদীর্ঘকালের আন্ট্রোপাদনার পর, জাপানী 
আমরা আজ আমাদের ইতিহাস এবং এতিহোর গহন গভীরে প্রবেশ 
করিব। আমাদের জনগণের একথ! জানা প্রয়োজন যে, আমাদের 
সৌজন্তা ও কারুণোর মূল অভিজাত-সম্প্রদায়ের ভয়াবহ এবং 
কণ্টকাকীর্ণ জগতে নয়, তাহা নিহিত আছে আমাদের কারিগর 
এবং চাষীদের আনন্দময় কোমল স্বভাব আর পারিবারিক জীবনের 
অনাবিলতার মধ্যে ।” এই কথাগুলি মিজোগুচিবহই অপর ফিল 
"টেল অব দি ওয়ান এণ্ড মায়লেণ্ট মুন” নামক ছবিটির সম্বন্ধে 
প্রযোজ্য | 
এই শ্রেষ্ঠ শিল্পকৰ্শ্মের পিছনে যে আধ্যাত্মিক ভাবপ্রেরণা রহিয়াছে, 
তাহ! ইহাকে উন্নীত করিয়াছে মানবতার এক. আদর্শ স্তরে । 


কো, জপি ho, VMN ০০ 





পাপা পাশাপাশি, 


সর্বোপরি ইহাও মনে রাগিতে হইবে যে, এই ফিল্সটির মধ্যে - 








আত্যোপাস্ত ওতপ্রোত রহিয়াছে একটি খাটি কাব্যিক অন্থুপ্রেরণা । 
এই ফিল্মে এমন কিছু আছে যাহা ফুটাইয়া তোলা খুব কম লোকের 
পক্ষেই সম্ভবপর ছিল। 
ধ্শ্মের সুশীতল ছায়াতলে আশ্রয় লওয়ার মধ্যেই যে চরম শাস্তি 
নিচিত তাহা দেখানে। হইয়াছে মিজোগুচির সাইকাকু ইচাদাই-ওয়া 
নামক ফিল্মে । এই ছবির নায়িকা ও-হারু, মধ্যযুগীয় সমাজের 
অমানুষিক অত্যাচারে জর্জ্জরিত|। ও-হারুর বাবা নিজেই অমান্য 
পাপের নিশ্নতম মোপানে আমিয়। দীড়াইয়াছিল সে, কিন্তু শেষ 
পর্য্যস্ত যখন সে জরাগ্রস্ত এবং স্বঙগন-পরিত্যন্ত হইল তখন শান্তির 
সন্ধান পাইল এক বৌদ্ধ মঠে শরণ লইয়া । 
জাপানী চলচ্চিত্র সম্পর্কে এই আলোচনাই একমাত্র ঘটন| নয় 
যাহা গত বংসর ইটালীতে প্ৰাচ্য এবং পাশ্চাত্য চলচ্চিত্র-জগতের 
মধ্যে সমস্থার্থমূলক যোগস্থত্র সংস্থাপনে সহায়তা করিয়াছে । আলোচা 
বর্ষে ভারতও ইটালীতে পাঠাইয়াছে একটি বিশ্য়সধাবী ফিল্ম_'দো 
বিঘা জমিন' । ইহ! ইটালীর নয়া বাস্তবতামূলক পদ্ধতির (০০- 
realistic School ), বিশেষতঃ ড সিসা'র “সাইকেল চোরেরা'র 
( Byeycle Thieves ) সমগোত্রীয় । ইটালীর ছ সিসার মত 
দে| বিঘা জমিনের ডিরেক্টর বিমল রায়ও এমন একটি পদ্ধতি উদ্ভাবন 
করিয়াছেন যাহ। গতানুগতিক নয়, তাহাতে সমদামরিক বাস্তবতার 
কতকগুলি নীতিমূলক দিকের উপর জোর দেওয়া হইয়াছে। ইহা 
করিতে গিয়া তাহাকে ইটালীর ছ দিসা'র স্তায় ভারতীয় নিনেমাটো- 
গ্রাফির এঁতিহগত প্রবণতার ফলে উত্থাপিত বহু প্রতিকূলতার 
সম্মুখীন হইতে হয়। কিন্তু বায় এই সমস্তকে জয় করিতে সক্ষম 
হইয়াছেন । বস্তুতঃ ইহাই প্রতীয়মান হয় যে, দো বিঘা জমিন 
ভারতের জাতীয় জীবনের সেই সাংস্কৃতিক পুনরুজ্জীবনেরই অংশ 
বাহার ভিত্তি স্বাদেশিকতা৷ এবং সংস্কার । সাহিত্যে সেই নবধুগের 
পূবসথরী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, দক্ষিণের কৰি ভারতী এবং উত্তর- 
ভারতের কৃষক-সমপ্রদায়ের জীবন নিয়ে বনু গ্রন্থ রচয়িতা প্রেমটাদ । 
সাংস্কৃতিক ও ্বাদেশিকতাৰ সেই পুনরজ্জীবনের সুচনা করেন গান্ধী 
_ এখন ইহার উত্তরাধিকারী হইয়াছেন নেহরু । ইটালী ও ভারতের 
মধ্যে সম্পর্ক আজ পূর্ববাপেক্ষা ঘনিষ্ঠতর হইতেছে । এখানে নেহরুর 
উক্তি হইতে কিছু উদ্ধত করা যাইতেছে ১ 
“ভারত ও ইটালীর মধ্যে একটা সাদৃশ্য আছে। উভয় দেশের 
পিছনেই রহিয়াছে দীর্ঘকালের এঁতিহ৷ এবং সংস্কৃতি, যদিও ভারতের 
সহিত তুলনায় _-যাহ| একটি অনেক বৃহত্তর দেশও বটে-_ইটালীর 
সংস্কৃতি বহু পরবর্তীকালের । ছুইটি দেশই রাজনৈতিক দিক দিয়া 
বিভক্ত হইয়াছে, কিন্তু ভারতেব ন্যায় ইটালীতেও 'জাতীয়তা'র আদর্শ 
কখনও লোপ পায় নাই : এবং বিভক্ত দুইটি দেশই হইয়াছে বটে, 
তথাপি কোনওটিরই একত্বামুভূতি কখনও হারাইয়া যায় নাই। 
যেমন ইটালী পশ্চিম-ইউরোপকে দিয়াছে ধর্শ্ম তেমনি পূর্বব-এশিরাতে 
ধশ্মবিস্তার করিয়াছে ভারত--যদিও চীন এই দেশের চেয়ে কম 
প্রাচীন এবং শ্রদ্ধার নয় ।” 














এখন দে| বিঘা জমিন যে পথ খুলিয়া দিয়াছে, ভারতীয় সিনেমা- 
শিল্প যদি সেই পথ ধরিয়া চলে তাহা হইলে এই দেশের প্রতি সারা 
বিশ্বের মনোযোগ আকৃষ্ট হইতে পারে এবং এ ধরনের অন্যান্স ফিল্ম 
সৃষ্টি না হইয়া পারে না। এ দিকে ইটালীর লিনেমারও প্রবণতা 


পরিলক্ষিত হইতেছে এবং ইহার প্রকৃত অভিবাক্তির পথে যে নকল 
প্রতিবন্ধ রহিয়াছে সেগুলির অপদারণের জন্যও ইহার চেষ্টার অস্ত 
নাই । নয়া বাস্তবত। হইতে বাস্তবতায়, ঘটনার সুল বিবরণী হইতে 
জীবনের ব্যাপকতর এবং অধিকতর সার্কতৌম ব্যাখ্যায় পৌছিবার 
জন্য এখন ইহার অক্লান্ত প্রয়াস । 


ইটালীর বিখ্যাত চিত্রাভিনেত্রী লুশিয়া বোনে 
এই বূপসজ্জায়ই ফ্রান্দেস্কো মাসেল্লির একটি চিত্রে অবতীর্ণ হইবেন 


ইটালীর সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রপরিচালক-অভিনেতা ( Director- 
4010৮) ত দিনা এবং তাহার সঙ্গ অবিচ্ছেদ্ভাবে বিজড়িত 
জাভাত্তিনি এখন “দি রুফ' ( ছাদ ) নামক চিত্র-নিশ্মাণে ব্যাপৃত 
আছেন । খুবই আশ! করা যায় যে, এই চিত্র মুক্তিলাভ করিলে 
তাহার পূর্বপ্রতিষ্ঠা অগ্ু্ধ থাকিবে । 

কিন্তু সমপ্রতি ইটালীত যে সিনেমা-মরশুম ( Cinema 
৭9890) ) শেষ হইল তাহার রেকর্ড আশাপ্রদ নহে । গত ভেনিস 
ফেষ্টভালে কাস্তেললানির ‘রোমিও জুজিষেট'কে লায়ন অব দেণ্ট 


পরবাসী 


১৬৬২ 





মাক'স পুরস্কার দেওয়া! হইয়াছিল সত্য, কিন্তু ইহা মাত্র ক্ষীণ 
সাড়া জাগাইতে সক্ষম হইয়াছিল। 

আলোচা বর্ষের যে ফিল্ম সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা অধিক আলোচনা 
হইয়ান্ছে তাহা ফেলিনির “দি স্ট্রীট" । কিন্তু ইারও সার্থকতা 
সন্বদ্ধে প্রচুর সংশয়ের অবকাশ রহিয়াছে । তবে একথা জোর- fa 
গলায়ই বলা যাইতে পারে যে, “1 vitell০৷i"-র পরিচালক 
তাহার সমপ্রতি-সমাপ্ত 1{ B০d০॥-এর দৌলতে পুনঃপ্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতে পারেন । ভেনিস আস্তর্জজাতিক উৎসবে ( Venice 
International festival) এই ফিল্মখানি প্রতিযোগিতায় 
অবতীর্ণ হইবে বলিয়া মনে হয় । A 

বর্তমান বংসরের ইটালীর সর্বাপেক্ষা উল্লেখষোগা ফিল্ম 
হইতেছে লুচিনো ভিসকস্তির “দেন্সো'”। ইহাতে আটের সঙ্গে 
বৃহত্তর শিল্প-প্রচেষ্টার এক অভিনব সমম্বয় হইয়াছে। গত কয়েক 
বংসরের মধ্যে ইটালীতে এই প্রথম লাক্স ফিল্মের মত একটি বিখ্যাত 
কোম্পানী বিরাট আকারের এমন একটি ফিল্ম নিশ্মাণে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে যাহাতে আর্টের দাবি উপেক্ষিত হয় নাই । “সেন্সো” 


আর্টের দিক দিয়া যে নিপুণ সৃষ্টি, তাহা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে 
পারে। 


সর্ববাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক সিনেমার ছবি তৈরির ভার তরুণদের 
হাতে । মার্চি এবং মালেরবা নামক দুই জন যুবকের প্রথম সৃষ্টি 
‘নারী ও সৈনিকগণে'র বিষয়বন্ত হইতেছে মধ্যযুগের ইটালী । ০০ 
আগামী মরশুমে যে সকল ফিল্ম দেখানো হইবে সেগুলির মধ্যে 
‘নি সবান্দাতি'র কথ। বিশেষভাবে উল্লেখ কর! যাইতে পারে। ইহাও 
ফ্রান্সেস্ব। মাসেজি নামক আর এক জন তরুণ চিত্র-পরিচালকের 
প্রথম কাজ। ইনি খুবই তরুণ__বয়ঃক্রম এখনো চব্বিশ বংসরও 
হয় নাই এবং সমগ্র পৃথিবীতে ইনিই সর্বাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ 
চিত্র-পরিচালগক। তিনি যে সকল শিক্ষামূলক চিত্র পরিচালনা 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে কতকগুলি উৎকৃষ্ট । ভিসকন্তি এবং আস্তো- 
নিওনির গুরুত্বপূর্ণ ফিল্মদমূহের প্রযোজনায় তিনি সহযোগিতা 
করিয়াছেন । এই তকণ চিত্র-পরিচালকের মধো চলচ্চিত্রের 
আঙ্গিক কৌশল সম্পকিত জ্ঞানের সঙ্গে কবিত্বশক্তির এক অপূর্ব 
সমন্বয় পরিলক্ষিত হয় এবং অনেকেই এই আশা পোষণ করিতে- 
ছেন যে, তাহার পরিচালনার মাধামে নিশ্চয়ই খাটি ইটালীয় 
চলচ্চিত্র পরিপূর্ণরূপে বিকাশপ্রাপ্ত হইবে । জাপানী, ভারতীয় এবং 
আমেরিকান চলচ্চিত্রের স্কায় ইটালীয় চলচ্চিত্রেরও মূল নিহিত 
বাস্তবতার মধ্যে । এবং এই কথ।টির যতই অপব্যাথা! করা হোক্‌ 
না কেন, সবকিছুর উরদ্ধে এবং সবকিছুকেই অতিক্রম করিয়া এই ১৯ 
বাস্তবতাই প্রাচা এৰং পাশ্চান্তোর মধ্যে মিলনক্ষেত্র রচনা করিবে ।* 
ন্‌ভ, 





Efio Rutto’র প্রবন্ধ অবলম্বনে 





“যে ফুলের সৌরভ এবং নতুন জামাকাপড়ের সম্ভার আজও 
আমাদের বিবাহবাসরকে এক অনির্বচনীয় মাধুর্য্যে তরে তোলে। 
আর এই আনন্দময় পরিবেশে বিবাহ হয়ে ওঠে একটা স্মরনীয় ঘটনা। 
বিয়ের ভোজ এই শুভ অনুষ্ঠানের একটী অপরিহাধ্য অঙ্গ। 
সেইজন্যেই আজ হাজার হাজার পরিবার, যাঁর! নিমন্ত্রিতদের সবচেয়ে 
ভালধরনের খাবার পরিবেশন করতে চান--নানারকম লোভনীয় 
খাবারদাবার রান করে থাকেন ভালডা মার্কা বনস্পতি দিয়ে। 
তারা জানেন ডালডা কত ভাল এবং বিশুদ্ধ। এছাড়াও ভালডার 
খরচ কত কম! 

যে কোন জায়গায় ডালড৷ হচ্ছে বিবাহভোজ এবং আনুসাঙ্গিক 
আনন্দ চঞ্চলতার নিত্যসঙ্গী। 


ভালভ্ভা মার্কা স্বনস্পভ্ভি ( 


HVM, 28852 BG 








অননপ্রাশন 







































“ইরিগ্রসন্ন বাবুর নাতির অরপ্রাশন ৷ প্রাচীন চৌধুরী পরিবারের লে 
_জাকজমক আর না থাকলেও নামের জমজমাট ভার এখনও আছে। 
তার উপর বর্তমানে চার শরিকের মধ্যে হরিবাবুর নামটাই এখন 
ভারী, কাজেই নাতির ভাতে ধুমটাও একটু জোরালো করতে হবে 
না হলে ভারসাম্য থাকবে না। 
 ভাগাবান শিশুটি জন্মগ্রহণ করার পর থেকে দেশের ও কলি- 
তার চেনা-জানা জ্ঞাতি-বন্ধু সকলের মধ্যে আলোচনা চলল ৰে, 
ম একট! হবে বটে । ক্রমশঃ সাতটি পূর্ণ চাদের মুখ দেখল শিশুটি । 
রর চলা চেনামহল ছাড়িয়ে আপনজনের মধ্যে এসে 
পড়ল। উপযুক্ত, বিবাহিত চার পুত্রের পিতা হরিপ্রসন্নবাবৃ, কিন্তু 
এই প্রথম পৌন্রলাভ হয়েছে ঠার । তৃতীয় পুত্রের দ্বিতীয় সম্ভান 
ই শিশুটি। রেলওয়েতে বড় গোছের চাকরী করতেন তিনি। 
সমাজে প্রত্তিষ্ঠালাভ করবার মোহ যাদের থাকে--অবশ্য সংকার্য্যের 
(দ্বারা মহতর প্রশংসা পাওয়ার নয়, পয়সাওয়ালা বলে, নিজেকে 
খ্যাতিমান করার বাসনা, চাকুরির ধাপে ধাপে উঠে সেটা সম্ভব নয় 
তা তিনি ভালভাবেই বুঝেছিলেন । তাই ছেলেদের মানুষ করে- 
ছলেন অন্তভাবে এর জন্ত বন্ধ গ্লানিকর কাজ তাকে করতে হয়েছে, 
জতথণ্ডের উজ্জ্বলতায় সব কলঙ্ক ঢাকা পড়ে এইটাই তিনি 
বুঝতেন ১ 
_. চিত্তপ্রমন্ন বড় ছেলে, ব্যারিষ্টার । চারিটি কন্তার পিতা ও 
দেবী পত্বীর স্বামী । মেজ ছেলে নিত্যপ্রসন্ন ইঞ্জিনীয়ার, ভাল 
মাইনে পান, নিঃসস্তান । ধনীর কন্যা, স্মাজ-সেবিকা! স্ত্রীর অত্যন্ত 
ধ্য স্বামী । নেজ বেবীপ্রসন্ন, শিশুটির পিতা, এম-এ, বি-এল । 
“উকীল হলেও সেদিকে তেমন কিছু নয়, রাজনৈতিক আন্দোলনে 
“দিন কাটিয়েছেন । বন্ধ দল ঘুরে বর্তমানে একটি দলে আশ্রয় 
 পেকেছেন। নামের আগে পরিচয়বাচক শব্দ যুক্ত থাকলেও এখনও 
বিশেষ আমল পান নি এম-এ পাস, অধ্যাপিকা স্ত্রীর স্বামী, আট 
বছরের কন্যা আছে একট । অন্ত ব্যাপারে যাই হোক, অর্থব্যয়ের 
“ব্যাপারে স্বামী-স্ত্রী একমত 1. ছোট ছেলেও বিলাতফেরত, মেকানি- 
ক্যাল ইঞ্জিনীয়ার | বিয়ে করেছে লগ্নে, তবে মেম নয় । লগণ্ডন- 
প্রবাসী বাঙালীর বগ্থা, বিয়ের পর দেশে এসেছে। হাসিখুশী পত্নীর 
স্বামী, একটি বৎসর চারেকের মেয়ে আছে । 


ততটা নয় । বড় ছেলের পশার তেমন নয়। মেজ ছেলে বেশীর 
ভাগ বাইরে থাকে--বদলীর চাকরি। তার উপর ব্ছ কল্যাণকর 
যু স্ত্রীর পিতৃদত্ত অর্থও কিছু আছে। ফেজ 
চর অংশটুকুই দিতে পারে। ছোট ছেলের 





শ্রীরেণুক দেবী 


বাইরে থেকে দেখতে যতটা ভাল, ভিতরের আধিক-স্থ/চ্ছন্দা 









আরামদায়ক ভাবে দেশ বেড়াতেই তা শেষ হয়ে যায় । সাংসারিক | 
ব্যয় ও বিলাসের পর কিছুই সঞ্চিত হয় না। | 


তথাপি বৃদ্ধ হরিপ্রসন্ন বাবু অতি হিপাবের দ্বারা উচ্চদরের 
চাল বজায় রেখে চলেন । পুত্রদের প্রতি উদার হয়ে, পুত্রবধুদের 
স্বাধীনতা দিয়ে, নাতনীদের আধুনিক হবার সুযোগা দিয়ে বাইরের 
লোকের কাছে তাই তিনি বিচক্ষণ গৃহকর্তা আর শর পরিবার আদর্শ 
পরিবার । 

শিশুর জীবনে অষ্টম চন্দ্র সমাগত, হরিৰাবু ব্যস্ত এবং চিন্তিত, 
জাঁকজমক এবং খরচের মধ্যে একটা সুসামন্তন্ত করতেই হবে । 


চিত্তপ্রসন্ন বললেন, বেশ চার শত টাকা দিতে আমার আপত্তি 
নেই, তবে আমার 'পাসন্যাল' ফ্রেণ্ড কয়েক জনকে বলতেই হবে| 

_ নিশ্চয়, নিশ্চয়ই, তোমার ভাইপোর অন্নপ্রাশন বলবে বৈ 
কি, ওই তোমার জাষ্টিম'*"গরা সব তা? 

হ্যা, হা, আমিও তাদের কথাই বলছি। 

নিত্যপ্রসন্ন টাকা আরও দুই শত বেশী নেবে, কিন্ত স্ত্রীর কথামত 
কাঙালী ভোজনটা হওয়া চাই । 

মাথা চুলকান হরিবাবু, কথাটা মন্দ নয়। : ভিথাবীদের মুখে 
জয়ধ্বনি শোনার জন্ডে নয়, দীনদরিদ্রের প্রতি তিনি কত সদয়, 
সেই শের লোভে । 


শিশুর পিতা, দেবীপ্রমন্নর অনর্থক ব্যয় করার সঙ্গতি নেই, তবে 
কিছু নিজের বাছা বাছা লোক ও কিছু কাগজের তরফের লোককে 
ৰলতেই হবে, কারণ সামনের ইলেকশনে একটা “নমিনেশন” 
তার চাই, চারিশত্ টাকা মেও দেবে । আলোকপ্রসন্গর মনটা 
ভাল, পুরো হাজার টাকা দেবে মে, তবে রকমারি বাজনাগুলোর 
ব্যবস্থা করতেই হবে । রোশনচৌকি, বাগপাই, ঝাঝর, ঢোল, 
ডগর কিছুই যেন বাদ যায় না। হরিবাবু নিজেও রিক্তহস্ত নন। 
পুপ্তবিত্তের উপর নিজের ও স্ত্রীর ভরণ-পোষণের ভরসা তিনি করেন 
না। পুত্রদের যৌথ সংসারে তিনিও সমান অংশেই টাকা দেন । 
মেয়েদের যাতায়াত আছে, পড়ার প্রয়োজনে তারের ছুটি একটি 
ছেলেমেয়ে থাকেই, কাজেই নাতির্ন ভাতে মেতে উঠে সঞ্চিত অর্থের 
অনেকখানি ব্যয় করে ফেললে তার চলবে নাঁ। তবে কিছু খরচ 
করবেন বৈকি, কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে অধ্যাপক-বিদায় পর্কটাও সারা 
চাই, নইলে বাইরের মান অনেকখানি খর্ব হয়ে যাবে । 

চিত্ত ঘরে আমতেই বড়বৌ বললে, তুমি যে বাবাকে চারশ' 
টাকা দেবে বললে, আমাকে ত আলাদ। কিছু দিতে হবে। : যতই 
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-অস্ততঃ একসেট রূপার বাসন, বাবাকে তিনশ' টাকা দিলেই 
হ'ত | 
শুনতেই বাবা আছেন, খরচ ত সমানই দিতে হয়, না হয় 
বাড়ীভাড়াটাই লাগে না। 


--আরে না--না, আমারও স্বার্থ আছে। জাষ্টিন সোম, দে, 
ওল্ড ব্যানার্জি, এদের একটা পার্টি দেব, অনেক দিন থেকে ভাবছি। 
কিন্ত আজকাল তাতেও লোকের চোখ পড়ে । ভাল সুযোগ পাওয়া 
গেছে, বাবার একমাত্র "গ্রাগুদান” বুঝলে না, তুমি আর একশ' 
টাকার মধ্যে ম্যানেজ করে ফেল দিকি। এবার বড় কৌ খুশী হয়। 
মেঝ বৌ বারে বারে বলে-_দেখ, তোমার তিনশ’ টাকার উপর 
আমার. তিনশ’ টাকা দিয়েছি, কাঙ্গালী-ভোজন যেন নিশ্চয়ই হয়, 
আমাদের বাড়ীর উৎসবে এটাও যদি না হয় আমি মুখ দেখাতে পারব 
না, বড়লোক খাইয়ে নাম কেনা বলে ঠাট্টা সইতে হবে । 


এইভাবে অন্নপ্রাশনের আয়োজন চলে, বহুকাল পরে পুরোহিতের 
প্রয়োজন হয় । নাতনীদের ভাতে যা হোক উৎসব হয়েছিল, তবে 
ন্দীমুখের প্রয়োজন হয় না বলে পুরোহিত ডাকতে হয় নি। বিশিষ্ট 
ছিন্দু-পরিবার বলে খ্যাতির লোভে বৈশাখ মামে মহাভারত, কা্তিক 
মাসে গীতা-পাঠের ব্যবস্থা আছে, তাতে খরচ বেশী হয় না, তথাপি 
যদিও ছেলেরা বিলাত ফেরত, উদ্দারপত্থী পরিবার তৎসত্বেও গোড়া 
নির পরিচয় দেওয়া হয়। বালগোপালের মূর্তি মহাপুরুষের 
ব্্রপট, দেবদেবীদের নানাপ্রকার দার বা প্রস্তরের প্রতিমূ্ির দ্বারা 
জ্জিত একটি ঠাকুরঘর আছে। কর্তাগিন্নীই পুজা করেন। দেশের 
বাড়ীতে জ্ঞাতি ভাইপোকে চিঠি দিলেন কুল-পুরোহিতের জন্য । 
তার উত্তর পেলেন, ঠিক যে ঘর ওঁদের পুরোহিত ছিলেন তারা আর 
এখন পৌরোহিত্য করেন না। আর বর্তমানে সেই বংশের যারা 
আছেন ভারা শুদ্রঘরেও যাজকতা করেন। তাকে দিয়ে ত হরি 
. কাকার চলবে না। 


এর পর আব তাকে দিয়ে কাজ করানো চলে না । কলিকাতায়ই 
পুরোহিতের ব্যবস্থা হয়। দেবীপ্রসন্ন বলেন, পুরোহিত কত চাও। 
হরিবাবু বলেন, দেখ বাপু, চেহারা যেন ভদ্র হয়, আর মন্ত্র ষেন 
ঠিকমত উচ্চারণ করতে পারে। 
. শাই্যাহ্যা, পাবনা চাটমোহবের বিখ্যাত মহেশ ভ্তায়রত্বের বংশ । 
আয়োজন সম্পূর্ণ, বাড়ীর সম্মুখ ভাগ আলোকমালায় সজ্জিত 
করা থেকে প্রতি ছেলের চাহিদামত সব ব্যবস্থা করা হয়েছে । বৃহৎ 
পরিবারের আত্মীয়-বন্ধু কেউ বাদ পড়ে নি নিমন্ত্রণ থেকে । অনুষ্ঠান" 
সুচী হচ্ছে--সকালে অধিবাসের পর অধ্যাপক-বিদায়, স্বামী ভিক্ষু 
গোস্বামী আচার্য্য নিয়ে জন পচিশেক ব্যক্তি । মাঝারি সাইজের 
কাদার রেকাবে এক পোয়া চিনি, চারটি সন্দেশ ও পাঁচটি . করে 
টাকা । 


দ্িপ্রহরে দরিদ্রনারায়ণের সেবা! ও ত্রাহ্মণ-ভোজন। ব্রাহ্মণ 


রাত্রে বিরাট « আয়োজন । কাঙ্গালীদের জন্তু চালে-ডালে এক মণ 
খিচড়ী, একটা তরকারী ও বুদিয়া। পরিপাটি ব্যবস্থা । 

পুরোহিত এসেছেন, মুখে খোচা খোচা দাড়ি ছিন্ন পট্টবন্তু, 
গায়ে নামাবলি, হাতে পুথি ও খলি। চারিদিকে মুখ চাওয়াচাওয়ি 
হ'ল, পুরোহিতের বেশবাদ দেখে। যাই হোক, পুরোহিত | 
ত্ৰিলোচন তর্কতীর্থ হাত-পা ধুয়ে আসন গ্রহণ করলেন । চৌধুরী 
বংশে প্রতি শুভ কাজের আগে কালীপৃজার রীতি আছে। হাত- 
তিনেক প্রমাণ প্রতিমা এনেছেন। প্রথমে কালীপূজা আবম হ'ল, 
সামান্ত পরমান্ন দিয়ে মায়ের ভোগ হ'ল, এত ব্যস্ততার মধ্যে এর 
চেয়ে বেশী সম্ভব নয়। বেলা দশটার কিছু আগে অধিবাস হ'ল । 

এই বার নান্দীমুখের কার্য আরস্ত হবে ---পূর্বপুরুষদের আহবান। 
পুরোহিত আয়োজনের কাজে বসে দেখেন নিকৃষ্ট আতপ চাল, তাও 
প্রয়োজনের তুলনায় কম। তিনি চালের গুণের কথা নয়, পরিমাণের 
কথা, যে মহিলাটি সব গুছিয়ে দিচ্ছিলেন তাকে জানালেন । 

সম্বন্ধে খুড়ীমা তিনি । চিত্তকে ডেকে বললেন চালের কথা । 

বাপের কাছ থেকে ঘুরে এমে চিত্ত বললেন_-ওই দিয়েই চালিয়ে 
দিন, একটু অল্প ‘করে ভাগ করুন না ।-_হাসি দিবে উড়িয়ে দিয়ে 
গেলেন ব্যাপারটা । 





ত্ৰিলোচন দেখজেন-_-কেবল চাল নয়, পৈতাগুলি কোন ব্রাহ্মণের 
গলায় দেবার উপযুক্ত নয়, দেড় হাত গামছা. সাড়ী মা একখানি; 
ধুতিও তাই । | 
একটু পরেই এলেন স্বয়ং কর্তা । বললেন, দেখুন ওই কালী - 
পূজোর ধুতি সাড়ীটা-_-মানে আমি কিছু মূল্য দেব, আর আসন- 
অঙ্গুয়ীরও ওই ব্যবস্থা করবেন। ওগুলো ভুল হয়ে গেছে--এখন 
আবার অসুবিধা । 





-কেন? আমি তো ফর্দে সব লিখে দিয়েছিলাম । 

সস্্যা তা ওই ভুল, আর ওতে ত আপনাদেরও সুবিধা । 

আজ ক'দিন ধরেই বাড়ীতে খুবই অনটন চলছে ভ্রিলোচন 
তর্কতীর্৫থের। একটি শ্রাস্ধবাড়ীর কাজে যা পাবেন আশা করে” 
ছিলেন তার কিছুই পান নি। সব খরচ সমানভাবে হয়, কেবল 
পুরোহিতের বেলায় সবাই অভাব দেখায় । শুধু শাস্ত্রীয় অন্ষ্ঠানের 
ভড়ংটুকু চাই। অর্থ তো দেয়ই না, শ্রস্ধাটুকুও নেই । নিজেরাই 
বলে, সংক্ষেপে সারুন। ছুত্তোর কি দরকার নিখুত ব্যবস্থার, 
শুদ্ধ মন্ত্রপাঠের ।_-হৰিবাবুর মুখে সুবিধা কথাটা শুনে আর 
নিজেকে সামলাতে পারেন না । বলেন, আমাদের সুবিধার জন্যই 
যখন এই ব্যবস্থা তখন আর কথা কি। কাধ্য আরম্ভ করা যাক। 

কুঞ্চিত ভ্রর মধ্যে ক্রোধ ও বিরক্তি ফুটে উঠল-_যেন আম্পদ্ধা 
ত কম নয় পুরুতের 1 সুর্য্যের চেয়েও বালির তাত বেশী, সবাই 
অসন্থষ্ট হয়ে উঠলেন, পুরোহিতের উপর । 

| হয়েছে ভাগ করা রর উপর । 


১৯৫৫ জালের রেক্সোন। 
সৌন্দর্য প্রতিযোগীতার 

শ্রেষ্ঠ হন্দরী, 

* ত্বকপোষক ও কোমলতাপ্রস্থ 
তৈলসমূহের এর বিশেষ 
সংমিএণের মালিকানী নাম। 


CRP, 9358 BG. 


হ্যা, আপনারও উজ্জল সুন্দর কান্তির স্বপ্ন সফল হয়ে 
উঠতে পারে! প্রতিবার স্নানের অথবা মুখ ধোয়ার 
সময় রেক্সোনার ক্যাডিল সমৃদ্ধ ফেনা গায়ে মুখে 

ভাল করে মেখে ধুয়ে ফেলুন। আপনার 

কান্তি দিনে দিনে আরও সতেজ আরও 

মস্থণ লাবণ্যে ভরে উঠবে। 








দেওয়াই তৰিধি। : : 

ধি না আর কিছু, পূর্বপুরুষর! খাবেন খোসা, কেবল 
জেদের সুবিধা ৷ 

ত্ৰিলোচন তর্কতীর্থের ইচ্ছ। হ’ল বলেন, দেড়হাতি গামছা পরে 
ই চাল যদি খেতে পাবেন ত, কলার খোনাও খেতে পারবেন। 
স্বতা না বলে বলেন, কি সুবিধা--রেখে থেতে পারব ? 

“তা কেন, বেচাও যাবে। 

“ত! কালকের বাজারে গেলে, কলা বেচা যাবে না, যে 
ব সে ত দেখে নেরে, তবে দান করা চলে- কীাচকলা দান, 


টীম! অধৈর্য হন--কেন পুরুতরা বেচে না, ব1সন-কোসন, 
পড়চোপড়, সোনা-রূপে। |. 
বেচে বৈ কি, অভাব হলে, ওসব সকলেই বেচে ।*-. 
"কর্তার মত অনুযায়ী কাধ্য করেই ক্রিয়া সম্পন্ন করা হ'ল, 
[রর দক্ষিণাস্ত করতে হবে । বড় ছেলেকে ডেকে পরামর্শ করেন 
বাবু । চিত্ত বললে, পাঁচ পাঁচই বথেষ্ট, তার উপর কাপড়- 
মছা দিয়ে পঁচিশ-ব্রিশে ঠেকবে । কালীপুজোয় এক টাকা দেওয়া 
এতে চার টাকা দেওয়া হ'ল। 
ত্ৰিলোচন তর্কতীর্ঘ পণ্ডিত*বংশের সম্তান, শুদ্ধ আচারবিধি 
মারে বাপ-পিতামহকে কার্য করতে দেখেছেন, নিজেও তাই 
রেশ ছিলেন পল্লীগ্রামের সরল ধর্মবিশ্বাস স্বরশিক্ষিতদের 
অর্থ না দিক বেশ শ্রদ্ধাটুকু ছিল আত্তরিক | অভ্যাসবশতঃ 
॥ কাৰ্য্য করাতে দিপ্রহর অতীত হয়ে গেল। 
সকলেই বিরক্ত, কি দরকার বাপু নিখু ত আচারের, এই ভাব 
কটা । অবশ্য অনেক ব্রাহ্মণের আহার হয়ে গিয়েছে ইতিমধ্যে ৷ 
1গের পর আহার করতে বলায় তর্কতীর্ঘ মশায় বললেন, 
বরের পাচকের হাতে আমি আহার করি না, আমাকে মার্জনা 


সকলেই ই! ই। করে উঠেন । হরিবাবু বলেন--সে কি, কেন 
মশাই বহু মদ্ত্রান্ষণই ত আজকাল--। বাবাকে থামিয়ে নিত্যপ্রসন্ন 
খায়, সবাই--কেউ কি মানে আজকাল? আপনি কেন 
বেন না? 
ৃ স্বীকার করে ত্ৰিলোচন বলেন, হ্যা খায় বৈ কি, মানে কি আর 
কিছু । 
তবে কেউ গোপনে খায় কেউ সদরে খায় এই ত-_বলে নিত্য । 
--কতকটা তাই। 
--তবে আপনিও খান। 
হয় ত খাই, তবে ওই, ষে সদরে খাই না। 





































গতর রং হয়ে ইিবায বনজ তাহলে ৫ 
ব্যবসা হয়ে দাড়াল। আগেকার দিনে, দিনাস্তে একমুঠো চালেই 
মন্তষ্ট ছিলেন সবাই । 

--কিন্ত মেটাও প্রতি দিনাস্তে জোটা প্রয়োজন । যাক আমি 
ত উপবামী নই আমার জন্ত ব্যস্ত হবেন না । আপনারা আহার 
করুন আমি অপেক্ষা করছি) 

তেমন যে খুব ব্যস্ত হয়েছিলেন সকলে আহারের জন্ত সেটা 
ঠিক নয়। এই না খাওয়ার জন্য কোথায় খেন স্পর্ধ৷ থেকে যাচ্ছে » 
পুরোহিতের । দেবীপ্রদন্ন জিজ্ঞাসা করলে, আপনি কোন বাড়ীতেই 
আহার করেন না । 

করি, শুস্রবাড়ী হলে স্বপাক, ব্রাহ্মণবাড়ী হলে বাড়ীর কেউ 
রন্ধন করলেই চলে । 

তা ত বলেন নি আগে ! 

আপনারা ত জিজ্ঞাসা করেন নি । 

আমরা ভেবেছিলাম, আমরা যখন খাই, তখন আপনিও, 
খাবেন । 

প্রত্যেকের শ্রেণী বৃত্তি পৃথক সেটা ত মানেন। আপনারা 
এর জন্য এত উতলা হবেন না। এ আমাদের অন্যান আছে। 
যান আহার করে আন্গুন। | 

--ক্রিয়া-অনুষ্ঠানের ঘরে তিনি অপেক্ষা করতে থাকেন। 
প্রাপ্য চাল, কাপড়গুলি থলিতে রাখতে রাখতে ভাবেন---অতি 
আশা করেই বড় থলিটি এনেছিলেন, ঘরে চাল নেই এমনকি, 
আজ কি দিয়ে আহার হবে, তার পর্যন্ত স্থিরতা নাই । এই কার্য 
দ্বারা দিনদশেক অন্ততঃ চলবে ভেবেছিলেন । তিনটি শিশু রেখে 
বড় ছেলে মারা গেছে-_বিধব! পুত্রবধূ, গৃহিণী, নিজে, এবং ছোট 
ছেলে মে এক কবিরাজী দোকানে কাজ করে, অতি সামান্ট পায়, 
তার যাতায়াত বাদে ঘরভাড়াটা হয় কোনক্রমে ।--ভাবেন দেখি 
প্রাপ্য টাকা কি দেন । 

ঘণ্টা পার হয়ে যায়, কর্তাদের কারও দেখা নেই। সবাই 
খাওয়া পেরে রাতের ব্যাপারের তদারকে ব্যস্ত! কশ্মচঞ্চল বাড়ী। 
কর্তার খাস চাকর বলাই এসে বলে, ঠাকুরমশায় কি এখন 
যাবেন? 

হ্যা যাৰ বৈ কি, কর্তাদের বল, আমার প্রাপাটা । 

-_আনজ্ঞে, এখুনি বলছি । বলাই চলে যায়। 

খবর পেয়ে কর্তারা অবাক, দক্ষিণা ত দেওয়াই হয়েছে, কেন ...»৮ 
চাল, কাপড় ইত্যাদি উনি নেন নি । 
আন্তে মে সব ত ঠাকুরমশায়ের খলিতে । 
বোধ হয় আরও কিছু চান, বলে আলোকগ্রসম্ । 
চিত্ত বলে, কেন খান নি বলে, ভোজনমূল্য । 






















আবার নোংরা হয়ে বারী 
ফিরেছে! আর কোনদিন | 





কাপড় ময়লা 
হয়ে গেছে বলে 
এ বাড়ী ফিরতে 


সেতো বটেই, আছড়ে ই 

কাচলে কাপড়ের গুতো | 

& ছিডে যাবেই তো, ঢারজনোই | 
অতো তাডাতাডি কাপড় 


আছে বাচা 
বড় করে দেখানো হয়েছে 


ৰ পরত সান্লাইট সাবানে 
1 কাচলে আছুডাবার দরকার 
করেনা। এব প্রচুর ফেণায় 
আতি সহজেই সমস্ত ময়লা 
বার করে দেয়,আর সেইজন্য 
আপনার জামাকাপড্‌ 
টেকেও বেশীদিন। 


৪777077 


সান্লাইট সাবা। 


ভারতে প্রস্তুত 


1528 


এ কথা দাতা ! জত ফেলব 
সান্লাইট সাবান না আছুডে 
কাপড্ছোপউুকে সত্যিই সাদা ও 
ঝকক্ধকে করে তোলে । চার মানে 
কাপড়চোপড টেকেও বেশীদিন আর 


আমার পয়সাও বাঁচে । ৪০১ 
রর 


কাপড়কে আরও 
টেকসই করে। 















































দক্ষিণা দিয়েছেন, কিন্ত কালীপূজা নান্দীমুখ 
এই পাচ টাকায় সারা হ'ল? 

চিততপ্রসন্জ পিছনেই ছিলেন । না খাওয়ার জন্ত তীর যেন 
জালাটা বেশী ছিল। এগিয়ে বলেন--গুধু পাচ টাকাই নয়, 
মুষঙ্গিক আছে । আর এই নিন, আপনার ভোজন মূল্য এক 
ক! । 

প্রথম অপরাহের আলোক তির্যাক ভাবে এনে পড়ছে। 
নাহারী দারিজ্রয পিষ্ট ব্রাহ্মণের অস্ত'করণে যেন আগুন জলে উঠল, 
তথাপি আত্মংঘম করে বললেন, থাক, ভোজন করি নি কাজেই 
র মূল্য আমি চাই নি। তার পর থলিটি উপুড় করে চাল, কলা, 
পড়, গামছা ইত্যাদি মাটিতে ঢেলে দিয়ে বললেন, আচ্ছা, 
আসি, নমস্কার ।-বার হয়ে আদেন তিনি । 


চোট ক্রিমিতরাঢগর অব্যর্থ ওষধ 
*ভেরোন। হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
বাস্থা প্রাঞ্চ হয়, “তেরোন1” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অস্থবিধ! দূর করিয়াছে। 
যুলা--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২।* আনা। 
প্রিয্েপ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন--আলিপুর ৪৪২৮ 











সব পারিশ্রমিক 





দে কি, ওগুলো, নেবেন না আপনি। 
আসতে আসতে বলেন, না, ও ত আপনাদের পূর্বপুরুষ 
বাস্থ- দেবত! নারায়ণকে উদ্দেশ্য করে দেওয়া,আপনারাই প্রসাদ 
পাবেন। 

শৃন্ত থলি হাতে বাড়ী আসেন ত্ৰিলোচন । শির্পী বলেন, এ 
কি কিছুই যে আন নি, ওঁরা বুঝি লোক দিয়ে পাঠিয়ে দেবেন । 
যাক বহু কষ্টে কিছু ধার করে বাছাদের চালে-ডালে করে দিয়েছি! 
চাল কত গো, সের পনের হবে? 

--এক কণিকাও নয়, ওরা লব বড়লোক বুঝলে, রাতে হাজার 
লোক খাবে, আর পুরুতের বেলায় পাচটি টাকা, আর নিকৃষ্ট দ্রব্য । 
তাও ওদেরই দিয়ে এসেছি । 

গৃহিণী চুপ করে রইলেন, বুঝলেন, বিশেষ কোন কারণ না 
ঘটলে তিনি সব ছেড়ে আমতেন না। ্ 

ওদিকে হরিবাবুর বাড়ী, সন্ধা থেকেই খাওয়ানো আরম 
হয়েছে, বিরাট ব্যাপার, বাড়ীর সব স্থানেই খাওয়ানোর ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। তবুও একদল ছেলেমেয়ে দীড়িয়ে, তাদের মায়েরা খেতে 
বসেছেন । 


নিত্যপ্রসন্ন বললেন, এরা দাড়িয়ে কেন, জায়গা নেই, আচ্ছা 
ওই যে কোণের ঘরে কি, নান্দীমুখ হয়েছিল ? আচ্ছা, দে দে ওটাই 
পরিফার করে দে-_বলাই, পাচুর মা--যাও শীগ,গির। 

দাদাবাবুর কথায় ঝি চাকরে মিলে, মেঝের সেই চাল, কাপড় 
ইত্যাদি তাড়াতাড়ি এক কোণে ঠেলে দিয়ে, আমন পেতে জায়গা 
করে দিল। খাওয়ার শেষে ছেলেমেয়েরা চঞ্চল পায়ে তারই কতক 
অংশ ছড়িয়ে দিয়ে গেল, তার পর পরিবেশক, দর্শক ও ভোক্তাদের 
যাতায়াতে সেই চাল--যে কদন্ন ভোজন করে, ব্রাহ্মণ পরিতৃপ্ত হলে 
হরিবাবুব পূর্বপুরুষের! তৃপ্তিলাভ করতেন, তা সকলের পদতলে পিষ্ট 
হতে লাগল । তখন সারাদিনের অনাহারী ব্রাহ্মণ, পরের দিন শিশু- 
দের অনাহারের আশঙ্কায় নিদ্রাহীন। | 


হরিবাবুর বাড়ীতে বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ এবার ভোজনে বসেছেন। 
তিনি স্বং সমাদর, আপ্যায়ন করছেন । চার ছেলে কাছে কাছে 
আছে। পরিবেশকরা একে একে স্াসছে, হরিবাবু বলে চলেছেন, 
হ্যা বিয়ে যাও-দাও, দাও--এ হ’ল গোবিন্দভোগ চালের নিরামিষ 
পুষ্পান্র--মপেক্ষা করছ, কেন ? খাবেন টবকি--গোলাপনরু চালের 
মৎ্স্তান্ন । নেবেন, নিশ্চয়ই নেবেন, এই হচ্ছে--পেশোয়ারী চালের 
পলান্ন। 

সকলে বলে উঠলেন--এ কি, এ যে, রাজকীয় কাণ্ড ! উঃ 

উচ্চাঙ্গের হাসির ভঙ্গিমায় তাচ্ছিল্যের ভাব মিশিয়ে, হরিবাথু 
বললেন, এটুকুও যদি ন! হবে--তা হলে আর অন্নপ্রাশন কি ! 








“আপনার ত্বককে মস্থণ 
ও সুন্দর রাখতে হলে 
ভালভাবে বগড়ে 


৫ পরিস্কার করে ধুয়ে 
নিয়ে শুকিয়ে গেলে 
--করূরঝরে তাজা 
অনুভূতি আপ 

নার আসবে! 
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কালের বিচার--ঞ্রবন্ধিমচন্্র দাস। প্রকাশক--রীবিতৃতি- 
তৰণ দাস; দাদ ভিলা, ২১ শ্যামনগর রোড, দমদম, কলিকাতা-২৮। মূল্য 
টাকা। 

বহুদিন পূর্বে 'কৃষ্ককান্তের উইলে'র রোহিণী-চরিত্রের পরিণতি লইয়া 
চন্দ্র অভিযোগ তুলিয়াছিলেন। আদর্শনিষ্ট বন্ধিম নাকি রোহিণীর মৃত্যু 
খটাইয়! চরিত্রটির প্রতি সুবিচার করেন নাই, রক্ষণশীল সমাজকে খুশী 
রিতে গিয়া সৃষ্টি-মর্য্যাদাকে ক্ষু্ করিয়াছেন । শরৎচন্দ্রের অভিযোগ বাদ- 
তিবাদের ঝড় উঠিয়াছিল বেশ । আলোচ্য নাটকখানির বিষয়বন্ত এ বাঁদ- 
প্রতিবাদকে লইয়াই। ইহার মধ্যে গল্প নাই-_-নাটকীয় গতির অভাব-- 
তবু নবীন নাট্যকার নাটকের মধ্যে দুই পক্ষের বন্তবাকে কতকগুলি চরিত্রের 


নাটকের পান্্-পাত্রী বলিতে উপন্যাসে অন্বিত পুরাতন চরিস্রগুলিই ; 
ভ্রমর, রোহিণী, গোবিন্দলাল, রমা, রাজলগ্মী, কমল এবং এই নকলের স্রষ্টা 
"সাহিত্যের ছুই দিকপাল সাহিত্যিক বঙ্কিম ও শরৎচন্দ্র । ইহারা 
ই নিজ নিজ বক্তব/সমেত কালের বিচারশালায় হাজির হইয়াছেন। 
অ্রগুলির সীমাবদ্ধতা নাট্যরস বিকাশের সহায়ক নহে, তথাপি ঘটনা- 
গুলিকে বাছিয়! বক্তব্যকে গুছাইয়া নাট্যকার উহারই মধ্যে নাট্যরম 
রিবেশন করিয়াছেন। নে রস যে (ফকে হয় নাই--তাহা নাটকখানি 
গুড়িলেই বোঝ! যায়। রোহিণীর প্রতি সমবেদনা দেখাইয়াও শয়ৎচন্দ্র রম! 
ং রাঁজলক্্মীকে সংস্কারের গণ্ডীর মধ্যেই আবদ্ধ রাখিয়াছেন--কিস্তু কমল 
হইয়াছে বর্তমান কালের পথিকৃৎ । তবু কোন প্রশ্নই শেষ প্রশ্ন নহে এবং 
[লের বিচারে সাহিত্য ও সাহিত্যিকের বিরুদ্ধে ডিগ্রী জারি করাও 
কিল। নাট্যকারও সে চেষ্টা করেন নাই। ছুই পক্ষের সৃষ্টিকার্ধ্যের 
প্রতি সমান শ্রদ্ধা পোষণ করিয়াছেন। 

মাহা হউক, এই ধরণের দুরহ একটি বিষয় নির্বাচনে নাট/কারের নূতন 
দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় পাওয়া যায়। নাঁটিকটির মধ-সাফল্য পরীক্ষার বিষয় 
হইলেও পাহিত্য-থষ্টিগত সমস্তাটি যে পাঠককে নূতন করিয়া চিন্তা করিবার 
সুযোগ দিবে তাহা নিঃনংশয়ে বলা ঘায়। নাট্যকার নবীন হইলেও শক্তিমান, 
বাংলা নাট্য-মাহিত্য bls করিবার উদ্ঘম তীহার ব্যর্থ হইবে না? 
জীরামপদদ মুখোপাধ্যায় 


বুদ্ধদেবের অনুপম জীবনচরিত 
২১ মলি বাগচির 
































শিকারী Ee: FEET রায়। ইণ্ডিয়ান আসে! 
সিয়েটেড পাবলিশিং কোং (লিমিটেড, ৭৩ হাঁরিমন রোড, কলিকাতা"৭। 
মুল্য তিন টাকা আট আনা) 


সাহিত্য-জগতে গ্রন্থকার অপরিচিত নন্‌। রাজা ধীরেন্্রনারায়ণকে 
যাহার! জানেন না, লেখক বীরেজানারায়ণের কবিতা-গল্পের সঙ্গে তাহাদের 
অনেকেরই হয়ত পরিচয় আছে। লালগোলার সহিত সাহিত্যের অচ্ছেছ্য 
সম্পর্ক । রাজধিকল্প যোগন্দ্রনারায়ণের দানেই বঙ্গীয় সাহিত্য. পরিষৎ 
গোড়ার দিকে গড়িয়া উঠিয়াছে। ধীরেন্নারায়ণ মহারাজের পৌত্র। স্বীয়: 
আচার্য্য রামেন্্রন্দর এই রাজবংশের 'সহিত আত্মীয়তা সম্পর্কে ঘনিষ্ঠভাবে 
সম্পকিত। আচাৰ্য্য ত্ৰিবেদী ধীরেন্দ্রনারায়ণের নিত এবং সম্বন্ধে 
মাতামহ। 


ইংরেজীর মত বঙ্গ-সাহিত্য শিকার-কথায় সমৃদ্ধ না চন্য অনেকেই 
শিকার-কাহিনী লিখিয়াছেন। “তাহার মধ্য কতকগুলি হুখপাঠয । শান্ত 
কারের! ব্যসন বলিয়া নির্দেশ দিলে কি হইবে, ধনুবর্ধাণ হইতে আরম্ভ করিয়! 
উইনচেষ্টার রাইফেলের যুগ পর্য্যন্ত শিকারের মাদকতা সমভাবে বর্তমান । 
শিকারের মধ্যে যে উত্তেজনা, প্রতু)ৎপননমতিত, ছুঃদাহন এবং দারুণ বিপদের 
মধ্যেও একট! দৃক্পাতহীন মনোভাব আছে, তাহা প্রতিনিয়ত আমাদের 
আকর্ষণ করে। তাই শিকার-কাহিনী চিরদিন পাঠকের এত চিত্তগ্রাহী 
আলোচ্য গ্রন্থে এ বই আছে, কিন্তু ইহাই শুধু "শিকারী-জীবনে”্র বৈশিষ্ট্য 
নয়। যেখানে জীবনকে প্রকৃতভাবে প্রকাশ কর! হয় দেখীনেই সাহিত্যোর 
সাথকতা। “শিকারী-জীবন” যদি শুধু শিকারেরই বর্ণনা হইত, যদি শুধু 
ইহাতে শিকারের উন্মাদনা, আনন্দ, ভয়াবহতা, অনিশ্চয়তা এবং সাফল্যের 
কথাই থাকিত তাহ! হইলে পুস্তকখানি কৌতুহলোদ্দীপক হইত সন্দেহ নাই, 
কিন্তু তাহ! খাটি সাহিত্য হইত না। “শিকারী-জীবনে”র সর্বত্র সেই 
মানুষটি ফুটিয়া উঠিয়াছে, যে মানুষ শুধু শিকারী নয়, শুধু রাজকুমার নয়, শুধু 
বংশগৌরবে গৌরবাদ্ধিত নয়, যে মানুষ মানবধর্্মে এখর্যযশালী, যে সাধারণ 
হইতে নিজেকে তফাৎ করে না, যে বন্ধুবৎসল সখা, পিতৃভক্ত পুত্র, সন্তান- 
বৎসল পিতা, যে আভিজাত্যের গণ্ডীর মধ্যে বন্দী নয়, বে বিশিষ্ট হইলেও 
পৃথিবীর জনগণের একজন । লেখক তখন ছেলেমানুষ, বয়স বছর দশেক, 
মাতুলালয়ে গিয়াছে, মাতুল পান্থী চড়িয়া শিকারে যাঁইতেছেন, বলিলেন, 


রী 








টা জীবন বায় জাতির সি 
89883 


হার] বীমা করিবেন? 
জনসাধারণের সঞ্চয়কে পূর্বাপেক্ষা অধিকতর কার্ষকরীভাবে সুসংহত ও জাতীয় পরিকল্পনার সাফল্যে 
[জিত করিবার পক্ষে রাষ্ট্রায়ত্ত জীবন-বীমা একটি প্রকুষ্ট উপায়। বীমাপত্র গ্রহণ ব্যক্তিগত নিরাপত্াসাঁধনে 
থ প্রথম পদক্ষেপ। এই জীবন-বীম। দ্বারা যৌথভাবে সমগ্র জাতির অধিকতর প্রী ও সমৃদ্ধি সুনিশ্চিত হয় । 
এখনকার বীমাপত্র সম্পর্কে সরকারের পূর্ণ দায়িত্ব থাকায় ইহার আকর্ষণ আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। সমগ্র 


| ভরতে রাষ্ট্রায়ত্ত জীবন-বীমায় প্রিমিয়ামের হার ও বীমাপ্রের সর্তসমূহ সমান ও সুনির্দিষ্ট করা হইয়াছে 
0 | প্রিমিয়ামের হার আরও হাস করার কোনও অভিপ্রায় সরকারের নাই । 


যাহার! বীমা করিয়াছেন 
₹_ বীমা-তহবিল এখন সরকারের পরিচালনাধীন থাকিবে বলিয়া জীবন-বীমা বহুবিধ সুবিধাসহ প্রিমিয়াম ব 
প্রদত্ত অর্থের পূর্ণ মুল্যে আরো নিরাপদ, স্থ্রক্ষিত ও সারবান হইয়াছে। 
্যাষ্য দাবীর টাকা অবিলম্বে মিটাইয়া দিবার জন্য এবং বীমাপত্রের উপর দেয় খণ সত্তর মঞ্জুর করিবার জু 
কার ইতিমধ্যেই নির্দেশ দিয়াছেন। | 


চি 
গু 


রাষ্টরায়ত্তকরণের মাধ্যমে সরকার বীমাকে জনসাধারণের কাছে অধিকতর ঘনিষ্ঠ করিয়া তুলিতে চাহে 
জীবন-বীমার এজেপ্টগণ সংঘবদ্ধভাবে দেশের স্থদুরপ্রাস্তে জীবন-বীমার বাণী বহন করিয়া লইয়া যাইবার জন্য এখন 


| হইতে সচেষ্ট হইবেন। এইরপে তাহারা নিত্য নৃতন ক্ষেত্র জয় করিবার জন্য দূটপদে অগ্রসর হইতে থাকিবেন। 


ফিল্ড অফিসারগণ £ 

ৰ এখন হইতে বীমা-সংগঠনের বিন্তাস ও বিস্তৃতি ধেমন ব্যাপক তেমনি সুসংহত হইবে । ফিল্ড অফিসার 

|| তাহাদের জ্ঞান ও গণ-সংযোগলন্ধ বিশেষ অভিজ্ঞতার গুণে এই সংগঠনের মেরুদণ্ডস্বরূপ বিবেচিত হইবেন। 
[| অতএব নিত্য নৃতন পরিস্থিতির সম্মুখীন হইয়া নৃতন শক্তি, আত্মবিশ্বাস ও সাহসের পরিচয় দেওয়া তাহাদের কর্তব্য । 


রাষ্ট্রায়ত্ত জীবন-বীমায় 


প্রিমিয়ামের হার একই রকম--কোনও তারতম্য নাই; বীমার সর্ভগুলিও একইপ্রকার ; বীমাপত্র বিশেষ 
লাভজনক; পরিচালন-ব্যয় পরিমিত ; জনসেবার ক্ষেত্রে বীমা-কমিগণের সেবা সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য । 
চিজ বীমা করিয়৷ আপনার ভবিষ্যৎ গড়িয়! তুলুন এবং দেশের অগ্রগতির সহাক্ক হউন ] 


রতে জীবন-বীম! ব্যবসায়ে নিযুক্ত কোস্দানীযদুহ ডুকে প্র ত 








র্ গ্রন্থকার শুধু 
| বিচে করিয় গা হম লী, লেখার মধ্যে ু- 
আছে। তিনি পাক! শিকারী, লক্ষ্য অব্য, কিন্তু লেখার কোথাও অযথা 
। লি তে বাহাছুরী লইবার প্রয়াস নাই। লেখকের কোঁতুকবোধ যথেষ্ট, তাই শিকার- 
ফুটাইয় তুলিয়াছেন। জীবনের প্রকাশ আছে বলিয়াই “শিকারী-জীবন” কাহিনীতে শুধু বীররমের অবভারণ। নাই, হাস্তরদের ভিতর দিয়া ঘটনাগুলি 
সাহিত্যপদবাচা এবং এ সাহিত্য রসসীহিত্যে পরিণত হইয়াছে। লেখকের উপভোগ্য হইয়া উঠিয়াছে। 5 
চ জন দেহরক্ষী ছিল, “তাদের চিরদিন এড়িয়ে চলতাম। এর মধ্যে পূর্ববাভান, শিকাঁরী-জীবনের গোড়াপত্তন, শিকারী-জীবনে হাসি, পদ্মার 
কটা আড়ম্বর আছে; মনে হ'ত আমি যেন একটা আলাদা মানুষ, চরে বাঘ, শিকারের নেশীয়--কুমীর, শুয়োর, পক্ষী ও ব্যাত্র, গানের আমর 
ee E থেকে বাঘের আসরে, কাঁর বাথ কে মারে, পুরীতে পাঁটকীয়! জঙ্গলে, 
চিক্াহদে পক্ষীশিকার, কোণাঁরকে, বালিঘাই, পদ্মায় পক্ষীশিকার, একই 






























সপ নে বাংলার গোৌরৰ সপ দিনে বাঘ ও জোড়া ভালুক, বিভিন্ন অভিজ্ঞতা ও ‘ফেন’ ব্লকে হরিণ শিকার, 
হাজারীবাগের বাঘ-গ্রন্থে এই পনেরটি অধ্যায় আছে) গ্রন্থের শেষ পরিচ্ছেদ. 

আগ ড় গাড়া কটা বর শিল্প প্রি ঠামে রব বিষোগাস্ত। একেবারে শেষের দিকের এই করুণ এবং সংক্ষিপ্ত বিয়োগ" 
ৃ গণ্ডার মানা বেদনার ইতিহীস আমাদের মনকে ব্যথিত করিয়া তোলে। হাদি ও অশ্রু. 


| মিশানো এই “শিকারী-জীবন” রসজ্ঞ পাঠকের একান্ত আকর্ষণের বস্তু। 
লী ও ইজের সুলত অথচ সৌধীন ও টেকসই । মাতরাবোধের ছার! নিয়ত বলিয়া লেখা আডিশয্যবর্জিত। ছুই-চারিটি 
তাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী মাতত কথায় অরণা, প্ার চর এবং প্রকৃতি রেধায়িত চিত্রের মত পরিসছুট 


খালেই ্নীয়। হইয়া উঠিয়াছে। রচন! সাবলীল। ঘটনা প্রবহমীণ। পড়িতে বিলে 
পে এর আদর । পরীক্ষা প্রা শেষ পর্য্যন্ত না পড়িয়! উপায় নাই। ৃ 


কারখানা-_আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা । টি 
--১*, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, প্রীশৈ লেন্দকৃষণ লাহ ৃ 


১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা।। মূল্য ১॥*। 
স্বামী বিবেকানন্দ কেবলমাত্র ধর্মনায়ক নন, তিনি আধুনিক ভা 
RRA একজন প্রধান চিন্তানায়ক। শিক্ষা নম্পর্বে ভার উপদেশাবলী গভীর 
Me ১২ NN 
পিস চিলি টস, হী অনুধাবনযোগা। “মানুষের মধ্যে যে পূর্ণতা প্রথম হইতেই বর্তমান, তাহারই 
প্রকাশ-সাধনকে বলে শিক্ষা ।” তার এ উক্তির তাঁৎপর্ধ্য এই যে, কতকগুলি 


FN tT পান মত, তত্ব অথব! বুলি আওড়াতে পারলেই শিক্ষা হয় না ; ৮95 

| স্কুরণই শিক্ষার যথাখ উদ্দেশ্য। রঃ 

Na ২৬ আলোচ্য গ্রন্থে স্বামীজীর শিক্ষাসংক্রান্ত আলোচন! নয়টি প্রবন্ধের আকারে 

ই উট সঙ্কলিত হয়েছেঃ €১) শিক্ষার মূলতন্ব (২) শিক্ষালাঁভের উপায় ৩) 

শিক্ষার উদ্দেশ্য (৪) বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থার দোষ ও তহিরাকরণের: উপায় 

(৫) ধৰ্মশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা (৬) শিক্ষা ও ছাত্র (৭) স্রীশিক্ষ। (৮) 
জনশিক্ষা (৯) আমেরিকার প্রাথমিক বিদ্যালয়ে শিক্ষাদান-প্রণালী। 


স্বামীজীর মনম্ষিতা ও অস্ত ষ্টির পরিচয় প্রবন্ধগুলিতে পরিস্ফুট। ভার 
জ্ঞানদীপ্ত চিত্তের প্রভাবে পাঠকের মন উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়। ys 


ভারতের মুক্তিসাধনায় অরুণাচলের অবদান-- 


প্রঠাকুরদীস রায়? অরুণাচল মিশন । মূল্য ॥*। 
অরুণাচল ধর্মীশ্রম । পৃস্তিকাখানি প্রচারমূলক । আমাদের মনে হয়, 
সাধকদের পক্ষে আত্মপ্রচার থেকে বিরত থাকাই শোভন । 
আলোর তৃষা--্রীযতীন্্রনাথ দাম। প্রীঅরবিন্দ আত্ম 
পণ্ডিচেরী। মূল্য ১/০। 
“মায়ের দিকে লো তৃষা” 'অন্তজীবন' প্রভৃতি অধ্যাম্ভাবমূলক 
কয়েকটি প্রবন্ধ । 
যুদ্ধিল আসান-_নারাযণ সান্তাল । বেল পাবলিশার্স, 
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জীপতিচরণ পড়য়া। ৫াংডি, রাঁজেন্্র দেন লেন, 
_কলিকাতা-৬। মুল্য ১০। 
=" শৈশব, কৈশোর, যৌবন ও যৌবনান্ত--জীবনের বিভিন্ন অবস্থার কথা 
গগ্ের ুত্রে গাঁথা । অনুভূতি হয়ত সত্য, কিন্তু তার প্রকাশ কবিতা হয় নি। 
ন্দরও বীঁধুনি নেই। 

ৰাণার্ড শ্‌’---প্রদত্যনারায়ণ লাহিড়ী। ৮।১ডি, হাজর! লেন। 
মূল্য ১1৯ । 
| প্রধানত শের চিন্তাপ্রণালী ও দৃষ্টিতঙ্গীর আলোচনা । যারা বাংলা 
মধ্য দিয়ে শ'য়ের সম্বন্ধে কিছু জানতে ও ভাববার খোরাক পেতে 
পড়ে উপকৃত হবেন। 






প্রীদীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 





ফোন £ ব্যাঙ্ক ৩২৭৯ গ্ৰীম £ কৃষিদখা 
সেণ্টরাল অফিস £ ৩৬নং ষ্ট্যাড রোড, কলিকাতা 


পদ সকল প্রকার ব্যাস্কিং কার্ধ করা হয় | 





ফিঃ ভিপজিটে শতকরা ৪২ ও সেভিংসে ২. হুদ ছে দেওয়া হয় 





আদায়ীকৃত মুলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ 
ভ্রীজগন্াথ কোলে এম.পি, শ্রীরবীন্দ্রনাথ কোলে 


স্থান অফিস : (১) কলেজ স্কোয়ার কলি: (২) বীকুড়া 








১ দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 


" বিশ্বমহাযুদ্ধে পাশ্চাত্য শক্তিবুন্দের এই জড়বাদী সভ্যতার পরিণাম 


শাস্তির বারতা (১ম খ.)--সেহময় ব্রলচারী। 
আশ্রম, স্বরপানন্দ স্রীট, বাঁরাণসী । 

ধর্মদংক্রান্ত আলোচনী। কথোপকথন-সুত্রে লেখকের গুরু 
স্বরপানন্দ যে সব উপদেশ দিয়েছেন, তাঁর সঙ্কলন। 


আখিতে রহ গো _হ্বীজাঁীৰ গুপ্ত । 

২০৪, কর্ণওয়ালিস্‌ ষ্টরীট, কলিকাতা-৬। মূল্য ০০। 
এক সময়ে আশীষ গুধের গল্প অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। 

পর সাহিত্যজগতে দীর্ঘকাল তিনি ছিলেন প্রায় নি্খোজ। অনেক 
এ বইয়ে তাঁর বিদ্রপ-করুণা-নিপুণ রচনার পরিচয় মিলল) 
নন্দঢুলাল, সহধৰ্মিণী, আমদের যুগের সুনন্দ, ও হে ই 
আছে। 
















বরেন্দ্র জাই 









































ভারত-আত্মার বানী__প্দীশচজ ঘোষ প্রে 
লাইব্রেরী, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাঁতা-১২ | ডবল ডিমাই,- 
মূল্য ৫, । 
অজর অমর শাশ্বত সমাতন আত্মার পতিক অগ্রাহ করিয় 
ভোগবর্ধবন্ষ পান্চান্ত্য শক্তিবৃন্দ দিকে দিকে জড়বিজ্ঞানের বিজ 
উড়াইয়া ছুনিয়ার মালিকানা দাবি করিতেছে । আধ্যাস্তিক প্রাচা 
মণ্ডলকে যেন সদর্পে আহ্বান করিয়া বলিতেছে, জিড়বাদের প্রতাপ লক্ষ 
আকাশে এরোপ্লেন, জলে সাবমেরিন ও ডেছ্রয়ার, স্থলে ট্াঙ্ক, + 
বন্দুকের অজ সম্ভার, তদুপরি এটম ও হাইড্রোজেন প্রভৃতি. বি 
মীরপোপকরণ, হতরাং আত্মিক শক্তির বড়াই না করিয়া তোমরা 
বশবন্তাঁ হইয়া চল। মোটর, রেডিও, টেলিভিশন, বৈদ্যুতিক 
ফান, টেলিগ্রাফ প্রভৃতি জীবনের সর্বপ্রকার হুখ-সবাচ্ছন্দ্যবি 
করণাদি আহরণ করিয়া তোমাদের জীবনযাত্রার মান বাড়াইয়া দিব 1". 








করা গিয়াছে। অতঃপর গ্রস্থকারের 'ভারত-আত্মার বাণী? 
প্রয়োজন কি? জড়বিজ্ঞানের এই অদ্ভুত ক্রিয়াকপাপাদি দর্শনে চ 
বিশ্বজন আধ্যাত্মিকতা, মানবত ও বিশ্বমৈত্রীর বাণী শুনিবার জন্য 
প্রকাশ করিবে কি? কিন্ত জীবদদর্শনাভিন্ত প্রাচীন গ্রন্থকার ইহাতে 
না হইয়া বেদ, উপনিষদ, গীতা, রামায়ণ ও মহাভারত, বুদ্ধবাণী 
হইতে প্রাচীন ভারতের বাণী ও বর্তমান কালের রামকৃষ্ণ 1 
শ্রীঅরবিন্দ, বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ এবং মহাত্মা গান্ধীর জীবন ও 
অজন্প উক্তি ও রচনাংশসমূহ উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছেন, কালগ্র 
সুপ্রাচীন, সভ্যতার পতন ও বিলোপ ঘটিয়াছে, কিন্ত ভারত ও 
সভ্যতার বিনাশ নাই। এখনও তা কালের বিশ্বগ্রামী অমোধ 
উপেক্ষা করিয়া অটল অটুট ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান, আত্মার 
চির-অগ্লান জ্যোতিতে দেদীপামান, মহীয়ান ও বলীয়ান । 
বইখানি বার বার পড়িতে ইচ্ছা হবে, কারণ গ্রন্থকার প্রচু 
অধ্যবসায় সহকারে ভারতের অন্তনিহিত শক্তি ও ভাঁরত-আত্মার 
উপলব্ধি করিয়া এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন । বুদ্ধদেব,রামকৃ্, বিবে, 























রন জপ 
পড়ায় কবিতার প্রসাদগুণ ব্যাহত হয়েছে । 





কথায় বলি ঃ 

“থামে! ফেনাটিক কবিপুঙ্গব ; যে কথা বল্ছি শোনো £ 
'আমদানী-করা কলমের চারা সৌখিন-টবে যতই কেনন! বোনে 
কোনোই কৃষ্থম ফুটবে না তাতে, __যদি এ-দেশের মৃত্তিকা-পয়োধরে,__ 
এদের দৃপ্ত কিশলয়-প্রাণ বাচার খাদ্য না পায় সুধায় ভারে” 

১: - প্রোগ্রেমিভ, পৃঃ ২৯। 
দৃশ্য মহৎ, কিন্তু অতি-আঁধুনিক হওয়ার মোহ মাঝে মাঝে তা ব্যথ 
ছে। অবশ্ঠ তীর সার্থক কবি-কর্ধের প্রমাণও রয়েছে এ বইয়েই_ 

- পনদীর ও-পারে আকাশের নীচে পদ্মার সমতলে 

_ আবির-ঝড়ের অরুণ-ওড়ন। রক্তের শতদলে 

স্রোতের আবেগে মেলে যে পাপড়ি তার, 

আকাশ, পৃথিবী সমতল--একীকার ! 

বাতাদের বাণী তখন পুরবী-শান্তির লিপি লিখে'-- 

পাঠায় আগামী, উচ্ছল পৃথিবীকে । 

আরক্ত-চীদ জেগে ওঠে ধীরে সোনালী-মেয়ের ডাকে 

.. ফৌঁবন-ভর পদ্মার বাঁকে বীকে ৷” সৌনালিয়া, বলো-পৃঃ ৮। 
লেখক জাত-কবি। শক্তির অপচয় না করলে এবং অতি-আঁধুনিকতার 
হ্‌ কাটিয়ে উঠতে পারলে এ র কাছে রীতিমত ভাল কবিতা পাওয়া যাবে। 


কাগজের ফুল--দেব দাঁদ। হোঁমশিখা প্রকাশনী বিভাগ । 
উমাচরণ মুখীজ্জাঁ লেন, কৃষ্ণনগর । প্রাপ্তিস্থান বেঙ্গল পাবলিশাদ? 
৪, বঙ্িম চাঁটুজ্জে ষ্টরীট, কলিকাঁতা১২। মূল্য এক টাক। আট আনা। 

“কাগজের ফুল” উপন্তাঁস। কালিন্দী আর তাঁর স্বামী অমূল্যের 




























কিশোরী মেয়ে কালিন্দী । হুন্দরী বলে উচ্চ-মধ্যবিস্ত পরিবারের শিক্ষিত 
ছেলে অমূল্ের সঙ্গে তার বিয়ে হ'ল কলিকাতাঁর উপকণ্ঠে সাঁহেবি 
ভাবাপন্ন পরিবার-_লেখাপড়া, নাঁচগান শিখিয়ে এ পরিবারের উপযুক্ত করে 
তোল! হ'ল কালিন্দীকে । তাঁর পর পারিবারিক জীবন ছাড়িয়ে সামাজিক 
জীবনে ছড়িয়ে পড়ল কালিম্দীর কার্ধকলীপ। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
কালিন্দী বুঝতে পারল-_তাঁর আর তার স্বামীর মধ্যে একটা দুগুর ব্যবধানের 
প্রাচীর রয়েছে। কিন্তু কোথায় ত সে ঠিক ঠাহর করতে পারছিল ন! । এদিকে 
কালিন্দীর সঙ্গে বিয়ের আগে ন্বীমীপরিত্যন্তা ব্নলতাঁর সঙ্গে অমুল্যের হয়ে” 
চিল অন্তরক্গভা এবং এই অবৈধ মিলনের ফলে একটি ছেলেরও জন্ম হয়েছিল 
_ নীম তাঁর নীলু। কালিন্দীকে বা অন্ত কাউকে অমূল্য একথা! জানায় নি, 
অমূলোর সঙ্গে বনলতার কোন বোগাযোগও অবস্য ছিল না। হাসপাতালে 
মারা বাবার সময় বনলতা কিন্তু সাত বছরের ছেলে নীলুকে অমুল্যের হাতে 
সপে দিয়ে গেল। অমুল্য নীলুকে বাড়ী নিয়ে এল, মগ্যমীতৃহারা অসহীয় এ 
ছেলের পরিচয় দিল তাঁর এক নির্দিষ্ট বন্ধুর. পুর বলে। “কালিন্দী 
নিঃসন্তানা-_নীলুকে নিজের ছেলের মত মীনুষ করতে লাগল সে। হঠাৎ 
একদিন অমূল্যের পকেটের এক চিঠি থেকে কালিন্দী নীলুর পরিচয় 
জানতে পারল। এক মুহর্তে স্বামীর এত দিনের আচরণের অর্থ পরিষ্কার হয়ে 
উঠল কালিন্দীর কাছে। এর পর স্বামী-স্ত্রীতে চিরদিনের জন্য ছাড়াছাড়ি 
হয়ে গেল লেখক ঝরঝরে ভাধীয় গল্পটি আগাগোড়া বর্ণনা করে গেছেন। 
স্থানে স্থানে বক্তৃতা ও আবেগ প্রাধান্ত লাভ করায় গল্পের গতি কতকটা 
ব্যাহত হলেও লেখকের সাবলীল ভাষ শেষ পর্য্যন্ত মনকে টেনে নিয়ে যায়। 


চ্কেস্তহাডডড এণ্ড তবস£, 


চলভিল্কলা ভা” ৯৪ 












ই সাহিত্যতীৰ্থে কথা-দাহিত্যিক ও কৰিসম্মেলন সভাপতি কৰেন।  সাহিভ-ী্ের তীরে bo 
গত ৩০শে চৈত্র, ১লা বৈশাখ ও ২রা বৈশাখ এই তিন শীরমেন্দ্নাথ মল্লিক অভিনন্দনপত্রে বলেন, “কথার পরে কথা গে 


₹ দিন ধরিয়া কলকাতার বিশিষ্ট সাহিত্য-প্রতিষ্ঠান সাহিত্যতীর্থের আপনি যে অমর কথা-সাহিতোর শষ 2288 নাহি রি 
দ্বিতীয় বার্ষিক কথা-সাহিত্যিক ও কবিদন্মেলন ৬৬১, পাথুরিয়া- ও বাঙালীর তা অমর সম্পদ, অজেয় সম্পদ ৷" সভায় বছ বিশিষ্ট 


ঘাট ট্রীটের ‘মন্মধনাথ মল্লিক স্বতিমন্দিরে 
গিলিগ্রেও্ড ডয়েলারি চি, 





















অনুষ্ঠিত হয়। চৈত্ৰমংক্ৰান্তির সন্ধ্যায় 
শ্রীমজনীকাস্ত দাস এই উপলক্ষে আয়োজিত 
সাহিত্যতীর্থের বাংলা কবিতা পুস্তক" 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন । এই দিন কথা- 
সাহিত্যিক সম্মেলনে স্বরচিত ছোটগল্প পাঠ 
করেন বাণী রায়, রণজিৎকুমার সেন প্রভৃতি ৷ 
থাঁ-সাহিত্যিক সম্মেলনের প্রারস্তে ‘বাংলা 
ছোটগল্প’ এই পর্যায়ের আলোচনায় অধ্যাপক 
শ্রীবথীজ্রনাথ রায় শরংচন্দ্রের পরবর্তী 
শর্পকারদের আঙ্গিক, বিষয়বন্ত নির্ব্বাচন 
প্রভৃতি বিষয়ে অভিনবত্বের কথা উল্লেখ 
করেন। এই দিবস এবং পর দিবস সাহিতা- 
ভীর্থের তীর্থপতি কৰি শ্তরীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
মভা পরিচালনা! করেন । সম্মেলনের 
উদ্বোধন-সঙ্গীত করেন বাণী দাশগুপ্ত । 
১লা বৈশাখ কবি সম্মেলনে প্রাচীন ও 
আধুনিক, প্রবীণ ও নবীন কবিদের মধ্যে 
কবি কুমুদরঞজন মল্লিক, নরেন্দ্র দেব, শৈলেন্দ্র- 
কৃষ্ণ লাহা প্রভৃতি স্বরচিত কবিতা পাঠ 
উদ্বোধন-সঙ্গীত করেন এমৃত্যুগ্রয় 



































এৰ পরকারণ্ সম্স : 
ঘোল১৩৪- ১৭৬১ BETTI গাম-টিলিয়াটদ 
৩%/টিা4৩9১]$ বহুবাজরসঁটি কারিকাতা ১২ 
রা বালি গ্জ-২গধপি রাপার্হামী এডার্নিউ. কার্সিজতা, ২১ এ 


রস্যারুলর গরাতল টিতশলা 
১২৪,১৯৪/১, লহুবাজাল শ্রী, 
















ইরা বৈশাখ প্রবীণ কথা-সাহিত্যিক 
রদ মিত্র মজুমদার মহাশয়কে 






স্পা, 
পাশা পাতা তাতো তত তলাতল 


অতিথির মধ্য শ্রীঅখিল নিয়োগী, শ্রীজ্যোতিঃপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি শ্ধাঞ্ুলি অর্পণ করেন । সভাপতির ভাষণের পরে শরীদক্ষিণা- 
রঞ্জন মিত্র মজুমদার সংবদ্ধনার প্রত্যুত্তর দিতে গিয়া! সাহিত্যতীর্থের 
তীর্ঘস্করবৃন্দকে আস্তরিকতার সঙ্গে আশীর্ব্বাদ করেন। 


হরনাথ তত্বপ্রচারিণী সভা 


‘পাগল’ হরনাথ বলিয়া পরিচিত সিদ্ধ পুরুষ শ্রীগ্রীঠাকৃর 
হরনাথের, আদর্শ ও ভাবধারা প্রচারের উদ্দেন্রো প্রতিষ্ঠিত হরনাথ 
তত্বপ্রচারিণী সভার পরিচালকবুন্দ ১৯১২ সনে পুরীধামের স্বগঁদ্বারে 
একটি অনাথ আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন । আশ্রমটি ধৰ্ম্মীয় ও দাতব্য 
প্রতিষ্ঠান। পুরীর তীর্থযাত্রীরা বিনা খরচে তিন দিন তথায় 
থাকিতে পারেন। প্রতিদিন তথায় নিয়মিত ভাবে নির্দিষ্টসংখ্যক 
দরিদ্রনারায়ণের সেবার ব্যবস্থা কর! হয় । একটি দাতবা চিকিৎসা- 
লয় ও বিধবাদিগের জন্য গৃহশিল্প ও কাকুশিল্পের একটি বুনিয়াদী 
বিদ্ধালয় প্রতিষ্ঠার পরিকল্পন! উক্ত সভার কর্তৃপক্ষের আছে। 

কিন্তু দুঃখের বিষয়, অর্থাভাবে “দভা'র অবস্থা শোচনীয় হইয়া 
দীাড়াইয়াছে। ইহার কর্ণ্মপ্রচেষ্টা যাহাতে ব্যাহত না হয় সেজন্য 
জনমাধারণের নিকট হইতে অর্থপাহাধ্র প্রয়োজন । টাকাকড়ি 
নিয়োক্ত ঠিকানায় প্রেরিতব্য £ 

ভ্রী এস. কে গাঙ্গুলি । ৫৩-বি, সারপেনটাইন লেন, বন্বাজার, 
কলিকাতা । 


কবিরাজ শ্রীপ্রভাকর চট্টোপাধ্যায়ের সম্মান 
উত্তর প্রদেশ সরকারের পৃষ্ঠপে।বকতাপ্রাপ্ত আয়ূর্বেদিক ও 
টিবি একাডেমি রাজবৈদ্ ডাঃ শরপ্রভাকর চট্টোপাধ্যায় এম-এ, 


শুধু ভাল লেখা নয়_ 
ভাল রাখে 


গজল ঞালি 
১৯২৪ সালে সুক্ষ 
আজও সেন! 
কেমিক্যাল এসোশিয়েসন 
কলিকাতা-১ 


ফোন £ ৩৩--১৪১৯ 


আমুর্ব্বদ বৃহস্পতিকে ইংরেজী ভাষায় তাহার রচিত “ক্যান্সার 
রোগের আফর্ব্বেদীয় চিকিৎসা" ( Ayurvedic Treatment of 


জ্প্রভাকর চটোপাধ্যায় 


(80098) নামক গ্রন্থথানির ( ১৯৫৫-৫৬ সালের ) জন্ত দুই শত 
টাকার দ্বিতীয় পুরস্কার প্রদান করিয়াছেন। বাংলা দেশের কবি" 
রাজগণের মধ্যে ডাঃ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ই সর্বপ্রথম এই পুংস্কার 
লাভ করিলেন। 


৪৩/১, ষ্্যাণ্ রোড * ক্রলিক্রাতা-৭ 


প্রকাশক--গরীনিবারণচন্র দাস, প্রবাসী প্রেস, ১২০৷২ আগার সারকুলার রোড, কলিকাতা 
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পাথরের বুদ্ধমু 


উপবিষ্ট ধ্যানী বুদ্ধ (তক্ষশিলা £ ৫ম শতাব্দী) 








বিবিধ প্রঙ্গজ্ছ: 


নৈতিক মান 

বোশ্বাইয়ে বিগত নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটির অধিবেশনে 
যে দকল প্রস্তাব গৃহীত হয় তাহার মধ্যে নৈতিক মান সম্পর্কিত 
্রস্তাবটিই বিশেষ অন্থধাবনযোগ্য । অধিবেশনের অল্পদিন পূর্বের 
খজাপুত্ব ও কাকার রেপ ধর্ম্মঘটিগণের দাঙ্গা-হাঙ্গামা ও দুঙ্কৃতি এবং 
অধিবেশনের মুখে, বোম্বাইয়ে সংঘুস্ত-মহারাষ্্র দলের প্রবল বিক্ষোভ, 
‘এই কয়টি ঘটনা পরে পরে অসাোয় কংগ্রেস কমিটির চৈত্যের উদয় 
“_হয়। ফলে তাহারা অনেক প্রয়াসের পর একটি দীর্ঘ উপদেশমূলক, 
আপ্তবাক্য প্রচার করিয়া দেশের লোককে কৃতাথ করেন। 

কিকাতাত্র আনন্দবাজার পত্রিকা একটি সংবাদ দিতেছেন যে, 
বর্তমানে, এই লগরীতে কিশোর ও যুবজনের মধ্যে উদ্দাম বথেচ্ছাচার 
ও দুর্নীতি ব্যাপক ভাবে দেখা দিয়াছে। ফলে,লাগরিকদিগের জীবন” 
যাত্রার পথে এবং দেশের ভবিষ্যৎ. প্রগতির পথে উহা বিশেষ 
অন্তরায় হইয়! দাড়াইভেছে। সুতরাং পুলিশ বাধ্য,হইয়া এই সকল 
ব্যাপারে প্রতিকারের পথ খু লিতেছে। 

রোগ ত সারা দেশে মহামারীর ন্যায় দেখা দিয়াছে। প্রতি- 
কারের জন্য কংগ্রেস মাগুলী দিয়াছেন ও স্থানীয় পুলিশ টোটকার 
ব্যবস্থা করিতেছেন । কিন্তু রোগের কারণ ও তাহার “প্রতিক্রিয়া 
যদি সম্যর ভাবে বিচার না করা হয় ভবে প্রতিষেধকের ব্যবস্থা কি 
করিয়া হইতে পারে তাহা আমরা বুঝিতে অক্ষম |. . 

কংগ্রেদ ত বর্তমানে নৈতিক 'অধঃপতনের প্রায় শেষ, সীমার 
পৌঁছিয়াছে। নিজের ঘরে যদি অনাচার, ব্যভিচার ও দুদ্ধৃতির 
চুড়ান্ত চলিতে থাকে তবে পরকে উপদেশ দেওয়া যায় কোন মুখে,? 
ছলে বলে কৌশলে পরকে বঞ্চিত ক্রিয়া যিনি নিজের পাতে ঝোল 
টানিয়াছেন তিনি অন্ফে,কি বলিয়া সততার পথে লইয়া যাইবেন ? 
শিষ্টের জীবন হর্ব্হ করিয়া যে নরকার দুষ্ট ও'দুকবত্তের কাছে নতি 
স্বীকার করে, কি করিয়া মে জনসাধারণের সাহায্যে দেশে শাস্তি" 
শৃঙ্খলা স্থাপন করিতে সক্ষম হইতে পারে? 

অল্পদিন পরেই দেশের ও রাষ্ট্রের শাসনতন্ত্র অধিকার লইয়া 


নির্বাচনের অভিযান আরস্ত হইবে। তাই আজ কংগ্রেস কমিটির 
মাথা ব্যথা, সেই জন্ত আজ কলিকাতায় পুলিস কমিশনার দুশ্চিভীয় 
ময় ! নির্বাচনের' পূর্ব্বে ও সময়ে সকল দলের সকল মুখপাত্র 
বাক্যের ফোয়ারা খুলিবেন। কেহ-বা দেশে রামর়াজ্য স্থাপনের 
প্রতিশ্রুতি দিবেন, কেহ-বা বাজাইবেন সাম্যের ' ঢোল, কেছ-বা 
পিটিবেন জনকল্যাণের কাসর। নির্ধাচন হইয়। গেলে রে 
যাহারা জিভিবেন ভাহারা সকলেই প্রথমে নিজের স্বার্থ এবং 
দলের পুষ্ট এই দুই মূলনীতি গ্রহণ করিয়া অঘ সকল চিন্তা ডে 
করিবেন । এই তো সনাতনী প্রথা এবং বর্তমানে এদেশে ষে 
তাহার ব্যতিক্রম হইবে তাহার কোনও দক্ষণ তো আমরা 
দোখতেছি না। . 

দেশের ভবিষ্যক্ের আলোক ধীহাদের হাতে তাহাদের নৈতিক 
অধঃপতন যে ব্যাপক ভাবে হইতেছে দে তো এখন সর্ব 
বিদিত। কিন্তু তাঁহার প্রতিকার কি এতই সহন্ব যে, পুলিশ 
কমিশনারজাতীয় অধিকারী দ্বারা তাহা হইভে পারে? কলিকাভার 
পথেঘাটে যাহারা চলাফেরা করে, যাহারা সাধারণ ভাবে কলিকাতার 
নাগরিক জীবনের সমস্তাগুলি দেখে তাহারা জানে কলিকাতার পুলিস 
কি প্রকার জীব ! পুলিন কমিশনার আগে নিজের ঘর শোধন 
করিয়া পরে কিশোর ও যুবকের সমস্ত! হাতে লইলে ভান হয়। 
যদি কিশোর ও যুবকেরা কলিকাতার পথেঘাটে দেখিতে পায় যে 
হঠকারিতার জয় সর্বত্র, তবে সে নিজেও যে এ দিকেই যাইবে 
তাহাতে আশ্চর্য কি? শিক্ষক যদি ক্লাসে ছাত্রের সম্মুখে অনাচারের 
আদর্শরূপে বযিয়া থাকেন তবে পড়ার আদর্শের বিকার হইবে না 
কেন? | | | 

নৈতিক মানের অবনতির দৃষ্টান্ত তো, বিধানসভায়, লোকগভায় 
রাজ্যসভায় ভুরি ভুরি রহিয়াছে । কংগ্রেসের ত শতকরা ৯০ জন, 
যোগ্য ব্যক্তিকে বঞ্চিত করিবার জন্ত শঠতার পথে আসন অধিকার 
করিয়া বদিয়াছেন। তাহারা নৈতিক মানের বুঝেনই বা কি আর 
দেখানই বাকি? 


২৫৮ 





দ্বিতীয় পরিকল্পনার গোড়াপত্তনী 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী অর্থনৈতিক পরিকল্পনার প্রারস্তে জাতীয় 
আর্থিক পরিস্থিতি খুব আশার বাণী সঞ্চার করে না; প্রগতি যেন 
হঠাৎ কিসে ধাক্কা থাইয়া থমকিয়া গিয়াছে, কিন্বা বিপরীত গতি 
অবলম্বন করিয়াছে । হিসাবের খতিয়ানে দেশের শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে, 
কিন্ত বাস্তবক্ষেত্রে কতখানি হইয়াছে তাহা ভাবিবার কথা । সর- 
কারী হিসাবে বলা হইয়াছে ষে, জাতীয় আয় ১৮ শতাংশ বৃদ্ধি পাই- 
য়াছে এবং ব্যক্তিগত আয় ১০ নতাংপ বৃদ্ধি পাইয্নাছে। দ্বিতীয়তঃ, 
জাতীয় উৎপাদন বৃদ্ধির পরিমাণ আশাপ্রদ, কৃষি উৎপাদনের সুচী 
১৬ হইতে বৃদ্ধি পাইয়া দীড়াইয়াছে ১১৫তে আর ১৯৫১ সন হইতে 
১৯৫৫ সনের মধ্যে শিপ্পোৎপাদনের সুচী ২৬ শতাংশ বৃদ্ধি পাই- 
য়াছে । পরিবহন-ব্যবস্থা, বিশেষতঃ রেলপথের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে। 
প্রথম পরিকল্পনার সরকারী থাতে খরচ হইয়াছে ২,১০০ কোটি 
টাকা, আর দ্বিতীর পরিকল্পনায় খরচ হইবে ৪,৮০০ কোটি টাকা । 
আগামী পাঁচ বছরে জাতীয় আয় ২৫ শতাংশ এবং ব্যক্তিগত আয় 
১৮ শতাংশ বৃদ্ধি পাইবে । হিসাবের রঙে জাতীয় অর্থ নৈতিক 
জীবন রঙ্গিন, কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে অর্থনৈতিক পরিস্থিতি যেন 
আলেয়ার পিছনে ধাবমান । 
দেশে বেকার সমন্তা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, মূল্যমান বাড়িতেছে 
এবং সেইসদে বৃদ্ধি পাইতেছে জীবনযাত্রার থরচ। সাধারণ মান্গুষের 
সরকারী হিমাবের ভেদ্রীতে তাক লাগিয়া যায়, কিন্ত কেহ খুব 
আশাম্িত হয় না। ১৯৫৩-৫৪ সনে ভারতের জাতীয় আয় ছিল 
১০,০৪০ কোটি টাকা এবং ব্যক্তিগত আয় ছিল বছরে ২৬৯ টাক! । 
১৯৫৪-৫৫ সনে জ্রাতীয় আয়ের পরিমাণ ছিল ১০,১৭০ কোটি টাকা 
এবং ব্যক্তিগত আয় ছিল ২৬৯ টাকা । এই হিসাব ধরা হইয়াছে 
১৯৪৮-৪৯ সনের মৃ্যস্তর দারা । বর্তমান , মূল্যস্তর দ্বারা বিচার 
করিলে দেখা যায় যে, ১৯৫৩-৫৪ সনে জাতীয় আয়ের পরিমাণ ছিল 
১০,৪৯০ কোটি এবং ব্যক্তিগত আয় ছিল ২৮১ টাকা । ১৯৫৪- 
৫৫ সনে জাতীয় আয় হ্রাস পাইয়া দীড়াইয়াছে ৯,৯১০ কোটি 
টাকায় এবং ব্যক্তিগত আয় নামিয়া আসে ২৬২ টাকায় । অর্থ- 
নৈতিক মাপকাঠিতে বিচার করিলে দেখা যায় যে, জীবনযাত্রার মান 
অবনত হইয়াছে এবং ইহার প্রধান কারণ দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি। মৃল্যমান 
বৃদ্ধি সম্পূর্ণরূপে অপ্রত্যাশিত বিশেষতঃ থাছুত্রবোর মৃল্যবৃদ্ধি। ১৯৫৫ 
সনে মোট ৬,৫০ কোটি টন থান্বশন্ত উৎপন্ন হইয়াছে, অর্থাৎ, প্রথম 
পঞ্চবার্ষধিকী পরিকল্পনায় খান্শত্ত উৎপাদনের বে লক্ষ্য স্থির কর! 
হইয়াছিল তাহা অতিক্রম করা হইয়াছে; থাদ্ধশস্ত উং- 
পাদনের পরিমাণ হিসাবের খাতায় অতিরিক্ত হইয়াছে বলিয়াই ধরা 
হয়; কিন্ত তৎসত্বেও খাদ্যশন্তের ঘাটতি দেখিয়া মনে হয় যে, 
সরকারী হিসাব অবিশ্বান্ত। এই অপ্রকৃত হিসাবের উপর নির্ভর 
করিয়া ১৯৫৫ সনে ৮০,০০০ হাজার টন চাউল রপ্তানী করিতে 
দেওয়া হইয়াছে । 
এই বৎসরের নূতন বাজেটের ফলে ফাটকা বাজারের ৯ 


গ্রবার্সী 


স্পেল 


১৩৬৩ 








সাধিত হইয়াছে এবং ইহার জন্য কালাবাজারের ব্যবসায়ীরা ভারতের 
অর্থমন্ত্রী এীদেশমুখের নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে । সরিষার তৈদ প্রভৃতি 
করেকটি থাদ্যজাতীয় দ্রব্যের উপর কর স্থাপনার ফলে ফাটকা- 
বাজারীরা মনে করিল যেন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবস্থা আবার ফিরিয়া 
আগিয়াছে এবং তাহার! পূর্ণোদ্যমে দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় ভিনিয- ' 
গুলির মূল্য বৃদ্ধি করিয়া দিল | কেন্দ্রীয় তথা প্রাদেশিক কর্তৃপক্ষ অবশ্ত- 
মূল্য বৃদ্ধি ব্যাপারে সম্পুর্ণ উদাসীন ও নিশ্চেষ্ট, কারণ এই সামান্ 
মূল্য বৃদ্ধিতে তাহাদের কোল ক্ষতি হয় নাই। কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রীর 
মাথায় কাহার! ঢুকাইর! দিয্নাছে যে, ভারতে মুিমেয় ধনীরাই কেবল 
রাষ্ট্রকে কর দেয়, আর আপামর জনসাধারণ দেয় না। ভারতের 
অর্থ নৈতিক পুনগঠনে দরিদ্রকেও কর দিতে বাধ্য করা হইবে এবং 
তাহার প্রক্ষ্ট উপায় থাদ্যদ্রব্যের উপর কর স্থাপন । 

দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি জাতীয় অর্থনৈতিক প্রগতির পরিপন্থী ' মুস্য- 
মান বৃদ্ধির ফলে উৎপাদন খরচ বৃদ্ধি পাইবে এবং সেই সঙ্গে জীবন- 
যাত্রার মানও বৃদ্ধি পাইবে । মূল্য বৃদ্ধির ফলে জাতীয় আয় তথা 
ব্যক্তিগত আয়ের প্রকৃত পরিমাণ হাসপ্রাপ্ত হইবে এবং দ্বিতীয় পরি- 
কল্পনার প্রধান উদ্দেশ্য যে জাতীয় আয় ও ব্যক্তিগত আয় বৃদ্ধি করা 
তাহা ব্যাহত হইবে। 

দ্বিতীয় অর্থ নৈতিক পরিকল্পনা সরকারের কতকগুলি আশা ও 
সদিচ্ছার সমষ্টিমাত্র, বাস্তবক্ষেত্রে দ্বিতীয় পরিকল্পনার দক্ষ্যগুলি 
পুরিত হইবে কিনা সে সম্বন্ধে পরিকল্পনা কমিশনে যথেষ্ট মতবিরোধ 
আছে। শ্রী কে, সি, নিয়োগীর অভিমতে পরিকল্পনার কল্পনায় 
'ভারসাম্যের অভাব আছে, কল্পনা আর অর্থ নৈতিক পরিকল্পনা দুইটি 
এক জিনিষ নয়। আজিকার দিনের প্রধান সমস্ত গণতান্ত্রিক 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা এবং ইহা প্রকৃতপক্ষে সম্ভবপন্ন' হইবে কিনা 
তাহা ভাবিবার বিষয় | কেন্দ্রীয় বাণিজ্য মন্ত্রী শ্রীবৃষ্ণমাচারী বলেন, 
যে, আমাদের অর্থ নৈতিক চিন্তাধারার মধ্যে কোন সামগ্রন্ত নাই । 

আধিক পরিকল্পনা আর প্রকৃত পরিকল্পনা ছুইটি ভিন্ন জিনিষ; 
আধিক কল্পনার মাপকাঠিতে পরিকল্পনার বাস্তব সাফল্য কিংবা 
প্রগতি বিচার করা যায় না। দ্বিতীয় পরিকল্পনার প্রধান দোষ 
কয়েকটি এই ভাবে ধরা হয়__-প্রথমত$, অর্থাভাব। প্রায় ৮৫০ 
কোটি টাক! অতিরিক্ত করতারা তোলা সম্ভবপর হুইবে কিনা দে 
সন্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে। দ্বিতীয়তঃ, পরিকল্পিত 
খরচের পরিমাণ কম করিয়! ধরা হইয়াছে; দ্বিতীয় পরিকল্পনার 
লক্ষাগুলিকে সাফল্যমণ্ডিত করিতে হইলে খরচের পরিমাণ বৃদ্ধি 
করিতে হইবে। তৃতীয়তঃ, শিল্পোৎপাদনের নির্ধারিত পরিমাপের 
পক্ষে পরিবহন-ব্যবস্থা অন্পযুক্ত | ইহার প্রমাণ আমরা পাই--» 
কলিকাতায় বর্তমানে জ্বালানি কয়লার অতাবে। দ্বিতীয় 
পরিকল্পনায় রেলপথ, জাহাজ ও অন্তান্ত পরিবহন-ব্যবস্থার জগ্ঘ 
যে খরচের পরিমাণ ধয়া হইয়াছে তাহা অত্যল্প। আর থরচেতর 
পরিমাণ বৃদ্ধি করিলেও অল্লকালের মধ্যে প্রয়োজনীয় সরবরাহ 
বিদেশ হইতে পাওয়া যাইবে না । কয়েক মাসের মধ্যেই বোম্বাই 


পা 


আষাঢ় 





বন্দরে রোজ প্রায় ২,০০০ হাজার টন করিয়া ইম্পাত আসিবে, 
কিন্তু বর্তমানের পরিবহন-ব্যবস্থা দৈনিক যান্র ৮০০ টন বহন 
করিতে পারিবে । ভারত স্বাধীন হইবার সময় হইতেই পরিবহন- 
ব্যবস্থার শ্বল্নতা জাতীয় অর্থ নৈতিক প্রগতিকে ব্যাহত করিয়া 
আসিতেছে । ম্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, সরকারী সামর্থ্য প্রায় 
সীমাবন্ধ। এই অবস্থায় পরিবহন-ব্যবস্থার ভ্রুত উন্নতি ও প্রসারের 
জন্য বেসরকারী প্রচেষ্টাকে উৎসাহিত করা প্রয়োজন, বিশেষতঃ 
জাহাজ-নিশ্মাণ ব্যবসায়ে । 

দ্বিতীয় পরিকল্পনার আর একটি দোষ এই যে, উপযুক্ত লোকের 
অভাব। শুধু পরিকল্পনা কাগুজে-কলমে তৈয়ার করিনেই কার্যকরী 
হয় না; তাহাকে কার্যকরী করার অন্ত উপযুক্ত শিক্ষিত লোকের 
প্রয়োজন এবং ভারতবর্ষে এই প্রকার কর্খ্রচারীর যথেষ্ট অভাব 
আছে । এখানে সবাই মাছিমারা কেরাণী হইতে পারে; প্রথম 
পরিকল্পনার অনেকগুলি কল্পনাই চিস্তাীপ কর্মচারীর অভাবে 
ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইয়াছে, যেমন কমিটি ডেভেলাপমেণ্ট 
প্রোজেক্ট । ইহার জন্ত আমাদের কর্তৃপক্ষও যথেষ্ট দায়ী । তাহার 
অতীতের কর্পুচারিতান্ত্রিক লৌহ কাঠামোকে সম্পূর্ণভাবে বজায় 
রাধিয়াছেন এবং কর্মচারীদের নিরেট ইন্পাতীয় দৃষ্টিভন্গীতে নৃতন 
হগরনীশক্তির স্থান নাই । 

সর্বশেষে আসে মুদ্রান্ফীতির ভঙ্গ । দেশের মূলামান ক্রমবৃদ্ধির 
দিকে । বাজেটের আলোচনার সময় লোকসভায় জনৈক সভ্য এই 
ব্যাপারে অর্থমন্ত্রীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বলিয়াছিলেন যে, দেশের 
মৃগ্যমানকে নিয়ন্ত্রণে রাখার প্রধান উপায় হইতেছে, বন্ধিত হারে 
থান্তশপ্ত, কাচামাল, বস্তু ও অন্তান্ত ব্যবহারিক প্রব্য উৎপাদন । 
ইহার উত্তরে অর্থমন্ত্রী গীতার নিস্পৃহ দার্শনিক তত্ব আওড়াইয়া 
'সমস্তাটিকে এড়াইয়! যাওয়ার চেষ্টা করেন। তিনি যে ঠিক কি 
বলিয়াছেন তাহা আমরা বুঝিতে পারি নাই। তবে ইহাও 
ঠিক যে, অর্থমন্ত্রী নিজে কি বলিয়াছেন তাহা তিনি নিজেই 
ভাল করিয়া বোঝেন নাই । অর্থমন্ত্রী বলিয়াছেন-_"একজন সভ্য 
অভিমত দিয়াছেন যে, মুদ্রান্ফীতিকে নিয়ন্ত্রণে রাখিবার প্রধান 
উপায় বস্তু ও অঙ্গান্ত ব্যবহারিক দ্রব্যের বন্ধিত সরবরাহ । অঙ্কের 
হিসাবে ইহা ঠিক, কিন্তু পরিকল্পনার দিক দিয়া ইহ! ভুল; কারণ 
অতিরিক্ত উৎপাদনক্ষমভার প্রয়োগ এক জিনিষ আর পরিকল্পনার 
দ্বারা অতিরিক্ত উৎপাদনশীলতা ক্যা করিয়া তাহার দ্বারা মুল্রা- 
স্কীতি নিবারণ করার প্রচেষ্টা ভিন্ন জিনিষ ।* সত্য কথা বলিতে 


২, কি অর্থমন্ত্রীর ধোৌয়াটে উত্তরের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিতে গেলে 


সবই যেন ধোয়া হইয়া যায়। পরিকল্পিত অর্থনীতিক কাঠামোয় 
সবই পূর্ববনিষ্ঠারিত ব্যবস্থা বলিয়া ধরিয়া লইতে হইবে-_-অতিরিক্ত 
উৎপাদনশীলতা স্বাভাবিক হউক কিংবা পরিকল্পিত হউক তাহাতে 
এমন কিছু পার্থক্য হয় না; লক্ষ্যের বিষয় তাহার বথোপযুক্ত 
ব্যবহার ! যখন শর কে. সি. নিয়োগী দেখাইলেন যে, খান্ত, বন্তু, 
ইত্যাদির অতিরিক্ত উৎপাদন ব্যতীত মুদ্রাস্ষীতি নিয়ন্ত্রণ করা 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ব্হির্বাণিজ্য পরিস্থিতি 


২৫৯ 
যাইবে না, তথন প্রানিং কমিশন তাহা গ্রহণ করেন । গভ বৎসর 
ভারতবর্ষে বন্দ ও চিনির উৎপাদন রেকর্ড পরিমাণে হইয়াছে, 
তথাপি ইহারা বাজারে অগ্নিমূল্যে বিকাইতেছে। ভারতবর্ষে 
চিনির প্রয়োজন প্রায় ১৮ লক্ষ টন বলিয়! অনুমিত হইয়াছে। ভাই 
কর্তৃপক্ষ চিনির আমদানী বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। আর তাহাদের 
হাতে যে আমদানী চিনি ছিল তাহ! তাহারা বেদরকারী ব্যবসায়ীকে 
বিক্রয় করিয়া দিয়াছেন । ভারতে আভ্যন্তরিক চিনির উৎপাদন 
প্রয়োজনের তুলনায় এখনও ঘাটতি আছে । সেই অবস্থায় আমদানী 
বন্ধ করার ফলে চিনির মূল্য বৃদ্ধি পাইতে বাধ্য! কতৃপক্ষ বোধ 
হয় মনে করেন ষে, ৩৫ কোটি লোকের মাবধানে বদি ৫০০ জন 
অতিরিক্ত লাভ করে ত করুক না কেন, তাহাতে কাহার বা কি 
ক্ষতি হয়ু। 

কেন্দ্রীয় মন্ত্রিপরিষদ ও আইনপরিষদ হ, য, ব, র ও ল’য়ের 
সংমিশ্রণ-_একদিকে আছেন উগ্র সমাজতান্ত্রিক, অন্য দিকে আছেন 
উপ্ন ধনতন্তরবাদী, মাঝখানে আছেন বিভিন্ন পর্য্যায়ের উদারনৈতিক 
মৃতাবলন্বী যাহার! স্যাম ও কুল দুই-ই রাধিবার প্রশ্নাস পান। ইহা 
যেন এরোপ্লেন, রেলগাড়ী, গক্ুরগাড়ী ও রিক্সকে একসঙ্গে গ্রথিত 
করিয়া দিয়া চালাইবার প্রচেষ্টা । ফলে কেহ চায় উড়িতে, কেহ বা 
চায় মাটিতে পড়িয়া থাকিতে, আর কেহ বা চায় হামাগুড়ি দিয়া 
বাইতে। এই অবস্থাকে বোধ হয় সুকুমার রায় কল্পনা করিয়া- 
ছিলেন “হাতিমির” দশা বঙগিয়া । দ্বিতীয় পরিকল্পনাকে সুষ্ঠুভাবে 
কার্যকরী করিতে হইলে প্রতিক্রিয়াপস্থী অথমস্রীকে বিদায় দেওয়া 
অতি অবশ্য প্রয়োজন । 


বহির্বাণজ্য পরিস্থিতি 


যুদ্ধোত্তর যুগে ভারতের বহির্বাণিজ্যের হিসাব ঘাটতিতে পূর্ণ । 
১৯৪৭ সন হইতে ১৯৫৫ সন পর্যন্ত প্রতি বংসরই ঘাটতি হইয়াছে, 
কেবঙ্গমান্স ১৯৫০ সন ব্যতীত। দ্বিতীয় পরিকল্পনার শেষে 
বহির্বাণিজ্যে ভারতের প্রায় ১১২০ কোটি টাকার মত ঘাটতি 
পড়িবে, কারণ এই সময়ে যন্ত্রপাতির আমদানী বুদ্ধি পাইবে। 
প্ল্যানিং কমিশন এই ঘাটতি সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল আছেন, কিন্ত 
ঘাটতি পূরণের ব্যবস্থা কিছু করেন নাই। দ্বিতীয় পরিকল্পনায় 
কতকগুলি প্রস্তাব করা হইয়াছে এই ঘাটতি পূরণের জন্য । যথাঃ 
বিদেশী মুস্ার জম! হইতে খরচ, বিদেশের বাজারে খণ গ্রহণ, বা 
দাদন ও রপ্তানী খণ, বিশ্বব্যাঙ্ক হইতে খপগ্রহণ, বিদেশ হইতে 
ব্যক্তিগত মূলধন আমদানী ইত্যাদি। কিন্তু এইগুলি কেবলমাত্র 
আশার প্রতীক ও সম্ভাবনায় পরিপূর্ণ । 

১৯৫৫ সনে ভারতবর্ষ ৬৪৭ কোটি টাকার মাল আমদানী 
করে ও রপ্তানী করে প্রায় ৬০৫ কোটি টাকার মাল, ঘাটতি হয় 
প্রায় ৪২ কোটি টাকার যত । ১৯৫৪ সনে ভারতবর্ষের বহির্বাণিজ্যে 
ঘাটতি ছিল প্রায় ৫৫ কোটি টাকার মত। আন্তর্জাতিক বাণিজ্যে 
ভারতবর্ষ যদি লাভ করিতে ন! পারে তাহ! হইলে দ্বিতীয় পরি- 


২৬, 


কল্পনার অনেক অংশ কাধ্যকরী হইতে পারিবে না। প্ল্যানিং 
কমিশনের মতে আগামী পাচ বংসরে ভারতবর্ষ গড়ে বৎসরে প্রায় 
৬০০ কোটি টাকার মাল রপ্তানী করিতে পারিবে । শ্রকুষ্চমাচা্ীর 
সতে এই হিসাব খুব কম করিয়া ধরা হইয়াছে । তিনি বলেন যে, 
ভারতের রপ্তানী প্রায় ৪০ শতাংশ বৃদ্ধি পাইবে, অর্থাৎ বৎমরে প্রায় 
গড়ে আট শত, সাড়ে আট শত কোটি টাকার ত্রব্য রপ্তানী কর! 
হইবে। তিনি বলেন যে, দেশের অর্থ নৈতিক উন্নতির সঙ্গে রপ্তানী 


বৃদ্ধি পাইতে বাধ্য । সুতরাং দ্বিতীয় পরিবল্লনার প্রভাবে ভারতের 
বহির্যাণিজ্যের উন্নতি হইবে। কিন্তু আমাদের মনে হয় যে, ইহা 
অতিরিক্ত আশা । 


বহির্বাণিজ্ঞের প্রধান কথা এই যে, ইহার গতি দুমুখী, অর্থাৎ 
আমদানী ও বগ্তানী প্রায় সমান ভাবে চলে । শুধু রপ্তানী করিব, 
বিক্রয় করিব, কিন্তু আমদানী কৰিব না, আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের 
ক্ষেত্রে তাহা হয় না । অপর দেশের জিনিষ না ক্রয় করিলে 
তাহারা আমাদের জিনিষ ক্রয় করিবে না, ইহা সোজা হিসাব । 
যুদ্ধোত্তর যুগে ভারতবর্ষের রপ্তানী তাসের একটি প্রধান কারণ 
আমদানী হ্রাস ও টাকার মূল্য হাস। যুদ্ধের সময়ে ভারতবর্ষ প্রায় 
৭০০ কোটি টাকার মাল রপ্তানী করিত । কিন্তু পরে যেই আমদানী 
হাস করিয়া দেওয়া হইল, মেই অনুপাতে রপ্তানীও হাস পাইল। 
সুতরাং ভারতবর্ষের অন্ধাবন করা উচিত যে, রপ্তানী বৃন্ধি করিতে 
হইলে কিছু পরিমাণে আসদানীও বৃদ্ধি করিতে হইবে এবং তাহা 
আথেরে লাভ হইবে । কারণ আমদানী দ্রব্য দ্বারা দেশের মূল্যমান 
নিয়ন্ত্রণে থাকিবে । আর মুগ্রামূল্য ত্রাস করিয়া ভারতবর্ষ যে 
- প্রাথমিক তুল করিয়াছে তাহার ক্ষতিপূরণ আজও শেষ হয় নাই। 
মুদ্রামুল্য হাস ভারতের বহির্বাণিজ্যের ক্ষতিকারক হইয়াছে। 


কলিকাতার হাসপাতালের ওষধ কোথায় যায়? 


সম্প্রতি কলিকাতা পুলিসের এনফোসমেণ্ট বিভাগ কলিকাতা 
বিভিন্ন স্থানে হানা দিয়! শহরের বিভিন্ন সরকারী হাসপাতাল হইতে 
অপসারিত প্রায় ত্রিশ হাজার টাকা মূল্যের উধ ও ডাক্তারী সাঞ্জ- 
সরপ্রাম উদ্ধার করে। উধধঞগুলির অনেকগুলির গায়ে হাসপাতালের 
নাম ছাড়া রোগীদের “বেড' নম্বর পর্য/স্ত লেখা ছিল বলিয়া প্রকাশ । 

এই উপলক্ষ্যে “বার্থ হান!” শীর্ষক এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
কলিকাতার সাদ্ধা দৈনিক প্ফ্রীল্যাব্স” লিখিতেছেন যে, শহরের 
বিভিন্ন উবধের দোকান এবং গুদাম হইতে বিভিন্ন হাসপাতাল 
হইতে অপহৃত ওধধপত্র পুলিস কর্তৃক উদ্ধারের দৃষ্টান্ত ইহাই প্রথম 
নহে । কয়েক মাস পূর্ব পুলিস বর্তমান অপেক্ষা অনেক গুণে 
বেশি মূল্যের ওউষধপত্র এইভাবে উদ্ধার করে। তখনও কয়েক 
জনকে গ্রেপ্তার করা হম্ব। যখন হাসপাতালগুলিতে এইরূপ 
অনাচারের কথা প্রকাশ পায় তখন চারিদিকেই বিশেষ সাড়া পড়িয়া 
খায় এবং যতদুর স্মরণ হয় কলিকাতার কোন বৃহৎ মেডিক্যাল 


জ্বালী 


১৩৬৩ 


ভবনের অধ্যক্ষ যিনি এঁছপ অনাচার উদঘাটনে সাহাষ্য করেন- 
ডাহাকে বেনামী পত্র দিয়া শাসানেো| হয় যে, ব্যাপার লইয়া 
ঘাটাঘাটি করিলে তাহার জীবন বিপন্ন হইতে পারে। কিন্তু কয়েক 
দিনের আলোড়নের পরই ব্যাপারটি চাপ! পড়ে এবং শহরের বুকে 
এইরূপ সমাজ্জ-বিরোধী কাজ সম্পর্কে আর কোন উচ্চবাচ্য শুনিতে 
পাওয়া যায় না। 

শ্জীল্যাজ" বলিতেছেন, সাম্প্রতিক পুলি হানার ফলাফলে 
ইহাই প্রকাশ পাইল যে, হাপাতালগুলির ওধধ লইয়! যে অবৈধ 
ব্যবসা চগিতেছিল যে কোন কারণেই হউক পুলিসের পূর্বতন 
প্রচেষ্টার ফলে তাহার অবসান ঘটে নাই। বর্তমানে যে বিভিন্ন 
ধরনের এবং মূল্যের উধধপত্র ধরা পড়িয়াছে তাহাতে একটি ক্ষুদ্র 
হাসপাতাল শ্বচ্ছন্দে চালান যায় । ইহাতে স্বতঃই সন্দেহ জাগে 
যে, হাসপাতালে যে কেবল নিম্নশ্রেণীর কন্মীরাই এই ব্যাপারে লিপ্ত 
রহিয়াছেন তাহা নহে । পরিপূর্ণ নির্ব্বোধ ব্যহীত কেহই ইহা! মনে 
করিবেন না যে, হানপাতালের কর্তৃপক্ষের সম্পুর্ণ অজ্ঞাতে দিনের পর 
দিন এরূপ ভাবে যাদুমন্ত্রবলে হাসপাতালের মহামূল্যবান উধধপত্র ও 
ডাক্তারী সাম্বসরপ্াম অপমারিত হইতে পারে । এই অনাধু ব্যবসায়ের 
মুল আরও গভীরে নিহিত রহিয়াছে এবং ইহার পিছনে একটি 
সুপরিকমিত চক্রান্ত রহিয়াছে মনে হয়। সুতরাং পুলিস যদি সত্যই 
এই চক্রান্তের অবসান ঘটাইতে চায় তবে তাহাদের পক্ষে কর্তব্য 
হইতেছে, এইরূপ সাময়িক ছানা পরিত্যাগ করিয়া চন্রাস্তকারীদের ১. 
মূল অনুসন্ধান করিয়া তাহ'র উৎখাত করা। 


পরিবহন সমস্ত! 


*ইক্নমিক উইকৃলি* লিখিতেছেন, রেল বিভাগীর মন্ত্রণাদপ্তর 
ইম্পাত এবং যন্ত্রপাতি পরিবহন তত্বাবধানের জন্ত একটি স্বতন্ত্র 
সংস্থার সৃষ্টি করিয়াছেন । তাহাতেই বোঝা যায় যে, পরিবহন-সমস্তা 
কিরূপ জরুরী আকার ধারণ করিয্াছে। বিভিন্ন মহল হইতে সরবে 
ঘোষণা কর! হইয়াছে যে, পরিবহন-ব্যবস্থার দোষেই দ্বিতীয় পঞ্চ" 
বাধিক পরিবল্পনা বানচাল হইয়া যাইবে, কিন্ত কেহই বলিতে 
পারেন নাই পরিকল্পনার অন্তান্ত লক্ষ্যবস্ত হইতে সম্পদ সরাইয়া 
আনিয়া কিভাবে পরিবহন অচলাবস্থার সমাধান করা যাইতে 
পারে। 

যদি ইস্পাত এবং যন্ত্রপাতির পরিবহনকে সর্বোচ্চ অগ্রাধিকার 
দেওয়া হয় তবে সাধারণভাবে পরিবহন-সমস্তার সমাধান না হইলেও 
যে, স্বতন্ত্র সসস্থা ইম্পাত ও যন্ত্রপাতি পরিবহনের সুরাহা করিতে 
সক্ষম হইবেন সে সম্পর্কে কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে না । কিন্ত 
পরিবহন-ব্যবস্থার রেশন করা হইলেও কেবলমাত্র ইম্পাত 
এবং যন্ত্রপাতিকে সর্ববোচ্চ অগ্রাধিকার দিলেই চলিবে না; কমলা 
এবং সিমেন্টও বিভিন্নস্থালে বহন করিতে হইবে। অন্থবপভাবে 
থাছ্ধশশ্ত এবং অত্যাবশ্যক ভোগ্যদ্রব্যের পরিবহনও অগ্রাধিকার 
দাবি করিবে এবং পরিকল্পনা সফল করিতে চাহিলে এইগুলিৰ 


আষাঢ় - 
ফোনটিই অবহেলা কর! যাইবে না। অপরপক্ষে, ইম্পাত এবং 
যন্ত্রপাতির পরিবহনকে সর্ধোচ্চ অগ্রাধিকার দেওয়ার ফলে, উহাদের 
পরিবহনের যেরূপ সংখ্যক যানবাহন দেওয়! প্রয়োজন 
»কার্ধ্যতঃ তদপেক্ষা অনেক বেশী দেওয়া হইতে পারে। এক্সপও 
হইতে পারে যে, যখন ইল্পাতের প্রয়োজন সেরূপ জরুরী নহে 
তখনও সর্বোচ্চ অগ্রাধিকার বলে ইন্পাত এবং যন্ত্রপাতির জন্যই 
রেলগাড়ী নিদিষ্ট করা ধাকিবে। 
প্ইকনমিক উইকলি” লিখিতেছেন, হয়ত পরিবহন রেশনিং 
এবং অগ্রাধিকার স্কাপন অপরিহাধ্য হইয়া উঠিতে পারে কিন্তু সেই 
চরম ব্যবস্থা অবলম্বনের পূর্বে সকল প্রকার পরিবহন কাজে 
লাগাইবার জন্য সর্বপ্রকার চেষ্টা করা কর্তব্য। সেইজরন্থ সর্বপ্রথম 
প্রয়োজন একটি পরিবহন বোর্ড গঠন করা ষে বোর্ড বিভিন্ন পরিবহন 
ব্যবস্থার সমম্বয় সাধন করিবেন । 
রেলওয়ে বোর্ড চতুর্থ দশকের চিন্তাধারা উদ দ্ধ হইয়া এখনও 
মনে করেন যে, রেল ভি অঙ্গান্ত স্থলযানে মাল চলাচলের অতিরিক্ত 
ব্যয়ভার শিল্পগুলির পক্ষে বহন করা সম্ভব হইবে না, অতএব 
যথাসম্ভব অধিক পরিমাণে মাল রেলপথেই বাহিত হওয়া প্রয়োজন । 
"ইকনমিক উইকলি' এই মনোভাবকে হান্যকর বলিয়! বর্ণনা 
করিয়াছেন । বর্তমান সরকার ক্ষমতায় আসীন হইয়া অত্যধিক 
১ কর বদাইয়া এবং অন্তান্ত নানাবিধ উপায়ে রোড ট্রান্সপোর্ট ব্যবস্থার 
বিক্কাশের পথে সকল প্রকার অন্তরায় সবি করিয়াছেন । কিন্ত ইহ! 
_ কিরেলবোর্ডের নিকট একবারও উদয় হয় না যে, স্বল্পদ্রব্তী 
স্থানের পরিবহন-ব্যবস্থা যদি মোটরষানগুলির উপর অর্পণ করা হয় 
তবে বেলবিভাগ অধিকতর যোগ্যতায় সহিত নিজের কর্তব্য সম্পন্ন 
করিতে পারেন? রেলপধের সমাস্তরাল পথে যাহাতে অন্াত 
যানবাহন চলাচল করিবার লাইসেন্স না দেওয়া! হয় সেই উদ্দেশে 
রেলবর্তৃপক্ষ বিভিন্ন লাইফেপ্সপ্রদানকারী সংস্থাকে প্রভাবিত করিবার 
ভন্ড বিশেষ একদল কর্ম্মা নিয়োগের যে নীতি অনুসরণ করিয়াছিলেন 
অবিদম্ে তাহা পরিত্যাগ করিবার জন্য “ইকনমিক উইকি" 
পরামর্শ দিয়াছেন । " 


জঙ্গীপুর কলেজে বি-এ ক্লাশ 


“ভারতী” লিখিতেছেন £ 
“সংবাদে প্রকাশ জঙগীপুর কলেজে এ বৎসর বি-এ ক্লাশ খুলিবার 
| পরিকল্পনা কলেজ কতৃপক্ষ পরিত্যাগ করিয়াছেন । সংবাদটি যেমন 
< সপ্রত্যাশিত তেমনি হুঃখকর | গত বংসর যখন বিভিন্ন পত্র- 
: - পত্রিকায় এখানে বি-এ ক্লাস খুলিবার সংবাদ প্রচারিত হইয়াছিল 
তখন সমগ্র জজীপুরবাসী ইহাকে অভিনন্দন জানাইয়াছিল এবং 
ছাত্র ভর্ভিও সুক হইয়াছিল । কিন্তু শেষ মুহূর্তে কলেজ কর্তৃপক্ষ 
তাহাদের সিদ্ধান্ত পুনর্বিবেচনা করতঃ এই পরিকল্পনা বাতিল 
করেন এরং যে কয়জন ছাত্র ভর্তি হইয়াছিল তাহাদের টাকা 
ফেরত দেন । সেই সময় স্থানীয় অধিবামীবৃন্দকে কর্তৃপক্ষের তরফ 


বিবিধ প্রসন্জ--জনীপুর কলেজ বি-এ ক্লাশ 





£৬১ 





হইতে এই আশ্বান দেওয়া হইয়াছিল যে, আগামী বৎসর বি-এ 
ক্লাস নিশ্চয়ই খোলা হইবে এবং তাহারা ষেন এই সময়টুকু ধৈর্যা- 
সহকারে অপেক্ষা করেন। তদবধি সকলেই এই একটি বছর 
সুতীত্র আশা লইয়া প্রতীক্ষায় ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় 
তাহাদের এই আশা কলবতী হইল না।” 

জঙ্গীপুর কলেজে বি. এ, ক্লাশ খোলার প্রধান বাধা বাহ্বত অর্থ- 
নৈতিক। বিশ্ববিভালঘ় এবং সরকারী কর্তৃপক্ষ কলেজে নূতন ক্লাশ 
খোলার ব্যাপারে পরিপূর্ণ সমর্থন জ্ঞাপন করিয়াছেন । তবে একটি 
সর্ত ছিল ষে, বি. এ. ক্লাশ খোলার জন্ত যে অতিরিক্ত চারিজন 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইবেন, তজ্জনিত ব্যয়ভার স্থানীয় জনসাধারণকেই 
বহন করিতে হইবে__অর্থাৎ কলেঙ্গটি যদিও সরকার পরিকল্পিত ও 
সরকার যদিও সকল ঘাটতি বহন করেন তথাপি বি. এ. ক্লাশ 
খোলার জন্ত সর্বনিম্ন যে চারিজ্রন অতিরিক্ত শিক্ষকের প্রয়োজন 
তাহার ব্যয়ভার সরকার বহন করিতে সম্মত নহেন। কলেঙ্ত কর্তৃ- 
পক্ষ এই অবস্থা সম্পর্কে সম্পূর্ণ সঙ্গাগ থাকিয়াই গত'বংমর বি. এ. 
ক্লাশ খোলার আয়োজন কয়েন। ইতিমধ্যে সরকার অতিরিক্ত 
অধ্যাপকদের হই জনের ব্যয়ভার বহনে সম্মত হইয়াছেন । বর্তমান 
সমন্তা হইল অবশিষ্ট ছুই জন শিক্ষকের ব্যয় সঙ্কুলান করা। 

ভারতী" লিখিতেছেন যে, হয় ত একজন শিক্ষক কম লইয়াও 
এ বৎসর ক্লাশ খুলতে বিশ্ববিভ্তালয় অনুমতি দিতেন । তিন জন 
নৃতন শিক্ষকের মধ্যে দুইজনের ব্যয়ভার সরকার বহন করিতে স্বীকৃত 
হওয়ায় একজন অতিরিক্ত অধ্যাপকের বেতন প্রভৃতি ছাত্রদত্ত বেতন 
হইতে তোলা মোটেই অসম্ভব হইত না| “কাজেই এ বৎসর 
বি. এ. ক্লাশ না থুলিবার পক্ষে কোন যুক্তি আছে বলিত্বা আমরা 
মনে করি না।” 

শিক্ষক কম হইলে পড়াশুনা কিরূপে হইবে ভাহা আমরা 
বুবিলাম না। 

কলেজ কর্তৃপক্ষ বি. এ, ক্লাশ খোলার সিদ্ধান্ত বাতিল করিছা 
দিলেন কেন তাহার আলোচনা করিয়া "ভারতী" বলিতেছেন যে, 
ডিসপাসাল স্বীমে গঠিত কলেজে বি. এ. ক্লাশ খোলা হইলে 
সরকার আর বেসরকারী কলেন্্গুলিকে সাহায্য করিবেন না এইরূপ 
একটি বেসরকারী খবর পাইয়াই কলেজ কর্তৃপক্ষ বি-এ ক্লাশ আরম্ভ 
করিবার পূর্বতন পিদ্ধান্ত নাকচ করেন। কলেজ কর্তৃপক্ষের এইরূপ 
আচরণের সমালোচনা করিয়া “ভারতী” লিখিতেছেন £- 

“আমরা কর্তৃপক্ষের এই সিদ্ধান্তকে সমর্থন করিতে পারিলাম 
না। কারণ পশ্চিমবঙ্গের সমস্ত ভিসপাসাল কলেজে একসঙ্গে 
বি. এ. ক্লাস খুলিবার পরিকল্পনার কোন নির্ভরযে।গ্য সংবাদ আমরা 
পাই নাই। দ্বিতীয়তঃ, সরকারের এইরূপ কোন পরিকল্পনা থাকিলেও 
ঠিক কোন্‌ বৎসরে তাহার কাজ সুক হইবে তাহাও জানা বার নাই। 


তৃতীয়ত, কোন স্থানে যদি জনসাধারণ উদ্যোগী হয় তবে পরে 


ভাহাবা সর্বপ্রকার সরকারী সাহায্য হইতে বঞ্চিত হইবে, ইহা 
সম্পূর্ণ অনঙ্গত। বরং রনসাধারণ অগ্রণী হইলে সর্কপ্রধম মেই 


২৬২. 





কলেজেই সরকারী সাহায্য ও সহানুভূতি লাভ করিবে ইহাই অধিক- 
তর যুক্কিসগত । 
ভক্ত সরকারের দিকে তাকাইয়া বসিয়া না থাকিয়া স্বাবলম্বী হইতে 
চেষ্টা করাই অধিকতর সমীচীন! তাহা ছাড়া স্থান মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায়ের আর্থিক অবস্থা যেরূপ শোচনীয় তাহাতে ইচ্ছা থাকিলেও 
স্বেলেপিলেদের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা করা তাহাদের পক্ষে অত ্ত 
দুরূহ । এ অবস্থায় স্থানীয় চাহিদার প্রতি দু রাখিয়া কলেজ কর্তৃ- 
পক্ষ তাহাদের সঙ্বল্প পরিত্যাগ না করিলে ভাল করিতেন বলিয়া 
আমরা মনে করি। যাহা হউক, এখনও সময় অতীত হইয়া যায় 
নাই। স্থানীয় জনসাধারণের মধ্যে প্রতিনিধিস্থানীয় ব্যক্কিগণকে 
লইয়া অবিলম্বে সমস্ত অবস্থ। পর্যালোচনা করিয়া উপযুক্ত ব্যবস্থা 
গ্রহণের জন্য কলেঙ্জগ কর্তৃপক্ষকে আমরা সনির্বন্থ অনুরোধ 
জানাইতেছি । আশা করি, আমাদের এ আবেদন উপেক্ষিত 
হইবে না ।” 


অর্থের অভাবে তো প্রাথমিক শিক্ষাই ব্যাহত ৷ 
থাতে কি আছ্কে আমরা ভ্রানি না। 


পাকিস্থান পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা 


পাকিস্থান সরকার একটি পঞ্চবাবিকী পরিবল্পনা গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। পরিকল্পনার উদ্দেশ্য ১৯৬০ সনের মধ্যে দেশের জাতীয় 
আয়ের শ্রতকরা ২০ ভাগ বৃদ্ধিপাধন ৷ পরিকল্পনাকালে মোট ১১৬০ 
কোটি টাকা ব্যয় করা হইবে- সরকার ব্যয় করিবেন.৮০০ কোটি 
টাকা এবং ব্যক্তিগত ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানগুলি আমুমানিক ৩৬০ কোটি 
টাকা । পরিকল্পনাটিকে সফল করিতে ৫৩০ কোটি টাকা মূল্যের 
বৈদেশিক মুদ্রা প্রয়োজন হইবে বলিয়া প্রকাশ । 

প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার লক্ষ্য হইল, খান্তোৎপাদন শতকরা 
১৩ ভাগ বৃদ্ধি করা ; সেচ এবং বিদ্যুৎশক্তি উৎপাদনকারী সংস্থা- 
গুলির প্রপারসাধন, শিক্ষা ও সমাজকল্যাণ ব্যবস্থার উন্নতিসাধন, 
বৈদেশিক মুদ্রা অর্জনের ক্ষমতার উন্নতি কর! যাহাতে পরিকল্পনার 
শেবে প্রতি বৎসর পাকিস্থানের উন্নয়নমূলক বিভিন্ন কাধ্যের জট 
৫০ কোটি টাকা পাওয়া যাইতে পাবে। j 

পরিকল্পনা বোর্ড সরকারী কর্মচারীদের দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন 
সাধনের প্রয়োজনীয়তার উপর বিশেষ জোর দিয়া বলিয়াছেন যে, 
কেবলমাত্র আইন ও শুম্খলা রক্ষা করার কথা চিন্তা না করিয়া! সরকারী 
কর্ণ্চারীদিগকে এমন হইতে জনকল্যাণমূলক ব্যবস্থা গ্রহণের কথা 
চিন্তা করিতে হইবে। 

খণড়া পরিকল্পনাটি ( ১৯৫৫-৫৬--১৯৫৯-৬০ ) সর্বসাধারণের 
আলোচনা ও পরামর্শদানের জন্ত ১৪ই মে প্রকাশিত হইয়াছে । 

পাকিস্থানের প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার খসড়া প্রকাশ 
উপলক্ষ্যে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ীহষ্ট হইতে প্রকাশিত “জনশক্তি” 
জিখিতেছেন যে, আনিকার দিনে একটি পরিকল্পন! গ্রহণ করা আর 


উচ্চ শিক্ষার 


প্রবাসী 


সুতরাং নিজেদের প্রয়োজন ও চাহিদা মিটাইবার. 


১৪৫৩ 
বিশেষ কঠিন কাধ্য নহে। দেশের প্রকৃত প্রয়োজন সম্পর্কে, 
যথাযথ অবহিত থাকিয়া একটি সার্থক পরিকল্পনা রচনা. করার জন্য 
ধে বাস্তব অভিজ্ঞতার প্রয়োজন পাকিস্থান - প্লানিং বোর্ডের সদস্তুদের 
তাহা আছে কিনা কার্যযক্ষেত্রেই তাহা ধরা পড়িবে । ৮4 

“জনশক্তি পিথিতেছেন, “আনিকার দিনে যে কোন পক 
কল্পনা কাধ্যকরী করিতে হইলে প্রথমেই বুঝিতে হয় যাহারা এই 
সকল পরিকল্পনা কার্য পরিণত করিবার দাহিত্বপ্রহণ করিবেন তাহারা 
কোন মনোবৃত্তি লইয়া কাজে নামিবেন। দ্বিতীয়তঃ, যাহাদের 
জন্ত পরিকল্পনা কার্য্যকরী করিতে হইবে তাহারা এই বিষয়ে কতটুকু 
উৎসাহী আছে অথবা আজ ন! থাকিলেও অনতিবিলদ্বে এই বিষয়ে 
তাহাদিগকে উৎসাহী করিবার জম্ কি ব্যবস্থা করা সম্ভবপর হইবে ।” 

“জনশক্তি” পাকিস্থান পরিকল্পনার সাফল্য সম্পর্কে সন্দেহ প্রন্তাশ 
করিয়া লিখিতেছেন যে, দৈনন্দিন সাধারণ কার্য পরিচালনাতেই 
পাকিস্থানের মন্ত্রীমহোদযুপণ ও সরকারী কর্খচাৰিবৃন্দ যেরূপ অযোগ্য" 
তার পরিচয় দিরাছেন | তাহার পর ইহাদের দ্বারাই সংগঠনমূদক 
কার্য্যাবলীর জটিল সমন্তাগুলির সহজ সমাধান হইয়া যাইবে ইহা 
বিশ্বাম করা শক্ত । ফলে, মুষ্টিমেয় সুবিধাবাদী কনট্রা্টর শ্রেণীর 
লোক ছাড়া আর কেহ যে এই পরিকল্পনা সম্পর্কে বিশেষ উৎসাহী 
হইবেন তাহা মলে হয় না। 


ভারতে বেআইনীভাবে মুসলমান আগমন 7১ 


পূর্ব-পাকিস্থান হইতে নিয়মিতভাবে মুসলমানগণ বে-মাইনী 
ভাবে ভিসা ও পাসপোর্ট ব্তিরেকেই দলে দলে ভারতের বিভিন্ন 
স্থানে প্রবেশ করিতেছে । মাঝে মাঝে এই বে-আইনী প্রবেশের 
সময় যাহারা ধর! পড়ে তাহাদিগকে জেল-জরিমানা প্রভৃতি শাস্তি 
প্রদান করা হয় বটে, কিন্তু তাহাতে এই অনুপ্রবেশ বিদ্দুমাতও 
কমে নাই। সাম্প্রতিক তথ্য হইতে, বিপরীত পক্ষে উহাই প্রাণ 
হয় যে, এইরূপ অন্্প্রবেশ আশঙ্কাজনকৰপে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
পাকিস্থানী মুদলমানদের আসামে এইরূপ বে-আইনী অমুপ্রবেশে 
উদ্বেগ প্রকাশ করিয়া /যুগশক্কি” ১১ই জ্যৈষ্ঠ এক সম্পাদবীয় 
প্রবন্ধে লিধিতেছেন, আসামের সর্বত্রই উহার! যে ভাবে হুড়াইয়া 
পড়িতেন্থে তাহাতে “আসামের অর্থ নৈতিক ক্ষতি ছাড়া অলান্ত 
বিষয়ও ভাবিবার আছে। এই মুসলমানের! অনেকে হয়ত শীত্রই 
ভারতের নাগরিকত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়া এই রাষ্ট্রে থাকিয়া নানাক্ধপ 
গোলযোগ স্ষ্টির সহায়ক হইতে পারে। সুতরাং সময় থাকিতে / 
ভারত ও আলাম সরকারের এ বিষয়ে ব্যবস্থা অবলম্বন ভরা, ১, 
প্রয়োজন-_বাহাতে পাসপোর্ট, ভিসা না নিয়া এইভাবে পাকিস্থান 
ত্যাগ করিয়া মুসলমানেরা! না আসিতে পারে তঙ্জন্ত কঠোর ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিতে হইবে ৷" 


বর্ধমানের জেলাশাসক 


২৮শে বৈশাখ এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে “দামোদর” পৰ্রিক। 


পলাল লালা" 


"বহমান জেলাশাসকের আচরণের বিশেষ সমালোচনা করিয়া 
লিখিয়াছেন £ “আমাদের বর্ণ্সানের জেলাশানক মহাশয়ের অনারারী 


সাভিস কিনা বুঝিতে পারিতেছি না । বেলা সাড়ে দশটায় বিচারক, 


অফিপার় প্রভৃতি সকলেরই অফিসে উপস্থিত হওয়ার নিয়ম, কিন্ত 
+ কোন দিন নিদিষ্ট সময়ে তাহাকে আদালতে উপস্থিত দেখা যায় না। 
-অব্য জকরা ব্যাপারে জেলাশাসককে জেলার বিভিন্ন স্থানে যাইতে 
হয়। কিন্ত কোন দিনই তিনি সময়ে উপস্থিত হইবেন না ইহা 
কেন কথা? 
দামোদর” অভিষোগ করিয়াছেন যে, জনসাধারণের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জঙ্ক যে সময় নির্দিষ্ট রহিয়াছে এ সময়ে অধিকাংশ 
দিনই জেলাশানক মহাশয়ের সাক্ষাৎ পাওযা বায় না। পত্রিকাটি 
আরও বলিতেছেন যে, গত ৫ই মে মধ্যরাত্রে আর. এম. এম-এর 
মধ্যে কর্মরত কর্মচারীদের উপর একদল গুণ্ডা হামলা চালাইলে 
জেলাশানক মহাশদ্ধকে জানান হয়। কিন্ত জেলাশাসকের প্রহরী 
নাকি জবাব দেয় যে, রাত্রে সাহেবকে বিরক্ত করা চলিবে না 
ফলে সংবাদটি আর সাহেবের নিকট পৌঁছাইতে পারে নাই। 


মানভূমে আসন্ন দুভিক্ষ 


মানভূম বর্তমানে বিশেষ ছুরবস্থার সম্মুখীন । অশ্নবষ্ট ও স্থানে 
স্থানে জলকষ্ট চরমে উঠিয়াছে। বিহার সরকার মানভূমের দুরবস্থার 
৬০কিথা প্রথমে স্বীকার করিতে চাহেন নাই, কিন্তু তাহাদের পক্ষেও 
অধিক দিন বাস্তবতাকে অন্বীকার করা সম্ভব হয় নাই। ২১শে 
এ... এপ্রিল তারিখের রিজিফ কমিটির মিটিং-এ মানভৃমের ডেপুটি 
কমিশনার স্বীকার করেন, মানভূমের অবস্থা এরূপ শোচনীয় 
হইয়াছে যে, খীত্রই সর্বত্র সাহাযাদানের ব্যবস্থা না করিলে মানভূম- 
বাসীর ছুর্দিশার অস্ত থাকিবে না। উক্ত মিটিঙে স্থির হয় যে, 
রিলিফ তহবিলে যে ত্রিশ" হাজার টাকা মজুত রহিয়াছে অবিলম্বে 
তাহার সাহাষ্যেই কাজ আরম্ভ কর] হইবে। কিন্তু এখনও পর্য্যন্ত 

কোন গ্লিলিফকার্ধ্য সুরু হয় নাই । 
মানভূমের আসন্ন দুর্ভিক্ষ ও অন্ান্ দুর্দশ! সম্পর্কে আলোচনা 
করিয়া "সংগঠন" পত্রিকা ২২পে জ্যৈষ্ঠ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
বিহার সরকারের উদ সীন্তে ক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছেন । “সংগঠন” 

লিখিতেছেন £ 

“বর্তমানে মানভুমের গ্রামে গ্রামে বেকার নিরম্স অভুক্ত জন- 
সাধারণ যে দুর্গতির মধ্যে কালধাপন করিতেছে তাহাতে অবিলম্বে 
৯. গ্রামে গ্রামে সরকারী সহায়তার প্রয়োজ্রন। কিন্ত বিহার সরকার 
4 মানভূসের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন । মাইনর ইরিগেশন প্রভৃতি স্বীম 
মধুর হইয়াছে কিন্তু এজেণ্টরা অর্থ পাইভেছে না, বার বার 
আদামীর মত কোর্টে হাজির দিয়া ফিরিয়া আসিতেছে । আমরা 
বিহার সরকারকে সেবার মনোভাব লইয়া দুস্থ জনতার সেবা করিতে 
অমুরোধ করি। গ্রামে গ্রামে কাজ আরস্ত করা হউক যাহাতে 
প্রতি শ্রমিক কাজ করিতে পারে। গ্রামে প্রামে কৃষিখণ ও ধান 
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কর্জজ দেওয়া হউক যাহাতে কৃষকসম্প্রদায় চাষ করিতে পারে এবং 
আগামী বদর নিজেদিগকে ছুতিক্ষের হাত হইতে রক্ষা করিতে 
পারে। অবিলম্বে যদি বিহার সরকার দসেবাকার্ধ্যে অপ্রসর না হন 
তবে তাহাদের নিশ্মম শোষণ, শালন ও পেষণের জন্য মানভূমের 
বুকে যে বিপ্লবায়ি প্রজ্জলিত হইবে তাহা সমস্ত অন্তায় ও আবিলতার 
পুপ্জীভূত জঞ্জখলকে পোড়াইয়া ধ্বংস করিয়া দিবে এবং তাহা 
হইতে বিহার সরকারের পরিচালকবর্গ আত্মরক্ষা করিতে পারিবে 
না।” 


কীচড়াপাড়া যিউনিসিপ্যালিটি 


কাটড়াপাড়া পৌরসভার নির্বাচন গত ফেব্রুয়াযী মাসে সম্পন্ন 
হইয়াছে কিন্তু এখনও পর্য্যন্ত নূতন বোর্ড গঠিত হয় নাই। এইরূপ 
অহেতুক বিলম্বের মূলে রহিয়াছে দলাদলি। পুরাতন বোডই 
এখনও পর্য্যস্ত কাজ চালাইতেছেন, কিন্তু পুরাতন বোর্ডের বহু সভ্য 
নির্বাচনে পরাস্ত হওয়ায় নিজ নিজ কর্ণুদম্পাদনে বহু সভ্যকেই 
সেরূপ উৎসাহী দেখা যায় না। 

*২৪-পরগণা বার্থাবহ* ২২শে জ্যৈঠ এক সংশ্লিই সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে লিখিতেছেন ঃ 

“সকল বিপর্যয়ের মূলে রহিয়াছে দলাদলি যাহাব সহিত জন- 
সাধারণের যোগাযোগ এতটুকু নাই। ফলে জনদাধারণের কর 
দিয়া নাম গান করা ছাড়া আর কোন গতি নাই। এই ধিতীয় 
পক্ষের মাঝখানে বিষঝৌড়ার মত বিষকণ্টকিত আশ্রয় চাইয়াছে 
এক্জ্িকিউটিভ অফিসার । নির্বাচনের পূর্ব হইতেই তিনি 
কায়েমীভাবে মৌরমী পাটা লইয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া আছেন । 
ভ্িফলার আঘাতে জর্জরিত জনসাধারণ নানা পকেটে অর্থ দিয়া 
তাহাদের কার্ধ্যোস্বার করিতেছেন ।” 


ভাষাভিত্তিক রাজ্য আন্দোলন ও শিক্ষক সম্প্রদায় 

সাম্প্রতিক বঙ্গ-বিহার সংযুক্তি বিরোধী আন্দোলন সংগঠন ও 
পরিচালনা করার জন্ত বদ্ধমান জেলার প্রাথমিক শিক্ষকদিগের বিরুদ্ধে 
কর্তৃপক্ষ যে সফল শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন তাহার 
নষালোচনাপূর্ব্বক ৭ই বৈশাখ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “দামোদর” 
লিখিতেছেন যে, তাষাতিত্তিক আন্দোলন আরম্ভ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
কর্তৃপক্ষ প্রাথমিক শিক্ষকদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ কবিতে আরন্ট 
করিয়াছিলেন । “ইহার প্রথম বলিরূপে জামালপুর ধানার শুরে- 
কালনার শ্ীরাধারমণ পালকে তাহার নিজ গ্রাম হইতে শতাধিক 
মাইল ছুরবন্তাঁ একটি বিষ্ভালয়ে বদলী করা হইয়াছে। বিধানসভায় 
সরকার পক্ষ হইতে কৈফির়ৎ দিয়া বলা হইয়াছে, এই আন্দোলনে 
যোগ দিবার জন্ত কোন শিক্ষকের বিরুদ্ধে শান্তি দিবার অভিপ্রায় 
কংগ্রেসের নাই ।- জেলা ক্কুগবোর্ডের সভাপতিও এরূপ কথা আমা- 
দিগকে বলিয়াছিলেন এবং শ্রীরাধারমণ পালকে ফিরাইয়া আনিবার 
প্রতিশ্রুতিও দিয়াছিলেন। (কিন্তু কার্য্যক্ষেত্রে দেখিতেছি, তাহাদের 
শয়তানী অব্যাহত ভাবেই টলিম়াছে।'"*” 
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ভাষাতিত্তিক আন্দোলনের স্বপক্ষে অভিমত প্রকাশ এবং অংশ 
গ্রহণের দরুন প্রাথমিক শিক্ষকদের বিুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থ! গ্রহণের 
আরও কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিয়া “দামোদর” লিখিতেছেন বে, বদি এরূপ 
কোন নিয়ম থাকিত যে প্রাথমিক শিক্ষকগণ কোন রাজনৈতিক দলে 
যোগ দিতে পারিবেন না, তাহা হইলে কাহারও অভিযোগ" করিবার 
কিছু খাকিত না । কিন্তু দেখা যাইতেছে যে, শিক্ষকগণ কংগ্রেসের 
আর্দোলনে যোগ দিলে কোন দোষ হয় না, কেবলমাত্র বিয়োধী 
দলগুলি-পরিচালিত আন্দোলনে যোগদান করিলেই কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টিতে শিক্ষকগণ অপরাধী হন। “যেখানেই কংগ্রেসের সভা হয়, 
তাহার সঙ্গেই শিক্ষক সমিতির সভা হয়। জেলা কংগ্রেসের সভা- 
পতি আবার একটি প্রাথমিক শিক্ষক সমিতির সভাপতি হইয়া 
বসিয়াছেন। কংগ্রেস রাজনীতি করিতে শিক্ষকদের দোষ নাই যত 
দোষ অক্ রাজনৈতিক দলগুলির সহিত সংযোগ রাখ] ।**** 

এই অভিযোগের জবাব কংগ্রেস দিবেন তবে শিক্ষক বদলী 
হইলেই যে তাহ! শাস্তি এটা শুধু বাংলা দেশেই শোনা যায়। 


ভারতে পঙ্গপাল অভিযানের সম্ভাবনা 


লগ্ুনস্থিত পঙ্গপাল-বিরোধী গবেষণা-কেন্দ্র জানাইতেছেন যে, 
জুন মাসে ভারত, পাকিস্থান, ইরাপ, ইরাক প্রভৃতি দেশে পতঙ্গ 
অভিযানের আশঙ্কা! রহিয়াছে । 

সাধারণতঃ এপ্রিল মাসে এবং মে মাসের প্রথম দিকে পশ্চিম- 
এশিয়ার মরুভূমি অঞ্চল হইতে পতঙ্গের বাক আহারের অন্বেষণে 
বাহির হয়। পঙ্গপালদল যাহাতে পূর্বদিকে আসিতে না পারে 
সেজন্য সৌদী আরবে একটি নিয়ন্ত্র-ঘাটি রহিয়াছে । পঙ্গপালদল 
সেই নিয়ন্ত্র-ঘাটি অতিক্রম করিয়া আসিলেই সকল দেশকে সতর্ক 
করিয়া দেওয়া হয়! সৌদী আরবে অবস্থিত এই নিয়ন্ত্রণ ঘ টিটি 
যুদ্ধের সময় ব্রিটিশ সরকার কতৃক স্থাপিত হইয়াছিল। বর্তমানে 
উহা াষট্রসংঘের খান্ড ও কৃষি সংস্থার পরিচালনাধীন। 


টিটো ও মলোটভ 


ওরা জুন মান্রাজের ইংরেজী দৈনিক “হিন্দু “টিটো ও মলোটভ' 
শীর্ষক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিখিতেছেন, মার্শাল টিটোর মস্কো 
আগমনের প্রাক্কালে মলোটভের পদত্যাগ ঘোষিত হইয়াছে। এই 
পদত্যাগ অপ্রত্যাশিত এমন নহে । অনেকদিন হইতেই বিভিন্ন 
দেশের পররাষ্ট্রপ্তর এই ঘোষণার প্রত্যাশায় ছিলেন। কিন্ত 
ঘোষপাটির সময়ের মধ্যে ইহার তাংপর্যা নিহিত রহিয়াছে। 
ষুগোল্সাভ নেতার বিকদ্ধে কমিনফর্ম বে আক্রমণ চালাইয়াছিল 
তাহার প্রতি মলোটভের সম্পুর্ণ সমর্থন ছিল; এবং বথন রুশ 
নেতৃবৃন্দ টিটোর সহিত বহুত্বপূর্ণ সম্পর্ক পুনঃপ্রতিষ্ঠার উদ্দেশে 
খুগোল্লাভিন্না বান তখন মলোটত যিনি বহু বৎসর যাবৎ সোভিয়েট 
ইউনিয়নের পররাষ্ট্রনীতি পরিচালিত করিয়া আসিতেছ্িলেন-_. 
তাহাকে লইয়া যাওয়া ইয় নাই। শেপিল্ভ যিনি মলোটভের 


প্রবাসী 


-১৩৬ও 








উত্তরাধিকারীরূপে মনোনীত হইয়াছেন, তিনি যুগোশ্লাভিয়া গমন- 
কারী সোভিয়েট প্রতিনিধি দলে ছিলেন। তাহার পক্ষে যুগোল্লাত 
নেতৃবৃন্দের সহিত বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক বঙ্গায় রাখিয়া চলা কঠিন হইবে 
না। সতত পরিবর্তনশীল পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ কমিউনিষ্ট নেতৃবৃন্দ থে 
সকল ভ্রান্িপূর্ণ পথে স্বতঃই আগাইয়া চলেন মলোটভ যখন এরুপ 
একটি তত্বগত ‘ভুল’ করেন তখন শেপিলভ সম্পাদিত “'প্রাভদা 
পত্রিকাই তাহার বিশেষ সমালোচনা করে। মলোটভ বলিয়া 
দিলেন, রাশিয়ায় সমাজতন্ত্রের বুনিয়াদ লিম্মিত হইয়াছে । পরে 
তিনি স্বীকার করেন যে, তিনি “তত্বগত দিক হইতে ভ্রান্ত”, কারণ 
রাশিয়াতে ইতিমধ্যেই সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ইহা বিশ্বাম 
করা কঠিন যে, এই একটিমাত্র ভ্রান্ত বক্তব্যের জন্ত মলোটভ চাকুরী 
হারাইয়াছেন। ইহা ম্মরণ করা যাইতে পারে যে, পুরাতন বল- 
শেভিকদের মধ্যে একমাত্র মলোটভই ট্র্যালিনের বিধ্বংসী প্রক্রিরা ? 
অতিক্রম করিয়া বাচিয়াছিলেন। 

"হিন্দু" লিখিতেছেন, পররাষ্ট্র বিষয়ে শেপিলভের জ্ঞান সীমাবন্ধ। 
তবে তাহার পিছনে ক্রুশ্চেভের সমর্থন আছে বলিয়া মনে হয় । 
যাশিয়াতে বর্তমানে এই সমর্থনের বিশেষ মূল্য আছে। ঠ্্যালিনের 
মৃত্যুর পর যখন বেরিয়ার প্রাণদণ্ড হয় তখন মনে হইয়াছিল যে, 
এক নেতার শাসনের পরিবর্তে রাশিয়াতে কমিটি শাসন প্রবর্তিত 
হইয়াছে, এবং মন্কো হইতে ব্যক্রিপৃজ্ার বিরুদ্ধে অনেক কথাই 
বল! হইয়াছে) মলোটভের পদত্যাগের ফলে রুশনীতি__বিশ্রেষ-.. 
পররাষ্ট্রনীতি নির্ধারণের আসন হইতে বঞ্চিত হইলেন । ম্যালেন- 
কভের অধোগতি ইতিপূর্ক্বেই ঘটিয়াছে। “কমিটি” যেন ক্রমশঃই 
জনবিরল হইয়া আসিতেছে। 

রাশিয়াতে সরকারীভাবে মার্শাল টিটোর আগমনের উদেশ্য 
দুইটি দেশ ও দুইটি দেশের কমিউনিষ্ট পার্টির মধ্যে 'বোঝাপড়া 
এবং সহযোগিতা বৃদ্ধি কর1। এ ক্ষেত্রে মলোটভের অপসারণ 
বিশেষ অনুকুল প্রভাব বিস্তার করিবে। টিটো তাহার স্বাধীনতা 
ত্যাগ করিবেন এইরূপ সম্ভাবনা অল্প। পশ্চিমের সহিত সংস্পর্শে 
আসিয়া যুগোল্লাভিয়ার লাভ হইয়াছে এবং টিটো ব্রিটেন, ফ্রান্স, - 
ভারত প্রভৃতি দেশের নেতৃবৃন্দের সহিত ব্যক্তিগত সম্পর্ক স্থাপন 
করিয়াছেন । তাহার নিরপেক্ষতার নীতি বিশেষ ফসপ্রস্থ হইয়াছে। 
যুগোমাতিয়া কমুযনিই্দের ‘মধ্যে যদি কেহ বেলগ্রাদ ও মক্কোর 
মধ্যকার বিরোধকে নিন্দ। করিয়! থাকিয়া থাকেন তাহাতে টিটোকে 
বিশেষ বিব্রত হইতে হয় নাই। বস্তুতঃ ‘ টিটোবাদ” আন্তৰ্জাতিক 
শ্বীকৃতিলাভ করিয়াছে । মার্শাল টিটো সর্বদাই সমাজতম্ত্রে পৌঁছাই- | 
বায় জন্ত নিজন্ব পথ বাছিয়া লইবার অধিকার পাবি করিয়াছেন-। ২ 
মঞ্ধো পরিদর্শনের ফলে টিটোবাদের অবসান ঘটিবে না। কিন্ত 
শ্লাশিয়ার সহিত বন্ধুত্ব পুন:প্রতিষ্ঠার ফলে গৌড়! কম্যুনিষ্টদের নিকট 
তাহার মর্যাদা প্রতিষ্ঠার সাহায্য হইবে। এই বিষয়ে যুগোপ্সাভ 
কমুনিষ্ট পার্টিতে আর গভীর ফাটল দেখা দিবার সম্ভাবনা তিরোহিত 
হইবে। রাশিয়ার সহিত ভাহায় ক্র্দবমান বন্ধুত্ব পশ্চিমী সা 


আষাঢ় 
গোষ্ঠীরঁ_বিশেষতঃ ওয়াশিংটনের নিকট বিশেষ উদ্বেগের কারণ 
হইবে । পশ্চিমী রাষ্টরগুলিতে একদল লোক আছেন যাহারা সর্বদাই 
টিটোর কার্যাবলীকে সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখিতে অভ্যস্ত | যলোটভের 
পদত্যাগ হইতে বুঝা বায় যে, যুগোল্লাভিয়ার সহিত বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক 
পুনঃপ্রতিষ্ঠার ব্যাপাঝকে রাশিয়ানরা কতদূর শুকত্ব দান করে। 


টিটোর রুশ ভ্রমণের কোন প্রত্যক্ষ বা বিশেষ উল্লেখযোগ্য ফল 
নাও দেখা দিতে পারে । তবে কয়েক বংসর পূর্বে বলকান কয়লি 
ফেডারেশন সম্পর্কে যে সকল কথা শোনা গিয়াছিল তাহা এ প্রসঙ্গে 
স্বরণ রাখ! প্রয়োজন । বলকান ফেডারেশনের মূল কধা হইল 
ুগোষ্টাভিয়া, বুলগারিয়া, আলবানিয়া, কমানিয়া, পোল্যাণ্ড এবং 
চেকোগ্লোভাকিয়াকে একটি ফেঁডারেশনে আবদ্ধ করা হইবে। 
মার্শাল টিটো এই পরিকল্পনার প্রতি সমর্থন জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । 
কমিনফর্ম হইতে বহিষ্ধারের পরও মার্শাল টিটো এ পরিকল্পনা 
পরিত্যাগ করেন নাই । কার্য্যতঃ ক্ষুত্রতর ক্ষেত্রে তিনি আর এক 
ধরনের বলকান ফেডারেশন গঠনে প্রয়ামী হইয়াছিলেন। এ 
পুরাতন পরিকল্পনা বর্তমানে পুনরায় আলোচিত হইতে পারে। 
কিন্তু বর্তমান আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে থাকিবে টিটোর নিরপেক্ষ- 
বাদ যাহার দ্বারা যুগোল্লাভিয়ার আংশিক উপকার সাধিত হইয়াছে । 
যুগোল্লাত সংবাদপত্রগুলিতে বলা হইয়াছে যে, টিটোর কশ-ত্রম্ণ 


১ ওুঁগোল্লাভিয়ার সহিত পূর্ব-ইউরোপের দেশগুলির সম্পর্কের উন্নতি- 


সাধনে সহায়তা করিবে । টিটোর সহিত যে প্রতিনিধি দল কুশ- 
দেশে পিয়াছেন তাহা বিশেষ শক্তিশালী করিয়া গঠিত হইয়াছে 
বলিয়া প্রকাশ । '্বভাবতঃই গুরুত্বপূর্ণ বিষয় লইয়াই আলোচনা 
চলিবে । পশ্চিমের দেশগুলি বিশেষ আগ্রহের সহিত এই সকল 
আলোচনার ফলাফল লক্ষ্য করিবেন বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। 
পশ্চিমী রাষ্ট্রগগো্ঠী এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের মধ্য সম্প্রীতি 
স্থাপনের ব্যাপারে মার্শাল টিটো বিশেষ অমুকুল অবস্থায় রহিয়াছেন। 
যুগোল্লাত প্রতিনিধি দলের মন্্ো ভ্রমণের ফলে আন্তর্জাতিক 
উত্তেজনা প্রশ্নে সাহাষ্য হইতে পারে। সকলেই ইহ! আশা 
করেন। 


গোয়া ও পাশ্চাত্য শক্তিবৰ্গ 


বোষ্বাইয়ে অনুষ্টিত গোয়াবাসীদের এক সততায় ভারতের প্রধান- 
মন্ত্রী শ্রনেহরু পশ্চিমী শক্তিবগঁকে গোয়া সম্পর্কে তাহাদের মনোভাব 
স্পষ্ট ও খোলাখুলি ভাবে ব্যক্ত করিবার দাবী জ্বানান। শ্রীনেহক্ক 


4" বলেন ষে, যাহার! ভারতের পররাষ্ট্রনীতি নিরপেক্ষ বলিয়া অভিযোগ 


করেন তাহারা নিজেরা কেন গোয়ার ব্যাপারে নিরপেক্ষ রহিয়াছেন 
তাহা তিনি জানিতে চাহেন। 


গোয়া সম্পর্কে পাশ্চাত্য শক্তিবগের মনোভাব সম্বস্কে, আলোচনা 

করিয়া “হিতবাদ" লিখিতেছেন যে, পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের, বিশেষতঃ 

মার্কিন যুক্তরা ও ব্রিটেনের, নীরব সমর্থনের দকুলই পতুগাল 
হ্‌ - 


বিবিধ প্রসন্-শোঁয়! ও পাশ্চাত্ত্য শক্তিবর্ 





২৬৫ 
তাহার ভারতীয় ক্ুত্রাতিকষুত্র উপনিবেশটি আকড়াইয়া রহিয়াছে। 
ম্বাফিন পররাষ্ট্রদচিব মিঃ ভালেস পতু্ী ্ পররাষ্ট্রমন্ত্রী ডাঃ কুনহার 
সহিত যুক্ত বিবৃতিতে পোয়াকে পতু গালের প্রদেশ বলিম্না বর্ণনা 
করিফ় পতুগালকে প্রত্যক্ষ সমর্থন করিয়াছেন । অন্থক্পপতাবে অতি 
পুরাতন এক চুক্তির ভিত্তিতে পতুগাল ব্রিটেনের সমর্থন লাভের 
আশা করিতেছে এবং ব্রিটেন নীরবে পতুগালকে তাহার উপনিবেশ- 
গুলি আকড়াইয়! থাকিবার উৎসাহ গ্রোগাইতেছে। আশ্চর্ষে/র 
বিষয় এই যে, ব্রিটেন এবং মার্কিন যুক্তরাষ্উই আজ পৃথিবীতে গণ- 
তন্ত্রের পতাকা বহন করিতেছে এবং কমুনিষ্ট একনার়কত্বের কবল 
হইতে অক্তান্ত রাঠঁকে রক্ষা করিবার প্রচেষ্টা করিতেছে । কিন্ত 
যখনই পশ্চিমী জগতের উপনিবেশিকবাদের প্রশ্ন উঠে তখন তাহার! 
বিজ্ঞের মৃত নীরব ধাকেন। ব্রিটেনের ক্ষেত্রে খোলাখুলি ভাবে 
ওপনিবেশিকবাদের সমর্থন করা হয়। পশ্চিমী রাষ্্রগো্ঠীর মুখে গণ- 
তন্ত্রের বুলি যথেষ্ট শোন! হইয়াছে । এখন প্রয়োজন উপনিবেশিকবাদ 
সম্পর্কে তাহাদের মনোভাব দ্িধাহীন ভাবে প্রকাশ করা । 


ব্রিটিশ যখন ভারত ত্যাগ করিয়া চলিয়া যায় তখন মনে হইরা- 
ছিল যে, স্বাধীনতার মূল্য বোধ হয় পরিশোধ হইয়াছে এবং শাস্তি- 
পূর্ণ ও স্বাধীনভাবে দেশ সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতে পারিবে । কিন্ত 
ভাগ্যের পরিহাসে একটি তুচ্ছ ইউরোপীয় দেশ আজ ভারতের 
একাংশকে পরাধীন করিয়া রাখিয়ান্ধে । ভারত স্বেচ্ছায় যে আত্ম- 
সংবষের পরিচয় দিয়াছে তাহাতেই পতুগীজরা এরূপ বর্বরতা 
চালাইবার সাহস পাইরাছে। এই প্রচেষ্টায় তথায় বক্তনদী 
প্রবাহিত করিয়াছে। পতুগীঞগণ গোয়াকে এখন একটি সশন্ব 
শিবিরে পরিণত করিয্নাছে। 


“হিতবাদ" জিখিতেছেন, "কিন্ত এ ভাবে ভারতের জাতীয়তা- 
বাদের প্রবাহকে কন্ধ করা বাইবে না।” ব্রিটিশের ভারত ত্যাগের 
সহিত ভারতে যে এতিহাসিক বিবর্তন দেখা দিয়াছে এবং ফরাসী- 
দের ভারতত্যাগের ফলে যাহা আরও স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে ভারতীয় 
জনসাধারণ কখনই একটি ক্ষুদ্র উপনিবেশিক শক্তির সশন্ত্র ছমকির 
দ্বারা ইতিহাসের সেই গতিকে প্রতিহত হইতে দিবে না। ভারতের 
অন্তান্ত অংশের জনসাধারণের স্বাধীনতা লাভের পর গৌয়াবাসীরাও 
নিশ্চেষ্ট হইয়। বসিয়া থাকিতে পারে না। ভারতীয় ভূমিতে বিদেশী 
সৈস্তের উপস্থিতি ভারতীয় লার্কভৌমত শু্ধ করিতেছে। গোয়া 
(পতু পাল সরকার ) ও পাকিস্থানের মধ্যকার মিতালী আজ আর 
কাহারও অজানা নাই । ইহা ব্যতীত পোয়া উত্তর অতঙ্গাস্তিক 
চুক্তি সংস্থার সদস্ত পাকিস্থান যেরূপ সিয়াটো ও মেডো ( মধ্য 
এশিয়া প্রতিরক্ষা সংস্থা )র সাহায্যে কাশ্মীর সম্পর্কে তাহার দাবী 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতেছে, সেইরূপ পতু পালও গোক়্াতে অন্ত 
নীতির স্বপক্ষে উত্তর অতলাস্তিক চুক্তি-সংস্থার সদস্তদের সমর্থন- 
লাভের চেষ্টা করিতেছে। এরূপ অশুভ পরিস্থিতিতে ভারত নিশ্চেষ্ট 
হইয়া বসিয়া থাকিতে পায়ে না। 


২৬৬ 


মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও সিংহলস্থিত ব্রিটিশ সামরিক 
ঘাঁটি 

দিংহলের নবনির্ববাচিভ প্রধানমন্ত্রী প্রসলোমন বদ্দরন্যু়ক 
ঘোষণা করিয়াছেন যে, সিংহলে ব্রিটিশের ষে দুইটি সামরিক ঘাটি 
রহিয়াছে তাহাদের অপসারণ করিতে হইবে । এই সম্পর্কে "নিউ 
ইয়র্ক টাইমূন” পত্রিকা যে সম্পাদকীয় মন্তব্য করিয়াছেন তাহাতে 
মনে হয়, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রভাবশালী মহল এই ঘোষণায় 
বিশেষ সত্থ্ট হল নাই । “টাইমস” পত্রিকা দিংহল প্রধানমন্ত্রীর 
বক্তব্যকে অর্থ নৈতিক এবং সামরিক গুকত্ব উভয় দিক হইতেই 
অসার বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । প্টাইমস" এরূপ আশা প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, লগুনে কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রীদের আগামী সম্মে- 
লনে অপরাপর প্রধানমন্ত্রিগণ শ্রীবন্দরনায়ককে তাহার এইকপ 
চিন্তাধারার অধৌক্তিকতা এবং অসারতা লম্পর্কে সচেতন করিয়া 
তুলিবেন এবং সিংহল সরকার যাহাতে সামরিক ঘাটি সরাইয়া লই- 
বার দাবী পরিত্যাগ করেন সেজন্ত শ্বদরনায়ুকের উপর সকল 
প্রকার চাপ দ্বিবেন । 

"টাইম" এর যুক্তি অনুযায়ী সিংহল হইতে ব্রিটিশ সামরিক ঘাটি 
অপদারণ করিলে দিংহলের অর্থ নৈতিক ছুর্গতি দেখা দিবে এবং 
কমনওয়েলথ প্রতিরক্ষা শৃঙ্ঘলের একটি অংশ ছিন্ন হইবে। ব্রিটিশ 
সাময়িক ঘাটির অবস্থানের ফলে দিংহলের সার্বভৌমত্বের কোন হানি 
ঘটে নাই এবং ব্রিটেন কখনও ঘাটিগুলিকে রাজনৈতিক চাপ দিবার 
জনত ব্যবহার করে নাই | 

সাকিন পত্রিকাটির অতিমতে কমূনওয়েলথের অন্যান্য দেশের 
প্রধানসন্ত্রীদের কর্তব্য হইবে, সিংহলের প্রধানমন্ত্রীকে ইহা বুঝান ষে, 
সিংহলের ব্রিটিশ সামরিক ঘাটিগুলি “ব্রিটিশ” ঘাটি নয়, কমনওয়েলথ 
ঘাটি। এ ঘাটিগুলি কমনওষেলথের সুবিধার জনই সিংহলে রহিয়াছে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীন বিশ্বের প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থাকেও সাহায্য 
করিতেছে । 

“নিউইয়র্ক টাইমসেশর উপরোক্ত সম্পাদকীয় মন্তব্যের সমা- 
লোচনা করিয়া! “বোনে ক্রনিকল" লিখিতেছেন বে, মাফিন যুক্তরাষ্ট্র 
“সর্থহীন" সাহায্য হিসাবে যে ৫০ লক্ষ ডলার মঞ্জুর করি- 
মাছে, তাহার কালি শুকাইবার পূর্বেই ওয়াশিংটনের 
এই বেসরকারী মুখপত্রটি সিংহল সরকারের উপর চাপ দিবার জন্ত 
পরামর্শ দিয়াছে । যে দেশ সামরিক ঘাটি দ্বারা সমগ্র বিশ্বকে 
পরিবেটিত করিয়া রাখিয়াছে তাহার পক্ষে নিরপেক্ষ দেশগুলির 
শান্তিপূর্ণ প্রচেষ্টার সম্যক উপলব্ধি সম্ভব নহে । 

“বোম্বে ক্রনিক্ল” উল্লেখ করিতেছেন যে, এমন কি ব্রিটিশ 
সরকার পর্যাস্ত বন্দরনায়কের বক্তব্যের সারবত্তা উপলব্ধি করিয়াছেন। 
এরূপ অবস্থায় মাফিন হস্তক্ষেপ সমস্তাটিকে আরও জটিল করিয়া 
তুলিবে। সামরিক ঘটি তুলিয়া লইলে সিংহলের প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থা 
দুর্বল হইবে বলিয়া "টাইমস" ষে মন্তব্য করিয়াছেন তাহা খণ্ডন 





প্রবাসী 


১৩৬৩ 





করিয়া! “বোম্বে ক্রনিকল" বলেন, বদি ভবিষ্যতে সিংহল বিপদগ্রস্ত হয় 
তখন সহজেই সে ব্রিটেনের সাহায্য প্রার্থনা! করিতে পারে। যদি 
কমনওয়েলখের দেশগুলি মনে করে যে, কমনওয়েলথের প্রতিরক্ষার 
ভক্ত সিংহলের প্রতিরক্ষা দৃঢতর করা প্রয়োজন তবে ঘাটিগুলি 
মিংহলের হাতে তুলিয়া দিলেই সব দিক দিয়া| সুবিধা! হয়। 


বর্ধমান পুলিসের নিক্ষয়তা 

গত ৫ই মে রায়না থানার কামারগড় গ্রামে অবস্থিত বড়- 
বেনান ইউনিয়ন বোর্ড আপিসের সম্িকটস্থ স্থানে প্রকাশ্য দিবালোকে 
অকুণ মালিক নামক একটি দিনমদুরকে হত্যা করা হয়। কিন্ত 
এইরূপ নৃশংস হত্যাকাণ্ডের পাচ দিনের মধ্যেও পুলিন ভথায় বাইয়া 
কোনবূপ্‌ অমুসন্ধানের প্রয়োজনীয়তা মনে করে নাই বলিয়া 
“্দামোদর' লিখিতেছেন। উক্ত পত্রিকাটির বিবৃতি অনুযায়ী 
প্রকাশ যে, যদিও ইউনিয়ন বোর্ড আপিলের পার্শ্বে এই রোমহর্ষক 
ঘটনা ঘটে এবং যদিও গ্রামে দফাদার ও চৌকিদার ছিল৷ তথাপি 
দুর্ঘটনার পর ঘটনাস্থলে কেহই উপস্থিত হয় নাই। “এড বড় 
ঘটনার সংবাদ ইউনিয়ন বোর্ড হইতে মাত্র চার মাইল দুরবত্তাঁ 
রায়নার পুলিস থানার দেওয়া হইল না।* ইউনিয়ন বোর্ডের 
প্রেসিডেন্টকে থানায় সংবাদ দিবার জন্ত অমুরোধ করা হইলে তিনি 
নাকি অন্বীকৃত হন। ঘটনার পরদিন অনপ্তোপায় হইয়া নিহত 
ব্যক্তির পুত্র স্বয়ং থানায় খবর দিতে গেলে দারোগা নাকি বলেন 
ষে, ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্টের নিকট হইতে পত্র লইয়া না 
আদিলে তিনি আসিতে পারিবেন না। এইরপে স্থানীয় পুলিস 
যখন ঘটনাটি সম্পর্কে কোনরূপ দায়িত্ব লইতে অস্বীকৃত হইল তখন 
মৃতের আত্মীয়স্বন্সন ও বন্ধুবান্ধর মৃতদেহ শুদ্ধ বরযানের পুলিস 
অধ্যক্ষের নিকট যায়। পুলিম অধ্যক্ষের নির্দেশে বর্ধমান সদর 
থানায় কেস গ্রহণ করা হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ । 

এই শোচনীয় ঘটনার উপর এক সম্পাদকীয় আলোচনায় 
“দামোদর” লিখিতেছেন, | 

“৫ই মে শনিবার বৈকালে ঘটনা! ঘটিয়াছে, ৬ই থানায় সংবাদ 
গিয়াছে, আশ্চর্ধোর বিষয় ১০ই মে এই প্রবন্ধ লিখিবার পূর্ব 
পর্যন্ত সংবাদ সেখানে এ পর্যন্ত পুলিস উপস্থিত হয় নাই। 
কামারগড়ে ও পার্শবর্তী গ্রামসমূহে এরূপ আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে 
যে, সর্ধ্যান্তের পর কেহ রাস্তায় বাহির হয় না। আমরা বহুদিন 
হইতে সংবাদ পাইয়া আদিতেছি, উক্ত, অঞ্চলে ব্যাপকভাবে চুর, 
বাহাজানির প্রচেষ্টা, দলগতভাবে নিরীহ ব্যক্ষিদের প্রহ্ছাপ্র প্রভৃতি 
চলিতেছে, থানায় ডায়েরী করিতে গেলে, তাহা গৃহীত হয় না। 
এই সমস্ত প্র্রয়ের জন্য অঞ্চলটি অরাজকতায় ভরিয়া উঠিয়াছে। 
দেশ স্বাধীন হইবার পর মিলিত বঙ্গ অপেক্ষা বর্তমান খণ্ডিত 
বাংলায় পুলিসথাতে বরাদ্দ অস্ততঃ চতুগুণ বাড়িয়াছে। ভাহাতেও 
যদি প্রকাশ্ড দিবালোকে খুনের ঘটনার স্থলে পুলিন উপস্থিত 





জাযাঢ 

না হয় এবং আততায়ীকে গ্রেপ্তারের প্রচেষ্টা না হয়, তাহা 
হইলে সাধারণ মানুষ দাড়াইবে কোথায় ? আমরা বন্তমানের 
পুলিস অধ্যক্ষ মহাশয়কে অন্থরোধ করিতেছি, অবিলম্বে এ অঞ্চলে 
সাময়িকভাবে এক পুলিসবাহিনী প্রেরণের এবং বাহিরের কোন 
উপযুক্ত অফিসারকে দিয়া তদস্তের ব্যবস্থা করুন। রায়নার থানা 
অফিসার স্বাধীন প্রজ্বাতান্ত্িক রাষ্ট্রের একটি নিরীহ প্রজার জীবনকে 
এরূপ অবছেল। করিবার প্রেরণ! কোথা হইতে পাইলেন, তাহাও 
অন্নসন্ধানের বিষয় । একদিকে এ অঞ্চলের ভ্রকরী নিরাপত্ত। ও 
অন্যদিকে সংশ্লিষ্ট অফিনারের উপযুক্ত বিচার আমরা দাবি করিতেছি । 
প্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্রে মামুষকে কীট-পতজের 'মত হত্যা করা চলিবে 


না।” 
কিশোর সমস্তা ও পুলিস 


নি়স্থ সংবাদটি আনন্দবাজার পত্রিকার ষ্টার রিপোর্টার দিয়াছেন। 

ইহাতে যে সমন্তার-কথা রহিয়াছে তাহা জাতীঘু জীবনের একটি 
সাংঘাতিক বিপদের আকরু। 

কিন্ত আমাদের যনে' হয় না যে, ষে পথে পুলিস কমিশনার 

এ সমস্তা পূরণের চেষ্টা করিতেছেন তাহাতে বিশেষ ফল পাওয়া 

যাইবে । পুলিস কমিশনারের উদ্দেশ্য মহৎ সন্দেহ নাই এবং যে 

তথ্য সংগ্রহের চেষ্টা তিনি করিতেছেন ভাহাও ৭ংগ্রহ করা নিতাস্তই 


_১ প্রয়োজন এ কথাও অবস্ত শ্ীকাধ্য । কিন্তু রোগের কারণ নির্ণয় 


হইলে পরে তাহার চিকিৎসার ব্যবস্থা শেষ হয় না, ওুষ্ধ-পথ্যেরও 
- প্ৰয়োজন । 

কিশোরের শ্রীবনে নানা প্রভাব আসে এবং সেইগুলির সমষ্টিগত 
ফলে তাহার ভবিষ্যৎ নির্ধারিত ও গঠিত হয়। অভিভাবক, শিক্ষক, 
ক্ীড়াকোঁতুকের চালক, সঙ্গীদলের নেতা, ইহারা সকলেই কিশোরের 
জীবনের এক-একটি পর্য্যায়ের মধ্যে গুরুত্বপূর্ণ অংশ লইয়া! থাকেন। 
পুলিন এই কয়টির মধ্যে কেবলমাত্র সঙ্গীদলের নাগাল পাইবে। 
সুতরাং সেক্ষেত্রে পুলিস কি বা করিতে পারিবে? 

“নানা কারণে পশ্চিমবঙ্গ, বিশেষ করিয়া কলিকাতা এবং তাহার 
আশে-পাশে অল্পবয়সী ছেলেমেয়েদের মধ্যে অপরাধমূলক কার্য্য- 
কলাপের সংখ্যা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে থাকায় রাজ্যের পুলিস কর্তৃ- 
পক্ষের মনে উদ্বেগের সঞ্চার হইয়াছে বলিয়া জান! গিয়াছে। 
পুলিদের সংগৃহীত তথ্য হইতে জান! গিয়াছে যে, ইদানীং খুব অল্প 
‘বয়সেই অনেকে নানারকম সমাজ-বিরোধী কার্যে লিপ্ত হইয়া 

পড়িতেছে । 

। ওঁ সকল কার্যের জন্ত কোন কোন ক্ষেত্রে তাহাদের শাছি 
দেওয়া হয়, কখনও ব| ভবিষ্যৎ সম্পর্কে সাবধান করিয়া ছাড়িয়া 
দেওয়া হয়। কিন্তু এইভাবে তাহাদের মন হইতে অপরাধপ্রবণতা 
(তাহা ষে কারণেই জাপিয়া! থাকুক ) সমূলে দূর করা যায় না। 
অনেক ক্ষেত্রেই তাহার! পুনরায় অপরাধমূলক কার্যের দিকে বু কিয়া 
পড়ে এবং কেহ কেহ অবশেষে প্রকৃত অপরাধী হইয়া উঠে বলিয়। 
পু লিস কর্তৃপক্ষ মনে করেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_কলিকাভায় শাস্তিশৃঙ্ঘলা 
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এই সামাজিক সমস্তার যতদুর সম্ভব প্রতিকার করিবার জম 
কলিকাতার পুলিস কমিশনারের উদ্ভোগে খরগ্রই লালবাজারে এক 
“জুভেনাইল ব্যুরো” খোলা হইতেছে বলিয়া জানা গিয়াছে। ষোল 
বৎসরের নিষ্নবযক্ক অপরাধ-প্রবণদের উন্নতির ভার এই বারো! গ্রহণ 
করিবেন। 

এই জুভেনাইল ব্যুরোর কাজ হইবে, যে সকল অন্পবয়দী ছেলে- 
মেয়ে অপরাধমূলক কাধ্যকলাপের ফলে পুলিসের নজরে ব! 
রক্ষণাবীনে আসে, তাহাদের অপরাধ-প্রবণতার মুল কারণ “ও পূর্ব 
ইতিহাস সংগ্রহ করা। শুধু তাহাই নয়__তাহারা কি পরিবেশে 
মানুষ হইয়াছে, তাহাদের শিক্ষাদীক্ষা, তাহাদের জীবনের সুবিধা ও 
অন্তবিধা, পরিবারের অর্থ নৈতিক অবস্থা এবং সামাজিক পরিবেশ 
ইত্যাদিরও তথ্য সংগ্রহ করা হইবে । তাহার পর কিভাবে এবং কি 
অবস্থায় সেই সব শিশু অপরাধীদের মন হইতে অপরাধ-প্রবৃত্তি দূর 
করা ষায় এবং কিভাবে তাহাদিগকে সহজ ও সুস্থ সামাজিক জীবনে 
পুনঃপ্রতিঠিত করা যায়, তাহারই চেষ্টা করিতে ওঁ ব্যুরো তৎ 
হইবে ।” | 

পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষা 

“বিশবস্তস্ত্রে জানা গিয়াছে রাজ্যের শিক্ষামন্ত্রী শ্রীপাম্নালাল বসু 
ভগ্নস্বাস্থযর জন্ত যে পদত্যাগপত্র পেশ করিয়াছিলেন, তাহ! গীত 
হইয়াছে। 

শিক্ষাদপ্তরটি আপাতত মুখ্যমন্ত্রীর তত্বাবধানেই থাকিবে, অপর 
কোন মন্ত্রীকে এই দপ্তরের ভার দেওয়ার বা এক্জপ্ত নূতন কোন মন্ত্রী 
নিয়োগের সম্ভাবনা নাই । 

বার ( পুলিস ) ঘগুরের তারও হস্তাস্তর হইবার সম্ভাবনাও 
এখন কম।” 

আনন্দবাজার পত্রিকার বিশেষ সংবাদদাত! উপরে উদ্ধৃত সংবাদটি 
দিয্নাছেন। বাংলায় শিক্ষার অবনতি তো! চূড়ান্ত হইতেছে। 
পরীক্ষায় পাশের নম্বর কমাইয়া যেখানে ছেলে পাশ করান হয়, 
সেখানে শিক্ষার মূল্যই বা কি আর কার্ধযকারিতাই বাকি? ভন্- 
দিকে শিক্ষায় কারখানার “ভূরি-উৎপাদন’” ব্যবস্থা আরও প্রসারিত 
হওয়ায় ছাত্র-ছান্মীদিগের জীবনে বিনর-শৃখলা কোনও স্থান 
পাইতেছে না । আদর্শহীন ও উদ্দেশ্যবিহীন শিক্ষার ফলে তাহাদের 
জীবনও ক্রমে উচ্ছ খল ও উদ্দাম্গতিতে চলিতেছে । সত্য বলিতে 
কি, বাংলার ও বাঙালীর এই জীবনমরণের সন্ধি্থলে, সুশিক্ষার 
অভাব সমস্ত দেশে যে বিষ ছড়াইতেছে তাহার প্রতিক্রিয়া অতি 
ভয়ানক । এরূপ ক্ষেত্রে অতি যোগ্য ও কশ্ুঠ একজন মন্ত্রীর 
প্রয়োজন যিনি দিবারাত্র এ বিষয়ে চে্টিত ও ব্যস্ত থাকিবেন। 
ডাঃ বার নিজে কোন প্রতিকারের উপায় করিতে পারিবেন না । 


কলিকাতায় শান্তিশৃঙ্খলা 
- বিগত ১৮ই জ্যৈষ্ঠ আনন্দবাজান পত্রিকার ষ্টাফ রিপোর্টার নিয়স্থ 
সংবাদটি দিয়াছেন । পরে অবশ্য ওঁ দুবৃত্তপণের মধ্যে অনেকে 
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গ্রেপ্তার হয়। কিন্ত কলিকাতার বড় রাস্তায় এইরূপ ডাকাতি 
ব্রিটিশ আমলেও কমই হইত ৷ রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থা কতটা শিথিল 
হইলে ডাকাত এতটা সাহস পায় তাহ! সহজেই অন্থমেয় । ইহাও 
শোনা যায় যে, আক্রান্ত গদী হইতে টেলিফোন পাওয়া সত্বেও পুলিশ 
সময় মত উপস্থিত হয় নাই £ ৃ 

“গত বুধবার রাব্রি প্রায় সোয়া ছুই ঘটিকার সময় ইপ্টালী 
এলাকায় একদল সশস্ত্র লোক ১ নং কনভেণ্ট রোডস্থিত এক মাড়ো- 
য়াড়ী বাঁবমায়ীর গদিতে হানা দিয়া তিনটি ক্যাসবাক্স এবং একটি 
লোহার সিন্দুক সহ অনুদান ১৮ হাজার টাকা নগদ এবং ৫০ তোলা 
পরিমাণ সোনা লুঠন করিয়া বাহিরে অপেক্ষমান এক লরীষোগে 
মরিয়া পড়ে । 

ঘটনার বিবরণে আরও প্রকাশ, এ সময় গদির মধ্যে ছয়জন 
কর্মচারী নিজ্ত্রা াইতেছিলেন | তাহারা চীৎকার করার চেষ্টা 
করিলে দুক্কৃতিকারিগণ চারজনকে ছুরিকাহত করে। তন্মধ্যে 
মঙ্গিলাল নামে ৪৫ বংমর বয়স্ক এক ব্যক্তি নীলরতন সরকার হাস- 
পাতালে প্রেরিত হওয়ার পর মারা যান। অপর দুইজনকে এ 
হামপাতালে ভর্তি করা হয়। ইহা ছাড়া, একজনকে প্রাথমিক 
চিকিৎসার পর ছাড়িয়া দেওয়া হ্য়। 

ঘটন! সম্পর্কে প্রাপ্ত অভিষোগে প্রকাশ বে, দুক্কৃতিকারীদের 
সঙ্গে রিভলবার, ছোর1 এবং লাঠি প্রভৃতি অস্ত্রশস্ত্র ছিল।” 


কলিকাতার পথঘাট 


নিয়স্থ বিবরণটি আনন্দবাজার পত্রিকায় ১২ই জৈষ্ঠ প্রকাশিত হয়ঃ 
‘কলিকাতা বিশ্ববিভালযের ভাইস-চ্যান্সেলর অধ্যাপক নিশ্মল- 
কুমার সিদ্ধান্ত এবং রেজিষ্ট্রার ডাঃ দুঃধহরণ চক্রবন্তাঁ একমাত্র 
দৈবান্ুগ্রহেই শুক্রবার রক্ষা পাইয়াছেন বলিতে হয়। এদিন প্রাতে 
চৌৱঙ্গী রোডে ভাহাদের গাড়ীখানির সহিত একখানি চলস্ত লরীর 
প্রচণ্ড সৎ্ঘর্ষ হইলে তাহারা ভীষণ এক দুর্ঘটনার কবলে পতিত 
হন। লবীটির ধাক্কায় গাড়ীখানির সন্দুখভাগ বিজী রকমে ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়। উহার চালক আশু বিপদের মুখেও ধৈর্য্য না হারাইয়া 
তড়িদ্‌গতিতে প্িয়ারিং ঘুরাইয়া দেয় । ফলে উহা আলু ভর্তি লরীর 
প্রচণ্ড ধ!কায় শোচনীয় পরিণতি হইতে রক্ষা পায়। ভাইস-চ্যান্সেলর 
ও রেজিস্টার মস্তকে ও দেহে অত্যন্ত ঝাকুনি বোধ করেন এবং 
তাহাদের মস্তক গাড়ীর বডিতে ধাক্কা খায়। তবে সৌভাগ্যক্রমে 
উভয়েই অক্ষত থাকেন । j 
বেটিঙ্ক ট্রী ও চিত্তরপ্রন এভিনিউয়ের মোড়ে শুক্রবার সকালে 
স্যার আশুতোষের স্বৃতিদভা অমুষ্ঠানে যোগদানের পর রেঞজ্িষ্রারের 
সঙ্গে ভাইস-চ্যান্সেপার যখন গাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, 
তখন এসপ্লানেডের অদূরে চৌরঙ্গী রোড ও স্ুরেন্্রনাথ ব্যানাজ্জি 
রোডের মোড়ে এ দুর্ঘটনা হয়। রেজিষ্রারের পাড়ীধানি দক্ষিণ 
অভিমুখে যাইতেছিল। হঠাৎ পূর্ববদিক হইতে স্ুরেন্্রনাথ ব্যানার্জি 
রোড বরাবর একখানি আলু বোঝাই লরী এ স্থানে আনিয়া পড়ে 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





এবং উহার সহিত রেজিষ্রারের গাড়ীর ভীষণ সম্ঘর্ষ হয়। উক্ত 
গাড়ীর চালক কোনক্রমে গাড়ীর মুখ ঘুরাইবার চেষ্ট! করিয়া 
অধিকতর শোচনীয় পরিণতির হাত এড়ায় । উহার পিছু পিছু 
বিচারপতি শ্রীরসাপ্রলাদ মুখার্জ্জি এবং আরও কয়েকজন বিশিষ্ট 
শিক্ষাব্রতীর গাড়ীও আসিতেছিল। তাহার! এ দুর্ঘটন! দেখিয়া 
গাড়ী থামান এবং ভাইস-চ্যান্সেলার ও রেজিস্রারের ভগ্ন গাড়ীখানির 
দিকে চুটিয়া যান। তাহারা উভয়কে অক্ষত দেখিয়া স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলেন। প্রকাশ, ইতোমধ্যে সংশ্লিষ্ট বোঝাই লরীটি নাকি ভব হু 
শব্দে গড়ের মাঠের রাস্তা ধরিয়া ছুটিতেই থাকে । রেন্জিট্রীরের 
গ্ন গাড়ীর চালক ইহা দেখিয়া নিজে প্রবল ঝাঁকুনি ও আঘাত 
লাগা সত্বেও চুটিয়া জনৈক অধ্যাপকের গাড়ীতে করিয়া এ লরীর 
পিছু ধাওয়া করে । শেষ পর্য্যন্ত তাহারা খিদিরপুরের নিকটে পিয়া 
ট্রাফিক পুলিল ও বেতার গাড়ীর টহলদারী পুলিসের সাহায্যে লী 
ধামাইতে সক্ষম হয়। পুলিস লরী চালককে গ্রেপ্তার করিয়াছে ।” 
কলিকাতার পথ তো অশিষ্ট ও দুর্দান্ত লী, বাস ও ট্যাক্সী 
চালকের রাজত্ব । গ্রাপুট্রাঙ্ক রোডে রাত্রে চলাফের] আরও 
বিপজ্জনক । কিন্তু প্রতিকারের কোন চেষ্টাই আমরা দেখি না। 


পশ্চিমবঙ্গে হাসপাতাল 


আননদ্দবাজ্রার পত্রিকার ষ্টাফ রিপোর্টার নিযস্থ সংবাদটি দিয়াছেন 3 


প্ইপ্ডিয়ান মেডিকেল এসোসিয়েশনের কলিকাতা শাখা কর্তৃক 
নিযুক্ত তদন্ত কমিটির রিপোর্টে নগরীর হাসপাতালসমূহের অবস্থা 
সম্পর্কে ষে চিত্র উদ্‌ঘাটিত হইয়াছে, তাহা যেমন ভয়াবহ, তেসনি 
উদ্বেগজনক । 

শুক্রবার এসোসিয়েশনের কলিকাতা শাখার প্রেসিডেণ্ট ডাঃ 
বি. পি, ত্ৰিবেদী এক সাংবাদিক বৈঠকে শী কমিটির তদন্তের ফলাফল 
এবং হাসপাতালগুলিতে যে সকল গুকতর ক্রুটিবিচ্যুতি ও অব্যবস্থা 
বিস্তমান, উহার প্রতিকারকল্পে তাহাদের সুপারিশদমূহ বিবৃত 
করেন । 

তদন্তের ফলে কমিটি প্রধানতঃ নিম্নলিখিত কতকগুলি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন £ ১। হাসপাতালের বহির্কিভাগ এবং 
এবং অস্তর্কিভাগে রোগীর চাপ অত্যধিক বৃদ্ধি পাওয়া সত্বেও এই 
বর্ধমান চাহিদা পূরণের মত অতিরিক্ত ব্যবস্থা নাই; ২। পদস্থ 


সরকারী বর্শচারী, এমন কি কোন কোন ক্ষেত্রে চিকিৎসা ব্যবসায়ী, - 


সহ সমাজের সুবিধাভোগী প্রভাবশালী ব্যক্তিরাই প্রধানতঃ বন্ধু- 


বান্ধব এবং আত্বীয়শ্বজনের মাধ্যমে হাসপাতালে বিনামূল্যের শয্যা , 


ও অন্তাঙ্ক সুযোগ-সুবিধা ভোগ করিয়া থাকেন; ৩। বেসরকারী 
হাসপাতালগুলিকে মুখ্যতঃ জনসাধারণ কর্তৃক প্রদত্ত দানের উপর 
নির্ভর করিতে হয় বলিয়া উহাদের পক্ষে চিকিৎসার ক্ষেত্রে সরকারী 
হাসপাতালের স্তায মান প্রবর্তন করা, এমনকি নুনতম সুখন্বাচ্ছন্ন্যের ] 
ব্যবস্থা করাও সম্ভব হয় না; ৪। অধিকাংশ হাসপাতালেই 
প্রয়োজনের তুলনায় কর্মচারীর মংখ্যা কষ এবং অত্যাবস্তক সাজ- 


শখ 


প্রা 


ক 


এ 





আষাঢ় 


সরপ্তাম ও যন্ত্রপাতির অভাব বিদ্রষান ; ৫।- হাসপাতালের অধস্তন 
কম্মচারীদের বেতন অল্প, কিন্ত কাজের সময় বেশী; ৬) কয়েকটি 
সরকারী হাসপাতাল সহ অধিকাংশ হাসপাতালেই পেনিসিলিন, 


_সালফা ভাগ, এ টি এস প্রস্তৃতি দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় হঁষ্ধ বহির্বিভাগ 


হইতে রোগীদের সরবরাহ করা হয় না। বেসবকারী হাসপাতাল- 


“ স্থলিতে এমনকি অন্তব্বিভাগের রোগীদিগকেও এ ধরনের উষধ ক্রয় 


করিতে হয়। ইহার ফলে আর্থিক অনটন হেতু প্রয়োজনীয় 
উষধের অভাবে সুচিকিৎসা পাওয়া সম্ভব হয়না; ৭। অনেক 
ক্ষেত্রে উপযুক্ত শিক্ষাপ্রাপ্ত কন্দীর অভাবে এমার্জেন্সী কেদগুলিও 
অবহেলিত হয়; ৮। কলিকাতায় চিকিৎসার ক্ষেত্রে পারস্পরিক 
সহযোগিতার অভাবে অত্যন্ত গুরুতর কেসেরও কোন কোন ক্ষেত্রে 


চিকিৎসা হয় না ৷” 
হাসপাতালে অভাবের ও অব্যবস্থার ফিরিস্তি তো এঁরূপ ৷ কিন্ত 


ইহ! ছাড়াও জার একটি অভাব অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । সেটি 
হাসপাতালের কশ্দিগণের দয়ামায়া ও মম্ৃষ্যত্বের । ও সংখ্যার 
আনন্দবাজারেই অন্যত্র একজন বিশেষ অভিজ্ঞ চিকিৎসকের মন্তব্য 
আছে। তাহাতে আমর! পাই যে, রোগীর বালিশের নীচে পয়সা 
না থাকিলে সে শত চীঁংকারেও কোন সেবা পায় না। 


সিদ্ধার্থ নগরে শ্রীনেহরুর ভাষণ 

দেশে যে হিংসাত্মক অনাচার ও দুর্নৃতির প্লাবন বহিতেছে মে 
সম্পর্কে পণ্ডিত নেহরুর ভাষণ আনন্দবাজার পত্রিকা এইরূপে 
দিয়াছেন ঃ 

“দিদ্ধার্থনগর, ২রা জুন-_ প্রধানমন্ত্রী শ্রী নেহক অন্ত নিধিল 
ভাবত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনে ওন্রন্বিনী ভাষায় দেশে ষে সযস্ত 
বিভেদহৃষ্টিকারী, হিংসাত্মক, দারিত্বজ্ঞানহীন ও নীচাশয় শক্তি মাথা- 
চাড়া দিয়া উঠিতেছে, তৎসমুদয়ের তীত্র নিন্দা করেন । 

্রনেহক বলেন, 'ক্ষুদ্রতায় মগ্ন হইলে ভারত আত্তর্জতিক 
ক্ষেত্রে ও দেশে তাহার শ্রদ্ধা ও সম্মান হারাইবে। হিংসাত্বুক 
কার্যকলাপ দমন করিতে পিয়! কংগ্রেস নির্বাচনে পরাজিত হইবে, 
এই ভয়ে কি আমরা ভীত হইব 1 আমর! যদি নির্বাচনে পরাজিত 
হই, তাহা আমি প্রাহ্থ করি না। নির্বাচন জাহাম্নাযে বাউক । 
আমরা যেন মানুষের যত আচরণ করি ।” 

জীনেহরু বলেন যে, এই হিংসাপ্রবণতা ও উচ্ছ জ্বলতার বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করা প্রত্যেক কংগ্রেসসেবীর কর্তব্য । ভারতে ভারতীয়রা 
ভারতীয়গণকে হত্যা করিতেছে, তাহার জক্গ তিনি সর্বাপেক্ষা 


বদনা কাশ কবেন। তিনি বলেন £ ‘আমরা পূর্বে ব্রিটিশের 


বিরুদ্ধেও সংগ্রাম করিয়াছি! কিন্তু আমর! অহিংসভাবে ও সহিফণু- 
তার সহিত সংগ্রাম করিয়াছি। ভারতীয়েরা তখন আহত হইয়াছে 
ও ক্ষতের যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছে। কোন শক্ত আঘাত করিলে 
তাহার বেদনা সহজেই বিশ্বত হওয়া বায়। কিন্তু ভাই ভাইকে 
আঘাত করিলে সে ক্ষত চিরদিন বেদনাদায়ক হইয়া থাকিয়া বায়ন । 
তাহা সহজে নিরাময় হুয় না।' 


বিবিধ গ্রসঙগ-_কালফায় হাজামা 


২৬৯ 





দেশ বিভাগের পর রাজপথসমূহে মৃতদেহসমূহের উপর স্ত পীকৃত 
মৃতদেহর কথা তিনি স্মরণ করাইয়া দিয়া বলেন যে, এই হাক্গামার 
ফলে সহল্র সহশ্র হৃদয় খণ্ডবিথণ্ডিত হইয়| গিয়াছে । তিনি 
জিজ্ঞাসা করেন £ “আপনারা! কি মনে করেন যে,- এই সমস্ত 
ভগ্নহবদয়ের বেদনা কি কখনও দূর হইবে? গত আট বৎসর যাবৎ 


এই ক্ষত নিরাময়ের জন্ত আমরা চেষ্টা করিয়াছি । এখনও একার্ধ্য 
দুঃসাধ্য হইয়াই রহিয়াছে ।' 
তিনি ঘোষণ| করেন £ ‘কংপ্রেদ টি কিয়া থাকুক বা না থাকুক, 


আমরা এই হিংসাপ্রবণতাকে বৃদ্ধি পাইতে দিতে পারি না। 
আমাদিগকে ইহা দমন করিতে হইবে, ইহার উচ্ছেদ সাধন করিতে 
হইবে |? 

ভীনেহক বিশেষভাবে পাঞ্জাবে অম্ুষ্টিত হিংসাত্মক কার্যাবলী 
এবং থজাপুরে ও কালকায় রেলকর্ম্মাদের হান্গামার বিষয় উল্লেখ 
করেন। তিনি বলেন যে, পাঞ্জাবে আন্দোলন মূর্ধতার পরিচায়ক । 
কাহাকেও অসন্তুষ্ট না করিয়া যদি শান্তিপূর্ণভাবে মীমাংসা হইয়া 
থাকে, তবে তাহা পাঞ্জাবে হইয়াছে। তবে গেখানে- লোকেরা! 
টিলপাটকেল ছুড়িতে আরম্ভ করিয়াছে কেন? আমরা এইরূপ 
সহিংস কাধ্যকলাপ বরদাস্ত করিব না এবং আমাদের সর্বশক্তি 
তাহার বিক্ুঞ্ছে প্রয়োগ করিব। 

গুড়াপুর ও কালকার কর্ম্মীদের হিংসাত্মক কার্য্যের নিন্দা করিয়া 
তিনি বলেন.ষে, তাহারা ভ্রাস্ত পথে চালিত হইম্াছে। তাহার 
গুরুত্ব তাহারা হৃদয়ঙ্গম করিতেছে না। ট্রেড ইউনিয়ন আন্ো- 
লনের উন্নতি কখনও হিংসাত্মক কার্য্যের ভীতি প্রদর্শন ও আকম্মিক 
ধর্মঘটের সাহায্য হয় না ।” 

প্রীনেহকূর উন্নত মনোভাব, সতত! ও দৃঢ়চিত্ত তা বি তাহার সহ- 

কারী ও সহকর্শ্মিগণের মধ্যে থাকিত তবে এই বক্তৃতা সার্থক হইত। 


কালকায় হাঙ্গামা 


কালক! ষ্টেশনে বে সংঘর্ষ হয় তাহার বিবরণ নীচে দেওয়া 
হইল £ 

“আম্বালা, ২১শে মে অস্ত সকালে পুলিস কালকা রেল 
কারখানায় একদল বিক্ষোভ প্রদর্শনকারীর উপর গুলীবর্ষণ করে। 

গুশীবর্ধণের ফলে চারিজন বিক্ষোভ প্রদর্শনকারী নিহত এবং 
সাতজন আহত হইয়াছে। 

প্রবীণ পুলিস কর্মচারীদের সমভিব্যাহারে পুলিসের একটি বড় 
দল এই স্থান হইতে ৩৫ মাইল দূরবর্তী কালকায় রওনা হইয়া 
পিয়াছে। 

এইস্থানে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, রেলওয়ে কম্মাদিগকে ছত্রভঙ্গ 
করিবার উদ্দেশ্যে পুলিস অদ্য সকালে কালকায় ( পাঞ্জাব ) শুঙ্কে 
গুলীবর্ষণ করে। রেলওয়ে বোর্ডের চেয়ারম্যান লরীব্জি, পাণ্ডে 
একখানি রেল কারে সিমলা ফাইবার সময় রেলের এই সমস্ত কা 
রেল কারথানি আটক করে। 
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নিষ্কারিত সময় অপেক্ষা ১৮ মিনিট পরে রেল কারখানি কালক! 
ছাড়িয়া চলিবার উপক্রম করিলে রেলের কয়েকজন কর্শ্মচারী 
'গাড়ীথানি ঘিরিয়া ফেলে এবং বিক্ষোভ প্রদর্শন করিতে থাকে। 
তাহারা বলে যে, রেলওয়ে বোর্ডের চেয়ারম্যানের নিকট তাহার! 
তাহাদের দাবির একটি সনদ পেশ করিতে চাহে । 

ভ্রীপাণ্ডে তাহাদিগকে এই বলিয়া আশ্বাস দেন যে, সিমলায় 
পৌঁছিবার পরই তিনি তাহাদের দাবি যথাসম্ভব শীতত বিবেচনা 
করিয়া দেখিবেন ; বিত্ত বিক্ষোভপ্রদর্শনকারিগণ দাবি করে যে, 
এই স্থানেই তাহাকে তাহার সিদ্ধান্ত জানাইতে হইবে। 

রেল কার লক্ষ্য করিয়া প্রস্তর নিক্ষেপঞ্করা হয় বলিয়াও 
প্রকাশ। ফলে গাড়ীর কাচের সার্সি চুর্ণবিচূর্ণ হইয়া যায়। 
বিক্ষোভপ্রদর্শনকারীদের মধ্যে একজন জনৈক পুলিন কর্্মচারীর 
রিভলবার ছিনাইয়া লইবার চেষ্টা করে। তাহাকে প্রহারও কর! 
হয়। বিক্ষোভপ্রদর্শনকারীরা পুলিসের উপর প্রস্তর খণ্ড নিক্ষেপ 
করে। উহার ফলে গ্যাসিষ্ট্যান্ট পুলিস সুপার সহ কয়েকজন পুলিস 
আহত হয়। বিক্ষোভপ্রদর্শনকারিগণ তখন লোকো শেডের 
সামনে রেলপথের উপরে বলিয়া পড়ে এবং ইঞ্জিন চলিতে দিতে 
অস্বীকার করে। ট্রেন চলাচল বন্ধ করিবার জন্ক রেলের রাস্তার 
উপরে পাধবকুচি স্থাপন করা হয়। 

বিক্ষোভপ্রদর্শনকারিগণ ক্রমেই বেপরোয়া হইতে আর্ত করিলে 
তাহাদিগকে ছত্রভঙ্গ করিবার জন্ত পুলিদকে উপরের দিকে গুলী 
নিক্ষেপ করিতে হয়। 

পাঞ্জাব পুলিসের ইন্সপেক্টর-জেনারেল স্বয়ং অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করিবার উদ্দেশ্যে মোটরযোগে আশ্বালা হইতে কালকা যাত্রা 
করিয়াছেন । 

রেলওয়ে বোর্ডের চেয়ারম্যান শীপাণ্ডে অদ্ভ বেলা প্রহর 
পর্যাস্ত কালকাতেই আটক পড়িয়া আছেন । 

আম্বালা, ২৯শে মে-_মগ্য লোকসভায় কালকার ঘটনা এবং 
জনতার যে উন্মত্ত আচরণের জন্য পুলিস গুলী বর্ষণ করিতে বাধ্য 
হয় তাহার বিষয় উল্লেখ করা হয়। হ্বরাষ্টরমন্ত্রী শ্রীপন্থ গত সপ্তাহে 
থজাপুষে চালকবিহীন অবস্থায় একটি ট্রেণকে চালাইয়! দেওয়া 
অপেক্ষা এই ঘটনাকে “অধিকতর ভীষণ বলিয়া” মন্তব্য করেন ।” 

মানুষ কতটা স্বার্থচিস্তায় উন্মত্ত হইলে এরূপ অমানুষিক কাণ্ড 
ঘটায় সেইটাই এখন চিন্তার বিষয় । 


লোকসভায় খড়গপুরের ঘটনা 
থড়াপুরের ঘটনার আলোচনার বৃত্তান্ত সংক্ষেপে এইভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছে । 
*২৮শে মে_ দৃঢ় হস্তে বেআইনী কার্যকলাপ দমন করিবার ভরস্ত 
সরকারের সঙ্কল্প গুরুত্ব সহকারে ব্যক্ত করিয়া! প্রধানমন্ত্রী গরনেহরু 
গণ-আন্দোলনে হিংসাত্মক পদ্ধতি অবলম্বনের বিরদ্ধে একটি ঘোষণা 


প্রচারে সম্মত হইতে সমস্ত রাজনৈতিক দলের প্রতি আবেদন 
জানান । 


প্রবাসী 


.পাতী। 
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অন্ত লোকদভায় থজাপুর ট্রেন দুর্ঘটনা সম্পর্কে ছুই ঘণ্টাব্যাগী 
বিতর্কের মধ্যে ভ্রীনেহক বলেন যে, খজাপুর ট্রেন ' দুর্ঘটনা ঘটান 
অপেক্ষা অধিকতর ভয়াবহ ও অধিকতর অপরাধজনক কার্ষ্যের বিষয় 
তিনি চিন্তা করিতে পারেন না। তিনি বলেন £ ‘ইহা নিছক 
হত্যা বা হত্যার চেষ্টা এবং ইহা তাহা অপেক্ষা আদৌ বনত 
নহে ।” 

গত শনিবার ধর্মঘটী রেলকম্্রীদের এক জনতা ট্রেন হইতে 
ইঞ্জিন চালক ও ফায়ারম্যানকে টানিয়া নামাইয়া ট্রেনখানিফে 
চালাইয়া দিলে তাহা থড়সপুর রেলওয়ে ষ্টেশনের প্ল্যাটফর্মের উপর 
উঠিয়া পড়ায় এই ছুর্ঘটনাটি ঘটে এবং তাহার ফলে ৬৩ জন আহত 
হয়। অস্ত লোকসভায় শ্রফিরোন্্র গান্ধী এই ঘটনা সম্পর্কে বিতর্ক 
আরম্ভ করেন। 

্রীনেহক বলেন, ‘যাহা কিছু ঘটিয়াছে, তাহার জন স্থানীয় 
ইউনিয়ন প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে দায়ী” অথবা এই ইউনিয়ন 
‘সম্পুর্ণ অযোগ্য এবং তাহার অস্তিত্বের কোনই প্রয়োজন নাই ।” 
তিনি স্পষ্টভাবে জানান যে, তিমি কর্মীদের উপর বা ট্রেড ইউ- 
নিয়ন আন্দোলনের উপর রুষ্ট নহেন । তিনি সমস্ত কম্মীরিই নিন্দা 
করিতেছেন না। কারণ, ট্রেন দুর্ঘটনার ফলে যাহারা আহত 


হইয়াছে, তাহারাও কন্দা । 


তিনি বলেন, “আমি ভারতে ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের পক্ষ- 
কিন্তু যাহারা সর্বদাই দু্ধার্য্যে তৎপর, তাহারা ভারতে 
ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনকে পক্ককুণ্ডে টানিয়া নামাইবে, ইহা আমি 
চাহি,না।” | 

প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন সুষ্ঠু ও তায় 
সঙ্গত পথে প্রদারলাভ ককক, ইহাই তিনি দেখিতে চাহেন। তিনি 
ধর্ম্মঘট করিবার অধিকারও স্বীকার করেন। কিন্তু মাঝে মাঝে 
শ্রমিক শ্রেণীর আন্দোলনকে যেরূপ ভুল পথে ঠেলিয়! দেওয়া 
হইতেছে, তাহাতে তিনি উদ্বেগ বোধ করেন। বইহা তাহাদের 
নিজেদের পক্ষেই কলঙ্কের বিষয় |” 

শ্রমিক শ্রেণীর আনোলন ঠিক সেই অমানুষিক শ্বার্থচিত্তায় 
আধ্ুত যেমন দেশের প্রত্যেকটি অনাচারী স্থার্থসেবীর দলের! 
ভুক্তভোগী এবং নিপীড়িত যাহারা তাহারা দেশের লোকের শতকরা 
৯৮ ভাগ । কিন্ত তাহাদের নেতৃত্ব কে করিয়ে ? রেলকম্মাঁর 
অসাধৃতা ও অত্যাচারের ভুক্তভোগী প্রায় সকল বাত্রীই। কিন্ত 
প্রতিকারের পথ কেহই খুজিয়া পায় না। 


রেলপথের যাত্রী “ 

রেলে ভীড়েত্ব প্রতিকার সম্পর্কে পণ্ডিত নেহকর মস্তব্য নিয়ে 

দেওয়া হইল । পৃত্তিতজ্জী কি মনে করেন যে রেলে লোকে চাপে 
মলের সুখে? 

" প্নয়াদিল্লী, ১৬ই মেঁ_টরেনে অত্যধিক ভীড়ের প্রশ্নে উত্যক্ত 

হইয়া প্রধানমন্ত্রী নেহরু অস্ত লোকসভায় এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ 
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আধা? 





করেন বে, ভাড়া বৃদ্ধি করিয়া ট্রেনে ভ্রমণ নিয়ক্তিত করা হইবে 
কিনা, তাহা একটি বিবেচ্য বিষয় ! 
শ্ীচাক্ পালের একটি প্রশ্নের পর যে সমস্ত অতিরিক্ত প্রশ্ন কর! 
হয়, তাহার উত্তরে শ্রীনেহরু বলেন, আমাদের দেশে নিঃসন্দেহে 
“ভ্রমণের অভ্যাস বাড়িয়া যাইতেছে । তাহাদিগকে এখন দেখিতে 
হইবে, ট্রেনের ভাড়া বাড়াইয়া দিয়া তাহারা ভ্রমণ নিয়ন্ত্রণ 
করিবেন-_না চীন দেশের প্রধা অযুধায়ী ভ্রমণের জন্তু অনুম্তিপক্র 
প্রবর্তন করিবেন ? পরে শ্রীনেহক নিজেই বলেন যে, তিনি নিজে 
দ্বিতীয় উপায়টি পছন্দ করেন না এবং এই সম্পর্কে তাহাদের চীনা 
পদ্ধতি অনুসরণের ইচ্ছা নাই | যদি ভ্রমণ নিয়ন্ত্রণ করাই অভিপ্রেত 
হয়, তাহা হইলে রেলপথগুলি রিটার্ণ টিকিট প্রস্ততি দ্বারা লোক- 
জনকে ভ্রমণ করিতে প্রলুব্ধ করিতেছে কেন-_-এই প্রশ্নের উত্তরে 
প্রীনেহক বলেন-_আমাদের এই বিরাট দেশে কি ব্যাপার ঘটিতেছে, 
লোকজন যাহাতে তাহা দেখিতে পায়, তজ্জন্তই এই সব ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে । বিন! কারণে ভ্রমণে উতৎসাহদানের জন্ত এই সব 
ব্যবস্থা কর! হয় নাই। 
দারিদ্র্য বিতরণ ? 
লোকসভায় ও রাঞ্যসভাযষ় একদল লোক গিয়াছেন ধাহাদের 
মনস্তত্ব অতি সরল অথচ অতি ক্ষুদ্র । তাহারা মামুযকে উচু 
করার চাইতে খাটো করাতেই আনন্দ পান । তাহাদের ব্যবস্থাকে 
্য করিয়া পণ্ডিত নেহরু মস্তব্য করিয়াছেন। 
“নয়াদিল্লী ১৮ই সে--প্রধানমন্ত্রী নেহক বলেন যে, সমাজ্রতন্ত্রকে 
. দারিদ্রের চরম পর্য্যায়ের সহিত সমীকৃত করা চলে না। তিনি 
বলেন, আয়ের সর্কবোচ্চ পরিমাণ বাধিয়া দেওয়া প্রকৃষ্ট পদ্ধতি নহে । 
এই আদর্শকে আপনারা কার্ধ্যে রূপদান "করিতে পারেন না। 
আপনার! শুধু মানসিকভাবে সস্তোষলাভ করিতে পারেন। 
সর্বোচ্চ ব্যক্তিগত আয়ের পরিমাণ বাধিক ২৫,০০০, টাকায় 
বাঁধিয়া দিবার জুস্ত রাজ্যসভায় একটি বে-সরকারী প্রস্তাব করা হয়। 
কেন্দ্রীয় সরকারের অগামরিক কর্মচারীর সর্বোচ্চ বেতন মাসিক 
১,৮০০, টাকার বাধিয়া দিতে বলা হয়? 
এই প্রস্তাব সম্পর্কিত বিতর্কের সময় প্রীনেহরু বলেন, “সরকারী 
চাকুরী সম্বন্ধে আমার মনে হয় যে, সরকারী কর্মচারীদের মাথ! 
কাটিয়া তাহাদেয় বেতন হাস করার প্রস্তাব অস্বাভাবিক । অবশ্য 
আমি জানি যে, কোন কোন চাকুরীতে উচ্চ বেতন দেওয়া হয়। 
কিন্তু অধিকাংশ কশ্মুচাবীই ভাল বেতন পান না। অন্থান্ত দেশে 
 ভাহাদের মত যোগ্যতাসম্পন্ন লোক অনেক বেশী বেতন পাইয়া 
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। শ্রীনেহর বলেন, “তাহার এই ভাঁষণ পূর্ধ-পরিকল্পিত নহে। 
সভায় কি আলোচনা হইতেছে তিনি জানিতেন না । সভার আসিয়া 
তিনি কিছুক্ষণ আলোচনা শুনিয়াছেন।. কেহ কেহ সমাজতন্ত্রের 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন; তাহারা বুঝাইতে চাহিয়াছেন, যাহাদের 
E, আয় কিছু বেশী তাহাদের সকলের শিরশ্ছেদনই বুঝি সমাজতন্ত্রের 


বিবিধ প্রসঙ্গ_কাশ্মীর সমন্তা 


২৭১ 


অর্থ। আবার কেহ কেহ উচ্চ জীবনযাল্রার মান এবং বিলাসিতার 
বিরোধিতা করিয়াছেন । বিলাসিভার প্রশ্রদান অথবা সমাজ- 
্বার্থবিরোধী ভীবন্যাপন কেহই পছন্দ করে না। আমরা চাই, 
বৈষম্য দূর করিতে | বিস্ত যখন সর্বোচ্চ আয় নির্দিষ্ট করিয়া 
দেওয়ার জন্ত আইন প্রণয়নের প্রশ্ন উঠে, তখন উহা কল্যাণকর 
হইবে বলিয়া মনে করা হয়, কিন্তু উহা কতদূর সাফশ্যমণ্ডিত হইবে, 
সে বিষয়ে তাহার মলে সংশয় রহিয়াছে। উহা সাফল্যমগ্ডিত না 
হইয়া সমাজের পক্ষে ক্ষতিকরও হইতে পারে। 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, “'সমাজতন্ত্রকে দারিদ্রের চরমপর্য্যায়ের সহিত 
সমীকৃত করা চলে না। সমাজতন্ত্র তখনই সমাজতন্ত্র হয় যখন 
সমবণ্টনের উপযুক্ত সম্পদ থাকে পর্য্যাপ্ত পরিমাণে । ভারতের ন্তায় 
দরিদ্র দেশে সম্পদের সমবণ্টন একান্ত প্রয়োজন । কিন্ত সর্বাধিক 
প্রয়োজন উৎপাদন-বুদ্ধি ।” 

প্রধানমন্ত্রী আরও বলেন,“উক্ত প্রস্তাবে জাতীয় জীবনের গতি- 
শীলতার দিকটির প্রতি দুটি দেওয়া হয় নাই। এই প্রস্তাবে একটা 
কৃত্রিম সমতা স্থাপনের প্র্থাস হইয়াছে ।” তিনি বলেন, “দ্বিতীয় 
পঞ্চবাধিক পরিবপ্পানা দারা একটি নূতন অধ্যায়ের সুচনা হইয়াছে। 
বৈষম্য দর করিয়া সকলের জন্ত সমান সুযোগের সংস্থান কিরূপে সম্ভব 
ইহা দ্বারা তাহাই সুচিত হইবে ।” 


কাশ্মীর সমস্তা 


“উতকামণ্ড, ১৩ই জুন-_ভারতের প্রাতিরক্ষামন্ত্রী ডাঃ কে. এন, 
কাটভু অন্ত এখানে সাংবাদিকদের সহিত এক সাক্ষাৎকার প্রদঙ্গে 
পুনরায় বলেন যে, শান্তিপূর্ণ উপায়ে কাশ্মীর-সমস্তার সমাধান হইতে 
পারে বলিয়া ভারত বিশ্বাস করে। 

সম্প্রতি সংবাদপত্রে এই মন্দে এক সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে 
যে, সিরিয়ার পাকিস্থানী দূত দামাসকাসে বলিয়াছেন যে, “কাশ্মীর 
লইস্সা পাকিস্থান ও ভারতের মধ্যে যুদ্ধ অবশ্থন্তাবী |” 

এই সংবাদ সম্পর্কে উপরোক্ত বিবৃতি দিয়া ডাঃ কাজু বলেন, 
‘এইরূপ বিবৃতিতে ভারতের মনোভাবের কোন পরিবর্তন হইবার 
হেতু নাই ।' 


ভারতের মনোভাবের কোনও পরিবর্তন না হইতে পারে, অস্ততঃ 
ডাঃ কাটজু যে দলের প্রতিনিধি তাহাদের না হইতে পারে। কিন্ত 
জনসাধারণ এইরূপ উক্তির সঙ্গে সঙ্গে ইহাও জানিতে চায় যে, 
এরুপ ভয় প্রদর্শনে শঙ্কিত হইবার সত্যই কারণ নাই ৷ অথাৎ প্রতি- 
রক্ষার ব্যবস্থা আমাদের শুধু আছে মান নহে, তাহা ক্রমেই শক্তি- 
শালী এবং তীক্ষুদৃরিযুক্ধ হইভেছে । 


আমাদের ভুলিয়া যাওয়া উচিত নহে যে, শাস্তি ও স্বাধীনতার 
মূল্য দৃঢ় ও বলিষ্ঠ প্রহরীর ও অবিশ্রাস্ত-অপলক সতর্কতা । এই 
মূল্যদানে শৈথিল্য হওয়ার ফলে আমাদের ছয় শত বৎসর দাসত্ব 
ভোগ করিতে হয়। | 


চলা চং লৰা কে লা লি 


সিংহলে ল ভোজবাজী 


“কলা, ১৩ই জুন-_প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী সর জন কোটলেওয়ালা 
সরকারের বিরুদ্ধে সিংহলের বর্তান প্রধানমন্ত্রী শ্রীবন্দরনায়ক আজ 
এই অভিযোগ আনিয়াছেন যে, তাহারা আভ্যন্তরীণ জন-নিরাপত্তা 
দপ্তরের এবং সম্ভবতঃ সিংহলে ব্রিটিশ সামরিক ঘাটি সম্পর্কিত 
গুরুত্বপূর্ণ কাগজপত্র বিনষ্ট করিয়া ফেলিয়াছেন। 

সাপ্তাহিক সাংবাদিক সম্মেলনে শ্ীবন্দরনায়ক আজ বলেন যে, 
দেরাজের আনাচে-কানাচে কিছু কিছু নথিপত্র পড়িয়া থাকিতে দেখ! 
গেলেও আত্যস্তরীণ জন-নিরাপত্তা সম্পঙ্কিত বাকি সমস্ত কাগন্জপত্র 
প্রাক্তন সয়কার বিনষ্ট করিয়া ফেলিয়াছেন। | 

সিংহলে ব্রিটিশ সামরিক ঘাটি সম্পর্কে তিনি বলেন, প্রধানমন্ত্রী 
এবং প্রতিরক্ষা ও পররাষ্ট্রমন্ত্রী হিসাবে ব্রিটিশদের ব্রিনকোমলী ও 
কাতুনায়াকে ব্যবহার সম্পর্কে বা কি কি দর্তে ব্রিটিশরা এই ছুই 
এলাকা অধিকার করিয়া রহিয়াছে, সে সন্বন্ধে কোনও দলিলপত্র 
আমি খুন্জিয়া পাই নাই। দলিলপত্র দুরের কথা, এক টুক্রা 
কাগজ পর্যন্ত নাই প্রাক্তন সরকারের ইহা এক অদাধারণ কীত্তি ৷” 

উপরোক্ত সংবাদটি সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। ব্রিটিশ সরকার 
দেশ ছাড়িবার মুখে এইরূপ কাজ করিষ গিয়াছিল। কিন্তু কয়েক- 
জন এদেশীয় কণশ্মচারী__বিশেষে ভি, পি, মেনন--এঝপ ব্যাপারের 
সম্ভাবনার কথা ভাবিয়া অনেক কিছু ফাইল সয়াইয়া রাখায় দেই 
নথিপত্র নষ্ট করার চেষ্টা সম্পূর্ণ সফল হয় নাই । সিংহলে কি দেশাত্ম- 
বোধযুক্ত কর্মচারী কেহই ছিল না? 


দ্বিতীয় পাচদালা পরিকল্পনা 
ছিতীর পাচশালা পরিকল্পনার রিপোর্ট সংদদে পেশ করার বিবরণ 
নিষ্বকপ £-- ঞ 


প্নয়াদি্ী, ১৫ই যে-_পরিকল্পনা কমিশনের সদস্তগণের স্বাক্ষর- 
সমদ্িত দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার রিপোর্ট অন্ত সংসদে পেশ 
করা হয়। 

এই পরিকল্পনা অমুযায়ী ১৯৫৬ সন হইতে ১৯৬১ সন পধ্যস্ত 
পাচ বৎসরে সরকারী ক্ষেত্রে ৪৮০০ কোটি টাকা এবং বেদরকারী 
ক্ষেত্রে আন্মমানিক ২৪০০ কোটি টাকা বিনিয়োগ করা হইবে। 
ইহার ফলে জাতীয় আর বৃদ্ধি পাইবে শতকরা ২৫২; টাকা দেশের 
শিল্পায়ন ক্রুততর হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে অনেক লোকের কর্খ- 
সংস্থানের সুযোগ হইবে । এই পরিকল্পনার মাধ্যমে ভারতের পল্লী- 
জীবন নুতন করিয়া গড়িয়া তোলা, শিল্পোক্নয়লের ভিত্তি স্থাপন করা, 
জনগণের মধ্যে যাহারা হুর্বলতর ও অনগ্রমর, তাহাদের জন্য সম্ভবপর 
সকল প্রকার সুযোগ-সুবিধা করিয়া দেওয়া এবং দেশের সকল 
অংশের সুসমগ্রদ উন্নয়নের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । - 

জাতির সম্মুখে যে বিরাট কর্তব্য রহিয়াছে, ভাহার উল্লেখ করিয়া 
পরিকল্পনা কমিশন বলেন, ‘বে দেশের অর্থনৈতিক উন্নতি দীর্ঘকাল 
যাবৎ ব্যাহত হইয়াছে, তাহার পক্ষে এই কাজগুলি গুরুতর সন্দেহ 


- পক্ষ তত এ প্রবাসী ০ 


পল করার ৩ ফের সাজ 


সপ ৮৫ 





পাশে পাশা পিপিপি তত $ 


উদ্দেশ্য সিদ্ধ করা আমাদের পক্ষে সম্ভব | 

দেশে মোট অর্থ বিনয্বোগের হার ১৯৫৫-৫৬ সনের শতকরা 
৭২.টাকা হইতে ১৯৬০-৬১ সনে ১১ শতাংশ হইবে বলিয়া আশ! 
করা বায়। দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাকালে অর্থনৈতিক সা 
বাবস্থাও যেমন একদিকে করা হইয়াছে, তেমনি অন্যদিকে দে 
উন্নয়নের দীর্ঘমেয়াদী ব্যবস্থাও করা হইয়াছে । এই পরিকল্পনায় 
দেশের ব্যাপক উন্নয়নের জন্য ১৫।২০ বৎসরের মধ্যে উমুতন-কার্ধ্য 
শেষ হইবে, এইরূপ পরিকল্পনার কধাও বলা হইয়াছে । দ্বিতীয় 
পরিকল্পনাকাল শেষে অথ বিনিয়োগের হার ক্রমেই বাড়ান হইবে, 
যতদিন পর্যন্ত না ইহা জাতীয় আয়ের ১৬ অথবা! ১৭ শতাংশ 
পর্যযস্ত হয় । এই ধাচের উন্নয়নের গতি ক্রমে ক্রমে বাড়িবার কলে 
জাতীয় আয় ১৯৬৭-৬৮ সনের মধ্যে দ্বিগুণ হইবে এবং ১৯৭৩-৭৪ 
সনের মধো জনপ্রতি আয় দ্বিগুণ হইবে বলিয়া আশা কর! যায়। 

এই পরিকল্পনায় শিল্পায়নের উপর বিশেষতঃ মৌলিক শিল্পগুলির 
উন্নতির উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে। বৃহদাুতন 
শিল্প এবং খনি খাতে ৬৯০ কোটি টাকা! বরাদ্দ করা হইয়াছে। 
আরও ২০০ কোটি টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছে গ্রামীণ ও ক্ষুত্রাযতন 
শিল্প খাতে । সাকুল্যে শিল্প ও খনি বাবদ মোট বরাদ্দের ১৯ 
শতাংশ নির্দিষ্ট হইয়াছে । শিল্প ও খনিতে এই উন্নয়ন সাধন করিতে. - 
হইলে পরিবহনের .বিশেষ করিয়া রেলওয়েসমূহের অনেক উন্নতি. 
সাধন করিতে হইবে । পরিকল্পনায় রেলওয়েসমূহের উন্নয়নের অন্ত 
৯০০ কোটি টাকা ব্যয়বরাদ্দ করা হইয়াছে । খাদ্য ও শিল্লোপকরণের 
উৎপাদন-বৃদ্ধির কার্যও অব্যাহত ভাবে চলিতে থাকিবে । এই 
উদ্দেশ্যে আগামী পনয় বংসরের মধ্যে সেচ-স্ুবিধা যাহাতে দ্বিগুণ 
এবং বিদ্যুৎ সরবয়াহ ছয়গুণ বৃদ্ধি করা যায়, তাহার ব্যবস্থা করা 
হইবে । মোট বরাদ্দের মধ্যে কৃষি ও সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনা 
বাবদ ১১৮ শতাংশ ; সেচ ও বিহ্বাৎউৎপাদন বাবদ *১৯ শতাংশ; 
শিল্প ও খনি বাবদ ১৮৫ শতাংশ ; পরিবহন ও যোগাযোগ বাবদ 
২৮'৯ শতাংশ ; সমাজসেবা বাবদ ১৯*৭ শতাংশ এবং বিবিধ খাতে 
২'১ শতাংশ বরাদ্দ করা হইয়াছে। 

পরিকক্পনাটি-এমনভাবৈ রচিত হইয়াছে যে, উহা রূপায়ণের 
সময় প্রয়োজনবোধে উহার পরিবর্তন করা চলিবে । কাজকর্মের 
সাময়িক গতি নিগ্ধারণ ও সংশোধনের সুবিধার জঙ্ত কয়েকটি বাধিক 
পরিকল্পনা আছে ।” 

আমরা এই পরিকল্পনা সম্বন্ধে মতামত এই সংখ্যার পূর্বেই - 
দিয়াছি। এখানে সরকারি বিবরণ উদ্ধত করা হইল। ইহাতে 
আমাদের মন্তব্যের সহিত সরকারী দৃষ্টিকোণের পার্থক্য অমুভূত 
হইবে । সরকারী বিবরণে লদয়কে সীমাবদ্ধ না রাখিয়া 
দূর ভবিষ্যতের কথাই বলা হইয়াছে! ততদিন যদি বর্তমান 
অবস্থার পরিবর্তন, অর্থাৎ আয়-ব্যয়ের বৈষম্য দূর না হয় তবে কি 
হইবে তাহা বলা হয় নাই। 


নাই ; কিন্ত চেষ্টা করিলে এবং ত্যাগ স্বীকারে প্রস্তত থাকিলে এই | 


- 
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পঞ্চশীল 
শ্ীঅক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত 


cS 


নেহেকু-চাউয়েন-লাই সংবাদের এক অপূর্ব ফলরূপে “পঞ্চ- 
শীল” শব্দটি তাহার আড়াই হাজার বৎসরের জীর্ণ কায়া ত্যাগ 
করিয়া নবকলেবরে আন্তর্জাতিক রাজ্জনীতি ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়াছে। পূৰ্ব্বে উহা ছিল ধর্শ্মের অঙ্গ, এখন হইয়াছে 
আস্তর্জাতিক রাষ্ট্রনীতির একটি প্রধান অঙ্গ । শুনা যায়, 
বাজনীতি-ক্ষেত্রে কোনও রাষ্ট্র দজ্বপস্থী (কমিউনিষ্ট) 
কোনও রাষ্ট্র জনপন্থী ( ডিমোক্র্যাট), কোনও রাষ্ট্র ইহুদী, 
॥কোনও রাষ্ট্র ইসলামিক, কোনও রাষ্ট্র শ্রেফ নাস্তিক 
হইলেও নূতন পঞ্চশীলের গুণে নাকি সুখে থাকিতে 
পারিবে। আড়াই হাঞ্জার বৎসর পূর্বে নিতান্ত. ভিন্ন প্রণ্গে 
যিনি পঞ্চশীলের দেশনা করিয়াছিলেন, জগতে শাস্তির 
অগ্রদূত সেই বুদ্ধদেবের আশীর্ববাদে নবধুগের রাষ্ট্রনায়কগণের 
আশা সফল হউক। 

শীল শব্দের অর্থ আচাব বা নিয়ম। পঞ্চশীল পাঁচটি 


আচার বা কর্ম্মনীতি। বৌদ্ধেরা দীক্ষাকালে এই পাচা 


নীতি অনুসরণের প্রতিজ্ঞ! করেন । পরেও নান! উপলক্ষে 
একক বা সমবেতভাবে পঞ্চশীল উচ্চারণ করেন। অষ্টশীল 
দশশীলও আছে, কিন্তু পঞ্চশীলই প্রধান । 

তন্মধ্যে প্রথম শীলটি হইতেছে ( পালিভাষায় ) _পাণা- 
তিপাতা৷ বেরমনী সিকৃথাপদং সমাদিয়া মি! অর্থাৎ প্রাণি- 
হত্যা হইতে বিরত থাকিব-_এই শিক্ষা গ্রহণ করিলাম । 
অন্ত চারিটি “হইতেছে ( পালি মূল আর না-ই দিলাম; 
যে দ্রব্য তাহার স্বত্বাধিকারী আমাকে'দেয় নাই তাহার গ্রহণ 
হইতে, কামজ ব্যভিচার হইতে, মিথ্যাকথন হইতে, মাদক- 
দ্রব্য সেবন হইতে বিরতির শিক্ষাও ' গ্রহণ করিলাম । 
সংক্ষেপে বলা যায়, হিংদা, চৌর্যা, পরস্ত্রীপমন, মিথ্যাকথন ও 
মাদ্দকসেবন বজ্জরনীয় হইল; 

বৌদ্ধধন্্ব যে সমাজে প্রথম উদ্ভুত হয় তথায় এই পাঁচটি 
ঘোষ নিশ্দিতই ছিল, বৃদ্ধ নৃতন কিছু বলেন নাই। শ্রুতি 


"-কলিয়াছেন "মা হিংস্তাৎ সর্বভূতানি*, কোনও প্রাগীকেই 


হিংসা করিবে না। তবে “অগ্নিযোমীয়ং পশুমালভেত”৮__ 

অগ্রিষোম যজ্ঞে (এবং অন্তান্ত যে যজ্সে পশুবলির বিধি আছে 

তাহাতে ) পশুবধ করিতে পার। অর্থ।ৎ যজ্ঞে বধ-_অবধ। 

প্রর্ূপ মগ্ধপান নিন্দনীয় (এবং বোধ করি কিঞ্চিৎ উত্তর- 

কালে সুরা-ব্যবপায়ী সমান্ধে দ্বণ্য ) হইলেও কোনও কোনও" 
ি 


যজ্ঞে সোমরস পান কর্তব্য ছিল, উহাও মগ্তবিশেষ। বুদ্ধ 
বলিলেন, হিংসা, মদ্যপান ইত্যাদি সর্বাবস্থায় বর্জ্জনীয় হইবে । 
এইখানে তাহার ধর্মে কিছু বিশেষ । 

কিন্তু বোদ্ধধর্ম্ম যখন এমন সকল দেশে গেল যেখানে 
মাংস খাগ্ের প্রধান অঙ্গ বা সকল শ্রেণীর লোক অবাধে নানা 
প্রকার মাংস খাইতে অভ্যস্ত তখন কিছু গোল বাধিল। 
যেমন ব্রহ্গাবাসীরা ও চীনারা ভীষণ মাংসখোর ; তাহারা এবং 
তদবস্থ অন্ত জাতিরা বলিল, বৃদ্ধ ত মধ্য পথ ধরিয়া চলা 
অনুমোদন করিয়াছেন, তখন আমব! যদি স্বহস্তে প্রাণীহত্যা 
না করিয়া অন্য কর্তৃক নিহত প্রাণীর মাংস খাই তাহাতে দোষ 
কি? এইরূপে পঞ্চশীলের প্রথম ও প্রধান শীলটি দেশীয় 
রুচি অনুসারে বিকৃত হইয়া গেল । 

কেহ কেহ বলেন, বুদ্ধের সময়েও এদেশের বৌদ্ধেরা উক্ত 
যুক্তি অনুসারে মাংস খাইত। প্রবাদ আছে-বুদ্ধ স্বয়ং 
কতিপয় শিষ্যসহ এক কর্ম্রকারের আমন্ত্রণে তাহার গৃহে 
শুকর মাংস খাইয়া মৃত্যুরোগগ্রস্ত হন। এই প্রবাদ নিতান্তই 
অশ্রদ্ধেয়। পাশ্চান্ত্য পণ্ডিতেরাও ইহা বিশ্বাস করেন নাই ; 
তাহাদের কেহ কেহ বলিয়াছেন, শুকরের মাংস নয়, শৃকবের 
প্রিয় ধান্য ভূগর্ভজ্ কন্দ ছত্রক ইত্যাদি। তাহারা বলিয়া- 
ছেন, 8011]65 খাইয়া থাকিবেন, অধবা ৩টা রূপক- 
বিশেষে । খিনি অহিংসা ধৰ্ম্ম জীবনে দু'শ দিন নয়, 
পরতাল্লিশ বৎসর ধরিয়া অক্লান্ত ভাবে প্রচার করিয়াছেন, 
তিনি শিষাদ্িগকে বলিবেন তোমরা অন্যের কাটা পণ্ডর 
মাংস থাইতে পার এবং স্বয়ং আশী বৎসর বয়সে ভিক্ষুগণসহ 
মাংস খাইবেন ইহা নিতাস্তই অবিশ্বাস্ত । 


পতঞ্জলির যোপগদর্শন খ্রীষীধ চতুর্থ শতাব্দীতে রচিত বলিয়া 
অন্গুমিত হইয়াছে। তখন বোদ্ধধর্ম্ম- এদেশে প্রবলই ছিল। 
পতঞ্জলির উপঢিষ্ট অষ্টাঙ্গ যোগের মধ্যে . অহিংসা, সত্য, 
অস্ভের (মচোঁৰ্য্য), ব্ৰহ্ধচৰ্য্য ও অপরিগ্রহ একটি অঙ্গ । উহার 
নাম যম । তিনি বলিয়াছেন, এইগুলি জাতি, দেশ, কাল 
ও সময় দ্বারা অবচ্ছিন্ন না হইলে এবং সার্বভৌম হইলেই 
মহাব্রত অর্থাৎ সম্যক্‌ পালিত হয়। অহিংসা ধরিয়াই এ 
বিষয়টি বুঝিবার চেষ্টা করা যাক । যদি কোনও ধীবর. বলে, 
আমি আমার জাতিধন্ম অন্গুপারে মৎস্তহিংলা করিব, অন্য 
প্রাণী হিংসা করিব না, তাহা হইলে তাহার অহিংস! জাতি- 


২৭৪ 
দ্বারা অবচ্ছিন্ন হইল । যদি কেহ বলে আমি কেবল তীর্থে 
হিংসা করিব না, কিংবা কাক মালে ও চতুর্দশী পূর্ণিমায় 
মতস্যাদি ভোজন করিব না__তাহা হইলে তাহাদের অহিংসা 
দেশ বা কাল দ্বারা অবচ্ছিন্ন হইল । “সময়” শব্দের অর্থ 
আচার । দেবপৃজা৷ বা ব্রাহ্মণাদির ভোজনের প্রয়োজনে মাত্র 
হিংদা করিলে সে অহিংসা সময় দ্বারা অবচ্ছিন্ন হইল। 
এখানে যজ্ঞে বধ অবধ এইরূপ কোনও-ফাক রাখা হয নাই। 
কেনন৷ অবধ নার্ববভৌম হইবে। 

আরও বলা হইযাছে, হিংসার্দি অল্প বা অধিক যেকোনও 
মাত্রায় কৃত, কারিত ব অননুমোদিত এবং লোভ ক্রোধ 
মোহপুর্ববক হইলেও নিন্দনীয় । নিজে কৃত পণগুবধ যেমন 
দোষের, অন্যকে দিয়! করাইলে এবং অন্যে নি হইতে 
করিলে তাহার অনুমোদন করিলেও তেমনই ফোষের কারণ 
হইবে। ূ 

সত্য সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে, উহার মুলও অহিংস! 
বুঝিতে হইবে। সুতরাং যদি মৃত্য বলিলে নরহত্যার 
সম্ভাবনা থাকে, তবে সত্য না বলাই ভাল। এই একটু 
ফাক ৷ বুদ্ধের উপদেশে তাহাও দেখা যায় না। 
প্রস্রীগমন ও চোর্ধ্য হিন্দুশান্ত্রে মাহাপাগ বলিয়া গণ্য! 
অসত্য এবং মদ্যপানও পাপ বলিয়া গণ্য । | 

পদ্চশীলের কোনও শীলেই মধ্যপথ সমধিত হয় নাই। 
অহিংসা সন্বদ্ধে ৈনেরা কিছু বাড়াবাড়ি করেন ইহা সকলেই 
জানেন। সেটা বাড়াবাঁড়িই। বৌদ্ধ বা হিন্দু কোনও 
মতেই এবং কোনও কালেই অতটা অনুমোদিত হয় নাই । 
কিন্ত তাহাকেও মধ্যপথ বল! ঠিক নয়। কেননা হিংসা 
স্বপ্নমাত্রাযও নিদ্দনীয়। প্রকৃত মধ্যপথ হইতেছে যেখানে 
ছুই কোটিই নিন্দনীয় (যেমন এক কোটিতে পানহারে 
উচ্ছ আলতা, অন্য কোটিতে'দীর্ঘকালব্যাপী অনশন ) তথায় 
আহার বিষয়ে সংযম মধ্যপথ। গীতায় সাত্বক আহারের 
প্রশংসা সাছে। অযথা জেদ বশতঃ আত্মপীড়নের নিন্দাও 
আছে। - 

বস্তুতঃ বৌন্ধমতে মধ্যপথ বলিলে “আর্ধ্য অষ্টাঙ্গ মাৰ্গ” 
বুঝায়। এর অষ্টমার্গ হইতেছে, সম্যক দৃষ্টি, সম্যক্‌ সফর, 
সম্যক্‌ বাকা, সম্যক্‌ কর্ম (পঞ্চশীল), সম্যক্‌ জীবিকা, সম্যক 
চেষ্টা, সম্যক্‌ স্বৃতি (ধ্যান) ও ষম্যক্‌ সমাধি। এইগুলির 
ব্যাথ। এ প্রবন্ধে নিশ্রয়োজ্ন। 

ভারতের বাহিরে যে বৌদ্ধধর্খে ও পঞ্চশীলে বিকৃতি 
ঘটিয়াছে তাহার এক কারণ এই যে, বোৌদ্ধপ্রচারকগণ 
কোনও দেশেই প্রচলিত সংস্কার বা ধর্ম্মমত সম্পূর্ণ উৎথাত 
করিবার চেষ্টা করেন নাই। প্রচলিত ও' জাতীয় চরিত্রে 


প্রবাসী 
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নিতান্ত বদ্ধমূল আচারবশে বৌদ্বশীল ষোল আনা পালিত না 
হইতে পারিলে তাহার! তেমন অসহিষ্ণুতা প্রদর্শন করিতেন 
না। এইরূপে পিংহলে বৌদ্ধপূর্বযুগে প্রচলিত “ঘেবতা”- 
দিগের পুজা, ব্রহ্মে নাটদিগ্ের পুজা, তিব্বতে প্রাচীন “্বন*- 


ধর্শের অঙ্গীভূত নানা আচার ও অভিচারারি বৌদ্ধ জন- -_ 


সাধারণের মধ্যে প্রচলিত রহিয়াছে । চীনে ও জাপানে -- 


বোদ্ধধর্ম্মের শাখাবিশেষে ভিক্ষুরা বিবাহও করেন। 

চৌঁধ্য, পরস্থ্রীগমন এবং অবস্থাধীনে মিথ্যাকথন ( যেমন 
মিথ্যা সাক্ষ্য ) সকল দেশেই সমাজের বিপর্য্যয়কারক বলিয়া 
-_রাজশক্তি দ্বারাই দণ্ডনীয় । মাদক সেবন, অসত্য, গোপনে 
ব্যভিচারও সকল দেশেই নিন্দনীয় হইলেও সাধারণ লোকের 
মধ্যে অপ্রচলিত নয়। বৌদ্ধধর্শ্ম তৎসমু্য় কোনও অবস্থায়ই 
অনুমোদন করে নাই । এখানে মধ্যপথেব কথা উঠে না। 

বোদ্ধধৰ্ম্ম ইদানীং পাশ্চাত্য দেশে ক্রমশঃ জনপ্রিয় হইয়া * 
উঠিতেছে। ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জার্মানী, হল্যাণ, বেলজিয়াম, 
সুইডেন, সুইজারল্যাণ্ড ও ফিনল্যাণ্ডে নানা বৌদ্ধপমিতি 
স্থাপিত হইয়াছে । বৌদ্ধধর্ম মুখ্যভাবে ব্যক্তিগত ধর্ম বলিয়া 
ইসলাম বা স্রীটীধ ধর্মের মত সামাজিক ভাবে উপাসনার 
কোনও বিধান উহাতে হইতে পারে না । কিন্তু পুস্তক ও 


পঞ্জিকা এবং সময় সময় বিশেষ বিশেষ সম্মেলন ইত্যাদিতে. 


বক্তৃতা দ্বারা এ নকল দেশে উহার প্রচার হইতেছে । তথায় 
অনেকে আপনাদদিগকে বৌদ্ধ বলিয়া পরিচয়ও দিতেছেন। 
সকলে উপাসক-উপাসিকা মাত্র থাকিয়াও তৃপ্তি পাইতেছেন 
না; কেহ কেহ শ্রমণ এবং অনাগারিক দশাও অবলম্বন 
করিয়াছেন। ভিক্ষুর সমস্ত নিয়ম পালন অসাধ্য দ্বেখিয়া অতি 
অল্প লোকই ভিক্ষুত্ব বরণ করিয়াছেন । . ও সকল দেশে বল৷ 
হইতেছে যে, ষদি তথায় রীতিমত ভিক্ষু স্থাপিত হয়_ 
তাহা হইলে ভিক্ষু্গীবনের কোনও কোনও অতি কঠোর 
শীলকে একটু নরম করিয়া লইতে হইবে। যেমন মুদ্রা স্পর্শ 
করা, যে বাড়ীতে স্ত্রীলোক থাকে তথায় বাল করা, খাট- 
পালছ্ধে শোয়া, বেলা বারটার পরে এবং একবারের অধিক 
খাওয়া ভিক্ষুর পক্ষে নিষিদ্ধ । মুদ্রা স্পর্শ না করিতে পারিলে 
ট্রামে বাসে চলিতে একঞ্জন সঙ্গী লইতে হয়, তাহা সর্ববদ] 
সাধ্য নয়। বাসগৃহের সমদ্যাও দুরতিক্রমণীয়। শীতের 
দেশে দ্বিতীয় বার ভোল্বন না করিলে স্বাস্থ্যরক্ষা অসম্ভব! 


অন্ততঃ ওষধজ্ঞানে দ্বিতীয় বার ভোজন আবশ্যক হইবে । উক্ত 


নিয়মগুলি পঞ্চশীলের অতিরিক্ত শীল। পঞ্চশীল শিথিল 
করার প্রয়োজনের কথা উঁহারা বলেন না। তবে প্র সকল 
দেশে সাধারণ উপাসক ও উপাপিকার্দিগের পক্ষে মাংস ও মদ্য 
বৰ্জ্জন বোধ করি দুঃসাধ্য হইবে। 
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বুদ্ধের কীঠি 
আচার্য শ্রীষদুনাথ সরকার 


বুদ্ধের আবির্ভাবের ফলে, পূর্ব মহাদেশে সবচেয়ে বেশী 
আশ্চর্যজনক এবং প্রচণ্ড এক পরিবর্তন ঘটেছে, যাকে বিপ্লব 
অর্থাৎ 'রেভন্যুশন” বলা উচিত । ভারতবর্ষের একটি ছোট 
বাজ্য হতে বার হয়ে এই পবিত্র ধর্মস্রোত প্রায় সমস্ত এশিয়ার 
লোকদের মধ্যে চিত্তের শাস্তি ও নৈতিক বল ঢেলে দিয়েছে, 
কত কত নিষ্ঠুর বর্বর যাযাবর জাতিদের মানুষ করে তুলেছে, 
তাদের মনে দেবতার মত হবার ইচ্ছা জাগিয়ে দিয়েছে। 
যে ধর্মচক্র তিনি কাশীর কাছে একটি হরিণ চরার বাগানে 
, পাঁচ জন লোকের সামনে প্রথম ঘুরিয়ে দেন. তা আজও 
ঘুরছে । অশোক রাজার প্রচারকগণ শুধু গ্রীকদের 
বাইরের বসতিতে, এশিয়া যেখানে আক্রিকা ও ইউরোপকে 
ছু'য়েছে। সেই পর্যন্ত পৌছে। আর আজ, ছোট ছোট 
আইওনিয়ান রাজ্য ছেড়ে যে সব মহাদেশের নাম পর্যন্ত 
অশোক শুনেন নাই, সেখানেও বিজয়ষাক্রা করেছে--আদর 
, চরধুষেছে। ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জার্মানী, আমেরিকা এই সব 
সভ্যদেশের কত সুধী, কত মহাঁপপ্ডিত, কত ভক্ত প্রগাঢ় 
চিন্তা এবং আজীবন পরিশ্রম করে বৌদ্ধ শান্ত্রাশি পড়ছেন, 
জগতের হিতের জন্ত তার ব্যাখ্যা প্রকাশিত করছেন। 

এত বড় জয়লাভ একজন ফকির কিন্ত্রপে করলেন? 
এটা তার সর্বস্ব ত্যাগের ফল। মানব-কল্যাণের দন্ত সিদ্ধার্থ 
. সর্বস্ব ত্যাগ করেছিলেন, তাই তার উদ্দেপ্ত সিদ্ধ হয়েছে। 


আমাদের মহাকবি সত্যই বলেছেন £ 
“উদ্বয়ের পথে শুনি কার বাণী 


ভয় নাই, ওরে ভয় নাই ! 

নিঃশেষে প্রাণ ষে করিবে দান, 

ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই ।৮ 
বুদ্ধের জন্মের আগে তার মা মায়াদেবী স্বপ্ন দেখলেন যে, 
একটা সাদা হাতী আকাশ থেকে এসে তাঁর জঠরে ঢুকল। 
সাদা হাতী অতি কম দেখা যায়, ওটাকে লোকে মহ! সুলক্ষপ- 
3. যুক্ত বলে বিশ্বাস করে। দ্দৈবল্ঞরা! রাণীর স্বপ্নের এই অর্থ 
১--করলেন যে, তার ভাবী সন্তান সমস্ত দেশের উপর চক্রবর্তী 
সম্রাট,হবে, অথবা খুব বড় একজন সাধু ধর্মপ্রতিষ্ঠাতা হবে। 
আজ হতে আড়াই হাজার আশী বছর আগে শাক্য বংশের 
রাণীর গর্ভে যে পুত্র জন্ম নেন, তিনি এর দুটোই হয়েছেন । 
জগতের শতকোটি মানুষের হৃদয়ে তিনি রাজার উপর অধি- 
রাজ হয়ে বসে আছেন, ভার ধর্ম আজ পৃথিবীর প্রায় সিকি 


টে 


পরিমাণ মানুষ মেনে নিয়েছে । তিনি চক্রবর্তী অর্থাৎ 
সম্রাটের পদ লাভ করেছেন যুদ্ধবিজয় করে নয়, লক্ষ লক্ষ 
লোককে মেরে, দাসত্বে বন্দী করে নয়। 

এই কীতি অঞ্জন সম্ভব হয়েছে ভার জীবনের দৃষ্টান্ত 
দেখে, তীর কথাগুলি শুনে, তার. হৃদয়ের অসীম কক্ুণার 
ফলে । এই জন্তই তার খাঁটি শিষ্য প্রিয়দর্শী অশোক লিখে 
রি এষ চ মুখ্যতমঃ বিজয় দেবানাম্‌ 
প্রিয়স্ত যঃ ধর্ম-বিয়ঃ | 
' ইচ্ছতি হি দেবানাম্‌ প্রিয়ঃ 
স্বভূতানাম্‌ অক্ষতিং সংযমং 
স্মচর্য্যাং মার্দবং ॥ 

অৰ্থাৎ, 

প্ধর্ম-বিজ্য়ই আমার সবচেয়ে প্রধান জয়লাভ। আমি 
চাই সবলোকের কল্যাণ, সংযম, সমান ব্যবহার, আনন্দ” । 
বুদ্ধ এই আদর্শই মানবজাতির সামনে দাড় করে দিয়ে 
গেছেন । 

শাক্য বংশের এই রাজপুত্র সংসারের সব সুথ, রাজপদের 
সর্ধ গর্ব কেন ত্যাগ করলেন? তার দয়াভরা প্রাণ বড় ব্যথা 
পেয়েছিল, বড় অস্থির হয়ে উঠেছিল, মাহুষের দুঃখ কষ্ট 
দ্বেথে। প্রথম যৌবনে, অসীম ভোগবিলাসের মধ্যে থেকেও 
তিনি দেখতে পেলেন একজন রোগী লোককে। দে কার 
মতই মানুষ, তার হাত-পা চোখমুখ ঠিক তাঁর মত অথচ 
ব্যারামে তার শরীর যেন ধূলার মত গুড়ে! গুঁড়ো হয়ে 
গেছে। আর একদিন দেখলেন একজন বুড়ো মানুষ । 
জরাতে সে যেন মাটিতে শুইয়ে পড়েছে। তৃতীয় দিন তিনি 
দেখলেন একটা মৃতদেহ দাহ করবার জন্ত নিয়ে যাচ্ছে 
অর্থাৎ মানুষের শেষ দশা, একদিন তার ভাগ্যেও ত! হবে। 
শেষ দ্বিন দেখলেন এক ভিক্ষু সন্ন্যাসী, ষে সব ছুঃখ শোক 
জরা চিন্তা হতে মুক্ত হয়ে ঘর ছেড়ে পথ নিয়েছে । তার 
কোন বন্ধন নাই, সে ষেন একটা সুস্থ সবল পাখী_ আনন্দে 
উড়ে ষাচ্ছে। 

তখন এই শাক্য রাজ্জকুমার স্থির করলেন যে, জীবের 
দুঃখ শোক কেন হয় এবং কি করলে তা দর করা যায়, 
তার কারণ ভেবে বার করতে হবে, নচেৎ ভার জীবনই 
বৃধা। তিনি ষে এই গভীর সত্য আবিষ্কার করেন, তা 


নি 


বণ্ড 


প্রবাসী 


=; ১৩৬৩ 





বৌদ্ধধর্মের যন্ত্র ঘোষণা করছে। অদংখ্য বৌদধমূতির নীচে গরুড়-স্তপ্ত আছে, তার সব নীচে এই কথাগুলি ব্ৰাহ্মী অক্ষরে 


এই কথাগুলি ধোদ। আছে 
যে ধর্ম্মাঃ হেতু প্রভবাঃ হেতুস্তে- 
ষাম্‌ তথাগতঃ হি অব্দৎ। 
তেষাম্‌ যঃ নিরোধঃ এবং 


বাচি মহাশ্রমণঃ ॥ 
অর্থাৎ, 


১ «সংসারে আমর! যে সব দৃশ্য, যে সব ঘ্টনা দেখতে পাই, 
তা কোন্‌ কারণে হয়েছে? আর এগুলি কি করলে থামান 
যায়, শেষ কর! যায়? তাও এই মহাসম্ন্যাসী বলে 
গেছেন। স্বষ্টির এই নিগুঢতম সত্য আবিষ্কার করা, এইরূপ 
নিজের হৃদয়ে চবমজ্ঞানের আলোক পেয়ে সম্ুত্ধ অর্থাৎ যে সব 
বুঝে এরূপ তত্বজ্ঞানী মানুষ হওয়া, শাক্য রালপুত্রের পক্ষে 
একদিনের কাজ ছিল না। যৌবনের পুর্ণ জোয়ারের মধ্যে 
সুখের জীবন, বাঁজগদি, স্ত্রী, পুত্র, বন্ধু, চাকর সব ছেড়ে দিয়ে 
তিনি একা পথে বেকুলেন ঘর ছাড়া ভিক্ষুক হয়ে। কয়েক 
বছর কঠোর তপ্ত! করে, শরীরকে যন্ত্রণা দিয়ে কোন ফলই 
পেলেন না। তখন বুঝলেন যে, সুখে গা ঢেলে দিলেও 


মুক্তি নাই, কষ্টের মধ্যে মুক্তি নাই, তবে অন্ত, উপায় বের 
করতে হবে। 


ছয় বৎসর ধরে একা নির্জনে ভেরে ভেবে অবশেষে এই 
প্রশ্নের উত্তর পেলেন আর এক বৈশাখী পুণিমায়-- উর্রুবিল্প 
গ্রামের কাছে পথের ধারে এক বটতলায় বসে বসে। এর 
মধ্যে শয়তানের কত বাধা কত বিপদ তাকে টলাতে পারল 
না। মুক্তির ঠিক উপায় আবিষ্কার করা মাত্র তার হৃদয় 
স্থির হ’ল, তিনি মাটি ছু'য়ে পৃথিবীকে সাক্ষী করলেন, “দেখ, 
আমি ঠিক বুঝতে পেরেছি, আমি সম্ুদ্ধ, এবার আমি মানুষের 
দু শোক জবা জন্ম ঘুচাতে পারব। আনন্দের উচ্ছাসে 
তিনি এ বটগাছের কাছে খোলা জমিতে সতের বার পা 
ফেলে হাটলেন, আর প্রতি পদক্ষেপের জায়গায় এক-একটি 
পদ্ম ফুটে উঠল । এখন সেখানে শ্বেতপাথবের পদ্ম রাখা 
হয়েছে । 

এই নুতন তত্ব, এই মুক্তির সত্য পথ, এটা কি? বুদ্ধের 
শিক্ষার মূল,কথা হচ্ছে যে, অসংযত ভোগ আর অসীম কষ্ট- 
সাধনের জীবনযাত্রা এ ছুটিই ভুল, কিন্তু এই হইয়ের মধ্যে যে 
পথ, অর্থাৎ সরল, সংযত সংসারযাত্রাই মানুষকে জীবনে 
শাস্তি, মরণে মুক্তি দিতে পারে ।: এই মধ্য পথের আটটা 
অঙ্গ আছে, অর্থাৎ এই পথে চলতে হলে আট রকমের 
চবিব্রগ্তণ ও চেষ্টা অভ্যাস করতে হবে। কিন্তু সেগুলিকে 
সংক্ষেপ করে তিনটা বললেও কাজ্দ চলে! বিদ্দিশানগরের 
বাইরে বেটোযগ়না নদীর পারে যে ছ"হাজ্জার বৎসরের পুরাতন 


খোদা আছে: 
ক্রিশি অমৃতপদানি সু-অন্ুঠিতানি 


অর্থাৎ, “ইন্দ্রিয় দমন, স্বার্থ ত্যাগ এবং স্থির বুদ্ধি এই 
তিনটি পা ফেলতে পারলে স্বর্গে পৌছান ষায়। এই কথা- 
গুলিতে বুদ্ধের বাণী এক নিশ্বাসে শেষ করা হয়েছে । এই 
তিনটিই ত ভারতের চিন্তানেতাদের আবহমানকাল হতে 
মেনে নেওয়া চির সত্য । 

প্রথম, বাসনার দমন । আমাদের ভূঃখভোগের প্রধান 
কারণ উন্মত্ত বাসনাগুলি। গয়াশীর্ষ পর্বতে হাজার ভক্তের 
সামনে ব্যাখ্যা করার সময়ে বুদ্ধ বলেছেন_--সব জিনিদ 
আগুনে পুড়ছে--মন, ইন্দ্িয়ের বন্গুলি সব বাসনার, কামের 
আগুনে জলছে। যদি বাসনা ত্যাগ করতে পার, তবেই 
মুক্তি, অর্থ।ৎ আত্মার স্বাধীনতা লাভ করবে ; সংযত পবিত্র 
ভাবে জীবন কাটালে তার পর আর পুনর্জন্ম নাই। এই 
বাসনা যখন পুড়ে শেষ হয়, ছাই মাত্র পড়ে থাকে, তখন মন 
শীতল হয়, ইহাই নির্বাণ । তার পর ত্যাগ, পরের জক্ত 
নিজের সর্বস্ব নিঃশেষে দান করলে, তবেই প্রকৃত ভোগ করা 
যায়) সেই কত পুরাতন উপনিষদের যুগের বাদী-_“তেন 
ত্যক্তেন ভুপ্রীথাঃ”, ত্যাগের দ্বারা ভোগ করিবে। 

অবশেষে অপ্রমাদ, অর্থাৎ স্থির হয়ে নিজে চিত্তা করে 
যা সত্য তাকে বিশ্বাস করা, অর্থাৎ এই যুগের অতি প্রিয় 
শ্লোগান আওড়ান, হুজুগে মেতে দল বেঁধে মামুলী কথার 
চীৎকার তার সম্পূর্ণ বিপরীত দ্রিনিস। 

বৃদ্ধের প্রচার-বাণীতে, তীর মুখ হতে শোনা গল্প যাকে 
জাতক বলে তাতে, সর্বত্রই এই “কথা বলা হয়েছে যে, 
মানবের মুক্তি হয় শুধু একটি ক্রমোন্নতির পথে জন্মাস্তর 
স্থির ভাবে চললে তবে। যেমন আমরা ক্রমে ক্রমে বিশ্ববিদ্ধা- 
লয়ের ধাপে ধাপে উপরে উঠি, প্রথমে ম্যাটিক পাস করে, 
তার পর আই-এ, সেটা পার হলে বি এ, শেষে এম-এ । ঠিক 
সেইমত সৎ লোক প্রথমবারকার মানবজন্মে কতকগুলি পুণ্য 
কাক্ষ করে, ত্যাগ দমন অভ্যাস করে। তার পর জন্মে এ 
সাধনার পথে আরও উঁচুতে উঠেন, তার পক্ষে সাত্বিক 


ক 


A 


জীবনযাত্রা আরও সহজ হয়ে উঠে, তৃতীয় জন্মে ভব 


আরও বেশী আত্মার উন্নতি হয়। এইরূপে ক্রমে দবশ-বিশ 
জন্মের পর তিনি পূর্ণ বৃদ্ধ হন, তার পর ভার আর ছন্ম 
নাই। এই সব আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে অক্লান্ত পথচারীদের 
বোধিসত্ত নাম দেওয়া হয়েছে । 

আড়াই হাঞ্জার বৎসরে, বৃদ্ধের শিক্ষা ক্রমে ক্রমে অগণ্য 


Ir 


_" কল্যাণম্‌ দয়া দানম্‌ সত্যম্‌ 


আষাঢ় 


শান্ত্ররাশি আর তর্কের বোঝাতে প্রায় চাপা পড়ে গেছে। 
কিন্তু এর আদি ও অকৃত্রিম রূপ ভার খাঁটি শিষ্য অশোক 
অতি সহজে অতি স্পষ্ট করে বুঝিষে দিয়েছেন, পাথরে খুদে 
চিরকালের জন্ত রেখে গেছেন: 

ধর্মঃ সাধুঃ। কিয়ান্‌ তু ধর্মঃ ইতি? অপ'শ্রবঃ বনু- 
শোচম্‌।-.-অভ্যতৃত-শুআযা, 
মাতাপিতৃ-শুশ্ষা, গুরুণাম্‌ শুশ্রীষ।-দাস-ভূতকেষযু সম্যক 
গ্রতিপত্তিঃ। 

অর্থাৎ, “লোকে ধর্ম ধর্ম করে, বেশ কথা। কিন্তু ধর্ম 
কি? ধর্ম হচ্ছে পাপ হতে দুরে থাকা জনসাধারণের মঙ্গল 
কাজ করা, দয়া) দান, সত্যনিষ্ঠা, শুদ্ধ থাকা। আধ্যদের, 
পিতামাতার, গুকুজনের সকলের সেবাশুশ্রীঘ, ভৃত্যদের প্রতি 
যত্ন ও সম্মান দেখান।?ঃ 

আড়াই হাজার বৎসরেরও বেশী হয়ে গেল, এই মহাশ্রমণ, 
এই তথাগত অর্থাৎ অবিরাম ল্রমণকারী জনশিক্ষক পৃথিবীর 
মধ্যে চিরশাস্তির বারি বর্ষণ করে যান। যে জাতি তার কথা 
না শুনবে, যে জাতি বাসনাকে ভোগকে জীবনতন্ত্র করে 
নেবে, তারাই লোপ পাবে । সেই পরম কারুণিক সব জীবকে 
- মানব পণ্ড কীটপতঙ্নকে পর্যন্ত ভালবাসতেন, তাদের সুখ- 








০০৭ দুধ নিজের সুখ-ুঃথের সমান মেনে নিতেন। তার সয্ল্যাসী 


দলের মধ্যে পৃথিবীর সব জাতির সব গোত্রের সব ব্যবদায়ের 
লোককে ডেকে স্থান দিয়েছিলেন, মুক্তির দুয়ার সকলের অন্ত 
থোলা বেখেছেন। 

বুদ্ধদেবের এই করুণার ধাবা কেমন করে ফন্ত নদীর মত 
বালি ফুটো করে বার হয়ে আসে তার একটা দৃষ্টান্ত দ্িব। 


বুদ্ধ 


আনন্দ নামে একটি বালক ভার শিষ্য হতে আসে। সর্বদা 
তার সঙ্গে সঙ্গে থাকত। একদিন বুদ্ধ তাকে সঙ্গে নিয়ে 


২৭৭ 





বাল্তগীরের গৃখকুট পাহাড়ে ধ্যান করতে গেলেন। একটা 


চুড়ার নীচে এক গুহায় ঢুকে বৃদ্ধ নিজে ধ্যান করতে 
বসলেন, আনন্দকে দূরে অন্ত এক গুহায় গিয়ে বসতে 
বললেন। কিছুক্ষণ পরে বুদ্ধ অন্তর্দুষ্টিতে বুঝতে পারলেন 
যে, কতকগুলি শকুন আনন্দের গুহার উপরের চুড়ায় বসে 
পাখা ঝাপটাচ্ছে, আর সেই নির্জন স্থানে একাকী বালকটি 
ভয় পেয়েছে । অমনি বুদ্ধ নিজের ডান হাত বাড়ালেন। 
হাত ছোওয়া মাত্র পাহাড় গলে গিয়ে গুহার পাশে একটা 
ছিন্র হ’ল, সেই ছিদ্র দিয়ে ভার হাত বার হয়ে ক্রমে লম্বা 
হয়ে, আনন্দের গুহায় ঢুকে, সেই বালকের মাথায় আদরের 
সাহস দিয়ে বললেন, “ভয় করো না, আমি 'আছি।” কলি- 
কাতার জ্বাছধরে ডান দিকে নীচতলাষ গান্ধার প্রস্তরগুলির 
মধ্যে শ্বেতপাথরে খোদাই করা এই দৃশ্য আছে। 
আজ বিশ্বজগতের দশা দেখে মনে হয় যেন যত অসুর, 

রাক্ষস, দৈত্য সব একজোট হয়ে মানবজাতিকে নাশ করতে 
আসছে, এশিয়াতেই প্রথম আণবিক বোমা ফাটান হয়, আর 
এখন এশিয়াতেই নূতন নৃতন শক্তিশালী বোমা ফাটিয়ে 
পরীক্ষা করা হচ্ছে। তাই আজ আমাদের মনে রাখা 
দরকার যে, বুদ্ধ আছেন, তার ধর্ম আছে, তার সংঘ এখনও 
কাজ করছো 

বুদ্ধং শরণম্‌ গচ্ছামি 

ধমং শরণম্‌ গচ্ছামি 

সংঘং শরুণম্‌ গচ্ছামি । 


বুদ্ধ 
আীশৈলেন্্রকুষ্ণ লাহা 
ব্যাকুল পৃথিবী করে, হে প্রশান্ত, তোমারে আহ্বান, এসেছিলে এক দিন, এনেছিল নূতন জীবন, 
সন্দেহে সন্ত্রস্ত আজ সচকিত মানবের মন, পঁচিশ শতাব্দী বুঝি তার পর হয়ে গেল পার, 
টান Rn বৃতন আলোকে সেই ত’রে গেল অর্েক ভুৰন, 


হিংসার অনল জলে, দিকে দিকে শিখা লেলিহান; 
তোমার অমৃত-বাণী, আজ তার বড় প্রয়োজন, 
মানবে অতয় দাও, কর তার সংশয়-ভগ্রন, 

_ তোমার প্রদঙ্ন হান্ডে উদ্ভাসিত কর তার প্রাণ । 


বিপন্ন পৃথিবী আজ, এ সঙ্কটে কে করে উদ্ধার ! 
আলো দাও, বল তবে, বুদ্ধ তব লইমু শরণ, 
সে ধর্ম পরম ধর্ম, অপূর্ব সে-_প্রেম নাম তার । 


ক্েজ-ভিজল। 
শ্রীরাসবিহারী মণ্ডল 


শেষ রাত্রের দিকে ছিটেফৌটা বৃষ্টি হয়ে গেছে। হেমস্তর 
ভোর। শীতের আমেজ দিয়েছে । 
ঘুম ভাঙতেই গায়ে চাদর জড়িয়ে বাইরে এসে দীড়ালাম ৷ 
ভোরের ধূত্র-ধূসর অস্পষ্টতা অনেকটা স্বচ্ছ হয়ে এসেছে। 
নির্মল অবারিত আকাশের অনেকখানি স্পষ্ট দেখা যায়। 
সামনেটা বেশ ফাকা। কোথাও কোন আড়াল নেই। 
বাড়িটা একটা উঁচু টিলার উপর। 


সামনের রাস্তাটা! পার হয়ে বিস্তৃত ঢালু জমি যেন নীচে. 
গড়িয়ে গেছে । তলিয়ে গেছে বোধ হয় একটা ছোট পাহাড়ী 


নদীর গর্ভে । lo 

জমির বুকে ইতস্ততঃ ছড়ানো বড় বড় কালো পাথরের 
চাঙড় ৷ গড়াতে গড়াতে সেগুলো যেন হঠাৎ থমকে দাড়িয়েছে 
নিচে থেকে ধাক! খেয়ে। 

বাড়ির দেয়ালের ধারে বড় বড় ইউক্যালিপটস। এক- 
হারা সাদা ধপধপে গুঁড়িগুলে! ভোরের ঝাঁপসা আলোয় 

€ বাড়ির 

সামনে খানিকট! জমিতে ফুলের ক্ষেত) অন্তর গোলাপ 
ফুটেছে, রকমারী রঙের--দাল, গোলাপী, সাদা, জরদা। 
সার্থক হয়েছে বাড়ির ‘রোজ্’-ভিলা নাম । দেয়ালের ধারে 
স্থলপদ্ন, রক্তকরবী, জবা, গন্ধরাজ। কামিনী, টগর, শিউলি । 

প্রতি নিশ্বাসে ঝরা শিউলির গন্ধে-ভর! বাতাস । 

জায়গাটা মনোরম মনে হ’ল৷ বাড়িটা, ভালই পাওয়া 
গেছে। ছুটির অবকাশের জন্ত দরকার এমনই মুক্ত আকাশ, 
স্রিঞ্চ বাতাস আর বিস্তৃত নির্জনতা । বেশ নিরিবিলি, 
পরিচ্ছন্ন আর ফাঁক | লাগল । 

আমি বাগানে নেমে খানিকটা ঘুরে বেড়ালাম । 

পায়ের তলায় এই রঙীন ফুলের জগং। মাথার উপর 
বিস্তীর্ণ স্বচ্ছ নীল আকাশ আর দুর দিগন্তের ঢেউ-খেলানো 
ধুর পাহাড় ।. 


হয়ে এসেছে। 
গাছের মাথায় পাখির দ্বিধাজড্িত কাকলি --প্রভাতী 
বন্দনা গান গেয়ে গাছের মাথ! থেকে বিদায় নিচ্ছে। দুরে 
কোন্‌ দেবালয়ে প্রভাত আরতির কাসরঘণ্টা বাজছে। 
আর কোন সাড়াশব্ব নেই। 


# 


সব ঘুমিয়ে আছে। 

একা আমি স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছি প্রকৃতির এই 
সৌন্দর্যরাজ্যে ৷ বুক ভরে নিশ্বাসে নিশ্বাসে শুষে নিচ্ছি ফুলের 
গন্ধ-ভেল্লা ভোরের সিগ্ধ বাতাস। 

_-কিগো, বাড়ি পছন্দ হয়েছে ? 

" পাশে এসে দাড়াল আমার স্ত্রী লীলা । 

ছু'জনে চোখাচোখি হ'ল। 

দৃষ্টির সংঘর্ষ হ'ল । যদিও চোখে নেই বিছ্যুৎ। দৃষ্টিতে 
নেই বন্তি ৷ | 

নাই থাক, চিরদিন কিছুই থাকে না। তবুও দুদ্নে 
হাসলাম । বিস্বত যৌবনের হাসি। . 

আমি হাসতে হাসতে তার হাত ধরে বললাম, চমৎকার, 
সত্যিই বাড়িখানা ভালই পেয়েছ। বাড়ির চেয়ে ভাল কিন্ত 
বাইরের এই রাগানটা। 

লীলা চৌধে ঝিলিক দিয়ে চাপ! গলায় বললে, তোমরা 
যে বাইরের খদ্দের। ভিতর পর্যন্ত তোমাদের দৃষ্টি ত পৌঁছয় 
না। তোমাদের দৌড় বাইরে পর্বস্ত। 

তাই নাকি 1 ভিতরে কি এত সৌন্দর্য আছে নাকি ? 
এই ফুলের রাজত্ব আর আকাশের মায়া? 

লীলার যুখে ফুটে উঠল হাসির ঢেউ । বললে সত্যি। 
চমৎকার বাগানটি। ফুলে ফুলে ভরে আছে। 

-আমি সেই কথাই ভাবছিলাম । 

কি? 

চোখ তুলে তাকাল আমার পানে লীলা। জোর করে 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললাম, শুধু আমরাই ফুরিয়ে 
গেলাম । 

গায়ে ধাক্কা দিয়ে লীলা কটাক্ষ হেনে বললে, ইস্‌! 
ফুরিয়ে অমনি গেলেই হ’ল ? ভালবাস! কি ফুরোয় নাকি ? 


আমি চমকে উঠলাম । 

লীলা উত্তর দিল, দাড়াও ভাই। আমার চাকরের ঘুম 
থেকে ওঠবার সময় হয় নি এখনও } - 

পাশের বাড়ির কম্পাউও থেকে টুকরো হাসির শব্দ 
এল । 


দিদি, চাকরকে পাঠিয়ে দিন। গাই ফোওয়া 
শীতের প্রথম কুয়াশায় সবুজ ঘাসে ঢাকা জমিগুলো হলদে হচ্ছে। 


বে 


FA 


A 


পা 


*পসিট্গ ভাল করে আলাপ হ'ল। 


। 
৮ 


আখাঢ় 


লালা পা 








রোজ-ভিলা ২৭৯ 
একটি মেয়ে হাসির ঢেউ তুলে মাঝের দেওয়ালের দিকে উজ্জল আলোয় তার পানে চেয়ে দেখলাম। গায়ের রং 
ফর্সা। 


এগিয়ে এল । 

লীলাকে জিজ্ঞেন করলে, দাদাবাবুর আসতে কাল অনেক 
রাত হয়েছে। ট্রন লেট ছিল বুঝি? 

লীলা আমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল মেয়েটির 

-আমাদের বাড়ির এবং পাশের বাড়ির মালিক । 

সুত হাসিমুখ মেয়েটির । বয়সও অল্প বলেই মনে হ'ল । 
মুখে চোখে তারুণ্যের প্রথর দীপ্তি । 

এক সময় লীলা বললে, আমাদের বাড়ির চেয়ে বাড়িউলি 
কিন্তু ইন্টেরেন্টিং এবং মিস্টিরিয়স্‌ J 

কি রকম? 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে লীলা বললে, ওর এঁ হাসির নীচে 
লুকিয়ে আছে অশ্রু সমুদ্র । 

কেন? আর কে আছে? স্বামী নেই? 


-তাজানি না। তবে আছে একজন, দেখিয়ে আনব' 


একদিন। 


পাশের বাড়ির নাম 'প্রেম-বেণুঃ | 

মেয়েটির নাম মুরুজা। 

সন্ধ্যার পর লীলার সঙ্গে গেলাম প্রেম-রেণুতে ৷ যুরজ্জার 
স্পষ্ট করে কাছ থেকে 


গেলেই দেখতে পাবে । 


দেখলাম তাকে । 

অপূর্ব শাস্তির রূপ। তিল তিল সৌন্দর্ধ দিয়ে পরম 
আদরে.গড়েছেন তার বিধাতা । চোখ ছুটিতে তপন্তার ছায়া। 
মুখে চোখে প্রগাঢ় প্রশান্তি । হাসি উপচে পড়ছে ঠোটের 
দু’কুল ভেঙে ভারী মিষ্টি হাসি। 

মুরঘাকে আমার ভাল লাগল । 

মাঝে একথানা হলঘব। ছু'পাশে দু’'খানা ছোট সাইড 
কলম! বাংলো প্যাটার্নের বাড়ি। 

মাঝের হলঘরেই আমাদের নিয়ে গেল মুরজ্জা। ঘরখানি 
পরিচ্ছ্ন। ফিটফাট সাজান। 

মেঝেয় বিচিত্র পুরু কার্পেট । কোচ, সেট, টিপয়। 
টিপয়ে বিচিত্র মিনে করা ভাপ । ভাসে তান্দা ফুলের গুচ্ছ। 
দেওয়ালে বড় আনি আর ল্যাওস্কেপ ছবি। 

ধূপ আর ফুলের গন্ধে ঘরখানি ভরে আছে। ঘরে চুকেই 
বনি হ’ল দেবালয়ে এলাম ৷ 

ছায়ামূতির মত, ঝাপসা আলোয় চোখে পড়ল একটি 
মুতি। ঘরের একপাশে একথানা কোচে আসনপি'ড়ি হয়ে 
বসে আছে একটি হৃষ্টপুষ্ট নধরকান্তি তরুণ । 

একজন চাকর ইতিমধ্যে ঘরে একটা হ্াসাক আলো 
জেলে নিয়ে এল | 


মুরজা কাছে গিয়ে বললে, ও বাড়ির দাদাবাবু এসেছেন, 
ভানু, তোমার সঙ্গে আলাপ করতে ৷ 

যুবকের নাম ভানু! 

ভা চঞ্চল হয়ে উঠল । ঠকৃঠক্‌ করে কেঁপে নড়ে উঠল 
তার নিষ্পন্দ অবশ হাত ছ'থানি। মনে হ’ল, সে হাত ছ'থানা 
তোলবার চেষ্টা করলে, পারলে না! মুখে ফুটে উঠল একটা 
করুণ হাসি। সঙ্গে সঙ্গে একটা দুর্বোধ্য অস্পষ্ট ধ্বনি । সব 
যেন কেমন এলোমেলো, খাপছাড়া । 

ভাঙ্গ পক্ষাঘাতে পঙ্গু, অবশ, অথর্ব। নিশ্চেতন ঝড়ের 
মত সে মুরজার পানে শূন্ত দৃষ্টিতে চেয়ে নিথর হয়ে গেল। 
দৃষ্টি প্রথর কিন্তু তাতে চৈতন্য নেই। যেন মানুষের দৃষ্টি নয়। 

আমি একটা দীর্ঘশ্বাস চাপবার চেষ্টা করেও চাপতে 
পারলাম না। মধুর আচ্ছন্্তা কেটে গিয়ে সব যেন ওলোট- 
পালোট হয়ে গেল। 

মুরজ্জা প্রশ্নভর! ব্যাকুল দৃষ্টিতে আমার মুখের পানে 
তাকাল। হানতে হাসতে বললে, এই আমার অবলম্বন । 
আমি ওরই ছায়া। 


হী 2 নিজের অজ্ঞতসারে প্রশ্ন করে বসলাম, আপনার 
1 


মুরজ্জা অপরূপ ভঙ্গীতে ছেলেমান্ুষের মত হাসতে হাসতে 
উত্তর দিল, ন ও আমার ভান্গ। ওই আমার স্ব। ওর 
জন্তই আমার বেঁচে থাকা । 

--কতদিন ওর এ রকম অবস্থা হয়েছে ? 

সাত বছর । 

_চিকিৎ্সায় ফল হ'ল না? 

চেষ্টার ক্রটি করি নি। 

আমরা বিস্ময়ে মুখ চাওয়াচাওয়ি করলাম। দ্বিধাভরে 
চেয়ে দেখলাম ভানুর মুখের পানে । সুন্দর সুশ্রী চেহারা ৷ কিন্ত 
সব যেন কেমন বেখাপ্প| ৷ বেমানান্‌। তার বশের বাইবে। 
একটা সুন্দর মতি যেন মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে | 

সাজ-পোশাকের বাহুল্য না থাকলেও পরিচ্ছন্ন বেশবান। 
মাথার ঝণাকড়া কালো কুচকুচে চুলগুলি স্ুবিন্তস্ত। পাষাণ 
যুতির সর্বাজ্জে ষেন ভক্তের হাতের সেবার ছাপ। 

মুরজা থাকে থাকে সপ্রেম সোত্মুক দৃষ্টিতে ভান্ুর মুখের 
পানে চেয়ে দেখে দু’চোখ ভরে, মা যেমন ছু'চোখে অগাধ 
স্মেহভরে অসহায় শিশুর পানে চেয়ে দেথে। মাঝে মাঝে 
মুখের উপর হতে তার লতানো চুলগুলি সরিয়ে দেয়। 
অসংযত শিথিল হাত ছু'থানিকে সরিয়ে কোলের উপর জড়ো 
করে দেয়। যেন নিজেরই একটা অঙ্গ ৷ 


a a 


২৮০ 





যুর্জার মাঝে দেবদাসীর প্রতিশ্রতি। পাষাণ মুতির 
সেবায় দিয়েছে নিজেকে উৎসর্গ করে। শালগ্রাম শিলার 
মাঝে দেখেছে বৈকুনাথের হূর্ঘভ রূপ । 

নিজের হাতে চাঁন করিয়ে দেওয়া, থাওয়ানো, শোওয়ানো 
হাসিখুশি, গালগল্প, বই পড়ে শোনানো, - গান গেয়ে ওর 
মনকে খুশী রাখা । অবোধ শিশুকে মা যেমন আদরে-আব্দারে 
ডুবিয়ে রাখে। 

' এই কি সব? আবার ওর মন ভোলাবার জন্ত সন্ধ্যার 
দিকে মুরজাকে একটু সাজ-পোশাক করতে হয়। নিজেকে 
সুন্দর করে তুলে ওর কাছে বসে ওকে গান শোনাতে হয়। 
নিজের জীবনের শূন্ততা ভরাতে হয় অস্তরের নিবেদনকে মধুর 
কণে ফুটিয়ে তুলে । 

এই ওর অভিসার । 

ওকে দেখে ত মনে হয় না যে ওর মনের কোথাও কোন 
শৃম্ততা আছে। ও আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ । এ ক্ুপ্ 
অ্ব পঙ্গু যেন ওর সমস্ত অন্তরকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। 
» ওর সমস্ত শরীরে ওর প্রিয়জনের ' সর্বব্যাপী স্পর্শ অবিরাম 
বিরাজমান । ও দেহমন দিয়ে সত্যরূপে সম্পূর্ণভাবে ওকে 
জয় করেছে। এই পাওয়াই ওর কাছে পরম পাওয়া । নিজেকে 
তার কান্দে লাগাতে পেরে তার সেবার অধিকার পেয়ে সে 
যেন পরিতৃপ্ত । 

মুরদ্ধার শান্ত শিপ শুভ্র সুকুমার মুখের মাঝে কোথাও 
একটু অতৃপ্তির ছায়া পর্যন্ত নেই। কি অঞ্জভ্র স্বেহ ওর 
চোখ ছুটিতে, আনন্দের রেখা ওর মধুর অধরে আমি ওর 
মহিমায় ও মাধূর্ষে বিস্মিত । 
নিলি মুরজার। গাগা গাই। হধ 


জমি! ক্ষেতখামার। শাকসজ্জী হাটে বিক্রি হয়। 
নিজেই সমন্ত দেখাশুনা করে। গরুর সেবা করে নিজের 
হাতে। উদয়াস্ত সে নিজেকে কাজের মধ্যে ডুবিয়ে রাখে । 


তারই মাঝে সবচেয়ে বড় কাজ তার ভাঙ্গ! অসহায় 


কুগ্ন ভান্থুর সেবা । নিম্নমনিষ্ঠার সঙ্গে নিত্য দ্রেবসেবার মত । 
তাকে বাদ দিয়ে মুরজার জীবনের কোন ব্যাখ্যা থাকে 
না। ওর সমস্ত জীবনধারাটাই যেন অতি পবিত্র, অতি 
আনন্দময় । 


বাশিকৃত কালো চুল ওর গুল্র পিঠের উপর ঝলমল করে। 
কোমরে আঁচলের কষি জড়িয়ে সে এধার-ওধার করে চঞ্চল 

প্রজাপতির মত। আমি অবাক্‌ হয়ে দুর থেকে ওর পানে 
চেয়ে দেখি। মাঝে মাঝে আমার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে দৌড়- 
ঝাপ করে চপল বালিকার মত। 

সত্যই মুরজা আমায় প্রচণ্ড -আকর্ষণ করেছে। মুরা 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


আর ভান্গু আমায় যেন পেয়ে বসেছে। ভানু উপলক্ষ্য, মুবজার 
আত্মপ্রকাশের উপকরণ । 

ভাস্কর জন্তই মুরজা এত দামী । কিন্তু ভানু ওর কে? 
ওদের সম্বন্ধের আসল চেহারাটা দেখবার জন্তু আমার ওৎসক্য 
অধৈর্য হয়ে উঠল। Kk 

লীলাকে মুরজা দিদদি-ডাকে। সেই সম্পর্কে মুরজার সঙ্গে” 
আমার সমদন্ধটী মধুর। কাজেই মে ঠেকাতে পারলে না, আমার 
উদ্দাম অসহিষ্ণু কৌতুহলকে । 

একদিন মুরজা সবিস্তার বর্ণনা করলে তার বিস্ময়কর 
প্রেমের কাহিনী । 


চমকে উঠলাম মুরজার পূর্ণ পরিচয় পেয়ে। 

মুবজা ভূতপূৰ্ব নটী ৷ জনপ্রিয় ফিম্ম-স্টার। 

মুখের পানে চেয়ে মনে হ’ল, এ ত আমাদের চেনা। 
আশ্চর্য! এতদিন একে চিনতে পাবি নি। 

আশ্চর্য হবারই কথ!। পর্দার গায়ে এর রূপসী দেখে, 
এর অভিনয় দেখে মুগ্ধ হয়েছি। লীলার সঙ্গে একে বহুবার 
দেখেছি; বহু ছবিতে । 

যাক সে কথা। 

সৌন্দর্যময়ী“ছায়ানটী মুরজার জীবনে তখন বিশ্বয়-বৈচিত্রের 


জন্ম হচ্ছে পলে পলে। জীবনের চারিপাশে প্রশয়াকাক্ষীর্র ১ 


জটলা আর খশ্বর্ষের ইন্জজাল। মেক-আপ আর পালিশ- 
করা স্বপ্র-র্ভীন জীবন তার হাওয়ায় পাখা মেলে দিয়েছে। . 
ঠিক তেমনই দিনের এক সুন্দর প্রভাতে তার আলে! ঝল্মল 
মনের আকাশে ভান্গুর উদয় হ’ল স্বপ্নে দেখা রাজপুত্রের মত । , 

রাজপুত্রের মতই রূপ আর এঁখর্য ভান্ুর। 

মুরজার মনে ঝড় উঠল, সে মেতে উঠল ভান্তকে নিয়ে। 
সে এক নতুন ধরনের চেতন! | শব পেরিয়ে তার মন ছুটল 
মুক্তির সন্ধানে । নদী প্রসারিত হ’ল সমুদ্রের পানে ৷ মিলে- 
মিশে এক হয়ে বিরাম লাভ করতে চাইল। তারই মাঝে 
অসীম অগাধ মুক্তি, অফুরস্ত আনন্দ । 

ভান্ু তাব রক্তে দোলা দিয়েছে । তাকে ঘর বাধবার স্বপ্ন 
দেখিয়েছে। তাকে শুচিশুত্র মহত্তর জীবনের কল্যাণময়, 
পথে তার চিরজীবনের সঙ্গী হবার আমন্ত্রণ জানিয়েছে । 

মুরদ্ধার মনের আকাশে নতুন আলো, নতুন রড! ভান্থ ০ 
তার জীবনের আদর্শ বদলে দিয়েছে, তাকে ভেঙে নতুন করে 7" 
গড়েছে, তার ভেতরের চিরন্তন নারীকে সে জাগিয়ে তুলেছে। 
মুবজা জলে উঠেছে। 

সে প্রতিশ্রুতি দিয়েছে নটীর জীবনে ইস্তফা দেবে। সে 
নেমে আসবে অবাস্তবের মায়ালোক থেকে শান্তিময় নিঝ'ঞ্াট 
গৃহকোণে। | 


্ 


আখাঢ় 


রোজ-ভিলা 


২৮১ 





সব বাধাবিস্ব অতিক্রম করে তার! ছু'জনে কাছাকাছি 
এগিয়ে এল দ্রুতগতিতে ৷ তাদের শক্তি আছে, স্বাস্থ্য আছে, 
সাহস আছে, প্রতিরোধের প্রচুর ক্ষমতা আছে। আসলে 
তাদের অন্তর্পেকে নত্যের আলো জলেছে। মেয়েপুক্রষে 
যেখানে সত্যিকার মিলন ঘটে । 

তবে বাপাটা কোনধানে ? 

কোন বাধাই ছিল না তাদের পথের ধারে। কিন্তু এক. 
দিন বিস্ময় এসে প্রচণ্ড ধান্ধা দিল আকস্মিক । 

নিয়তির চক্রান্তের মত নিষ্ঠুর সে আক্রমণ । অতকিতে 
ভাঙ্গুকে ধরাশায়ী করে দিল! সে প্রচণ্ড আক্রমণের গতিবেগ 
রোধ করতে পারল না। 

বাবা তার মত বদলেছে । তার সঙ্গে সমস্ত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
করে তাকে নির্বাসন দণ্ড দিয়েছে । অথচ অনেক আগেই 
সে তার বাবার সম্মতির আশীর্বাদ পেয়েছিল। পেয়েছিল 
বলেই সে এত দূর এগিয়ে ছিল। স্সেহময় পিতার মাতৃহীন 
সন্তান সে। তার নয়নের মণি। বিস্ময়ের সে রূঢ় আঘাত 
তার স্বাযুগ্চলো সহ করতে পারলে না। শিরা-উপশিরাগুলো 
ছি'ড়ে টুকরো টুকরো হয়ে গেল। হতবাক্‌ ভান্ু মরণোন্দুখ 
ভঙ্গীতে মুরজার কোলের ওপর লুটিয়ে পড়ল । 
৷ মুরজা সজল চোখে তার নিশ্চেতন মাংসপিগ্ডের মত 
বিশৃঙ্খল দেহটাকে আকড়ে ধরলে । 

মুরজ্জা তার চিকিৎসা করাল সাড়ম্বরে ৷ পীড়িত 
প্রিয়তমের সেবার ভার তুলে নিল নিজের কোমল হাতে। 
রুদ্বস্বাসে প্রতীক্ষা করল তার আত্মীয়ত্বনের আসার আশে । 

ভান্ুর বাবাকে মুবুজা খবর দিল । কিন্তু তার পরিজ্বনদের 
কোন সাড়া পাওয়া গেল না। কেউ এল না তাকে চোখের 
দেখা দেখতে ৷ 

নটীর গৃহে তারা আসবে কেমন করে ? নিষিদ্ধ গৃহকোপে 
ব্যাথিগ্রন্ত হয়ে ভানু তাদের পারিবারিক মর্যাদা ক্ষুণ করেছে। 
মাটিতে মিশিয়ে দিয়েছে তাদের মানসম্ত্রমকে । 

মুরজার ভিতরের আগুন দ্বীপ্তশিথায় জলে উঠল। সে 
সত্যের আগুন। মিথ্যের সমস্ত জঞ্জাল জালিয়ে পুড়িয়ে দিয়ে 
হোমানল শিখার মত নিজের আভা বিস্তার কবল। সে 
আগুনে সিনেমা-স্টার মুরজা পুড়ে ছাই হয়ে গেল। তার 
আসল পরিচয় দীপ্তিলাভ করল তার সর্বাঙগে | 

মুরজা নিজেকে তুলল | জীবনকে নিবেদন করল মরণের 
কাছে। মুরজ! নিজেকে তুলে ধরল। আত্মলচেতন মন 
তার আনন্দের উপচার সংগ্রহ করল নিজের প্রেমের মধ্যে 
দিয়ে । সান্ত্বনা পেল প্রেমাম্পদের অক্লান্ত সেবার মধ্যে 
দিয়ে। অন্তরের পানে চেয়ে সে নিয়তির এই নির্ম 
আঘাতকে হাপিযুখে মাথায় তুলে নিয়ে সোজা হয়ে দাড়াল । 

বছর কেটে গেল। 

৪ 


- চিকিৎসায় কোন ফল হ’ল না, দুরারোগ্য ব্যাধি। ডাক্তার 
হতাশ হ’ল। এমনই বিকলাঙ্গ হয়েই ওর জীবন অবসান 
হবে। | 

প্রচুর আলোবাতাস এবং ভাস্কুর জীবনস্বপ্নকে সফল করে 
তোলবার জন্তই মুরজা পশ্চিমের এই নিরিবিলি শহরপ্রান্তের 
এই রোজ-ভিলা কিনল। প্রচুর টাকা ছিল হাতে । পাশের 
জমি কিনে নিজের মনোমত নতুন বাড়ি তৈরি করল নিজেদের 
বসবাসের জন্য । পরিচিত পৃথিবীর সবকিছু পেছনে ফেলে 
মুরজা তার সমগ্র ভবিঘ্ৎ জীবনের ধারাটিকে এক নতুন 
লক্ষ্যের পথে টেনে নিয়ে চলল । ৃ 

বছবের পর বছর কেটে গেছে । আজও সে অতন্দ্র । 

বিহলীর মত বিকলাঙ্গ প্রণয়ীকে স্সেহপক্ষপুটে ঢেকে এই 
দীর্ঘদিন সে কঠিন নিয়মনিষ্ঠার সঙ্গে প্রেমের সাধন! করে 
চলেছে । 

ক্লান্তি নেই, অমস্তোষ নেই, বিষাদ নেই, বিরাম নেই। 
নিজের বিশ্বাসের খুটি ধরে প্রশ্নের মত প্রেমের উপাঁপনা করে 
চলেছে। ৪ 

এই তার অভিদার। পথ অন্ধকারাচ্ছন্ন, দুর্গম । লক্ষ্য 
আনন্দময় আলোতীর্ঘ। 

আমি যেন বিশ্বাস করতে পারি না। মুরজা যেন একটা 


জটিল রহস্য। ৮ 
লীলা মুরজাকে জিজ্ঞেদ করেছিল, জীবনটাকে মিথ্যে মনে 
হয় না? 


মুরদ্ধা হাঁসতে হাসতে নিঃসক্কোচে জবাব দিয়েছিল, 
মিথ্যে মনে হবে কেন? প্রেম যদি সত্য হয়, জীবন মিথ্যে 
হবে কেন? মন ত আমার শৃন্ত নয়। মন ত ভরে আছে। 

-আর কোন সুখসাধ নেই? 

সসঙ্ধোচে লীলা তাকে প্রশ্ন করেছিল। 

মুবজা বলেছিল, অভাবটা আমার কোনথানে দেখলে? 
জীবনটা ত ও আমার রসে তরে রেখেছে । ও পঙ্গু অথর্ব 
বলে ভাবছ? হলেই-বা | ও অসহায় অথর্ব না হলে কি 
এমন একান্ত হয়ে আমার কাছে ধরা দিত, না নিজেকে এমন 
ভাবে ওর ভোগে নিবেদন করতে পারতাম? এত আমার 
ভালবাসার পরীক্ষা । আমি ওকে মনপ্রাণ দিয়ে ভাল- 
বাদতে চেয়েছিলাম । লোভও ছিল বৈকি । লোভের বাসা 
ভেঙে গেল বলেই না আমার ভালবাদা সত্যি হয়ে উঠল। 

এ কেমনতর ভালবাসা? বাধন নেই, কোন বাধ্য- 
বাধকতা নেই। কায়িক সস্তোগের সকল স্পর্শ থেকে মুক্ত ৷ 
আমাদের চোখে এ পরম বিশ্ময়। কিন্তু এর সৌন্দর্য অনুপম । 

তাব প্রেমসাধনার যোগোষ্যানে দীড়িয়ে স্বামীস্ত্রীতে আমবা 
মনে মনে প্রেমতপন্থিনীকে প্রণাম করেছিলাম । চোথের দৃষ্টি 
কান্নায় ঝাপসা হয়ে এসেছিল । 


ভৃইটমা্যান জয্মবাছিকী 


ইইটম্যানের জীবনের সায়া বেলার দিনগুলি নিউজাদির 
ক্যাম্পডেন শহরে কেটেছে । অক্কৃতদ্ার কবি ১৮৮৪ সনের 
২৬শে মার্চ থেকে ১৮৯২ সনের ২৬শে মার্চ পর্যন্ত অর্থাৎ 
মৃত্যুকাল অবধি ক্যাম্পভেনের মিকৃল স্্রীটের বাড়ীতেই বাস 
, করে গ্েছেন। এই জায়গাটি ডেলোওয়ারে শহর থেকে, খুব 
" দুরে নয়। এখানকার শান্ত পরিবেশ, কুহেলী-ছাওয়া আকাশ; 
খেয়ানৌকোর বণ্টা আর দুরের বাশির আওয়াজ কবিকে 
. মুগ্ধ করত। তিনি এ জায়গাটিকে খুব পছন্দ করতেন। 
বাড়ীতে তার সঙ্গী ছিল পোষা কুকুর, নানা রকম পাখী, 
একজন পরিচারক, আর মিসেস মেরী ডেভিস নামে জনৈক 
নাবিকের বিধবা পত্নী ৷ 

তখন বিশ্বের বহু খ্যাত ও অধ'াত ব্যক্তি কবির দর্শন- 
লাভের জন্য এখানে এসেছেন । অস্কার ওয়াইলড, ডাঃ জন 
জনষ্টন। ‘লাইট. অব এশিয়ার’ লেখক সর এডুইন আর্ণন্ডের 
মত বিখ্যাত ব্যক্তি কবি সন্দর্শনে এসেছেন । কবির নিঃসঙ্গ 
জীবনে সঙ্গদ্বান করে আনন্দ সঞ্চার করেছেন ভারা । আর 
এসেছেন, প্রায় প্রতিদিন তার অকুত্রিম বন্ধু ও প্রকাশক 


হরেস ট্রাউবেল। ট্রাউবেল পরিবার আইনস্টাইন পরিবারের- 


দুর সম্পর্কের আত্মীয় | চিরনিত্রায় শয়নকাঁলে তারই হাতে 
হাত রেখে বলে গেলেন $ 

প্রিয় বন্ধু, তুমি ষে' কেউই হও না কেন, 

আমার এই চুম্বন গ্রহণ করো.** 

আমার মনে হয়, যারা দিনান্তে ক্মীবসানে, 

শ্বণকাল বিশ্রামের তরে কন থেকে অবসর "গ্রহণ করে 

আমিও তেমনি তাদের মত জগতের সব কিছু থেকে 

বিদায় নিচ্ছি। " 

আমি তোমায় ভুলবাসিস 

ছইটম্যানের স্ত্বতি-বিগুড়িত বহু পুস্তক-পুস্তিকা, 
কবিতার পাঞ্জুলিপি, ব্যবহৃত তৈজসপত্র শর গৃহেই সমত্রে 
রক্ষিত আছে | তার এই বাসগৃহটিকেই স্থৃতিদোধে 
পরিণত করা হয়েছে। 
যেকেউ এই পুণ্যস্থান পরিদর্শনে গেছেন তাদের 

সকলেরই দৃষ্টি তার বহু টীকা সমধ্বিত একখানি পুস্তকের 
দিকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়েছে। প্রায় সকলেরই মনে 
প্রশ্ন জেগেছে এ পুস্তক তিনি পেলেন কোথায় ?--এ ত 
আজকের কথা নয়, আগামী ৩০শে মে তার ১১৭তম জন্ম- 
বাধিকী দ্রিবব। এ একশত বছরেরও আগেকার কথা। 
ছইটম্যানের মৃত্যুর এক বছর পরে ৯৮৯৩ সনে স্বামী 


বিবেকানন্দ শিকাগো শহরের ধর্ম-মহাসম্মেলনে বন্তৃতা দিতে 
এসেছিলেন। 

বইখানি হচ্ছে ভগবদগীতার একটি পকেট সংস্করণ । 
কবি হুইটম্যন সব সময়েই নাকি এই বইখানি তার কাছে 
রাখতেন। বিশ্ববিধ্যাত দার্শনিক এমারন কবিকে এই 
বইথানি উপহার দিয়েছিলেন । 

হুইটম্যামের কবিতার অনেক জার়গায়ই দেখ! যায় 
গীতার অতীন্দ্িয্নতার সঙ্গে আত্মসমর্পণের মনোভাবের 
সম্বয়। “ভার লীভস অব গ্রাস” বিশ্বের শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থের 
মধ্যে অন্ততম। ৯৮৫৫ সনে এই পুস্তকখানি প্রকাশিত 
হয়। কবির তথন ৩৬ বৎসর বয়স । এমার্সস কবিকে 
খুবই প্লেহ করতেন । তিনি মন্তব্য করলেন-__“তোমার এ 
কবিতায় আধুনিক সাংবাদিকতার আঙ্গিকের সঙ্গে ভগবৎ- 
গীতার ভাবের সমন্বয় ঘটেছে ।-_মহান্‌ ভবিষ্যতের দিকে 


টি | 


যাজারন্তে তোমাকে অভিনন্দন জানাই |” সুয়েজখালের-+_. 


উদ্বোধনের পর কবি 'প্যাসেজ টু ইণ্ডিয়? শীর্ষক কবিতায় 
কল্পনা আমাকে বিয়ে যায় 
সেই প্রাচীন জনাকীর্ণ পৃথিবীর সর্ব সমৃদ্ধ দেশে 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে তাদের হবি ' 
আমি যেন দেখি সিদ্ধু, গঙ্গা! তাদের 
বহু শাখা উপশাখার শ্রোতধার! বয়ে যায়'** 


১৮৫৫ সনে মাত্র বারটি কবিতা আর কবির কাব্যাদর্শ | 


সম্পর্কে একটি সুদীর্ঘ ভূমিকা নিয়ে “লীভস অব গ্রাস” প্রথম 
প্রকাশিত হয়। অধ্যাত অপরিচিত কবির পরিচয়ের 
স্বাক্ষর ছিল একমাত্র কবিতায়। কবির একটি প্রতিকৃতি 
ছাড়া পরিচয়ের কোন চিহ্নই, কবির নাম্ধাম কি কোন 
কবিতার কোন শিরোনাম] কিছুই ছিল না। কবি কেবল 
নিজের হাতে কবিতাই রচনা করেন নি, অক্ষরের পরে অক্ষর 
সাজিয়ে এই বই ছাপার কাজও সম্পন্ন করেছিলেন। প্রথমে 
৮.০ কপি ছেপেছিলেন। 
বিহীন এই পুস্তকে যে প্রতিকৃতিটি ছিল তা দেখে তাকে 
কবি বলে মনে করবার কোন উপায়ই ছিল না। মাথায় মস্ত 
টুপী, মুখে একগাল দাড়ি, গায়ে রডীন সার্ট--কবি ত নয়, 
যেন একবারেই সাধারণ লোক! 


A 


গ্রন্থকার ও প্রকাশকের নাম-1+ 


যে সামাজিক আদর্শ অনুযায়ী, যে ছন্দে এতকাল - 


কাব্য রচিত হয়েছে সেই সমাজ-বন্ধন ও ছন্দবন্ধন নৃতন 


An 


। 


শাক 


যুগের কবি হুইটম্যান, মেনে চলেন নি। আগামী কালকে 
আবাহন করে কবি যে গান গাইলেন তা একমাত্র চিন্তাশীল 
কবি ও দার্শনিকদের ছাড়া জনচিত্তে তেমন সাড়া জাগায় 
নি! আমেরিকার এমাসন ও থরো ব্যতীত, ইংলগের 


৮৮ দার্শনিক রাসকিন, কবি সুইনবার্ণ ও টেনিসস এবং 
২২ ডব্লিউ, এম, রসেটিও কবিসত্তার মূলভাব ও মূল প্রেরণা 


উপলব্ধি করে তাকে স্বাগত জানিয়েছিলেন । 

কবি জন্ম নেয় কেবল বর্তমানকালে নয়, ভাবীকালেও। 
তাই যাদের দৃষ্টি কেবলমাত্র বর্তমানেই নিবদ্ধ তাদের 
কাছে কবির বাণী অস্পষ্ট, কবিকে তারা বিদ্রপবাণে বিদ্ধ. 
করতে সামাস্টতমও সঙ্কোচ বোধ করেন নি। ইতিহাসের 
অতিক্রান্ত পথে এমনি বহু শিল্পী ও কবির সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায় যারা অনাদ্বরে অবহেলায় ভগ্রমনোরথ হয়ে আত্মহনন 
করেছেন। 

হুইটম্যানের বেলায়ও তার ব্যতিক্রম হয় নি। তবে 
তিনি অপরিসীম প্রাণ-প্রাচুর্য নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। 
বোস্টন ইনটেলিজেন্সার নামে একটি পত্রিকায় এই কাব্য- 
গ্রন্থকে আত্মকেন্দ্রিক এবং অতি নিয়ক্লচির পরিচায়ক বলে 
মন্তব্য করা হয়েছিল। এমন কি সমালোচক এই পুস্তকখানি 


& কোন বিরুত মস্তিষ্কের কীতি বলে ধরে নিয়েছিলেন। তা 


যে সকল পুস্তক কবি আমেরিকার লেখকবর্গকে 
উপহার দিয়েছিলেন তারা অতি অপমানকর মন্তব্য করে 
ফেরত পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । কবি তখন তার এক বন্ধুকে 
লিখেছিলেন, মহাকালই আমার কাব্যের বিচারক, আমার 
কাব্যের শ্রেষ্ঠত্ব কালের কষ্টিপাথরেই নিণীত হবে। 

ছুইটম্যানের জীবন অতি বৈচিত্র্যময় । মাত্র উনিশ 
বৎসর বয়সে তিনি “লং আয়ল্যাগডার” নামে একটি পত্রিকার 
সম্পাদনার ভার নিলেন। তখনকার দিনে ছোট ছোট 
পত্রিকার সম্পাদকের কেবলমাত্র সম্পাদনা ও প্রকাশনার 
ভার নিলেই চলত না, পত্রিকা বিলিবপ্টনের ভারও তাদের 
নিতে হ'ত। এই সময়ে বহু অভিজ্ঞতাই তিনি অর্জন 
করলেন। কিন্তু কোন কাজেই তিনি বেশী দিন বীধা 
পড়তেন না। ১৮৪৬ সনে পক্রুকলীন ঈগল” নামে আর 
একটি পত্রিকায় এসে যোগ দিলেন। এই পত্রিকায় তার 
কোন কোন কবিতা প্রকাশিত হয়। এ ছিল প্রাথমিক 


£ প্রস্ততি, “দি সং অব দি সেলফ” জাতীয় রসোত্তীর্ণ কবিতা 


প্রথম যুগের এই সব রচনার মধ্যে পাওয়া যায় না। এর 
কিছুদিন পরে “লীভস অব গ্রাস” প্রকাশিত হয়। কবির 
স্বদেশে খযাণ্টনী কমস্টকেরু মত কতিপয় প্রতিক্রিয়াপন্থর 
বিরুদ্ধতার ফলে এই পুস্তক প্রকাশ কিছু দিনের জন্য নিষিদ্ধ 


_, হয়, এই কাব্যগ্রস্থকে তারা অশিষ্টোচিত অস্তর্ঘাতী ভাব» 


ধারার বাহন মনে করতেন। কিন্তু পনর বছরের মধ্যে হুইট- 
ম্যানের সমর্থকদেরই জয় হয়। 


ওয়াল ট হুইটম্যান 


ছুইটম্যানের পিতৃ-পরিচয়েও অসাধারণত্ব কিছুই নেই। 
১৮১৯ সনে নিউ ইয়র্কের লং আয়ল্যাণ্ডে সাধারণ চাষী ও 
ছুতোর মিন্্রীর ঘরে জন্ম। এগারটি সন্তানের মধ্যে তিনি 
ছিলেন দ্বিতীয় । দরিদ্রের সংসার । এগার বৎসর বয়সে স্কুলের 


পড়া ছেড়ে তাকে ক্রকলিনে অফিস বয়ের কাজে যোগ; 


দিতে হয়। সেখানে বালক ভুইটম্যান এক বছরের বেশী 
থাকে নি। বারো বৎসর বয়সে একটি সংবাদপত্রে শিক্ষানবীশ 
হিসাবে যোগ দেন, তার পর জাহাজে করে বাড়ী থেকে 


পালিয়ে যান। কুড়ি বৎসরের মধ্যেই তিনি পুস্তক মুদ্রণ ও. 


পত্রিকা সম্পাদনার ক্ষেত্রে বিশেষ অভিজ্ঞতা অর্জন করেন। 

বহু সংবাদপত্র প্রতিষ্ঠানে তিনি কাজ করেছেন, কিন্তু 
নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী বিসর্জন দিতে সম্মত না হওয়ায় কোন 
জায়গায়ই তার বেশী দ্বিন কাজ কর! সম্ভব হয় নি। 
তিনি রাজনীতি চর্চা করেছেন, সভা-সমিতিতে বক্তৃতাও 
দিয়েছেন, নানা কাজ করেছেন, কিন্তু ছত্রিশ বৎসব্রে 


পুর্বে তার প্রতিভার প্রক্ষুরণ হয় নি--১৮৫৫ গনে 


্ = 








তিনি বললেন, এক্রকলীন ও নিউইয়র্কে যে জীবন- 
ন করে এসেছি সেই জীবনের অভিব্যক্তিই আমার এই 
ব্য, পনর বৎসর ধরে যে লক্ষ লক্ষ লোকের সঙ্গে ভালবাসা 
ও গ্রতিতিপ্ধ। মুক্ত আবহাওয়ায় আমার দিন কেটেছে তারাই 
রয়েছে আমার কাব্যে!» 

মানুষের সামগ্রিক রূপই তার কাব্যে রূপায়িত হয়েছে। 
পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণে ছিল বত্রিশটি কবিতা । ১৮৬০ 
ন ১৩২টি এবং ১৮৯২ সনে তার মৃত্যুকালে ১১তম 
স্করণে ছিল ৪২৩টি কবিতা। কালাতিক্রমণে তার 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অভিজ্ঞতা ও দৃষ্টিভঙ্গী প্রসারিত হওয়ায় 
কর কলেবর বৃদ্ধি হয়েছে--কলেবর বৃদ্ধির পর তিনি 
কবার বলেছিলেন “এই পুস্তকে পাবে মানুষের মর্মবাণী, 
নুষের প্রাণের স্পর্শ 1৮ 

৮৬* সনে আমেরিকায় সুরু হল গৃহযুদ্ধ! কবি 
সৈনিকদের সেবায় নিজেকে উৎসর্গ করলেন। এই 
ভিজ্ঞতার ফলে জীবন-চক্রবাল আরও দুরপ্রপারিত হল, 
ব্য পেল নুতন ভাষা। চারদিকে যখন অশান্তির আগুন 
ছে), আশাহত অনেকেই ভেঙ্গে পড়েছে, তখন কবি 
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প্রেমের মধ্য দিয়েই স্বাধীনতার 
স্বপ্ন হবে সফল, 

যার! ভালবাসতে পারে 
তাঁদের পরাজয় নেই। 


কাব্যের মর্মকথা । 3 চ 
পৃথিবীর সবকিছুরই একটি নিজস্ব স্থান রয়েছে, অধিকার 
রয়েছে--কি শিক্ষিত, কিঅশিক্ষিত, কি”ধনী, কি নির্ধন 
কেউ ছোট কেউ বড় নয়। “লীভস অব গ্রাস” কাব্য: 
গ্রন্থের মধ্য দিয়ে হুইটম্যানের যে অবদান অপামান্য হয়ে 
উঠেছে তা হচ্ছে অনন্তের উপলব্ধি, সীমাহীন ব্যক্তিত্বের 
অনুভূতি । 
কবি হুইটম্যান জীবনের বছক্ষেত্রে বিচরণ করে গেছেন। 
অফিস বয়, প্রেপ কম্পোজিটার, স্কুলশিক্ষক, সাংবাদিক; 
ওয়াশিংটনে হাসপাতালের নাস? যুক্তরাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ 
বিভাগে কেরানি হিসাবে কাজ করেছেন। কিন্তু এ 
বিভাগের সেক্রেটারী “লীভস অব গ্রাস” প্রকাশিত হওয়ার 
পরে ১৮৬৫ সনের ৩*শে জুন তারিখে তাকে বরখাস্ত 
করেন। এই ঘটনার পরে ১৮৭৩ সন পর্যন্ত তিনি এটনি 
জেনারেলের আপিসে কাজ করেছেন । 


“লীভস অব গ্রাস” ছাড়া হুইটম্যান * ‘ড্রাম ট্যাপস* 
(১৮৬৫) পপ্যাসেজ টু ইণ্ডিয়া? (১৮৭১), “ডেমোক্র্যাটিক 
ভিন্টাস” (১৮৭১), “মেমোরেণ্ড! ভিউরিং দি ওয়ার”? (১৮৭ 
“টু রিভ্যুলেটস” (১৮৭৬ ), এস্পেপিম্যান ডেজ এ্যা' 
কালেকট” (১৮৮৩) “নভেম্বর বাউজ” (১৮৮৮), «গুডবাই 
মাই ফ্যান্সী” (১৮৯১), প্রভৃতি কাব্যপুস্তক রচনা করেছেন । 
একক কবিতা হিপাবে “আউট অব দি ক্র্যাডল এগ 
লেসলী রকিং” লিঙ্কানের স্থৃতিতে লিখিত . পহোয়েন.. 
লিল্যাকস্‌ লাস্ট ইন দি ডোর ইয়ার্ড বুমড” ও “ক্যাপ্টেন 
মাই ক্যাপ্টেন” বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 






















চালগ মুর চলে গেলে একা একা ভ্রমণে বার হলাম । নাপুয়া 
হোটেলের কাছেই একট! সুন্দর পার্ক । তার পাশে এদের একাডেমি 
অফ ফাইন আর্টস চিত্রশালায় ছবির সংগ্রহ মোটামুটি সুন্দর, সেখানে 
কিছুক্ষণ কাটিয়ে গেলাম এদের সাধারণ পাঠাগারে। 

আমেরিকার প্রত্যেক বড় শহরেই একটি সরকারী খরচে 
চলা পাঠাগার আছে, আমাদের দেশে সম্প্রতি এই ধরনের পাঠাগার 
প্রতিষ্ঠার আয়োজন চলছে। 


ওয়াইকিকি সমুদ্রে নৌবিহার 


১০ই সেপ্টেম্বর শুক্রবার। ডোল কোম্পানীর আনারসের 
কারখানা দেখতে গেলাম। হাওয়াই দ্বীপপুপ্রের অদ্ধেক আয় আসে 


আনারস থেকে। আনারস তৈরী করতে এবং টিনে বোঝাই 
করতে বহু লোক অন্ধের সংস্থান করে। যখন পৌঁছলাম তখন 
1টা, ৯টার আগে দেখাবার ব্যবস্থা নেই, কাজেই বসে বসে 
কাগজের ঠোঙায় আনারসের রস পান করলাম আর কিছু সাময়িক 
পত্র পড়লাম । ৯টা বাজতে দশ বার জন দর্শনার্থী এল, আমাদের 
নিয়ে এদের একজন সব দেখিয়ে দিল। ন"টা কোম্পানী আছে, 
তাদের তেরটি বাগান, ১,৮০,০০০ বিঘ| জমির উপর আনারসের 
চাষ। ন'টি কারখানায় মরস্তমে প্রায় ২০,০০০ লোক এই 
বাবমায়ে খাটে । কারখানাগুলিকে বলে cannery । আস্ত 
আনারস কলের ভিতর ছেড়ে দিলে খোস! ছাড়ান হয়ে যায়-_তার 
পর পরিদ্কৃত হয়ে যায় যেখানে মেয়েরা বসে বসে এর চোখ ছাড়িয়ে 
দেয়-_-তার পর খণ্ড খণ্ড হয়। 
ওখান থেকে হেঁটে হেটে এলাম রাজপ্রাসাদে । সেখানে 
হাওয়াই রাজাদের সিংহাসন-ঘর দর্শকদের দেখান হয়। এখানকার 
তত্বাবধায়কের নাম মিঃ ব্রে-.মিঃ ব্রে বললেন তার এক অতিবৃদ্ধ 
পিতামহী ছিলেন হিন্দু মেয়ে । মিঃ ব্রের চরিত্রে দেখলাম ভাবালু্া 
এবং দৈবশক্তির উপর অগাধ বিশ্বাস । মিঃ ত্রে বললেন, ভার 
কাছে আছে এক শিলা__ষে শিলাকে তারা মন্ত্র পড়ে পূজা করেন। 
আমাকে সেটা দেখাতে চাইলেন । 

বাসায় ফিরে ওয়াতুমল দম্পতীর জন্য, বসে রইলাম । ওয়াতুমল 
সিন্ধী বণিক। তার এখানে:বড় রকম ব্যবসা আছে। তার স্তর 


কিছু টাকা বায় করেছেন__আমি তাদের বৃত্তি চেয়েছিলাম__এই 
বৃত্তি পরিচালন! করেন মিসেস ওয়াতুমল । তিনি বললেন__ 
তাদের টাকা এখন জন্মশামনে বায় হবে--ভারতীয় দর্শন প্রচারে 
আর হবে না। ওরা ১২-৪০ মিনিটে এলেন__একটা বড় 
হোটেলে নিয়ে গেলেন__সেখানে চাল গ মুরও অভ্যাগত ছিলেন 
লাঞ্চ খাওয়ালেন। 

এখান থেকে চাল স মুরের সঙ্গে গেলাম হনলুলু বিশ্ববিদ্যালন্রে । 
অধ্যক্ষের নাম 91001811 লোকটা চমতকার, মিষ্টভাষী, ভারতের 
প্রতি শ্রদ্ধান্বিত__-আমাকে বললেন, “টাকা থাকলে আমাকে 
হনলুলুতে কিছুদেনের জন্ত থাকতে বলতেন ৷* চাল'প মুর আমায় 
হোটেলে পৌঁছে দিলেন । 

খানিক বিশ্রাম করে হোটেলের নিকট যে Lincoln School 
সেখানে গেলাম । হেডমাষ্টার অতিশয় সদাশয় লোক । মঙ্গলবার 
দিন ৯টায় ছেলেমেয়ের! আমায় কিছু বলতে বললেন। স্বীকৃত 
হয়ে গেলাম এদের আদালত দেখতে । খানিকক্ষণ সব দেখে-শুনে 
হনলুলুর প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র “১6৪: 73011960” আপিসে গেলাম । 
সেখানে ওরা আমার সঙ্গে আলাপ-পরিচয় লিখে নিল। পরদিন 
সেটা ওদের কাগজে বার করেছিল। তার পর Honolulu 
Advertiser নামক অন্ত একখানি বড় কাগজের আপিসে সাক্ষাৎ 
করে বাসায় ফিরলাম। ফিরে ক্লান্তি ভরে সকাল সকাল শুয়ে 
পড়লাম। 

শনিবার দিন সকালে এক! একাই চললাষ Koko Head 
নামক পাহাড়-চূড়া দেখতে । হনল্লু থেকে অনেক দূর-_বাস। 
পরিবর্তন করে বাসে চলতে সে প্রাকৃতিক শোভাসৌন্দ্ষময় নগরের 
উপকণ্ঠের মধ্য দিয়ে--| জীবনে একাকিত্ব আমার যেন লেগেই 
আছে__-আমার সঙ্গে কেউ যায় নি_ পথে অন্ত যাত্রীরও দেখ! মিলল 
না__কাজেই পাহাড়ের চুড়ায় ওঠা হ'ল না--তবে যতদূর উঠে 
ছিলাম দেখান থেকে শান্ত সমুদ্রের লীলাচঞ্চল রূপ খুব নয়নাভিরাম 
লাগল। 

যে পথে গিয়েছিলাম সে পথে না ফিরে অন্ত পথে ফেরার জর 
হনলুলুর অনেকখানি দেখা হয়ে গেল। 


পথে একটি জাপানী বধূর নিকট পানীয় জল প্রার্থনা করলাম । 
ম্যারোজী দম্পতী মধ্যাহ্ন ভোজনে নিয়ন্ত্রণ করেছিলেন । তাদের 
সঙ্গে আলাপ-আলোচন! ও আহার শেষে স্থানীয় চিড়িয়াখানা এক 
জীবজন্র আবাস দেখে ফিরলাম । 


হোটেলের সহকারিধী মিন ইভা, হাওয়াইয়ান মেয়ে। তান 


সঙ্গে আলাপ হ'ল। তার চেহারায় দেশের মেয়েদের কথা মনে 
পড়ে। তার ছবি তুলব বললাম, সে বললে সোমবারে সেজেগুজে 
আসবে । তার ছবি তুলেছিলাম, কিন্তু আনাড়ি আমার হাতে সেটা 
ওঠে নি। ওর কাছ থেকে থানকতক বই চেয়ে নিয়ে এলাম। 
আমাদের দেশের মত দিবানিদ্রা এখানে আরামদায়ক । 
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৮৯২০ 
‘বিয়ে করে তারা মিশ্র-জাতিতে পরিণত হ'ল। হাওয়াই দ্বীপে যারা 
এনেছিল, তাদের নাম দিয়েছে এর! মেনহুম । 

দের গাথার সঙ্গে পলিনেশীয় গাথার চমৎকার সাদৃশ্য ও মিল 
আছে। :. ১৭৭৮ খ্ৰষ্টাব্দে কাপ্তেন কুক এই দ্বীপপুঞ্জ দেখতে পান। 
তখন ভিন্ন ভিন্ন দ্বীপে ভিন্ন ভিন্ন রাজ! ছিল । দিশ্বিজয়ী কামেহামেহা 


সকল দ্বীপের সার্বভৌম রাজা হয়ে বলেন ১৮১০ খ্রষ্টাব্দে। তার 


আনারন কারথানার একটি দৃশ্য 


পর দ্বিতীয় কামেহামেহা, তৃতীয় কামেহামেহা, চতুর্থ কামেহামেহা, 
 এপঞ্চম কামেহামেহা, রাজা লুনালিলো, রাজা কালাকাউয়া,. রাণী 


'লিলিউয়ে! কালানি ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। 
খ্রীষ্টাব্দে হাওয়াই আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সন্ধে যুক্ত হয়। হাওয়াই 
খুক্তরাষ্টরের উনপঞ্চাশতম রাষ্ট্র, কিন্ত একে এখনও রাষ্ট্রের মর্ধ্যাদা 
কু গেওয়া হয় নি । তাই নিয়ে শাসনতান্ত্রিক আন্দোলন চলছে। 


॥,_: _ উেভিউ ত্ৰে বলল, হাওয়াইয়ের আদিবাসীরা কাহুনদের ভক্তি 
২ করে । এর! আমাদের দেশের গুণীনের মত, মন্ত্র,তন্তর, বশীকরণ জানে, 
২ যোগ নিরাময় করে। তরে এদের অলৌকিক এবং অতি লৌকিক 
শক্কিতে-বিশ্বাসী ৷ : দে দেখাল তার শালগ্রাম শিলা __পুরোহিতদের 
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ব্রে বলল, এটা তাদের পূর্বপুরুষ পলিনেশিয়া থেকে নৌকায় 
করে নিয়ে এসেছিল, এর জন্ত তাদের নৌকা ডোবেনি । আমি ওকে 
ভারতের কথা বললাম । ব্রে ভারতের প্রতি ভক্তিমান্‌ । নে বলল, 
হাওয়াই দ্বীপের লোকেরা মূলতঃ ভারতীয় | সে আমায় কয়েকজনের 
সন্ধান দিল, যারা ভারতের সঙ্গে হাওয়াই দ্বীপের মানুষের সম্পর্ক 
সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ । 

ব্রের নিকট থেকে-বিদায় নিয়ে বাসায় ফিরলাম। চালপমুর 
১০-১৫ মিনিটে এলেন। তিনি আমাকে বিসপ মিউজিয়ম দেখাতে 
নিয়ে গেলেন । এই প্রত্বতাত্বিক যাদুঘরে অনেক চমৎকার জিনিষের 

গ্রহ আছে। 

এখানে দেখলাম, কাহুনদের অরণি, কেমন করে এরা আগুন 
জালত । এদের ঘরের নির্দ্মাণ-প্রণালীর সঙ্গে আমাদের দেশের 
খড়ের ঘরের মিল চোখে পড়ল । এই যাদুঘরের ধিনি পুরোধা তার 
সঙ্গে আলাপ হ'ল। তিনি বললেন, হাওয়াই দ্বীপের লোকেরা 
পলিনেশীয়ান। ইন্দোনেশিয়া থেকে সেখানে তারা এসেছিল । ভারত 
থেকে প্রথমতঃ এলেও বনু শতাব্দী তার! ইন্দোনেশিয়ায় ছিল । তাই 
ভারতের সঙ্গে সম্পর্ক সুদৃঢ় । 

এই সুদৃশ্য সংগ্রহটি তাড়াতাড়ি চোখ বুলিয়ে দেখবার মত নয়, 
কিন্তু এ দেখে বুঝবার মত বিদ্যা আমার নেই আর তা ছাড়া মুরও 
অনেক সময় দিতে পারেন না। কাজেই ওথান থেকে আমরা ঘণ্টা- 
খানেক পরে ফিরলাম । 

২-৩০ মিনিটে ব্যোমান এলেন । তার সঙ্গে লেপার এসাইলাম 
পর্ষাস্ত মোটৱ্রে গেলাম ও এলাম, কিন্তু দুপুরের রোদে বেশ খুন 
পেল। তাই প্রাকৃতিক দৃশ্যের মাধুরী উপভোগ বেশী হয় নি। 

পৌনে ছয়টায় হনলুলু এডর্ভাটাইজার থেকে রিপোর্টার এল | 
তার সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপ হ'ল। 


হাওয়াই জবা ফুলের দেশ। নানা রিচিত্রবর্ণ জবার সমারোহ 
চোখকে জুড়িয়ে দেয়। লাল জবা হাওয়াই রাষ্ট্রের সরকারী ফুল । 
জবা আমাদের দেশের প্রাচীনতম ফুল । এটা ভারতের আদি 
অধিবাসী কিনা, সে তত্ব আমি জানি না। তবে ভারত থেকে 
ইন্দোনেশিয়ার পথে জবা হাওয়াই দ্বীপে অনুপ্রবেশ করেছে কিনা 
সেটা ভাববার বিষয় । 

রাত আটটায় এলেন রেভারেণ্ড ডেভিড, কে. পিমানু, হিক্র 
আইটিয়ান থিয়োলজিষ্ট । ষ্টার বুলেটিং কাগজে আমার সম্বন্ধে যে 
প্রবন্ধ বার হয়ে ছিল পেটা পড়েই ইনি আমার সঙ্গে আলাপ করতে 
আসেন । ৰ 

ভদ্রলোক গৌড়া, বাইবেলের উক্তি উদ্ধার করে তিনি প্রমাণ 
করতে চান যে হাওয়াই দ্বীপের লোকেরা আসলে এসেছে প্যালে- 
ষ্টাইন থেকে, আব্রাহামের যে ছেলে অজ্ঞাতবামে গিয়েছিল, সেই 
এদের পিতৃপুরুষ । ভদ্রলোকের বক্তব্য যুক্তিযুক্ত না হলেও তার 
বিশ্বাসের আন্তরিকতা ভুলবার নয়। রাত নাড়ে নয়টায় ম্যাজিক 


ল্নে দক্ষিণ আমেরিক। ভ্রমণের ছবি দেখালেন ডাক্তার কানস্থর 
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বান্ধবী, এক জাপানী মেয়ে । ছুটিতে দুর্গম দক্ষিণ আমেরিকার 
নানা প্রদেশে এই দুঃদাহসিকা মহিলা যে সব অভিজ্ঞতা, অঞ্জন 
করেছেন, তার ছবি খুব সুন্দর ভাবে তুলে এনেছেন । 
দক্ষিণ আমেরিকার হাটের ছবি যেটা দেখাল তার সঙ্গে 
আমাদের পাড়াগায়ের হাটের ছবির হুবহু মিল আছে। মেয়েটি 
স্থানীর ম্যাকেঞ্জি বিদ্ছালয়ের শিক্ষিকা । তার অফুরস্ত প্রাপপ্রাচূর্ধা, 
মধুর কণ, দৃষ্টর বিশালতা আমার খুবই ভাল লাগল । 
পরদিন সকালে গিনকন স্কুলে বক্তৃতা দিলাম । বক্তার শেষে 
ছোট ছোট মেয়েরা ও ছেলের! নানাবিধ প্রশ্নবাণে জঙ্জরিত করল। 
দেখলাম এদের শিখবার ও জানবার কি চমৎকার জ্সাগ্রহ । 
দুপুরে লায়ন ক্লাবে যাওয়ার জন্ত বোম্যান বলেছিলেন । খুঁজে 
খুজে সেইখানে গেলাম । লায়ন ক্লাব চমৎকার একটি সংস্থা, 
আমেরিকার নানা শহরে এদের শাখ। আছে, সত্যেরা তা থেকে 
সুবিধা ও সুযোগ পায়। এখানেও এমন ধরনের একট! থাকবার 
ব্যবস্থা আছে। বোম্যান সেইখানেই ছিলেন। সেখানে থাকার ও 
খাওয়ার খরচ খুবই সামান্ত, অথচ সুযোগ ও লবিধা প্রচুর । 
এই দিনের অধিবেশনে হাওয়াই রাষ্ট্রের প্রাক্তন গর্ভনর টম 
বন্তৃতা দিলেন। লিচুফলের চাষ বাড়ালে কেমন করে ধনে-ধান্টে 
হাওয়াই পূর্ণ হবে, সেটাই ছিল বন্ৃতার বিষয় । 
=! রাত্রে এখানকার ইণ্ডিয়ান. ক্লাব বক্তৃতার আয়োজন করেছিলেন। 
এই ক্লাবের পিছনে আছেন চাল'ন মূর, ওয়াতুমল দম্পতী প্রভৃতি । 
তাদের নিজন্ব ঘর নেই__প্যাসিফিক হাউস নামক স্থানে বক্তৃতার 
বারস্থ! হয়েছিল। বক্তৃতার বিষয় মুর ঠিক করে দিয়েছিলেন 
মনু ও লেহেক। 
ভারতের প্রাচীন নমাজজীবন, রাষ্ট্র্মীবনের সঙ্গে বর্তমানের 
পরিবর্তনের তুলনামূলক আলোচনা ৷ চাল মুবের নিজের গাড়ী 
বিগড়ে গিয়েছিল__ভদ্রলোক অন্তের গাড়ী করে নিয়ে গেলেন। 
গিয়ে দেখি বেশী কেউ আসে নি। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পরে 
বড়জোর কুড়ি জন নারী ও পুরুষ এলেন। আমার বক্তব্য শেষ 
হলে প্রশ্নবাণ এল। চালস মুর নিজেই অনেক প্রশ্ন করলেন 
আমি তার যথাযোগ্য উত্তর দিলাম । 
ফিরলাম এলমেন দাশের গাড়ীতে--এই মেয়েটি ঢাকার 
উপেন্্কুমার দাশ নামক একজন রাসায়নিককে বিয়ে করেছিলেন 
হঠাৎ দুর্ঘটনায় তার মৃত হয়। তার পর থেকে ভত্রমহিল! ওয়েকিকি 
বিচে একটা ছোট দোকান চালিয়ে জীবিকা নির্বাহ করছেন । 
২: মেয়েটি খুব আলাপী নন--আধার প্রশ্জের জবাবে ছু' চারটি 
কথ! মাত্র বলেছিলেন । ভারতীয় বধূর ভারতের প্রতি আকর্ষণ 
স্বাভাবিক, কিন্ত মে ধরনের কোনও উংগ্ুকা বা কৌতূহল তার 
দেখতে পেলাম না। হয়ত অপরিচয়ের আড়াল অন্তরায় 
ইয়েছিল। 
তাকে শুতথাত্রি জানিয়ে বিদায় নিলাম) মনে হয়েছিল 
হয়ত মেয়েটি আমাৰ দোকানে বেড়িয়ে fe 
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দ্বীপে সাত দিন 


না, সে সব কিছু বললেন না। সকালে উঠে আদালতে 
গেলাম। চীফ জাষ্টিন টাউদের সঙ্গে দেখা করবার ময় 
স্থির ছিল। ভদ্রলোক খুব অমান্িক__নানা বিষয়ে আলাপ হ'ল-_ 
কথাপ্রসঙ্গে জাপানের চীফ জাট্টিমের কথা উঠল। আন্তর্জাতিক 


কাঠ খোদিত মূর্ভি__বিশপদ মিউজিয়ম 
আইনের কথা উঠল। সমস্ত পৃথিবীতে রণডগ্ব। শেষ হয়ে মৈত্রীর 
যজ্ঞ আরম্ভ হবে কবে, সে প্রশ্নে তিনি বলজেন_'হবেই, তবে 
আজ হউক আর কাল হউক ।' 
হাওয়াই দ্বীপেক্ধ কথা উঠল। তিনি বললেন, "আমেরিকা 
হাওয়াইকে সবর রা মরগান দিলে তাল করবে।” তারপর 
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পালাল পাপা পাশা তাপ 


হাসতে হাসতে বললেন যে, এতদিনে এটা হয়ে যেত কেবল 
রাজনৈতিক দলাদলির ফলে হয় নি। 

ওখান থেকে গেলাম পাঠাগারে | আজ বিদায়ের দিন--বন্ বর্ষ 
আগে মার্কটোয়েন হাওয়াই সম্বন্ধে যা লিখেছেন__সে কথা আজ 


হাওয়াই তরুণী 


আমার কাছে খুব ভাল লাগল। আমার মনেও অনুরূপ ভাব 
জেগেছে £ 


“No alien land in all the world has any 
deep strong charm for me but thai one, no 
other land could so longingly and so beseech- 
ingly haunt me sleeping and waking, through 
half a life-time, as that one has done. 

“Other things leave me, but it abides other 
things change, but it remains the same. For me 
its balmy airs are always blowing, its summer 
seas flashing in the sun, the pulsing of its surf- 
beat is in my ear; I can see its garlanded crags, 
its leaping cascades, its plumpy palms drows- 
ing by the shore, its remote summits floating 
like islands above the cloud-rack. 

“TJ can feel the spirit of its woodland soli- 
tudes, I can hear the plash of its brooks, in my 
nostrils 3111 bears the breath of flowers that 
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মাক টোয়েনের এই পংক্তিগুলো কেবল ভাবালুতা নয়। 
বাস্তবের রূপাস্কন। তালীবনরাজি নীলা হনলুলুৰ বালুবেলাতট, 
তার পুষ্পলতার সমারোহ-_তার দিগন্তবিলীন পর্বতের শোভ। 
আজিও মনে ভাসে। 

বারটা বাজবার কয়েক মিনিট আগে লাঞ্চ খেতে এলাম 
মারোজি দল্পতীর ওখানে । মারোজি তার ভাস্বর্যগৃহ দেখালেন । 
তার পর মারোজি গাড়ী করে চারটি বুদ্ধ মন্দির দেখিয়ে আনলেন । 
এগুলি চীনা ও জাপানীদের । 

এখানে চীনা ও জাপানীর! বেশ আরামেই আছে। জাতিবৈর 
হাওয়াই দ্বীপে নাই। পরস্পর মৈত্রী ও এঁকো এরা বাম করছে__ 
যে যার ধর্্মমত অন্ুারে পৃজা-অর্চনা করছে। আইনের চোখে 
সবাই যেমন সমান, সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গীতেও তেমনই রয়েছে 
সহৃদয়ত| এবং সৌজন্ত। 

ওখান থেকে ফিরে হনলুলু এডভার্টাইজার পত্রিকায় প্রবন্ধ দিয়ে 
এলাম-_সে প্রবন্ধ ছাপা হয়েছিল কি না জানতে পারি নি। 
বাসায় ফিরে মারোজি দম্পতীর নিকট বিদায় নিয়ে বাসায় বসে 
রইলাম উড়ো জাহাজের বাসের জন্ত। 

বাস এলে তাড়াতাড়ি উঠে পড়লাম । 
ভাল ক্যামেরাটি ফেলে এলাম। 


ফলে জাপানে কেনা 
একজন নিগ্রে। এসে আমার 


জিনিষপত্র নামাল। তার সঙ্গে নিগ্রোদের অবস্থার কথা আলোচন। 
হ'ল। লোকটি লেখাপড়া জানে, বললে, “আমাদের যথেষ্ট আয় 
নেই-_যথেষ্ট আয়ের সুযোগও নেই ।” 

তার পর হঠাৎ ধরা পড়ল যে আমার ক্যামেরা নেই। 
ওদের আপিসে গিয়ে নাপুয়া হোটেলে ফোন করলাম। ডাঃ 
কাননুর বললেন, ট্যাক্সি করে লোক দিলে, ক্যামেরা পাঠিয়ে দিতে 


তখনই 


পারেন--তবে ট্যাক্সি ভাড়া আমায় দিতে হবে। 
হলাষ। 

ফলে ২ ডলার ৭০ সেন্ট দিতে হ’ল। 
পেলাম এই বা। 

তার পর বিমান আরোহণের পালা । কাল যাওয়া যাবে 
আমেরিকার কালিফোনিয়ার সানফ্রানসিসকো! শহরে-_-সেই নূতনের 
মাধুৰ্য্য মনকে সচকিত করে-_-অথচ সাতটি দিনের স্মৃতি ক্রমেই 
যেন মনকে ব্যধিত করে তোলে । 

আমন গ্রহণ করে জানালার ফাকে হনলুলুর দিকে চেয়ে 
রইলাম । চোখে পড়ল__-আলোকস্তস্ত । হনলুলু বন্দরের মুখে 
এই স্ু-উচ্চ ভশুটি পোতযাত্রীদের বিস্ময় জাগায় । 

ওয়াছু দ্বীপে হনলুলু বন্দর এবং পার্ল হাব্বার অবস্থিত বলে এর 
প্রয়োজনীয়তা যবচেয়ে অধিক। ব্রিটিশ জাহাজ বাটারওয়ার্থের 
কাণ্ডেন ত্রাউন ১৭৯৫ খ্রীষ্টাব্দে হনলুলুর বন্দর হওয়ার যোগ্যতা 


আবিষ্কার করেন। তার ফলেই হাওয়াই দ্বীপের শ্রেষ্ঠত্ব কমে 
ঘায়। 


ওয়াহর উপয় দিয়ে বিমান চলতে আরম্ভ করল। পিছনে 


তাতেই রাজি 


তবে ক্যামেরাটি ফেরত 





া্বর্নী আামেদিকাদ বহিলা বললেন, “কেমন লাগল আমি অবাক হয়ে ভার মুখের fi টু $. 
্‌ তিনি বলেন, “কর্ণুরাস্ভ আমরা এখানে পাই বির 
উত্তর দিলাম, “খুবই সুন্দর” । আমাদের উচ্ছাস অপরিমিত 1” 

“তবে শুনেছি আপনাদের ভারতবর্ষে এর চেয়ে সুন্দতর স্থান সেই অন্থুরাগই বহু মুখে ব্যক্ত করে পৃথিবীতে গড়ে ; 
ন্‌ - হাওয়াই দ্বীপের এত নাম ।* | 


স্বপনগন্ধা ! জ্যোছন৷ায় ভিজে বিরলে থেকে না ঘুষি 
ীমপূ্ববষণ ভট্টাচার্য ্‌ 


তি দিবদের সাস্তের সুরে বুদ্ধি চেতনা লয়ে, বিশ্ব আকাশে অসংখ্য ভার! ওঠে আর নিবে যায়, 
চির যাযাবর চলেছি কোথায়? কোন্‌ সীমাহীন জ্রোতে ! পৃথিবীর পথে বিবর্তনের আলো আঁধারের খেলা । 
পরম প্রেমেতে চরম যাতনা নিতি অন্তরে বয়ে 4 অসীম সত্য বহু রূপে জাগে মননের মমতায় ৭ 
ভেসে বাই কোথা মায়ার লীলায় আস্তিক স্তর হোতে ! .. হাদয়-নিবিড়-উৎস কিনারে পড়ে আমে কেন বেলা ? 

॥ য়েছি: জীবন মরণ একীকরণের সময় হোলো কি মোর? 
অনন্ত সুরে সেকি ডাকে মোরে দুর হোতে অনিবার ! তালি তৃণের শিয়রে ঝরিছে রাতের অশ্রু লোর । 


তোমার প্রণয় প্রচ্ছদপটে স্বাক্ষর যাবো রেখে, 

ভগ্ন নীড়েতে শ্মৃতিটুকু শুধু উজ্জ্বল করে রেখো । 

বহু জনমের গতি প্রকৃতির পথ গেছে একে বেঁকে 

মেই পথে যেন ক্ষণ অভিসারে নাম ধরে মোরে ডেকো । 
আশা আনন্দ দুঃখ বেদনা সব কিছু লয়ে তুমি : 

স্বপনগন্ধা ! জ্যোছনায় ভিজে বিরলে থেকো না ঘুমি' । 





র পর । 
দিন তিথিতে পুণিমা। এদিকে মুদলমান পর্ক্বোপ- 


ইন্ছুলের ছুটি। পর পর দু'দিন ইস্কুল বন্ধ । শনিবার 
রবিবার যথানিয়মে ইস্কুল বন্ধ । চন্দ্রবাবুর বাসায় সেদিন 
হোৎসব। অনেক কাল পর আবার ভার বাড়ীতে সত্য- 
[য়ণ সেবার আয়োজন হয়েছে । সেই প্রথম বাসা পত্তনের 
সই যে সত্যনারায়ণ সেবার ব্যবস্থা হয়েছিল্‌-যার 
য়াজনের মধ্যে ছেলের! পিদ্ধির কচুরী ভেজে খেয়েছিল-- 
[গল হয়ে গিয়েছিল--সেই সত্যনারায়ণ সেবার পর 

্স্ত আর কোন সমারোহ ভার বাসায় তিনি করেন নি। 
সংসার, বঙ্গবালা ছাড়া সম্তানও নেই ; সংসাবে একমাত্র 
পালনীয় পর্বের মধ্যে পিতৃ ও মাতৃশ্রাদ্ধ । সেও তিনি 
ঠিক করতেন না,এখন করেন। সে উপলক্ষ্যেও ইস্কুলের 
কয়েক জন ছাড়া আর কাউকে নিমন্ত্রণ করেন না 
তাতে কোন ঘটাও তিনি করেন না। মধ্যে. একবার 
তীর ব্রত প্রতিষ্ঠা গিয়েছে । ভাদ্র মাসে অনস্তচতুর্দশী 
প্রতিষ্ঠা। রামজয় বলেওছিলেন--চন্দ্র, এতকাল 
বয়েছ--এখানকার সমাজে সকলের বাড়ীতেই 
নেমন্তন্ন হয় , বহুজনের সঙ্গে বন্ধুত্ব ও হয়েছে, এই 


দশ জনকে তুমি একদিন নেমন্তন্ন কর না কেন? 


?% A 


EA 
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রর EES i) 
ছাত্রের বাপ । তোমার বাড়ীতে ক্রিয়াকর্ম্ম হলে তুম 
কাকের মুখে বার্তা দিলে দশটা যজ্ঞের আয়োজন ভারীর কাধে 
চাপিয়ে তোমার ঘরে তুলে দেবে। | 
চন্দ্রধাবুর মুখ স্মিতহাস্তে ভরে উঠেছিল। বলেছি 
__ কথাটা ষোল আনা সত্য না হলেও আট আমা সত্য বটে। 
ভাবতে ভালই লাগে । কিন্তু চাইতে আমি ঠিক পারব না। 
--আমি চেয়ে আনব। ও ভাবটা আধার হাতে দাও। 
আমি বামুন মানুষ । আমার অভ্যেস আছে। | 
তা আছে। বামজয় গৃহস্থ হিসাবে আদৌ অভাবী ময়, 
স্বচ্ছল গৃহস্থ । এমন কি সামান্য বেতন এবং চাষবাসের আয়... 
থেকে সংসার চালিয়ে যা সঞ্চয় করে পোস্ট আপিসের খাতায়, 
জমা করে বিধবা কন্ঠার জন্ত । তার অভাব নাই। তবুও । 
নানা উপলক্ষ্যে নানা স্থান থেকে ভিক্ষে করে আনে। ছাত্র 
আছে, শিষ্য-সেবক আছে, অবস্থাপন্ন লোক আছে যারা 
শিষ্যও নয়, ছাত্রও নয়, তাটের কাছে গিয়ে রামজয়ের হাত 


পাততে কোন সঙ্কোচ নেই। মাটির ঘর হচ্ছে--রামঞ্জয় 


কারও কাছে গিয়ে দুটো তালগাছ, কারও কাছে জামগাছ, তং 
কারও কাছে অঙ্জুন গাছ চেয়ে সংগ্রহ করে আনে । বাড়ীতে 


কোন ক্ৰিয়াকৰ্ম হলে কারও কাছে মাছ, কারও কাছে কাঠ. 


চেয়ে নেবে। এমনকি খড়, সাবুই এ সবও চাইতে তার দ্বিধা 

নাই। যেসব ছাত্র কলকাতায় থাকে তাদের কাছে পালা 

করে পত্র যোগে বরাত পাঠায় । আমার জন্য এক জোড়া: 

তালতলার চটি আনিবে।” ‘গতবার তুমি যে চমৎকার ধুপ" 
ষ্ঠ: 





তামাকে, বরা কৰিব ৷ । «এবার জানে 
মার শীতবন্ নাই। দীর্ঘদিনের বাসনা একখানি বালা- 
য় গায়ে দি’। তুমি বহরমপুরে আছ। মুরশিদাবাদ 
ন্ট বালাপোষের জন্য বিখ্যাত । তোমার নিকট হইতে 
কখানি বালাপোষ চাহিতেছি। আতর ইত্যাদির গন্ধে 
জন্‌ নাই। তবে বেশ ‘ফাইন’ হওয়া চাই। তোমার 
হইতে খেলো দ্রব্য আমি লইব মা।” 
নিয়ে অনেক বার অনেক কথাই উঠেছে ইস্কুলে। 
মজয় অকপটে অসন্কোচে স্বীকার করেছে, বলেছে-- 
চেয়েছি। দিয়েছে। নিয়েছি। কিন্তু এরা ত প্রাক্তন 
--এক্‌সো টুডেন্ট' । ওদিকে ত খাতা দেখার সময় 
পারশিয়ালিটি করে অধিক মার্ক দেবার সম্ভাবনা নাই। ওরা 
ব কৃতী ছাত্র, কেউ চাকরী করে, কেউ পড়ে, কত বাজে 
করে সেখানে । যে বিদ্যার জোরে করে তার কিছুটা 
ম শিখিয়েছি। অকুপণ ভাবে শিখিয়েছি। পঁয়তাল্লিশ 


[কা বেতন পাই । দৈনিক তা হলে দেড় .টাকা। আজ- 


যারা ধরামির কাজ করে, যারা রাজমিস্ত্রীর কাজ করে 
পায় পাচ পিকে দেড় টাকা । তাতে আপত্তি করি না। 
সারাটা! জীবন ছেলেদের প্রণাম পাই, মনে মনে জানি 
হোক, অভিযোগ হোক ওরা আমার পুরণ করে 


ইস্কুলেও 


দন জানব দেবে না, সেদিন আর চাইব না, 
রী করব না। দেখুন, আগেকার কালে জমির আল 
ভেঙে গেলে বেটাদের কোদাল নিয়ে ছুটতে হ'ত। জল 
ধ না মানলে পিঠ দিয়ে শুতে হ'ত! গরু চরাতে হ'ত 


গুরুর। সেকাল অবিশ্যি নেই। কিন্তু একখানা বালাপোষ 
পনের-যোল টাকা দাম, একথান! মটকার ধুতি--্দশ-বারো 
টাকা দাম--আট আনার ধূপশলা কা, দেড় টাকা পাঁচ পিকের 
তালতলার চটি-_এ চাইবার অধিকার আমার আছে মশায়। 
কথাটা বলেছিলেন নতুন এপিষ্টাপ্ট হেড মাষ্টার সৌরীন 
বাবুকে । ব্রজবিহারীবাবু চলে যাবার পর এসেছেন 
ীবীন্দ্র ঘোষ । কলকাতার লোক । আধাবয়দী মানুষটি 
টু কেমন' থটরোগা মানুষ । ডিসপেপ পিয়ার রোগী 
থায় লোক মন্দ নন। মাখনবাবু সেকেণ্ড মাষ্টারও চলে 
গেছেন। এখান থেকে এম-এ পাস করে এই জেলারই এক 
হরের ইন্কুলে হেড মাষ্টার হয়ে গেছেন। তার জায়গায় 
বাব বেছে নিযে বসন্তকে 1 


‘ই টিং ছাত্র | 


বসন্ত ৷ রহ ডেকে বলেছিলেস- পাগ ্ 
এবার কি করবে? 

ছাত্র ইস্কুলের পড়া,পাস করেই.হোক আর ফেল ক 
তিক্ত হয়েই হোক ছেড়ে বাইরে গেলেই চন্দ্রবাবু তাকে ড 
তুই-তুকারি করেন না--তুমি বলে থাকেন। 

বসস্ত উত্তর দিতে পারে নাই। চুপ করে দড়িয়েছিল 
আশা-আকাজ্ষা ত অনেক । আবার দরিদ্র পল্লী খুবক 
ভীরুতারও অস্ত নাই। ইচ্ছা হয় আরও পড়ে, বিলাত 
আই-পি এস হয়ে আসে-_-জজ-ম্যাজিষ্টেট হয়, ইচ্ছা 
ব্যারিষ্টার হয়ে আসে ; ইচ্ছা হয় ব্যবসা করে--ওই ০ 
বাবুদের মত বিশাল বাবসার-পরতিষান গড়ে তোলে 
হয় ওই রকম ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজার বা সেল! 
ওই রকম একটা কিছু হয়; আরও অনেক আকাঙ্ক! 
কথনও উত্তেজনার মুহুর্তে চকিতের মত মনে হয় সর্ববন্ধ ত 
করে গান্ধীজী সুভাষচন্ত্রের পন্থা অন্দরণ কবে দেশনেতা 
হয়ে ওঠে । কিন্তু ভয় হয়। নিদারুণ একট! ভয়। কিছুক্ষণ 
ভাবতে ভাবতেই অস্তরাত্ম! যেন জলমগ্নের মত হাঁপিয়ে ' 
মনে হয় এই সব বিশাল বিস্তীর্ণ জীবন সমুদ্রের মত দ্বিশ 
-তলহীন; এর কুল নাই কিনারা নাই, আছে গুধু 
তরঙ্গ, মুহূর্তে গ্রাস করে নেয়, সে তার মধ্যে ডুবে 
তলহীন অনন্ত গভীরতার মধ্যে । দে গরীব ঘরের ছেলে 
তার মা তাকে বাল্যকাল থেকে শিথিয়েছে--ওই সব : 
ঘরের ছেলেদের কথা আলাদা বাবা, ওদের ভাগ্য আলাদা! 
টা ওপর ভগবানের দয়া আলাদা ওদের সঙ্গে মঙ্গ কা 

|] 

গল্প বলত ম! ; বলত--বাবা, এক রাজার ছেলে ত 
এক গরীবের ছেলে একই লগ্নে একই রাশিচক্র নিয়ে জন্মে 
ছিল। ছু'জনেরই পাঁচ বছর বয়সে স্বর্ণপ্রাপ্তি যোগ ছিল 
পাঁচ বছর বয়সে একদিন ছ'জনেই খেলা, করছে। বান 
ছেলে রাজার বাগানে আর গরীবের ছেলে তাদের বাড় 
পাশে--শুকৃনে! ডোবার ধারে । বাজার ছেলে মাটির ' 
থেকে পেলে একটা হুলুদ্ব-বরণ মাটির ঢেলার মত চেলা 
সেটা হ’ল সোনার একট! বাট ; কোন কালে হয় ত ' 
রাজবাড়ীবই কেউ বাগানে হারিয়েছিল । আর গনী! 
ছেলেও পেলে মাটীরঞতল! থেকে হনুষ-বরণ একটা বি 
সেটা হ’ল--মরে পু য়ে কাঠ হয়ে যাওয়া এক 


ব্যাউ। ২ 
এই গল্প এবং মায়ের ওই ভীরু সদ পৰ্ট hl 











$ যারা কোন, পাসই করে নি, "তারাও বংশপ্রতিষ্ঠার 
বে প্রতাপশালী এবং অনেক কিছু । ভীরু বসন্তের 
তম গোপনে যে অশা-আকাজ্ষাই উকি মারুক তারা 

দন প্রকাগ্ঠে মাথা তুলতে পাবে নি; তার সচেতন 


কটা প্রতিষ্ঠা; আশার মধ্যে যেটুকু ছিল বৃহৎ--যেটুকু 
মহৎ--সে হ’ল লোকের স্গেহ এবং প্রশংসা । সে দিক 
শিক্ষক জীবন তারপক্ষে আদর্শ জীবন। কিন্তু চন্দ্র 
নিজে ডেকে তাকে যখন প্রশ্ন করলেন-_-কি করবে 
তখন তার জবাবেও সে ইন্কুলে কোন চাকরীর কথা 

পারে নি। চন্দ্ররাবুই- নিজে বলেছিলেন--সেকেও 

ষ্টার মাথনবাবু চলে গেলেন, লোক চাই; মাষ্টার 


কালের ছাত্রের মত ঢোক খিলেই দে বলে- 


কাল থেকেই এস তা হলে। পরে ম্যানেজিং 
মাটিতে তোমাকে পারমেনেপ্ট করে নেব । 
ষাট টাকা মাইনে । বসন্ত সেদিন হাতে স্বর্গ পেয়েছিল। 
ন সেকেণ্ড মাষ্টার । মাখনবাবুর পর গেছেন ব্রজ- 
বাবু। এসেছেন সৌরীনবাবু। স্্বাত্রে গেছেন 
থ বাবু থাড মাষ্টার, মোক্তারি পাস করে চলে গেছেন। 
মাষ্টারদের সবই চন্দ্রবাবু ও রামজয় পণ্ডিতের ছাত্র। 
কারণেই রামজয় এখন প্রায় অকুতোভয় । সৌরীন- 
খাঁর জবাবে বেশ রসালো এবং বশঝালো করে 
লি বলতে আদৌ ভয় পায় না। এবং চন্্রবাবুকেও 
কোন উপলক্ষ্য করে অধিকতর প্রবলপ্রতাপ হতে 
হত করেন। কিন্তু চন্দ্রবাবু তাতে উৎসাহ: প্রকাশ 
স্ত্রীর ব্রত প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে প্রাক্তন ছাত্রদের 
মাছ কাঠ চাল তরিতরকারী নিয়ে বিশ্বগ্রামে সমারোহ 
| খাওনদাওনের প্রস্তাবেও তাই তিনি রাজী হন নি। 
জয়কে বলেছিলেন--না রামজয়) তা হয় না। 
[মঞ্জয় বলেছিলেন-_কেন ? ঘুষ না হোক উপঢৌকন 
র অপরাধে অপরাধী হবে? Le 
হলে দ্বার বলেছিলেন--দেখ রামজন যে বৃত্তি নিয়েছি 
শিক্ষাদান গুরুর কান ব্রাহ্মণের কাজ। 


_১লেই ত। সেই ত বলছি। আমার কাছে লেখা- 


পড়া শিখে পরীক্ষা পাস করে, কিন্তু তোমার কাছে কানে অস্ত 
নেওয়ার মত মন্ত্র ত নেয় না; সে দেবার ত অধিকারও হয় 
না, দে হেডমাষ্টারই হই আর প্রফেসরই হই ।' তখন ভিক্ষের : 
ঝুলি কাধে নেবার কি দক্ষিণে নেবার অধিকার আমাদের ৃ 
করে হয় বল ? ভাই, সংসারে সব জিনিসটা চাদ 
সেটা. 


বোধহীন মনে করবার ক্ষমতাই আসল ক্ষমতা। 
তোমাদের আছে আমাদের নাই । 


-তা নাই। হেসেছিলেন রামজয়।--তোমরা! : 
বামুনদের যতই ছোট আর যতই হীন ভাবতে চেষ্টা কর» 
আমাদের গায়ে দাগ লাগে নাহে। তোমবা চাও 
থাকার গৌরবে, আয়রা চাই না-বাকার গৌরবে । 

এতকাল পর চন্দ্রবাবু রামজয়কে ডেকে গলির 
এবার একদিন ভাল করে সত্যনারায়ণ সেবার ব্যবস্থা কর 
রামজয়। খুব ভাল করে। মানে এখানকার স্থানীয় ভদ্র 
লোকেদেরও খাওয়াতে চাই। গুধু একটা ভাবনা. 

লাকি? ৫ 

--সত্যনারায়ণ সেবায় মাছ করব কি করে? আর মান্তি. 
না হলে খাওয়া-দাওয়াই বা ভাল করে কি করে হয় 
বাঙালীর খাওন-দাওন ত । "; 

-_তার আর কি? সত্যনারাণের সঙ্গে মা কালী মা. 
চণ্ডী জুড়ে দাও। বঙ্গবালা পাস করেছে, ইস্তুলের ব্রিলিয়ান্ট 
রেজাল্ট ; পূণিমার দিন মা চণ্ডীর স্থানে পুজো দাও। শু! 
মাছ কেন--মাছমাংস দুই হোক; তার সঙ্গে রাধাবল্লভী 
মালপো-- | সে একবারে ষোড়শোপচারে ভোজন ; মধু 
একসঙ্গে । 

ব্রাহ্মণ রামজয়ের এই সব বৃদ্ধির তারিফ না করে উপ 
নেই। পরযুহূর্ডেই বলেছিলেন--এই ত পৃণিমেতে যু 
মানদেরও কি পরব নাছে। তাও খানিকটা জুড়ে-টুড়ে 
দাও। ওদের মনজেদে কি কি সব পাঠাতে, হয় পাঠিয়ে 
দাও। জেয়াউদ্দিনকে ডাক । ব্য, সর্বরধন্সমন্য় হয়ে 


যাবে । চণ্ডীতলায় পুজো দাও; পুরুত ওঝা আমাদের ছাত্র, 


সে দেখবে মায়ের স্থানে ঝপাঝপ ছুটো মানতের পাঠা 
জমা আছে--কেটে ফেলে পাঠিয়ে দেবে । মদজেছে পু 
ভেট পাঠাও, ওরাও শোনপাপড়ি ফলমূল পাঠিয়ে দেবে 
মেজ্জাদের বিলায়েৎ-এনায়েৎ ছুই আমাদের ছাত্র । দি 





সী হয়ে সব তরিবৎ করে রোধে বেড়ে পাঠিয়ে দেবে। 
সত্যিনারাণের লেবার লুচি, সুজির পায়েস, আটা, 
ধাবল্লভী বিলকুল বরবাদ হয়ে যাবে। কেউ খাবে না। 
আমি আর শু ঢাটুজ্ছে। ওই ত বসম্তকে প্রিজ্ঞেদ কর 
কি বাব! বগস্ত--কি খাবে তুমি? এনায়েতের বাড়ী 
--পলাু রস্গুন সুরভিত পোলাও এবং পক্ষীমাংসের 


ৃ সাদ! মাংসের বোল---মৎস্তের অল 
সত্যনারায়ণের প্রসাদী নিরামিষ লুচি পায়েস আটা 
ল্রভী ?-কিসে রুচি? অকপটে কহ। একে 
কথা বলা পাপ। তদুপরি গুরুর সন্মুখে--ডবল গুরু । 


বসন্ত বৃদ্‌ হেসে বললে--সত্যি বলতে যখন বলছেন 

তখন পণ্ডিতমশায় বলি---ও সর্ববধর্মসমন্থয় যুখন হচ্ছে 
ধন তাই হয়ে যাক। অল্প-অল্প করে সবই খাওয়া যাবে। 

: খা হেসে উঠল কিন্তু চন্দ্রবাবু কি যেন গভীর চিন্তার 


সমারোহ করে সেই উৎসব । হাপি-তামাসা করে রামজয় 
লছিলেন--চন্বাবু তার একটিও বাদ দেন নি। কথা- 
তার'মনে অত্যন্ত ভাল লেগেছিল। ইদানাং তিনি 

দিন অনুভব করছিলেন যে, মুদলমান ছাত্রেরা যেন 

ই দুরে সরে যাচ্ছে । উনিশশ' একুশ সনে একটা আশা 
গেছিল--হয়ত-ব। হিন্দু:মুসলমানের প্রভেদটা এইবার 
যাবে। মোহনদ্াস করমটা্ গান্ধী নামক যে একটি বিচিত্র 
ব্যক্তি ভারতবর্ষের জীবন ক্ষেত্রে আবিভূ্ত হয়েছেন--ঙাকে 
তিনি খুব প্রসন্নভার সঙ্গে গ্রহণ করতে পারেন নি; লোকটির 
কল্পনাও তার বিচারে ত্রান্ত--পুরাপুরি পদার্থহীন-_. 

চান মূল্য নাই। বিশ্ববিজয়ী কুটবুদ্ধিতে অদ্বিতীয় 
জনীতি বিজ্ঞানে ধুরন্ধর--ইংরেজের সঙ্গে অহিংসা আর 
সহযোগ অবলম্বন করে লড়াই এবং সেই লড়াইয়ে জয়ের 
প্রত্যাশা! এর চেয়ে ভ্রান্তি আর কি হতে পারে? তার 
অবশ্ভ্ভাবী পরিণতি আজ গোটা দেশটাকে নিরুৎসাহিত 
অবসয় করে ফেলেছে। ব্যর্থ হয়ে গেছে সে আন্দোলন। 
গ-চেমসফষো্ড রিফর্ম্ম বয়কট করে কি ফল হয়েছে? 
হয়েছে--সব মন্দ, সব মন্দ, সব মন্দ ! স্ববাপেক্ষা মন্দ 
হয়েছে শিক্ষার ক্ষেত্রে- ছেলেষের বাজনৈতিক 

ৰ বর শিক্ষ ভবিষ্যতের সৰ্ধনাগ করা 


লোক সব ইডি । নইলে দেশের লোকেই ওর মাথা মু 
ঘোল ঢেলে দেশ থেকে তাড়িয়ে দিত । বট 
অমরবাবু তখন কাউন্সিলে নির্ববাচন-প্রার্থী। মহাযুদে 

বাজারে প্রচুর উপার্জন করেছেন । দেশে কীর্তির পর কী 
করে-যাচ্ছেন। সরকারের ঘরে বিপুল প্রতিষ্ঠা । তার ও 
কাজে সরকার সহযোগিতা করেন। তার কথার ভঙ্গী ' 
ওই রকমই হওয়ার কথা। ও ভঙ্গীটা তার ভাল: 

কিন্তু বক্তব্যের মোটামুটি অর্থ টার একাংশ তিনি: 

সমর্থন করেছিলেন। সর্ধবনাশই হ’ল দেশের । 
স্থানে আশ! জেগেছিল, মনে হয়েছিল এইবার বোধ হা 
মুসলমান এক হবে। কিন্তু তাও হ'ল না। বাংল 
চীফ মিনিস্টার হলেন ফজলল হক পাহেব। ওদিকে থি 
আন্দোলন স্তিমিত হয়ে গেল। মুসলমানেরা আবার সং 
গেল এবং যাচ্ছে, দিন দিন সরে যাচ্ছে। পূর্ব্ববঙ্গে ও 

ংখ্যায় বেশী, এ অঞ্চলে মুসলমানেরা সংখ্যায় কম--এতকা! 
পর্য্যন্ত সত্যকথা বলতে ওরাই একরের মত থেকে 
বিশেষ করে এই বিশ্বগ্রাম অঞ্চলটিতে মুসলমানেরা সংখ 
শুধু কমই নয়--অবস্থাতেও ওরা এখানকার দূ 
এখানকার জমিদারী, জোতদারী, ব্যবদা-বাধিজ্য 
হিন্দুদের হতে । কয়েকঘর অবস্থাপন্ন চাষী ছাড়া অ 
মুদলমানই দৈহিক পরিশ্রমে দিন আনে, দিন খায়। 


গাড়ী বয়, ইট পাড়র কাজ করে, মাটি কাটে, রা' 


কাজ করে, কিছু আছে লাঠিয়াল শ্রেণীর লোক 
জমিদাব-জোতদ্বারের ঘরে পাইকের কাজ করে, আর 
এ অঞ্চলের চাষী মন্ত্রের কাজ। এখানকার জমি 
অধিকাংশই হিন্দুদের মালিকান! হলেও সে জমি কষ 
হিসাবে চাষ করে এই মুনলমানেরা। চাষী তারা ভ 
সত্যকারের ভাল চাষী। নেই সুত্রে প্রায় সকল হিন্দুবাড়ী 


ওদের যাওয়া-আসা রয়েছে দীর্ঘকাল ধরে। কিন্তু । 


ওরা প্রায় অ্পপ্ত । প্রায় কেন-_পুরাপুরিই তাই। ও 
হাতে জিনিস দেয় আলগোছে। ওদের হাতের 
আলগোছেও নেয় না, ওরা নামিয়ে দেয় সে জিনিস জল 
ধুয়ে ঘরে তোলে । ছোয়া পড়লে নিষ্ঠাবানেরা স্থান ক 
মুসলমানেরা অবশ্য হিন্দুদের বাড়ীতে খায় না, হিন্দু উদ 
পার্বণ পরিহার করে, অন্ততঃ করতে চেষ্টা করে) 

উঠতে দেয় না, কিন্তু সংখ্যাগরিষ্ঠ ও সম্পদদসমৃদ্ধ 

তার, কিছুই ক কলে না । | 





ছে, এবং প্টো যেন বাড়ছে। হলি 


ধর্মকে ওরা সুযোগ পেলেই আঘাত করেছে, সেই 

ঘাতের স্পৃহা ওদের বাড়ছে। এরা স্পর্শদোষের স্থষ্টি করে 

ত্বরক্ষা করতে চেষ্টা করেছে--ওরা সেট! ঘুচিয়ে আক্রমণ 

ত আগেও চেয়েছে এখন বেশী করে চাইছে। হিন্দুকে 

ওরা অনেক ক্ষেত্রে জোর করে করেছে । আরও 

রাত্মক অপরাধের বোঝা ওদের ঘাড়ে চেপে আছে। 

কোন সম্প্রদায় বা কোন ধর্মের দোষ নয়, সেটা 

} প্রকৃতির লোকের স্বভাবগত দোষ | সে দোষ নিজেদের 

ও ধর্মকে পীড়ন করেই ক্ষান্ত থাকে না, অপর 

জও হান! দেয় সেই শ্রেণীর লোকের সংখ্যা নাকি 

রী তথ্য অনুযায়ী ওদের সমাজে বেশী। সেটা নারী- 
পরাধ। বামজয়েরা ওই কথাটাই ওদের বিরুদ্ধে 

অন্ত্ররপে ব্যবহার করে। কিন্তু এখানে সে অপ- 

খ্যা বেশী নয় এবং যাও ছু"চারটি ঘটে থাকে 

ও অধিকাংশের পিছনেই আছে প্রথম হিন্দুর অপরাধ। 

হিন্দুদের ব্যভিচারী অবস্থাপন্ন যুবকেরা যে সব 

হায়া হিন্দুনারীকে পথভ্রষ্ট করে--বিপথে টেনে শেষ 

ত মাজের বাইরে এনে দীড় করিয়ে দেয়--সেই 

নাদের ওরা সুবিধা পেলেই ওদের ধর্মে দীক্ষিত করে 

কবে নেয়। জোর জবরদত্তির ঘটনাও আছে। আজ 

ঠে দাড়ানোর প্রথম কালে--ওরা সব দৌষগুণ নিয়েই 

ভাবে উঠে দীড়িয়েছে। ইস্থুলের মধ্যে চন্দ্রবাবু নিত্য 

ন উত্তাপ অনুভব করছেন। প্রায়ই তাঁকে অনুযোগ শুনতে 

-কোন মুসলমান ছেলে হিন্দুদের গ্রসে জল ' খেয়েছে। 

নি ডেকে. তিরস্কার করেন--তারা প্রশ্ন করে--ও-ও 

আমিও মানুষ ; ও গ্রাসে জল খেলাম ত হয়েছে কি? 

ব গ্লাসট! অপরিষ্কার ছিল তাই খেয়েছি এবং ধুয়েই ত 

দিয়েছি Lo 

“ওর! ত তোমাদের মাসে খায় না। তা যখন খায় না, 

ধন ওরা মানে, তখন সেটা মানতে তোমাদের ক্ষতি 

রর ম্পরের বীতিনীতির প্রতি সহনশীলতা থাকা ভাল 

কথার জবাব ওরা দেয় না কিন্ত এ সহনশীলতা ওদের 

সে ওরা মানবে না। এই গত বছরেই বিজয়ার দিনে 

গ্রামে লাঠি নিয়ে ওরা দীড়িয়েছিল; সদর রাস্তার 

| আমগাছের তলায় পীরতলা হয়েছে নূতন, 


জাঙ্গানো আগুনের ম ত জলে উঠতে পায় না । কিন্তু এর | 
জন্য যুসলমান ছাত্র এবং অভিভাবক দুই তরফেরই মনে 
মনে অভিযোগের সীমা নাই । মধ্যে মধ্যে বেনামী দরখাস্ত 
হচ্ছে জিয়াউদ্দিনের বিরুদ্ধে। জিয়াউদ্দিন এখানকার মুসল- -- 
মানদের মধ্যে সম্মানিত বংশের দৌহিত্র এবং গুরুর শ্রদ্ধার 
অধিকারী । এখনও ঈদের নমাজ প্রভৃতি ইসলামী পর্বেব- 
পার্বণে তার নেতৃত্ব অবিসম্বাদী। তাই তার বিরুদ্ধে ইদলাম- 
বিরোধী বলে দরখাস্ত হয় না, দরখাস্ত হয়-_-তিনি বুদ্ধ হয়েছেন 
এবং তিনি ইংরেজী জানেন না বলে। মুদলমানেরা এখন এখন- 
কার কালের কোন নতুন ইংরেজী ও ফার্পী-জানা মৌল 
চায়। হিন্দুদের সঙ্গে বিরোধিতা করে তাদের উঠে দীড়াবার 
পথে সে তাকে সাহায্য করতে পারবে । এই সময়ে রামজয় 
পরিহাস করে কথাটা বললেও চন্দরবাবু কথাটাকে অন্তরের 
সঙ্গে গ্রহণ করেছেন। ভয়ও হয়েছিল । যদি কোন অদৃষ্ট 
পুর্বব অথটন ঘটে ! বলা ত যায় না! তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
চিঠি লিখেছিলেন ব্রঞ্জবিহারী বাবুকে । এবং তাকে আসবার 
ষ্ঠ নিমন্ত্রণ করেছিলেন। “আপনাকে আসতেই হুবে। 
বঙ্গবালা আমার কল্তা কিন্তু বঙ্গবালার গুরু আপনি। আপনি 
তাকে পথ দেখিয়েছেন--তার পথ মুক্ত করে ঢিয়েছেন। 
আপনি না এলে এ আয়োজনের কোন সার্থকতাই নেই 
আমার কাছে।” তারপর এই সঙ্কল্লের কথা লিখে প্রশ্ন করে- 
ছিলেন--"একি ঠিক হবে? আপনার মত না পাওয়া পৰ্য্যন্ত 
আমি সঞ্চল্প স্থির করতে পারছি না।* 

ব্রজবিহারী বাবু সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিয়েছিলেন" আমি 
নিশ্চয় যাব । যে সঙ্কন্ন করেছেন সে দঞ্ধন্পে অবিচলিত থাকুন। 
এর সুফল হয় ত কিছু পাবেন না, তবে কুফলের ফলন কিছু 
কম হলেও হতে পারে। কিন্তু নিজেদের কাছে জবাবদ্ধিহি 
করা হবে। শেষ পর্য্যন্ত যত সর্বনাশই হোক লে. সময় 
নিজের কাছে বলতে পারবেন--সর্বনাশ যাতে না ঘটে. 
তার চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু ব্যাপারটা নিজস্ব করে 
তুললেন কেন? ইন্তুলের উৎসব করতে ক্ষতি কি ছিল? 
ইন্ুলের এত বড় রেজাপ্ট হ'ল--উৎসব করারই ত কথা। 
তাতে এর মৃল্যটা অনেক বড় হ’ত। হত না?” 

তা হ’ত। লে কথাও চত্্রবাবুর মনে হয়েছিল । কিন্তু 
সাহস করেন নি। হিন্দৃপ্রধান বিশ্বগ্রাম বাইরে থেকে জামায়- 
কাপড়ে ক্যাশ বাক্যে খুবই প্রগতিশীল কিন্ত, ভিতরে : 





টি বাদি স্ত্রীর গা খুব ডন 

ত গড়ে বেড়ান। স্তীন্বাধীনতার জন্য মিটিং করেন। 
উপস্থিতিতে) চৈতন্তবাবুর বাড়ীরই একজন-_ইন্ছুলের 

জিং কমিটরও সভ্য সভায় মহিলাদের অনুপস্থিতি 

বনী ভাষায় আক্ষেপ করে বক্তৃতা করেছিলেন 

ক বলি সহধন্সিনী। যিনি সহধন্মিনী আজকের 

রণের ক্ষেত্রে আমরা যখন এখানে রয়েছি তখন 

খামে নেই কেন?” হাততালি নিজে দিয়েছিলেন 
-স্হধন্িনী, প্রতিধ্বনিও উঠেছিল সভা জুড়ে। কিন্ত 

বু মনে মনে হেসেছিলেন। কারণ এই যুবকটি বছর- 

ক আগে একটি দশ বৎ্সবের ধনিকন্ঠার পাণিগ্রহণ করে 
তার বালিকা বিদ্যালয়ে পড়া বন্ধ করেই ক্ষান্ত হয় নি, তার 
ড়ায় বালিকা স্থুলত স্বভাবে ও আগ্রহে ঘোমটা! খুলে বের 
যার পথেও পাহার! বপিয়েছিল। নিজের ঘরের জানালায় 

| টানিয়েছে। গ্রামে সামাজিক খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে 
বিশ্বগ্রামে এখনও অনেক কড়াকড়ি । তিনি কায়স্থ, মাষ্টার" 
র মধ্যে আরও অনেক জাতি আছে, বৌডিডে ত আছেই 

নান জাতের ছেলে; গ্রামে কোন বাড়ীতে তাদের নিমন্ত্রণ 


তাদের বসবার ব্যবস্থা স্বতন্ত্র হয়, কারণ তাঁরা বোডিঙে 
কটা বিশেষ মেনে চলেন মা। এক বামজয় সাধারণ 


সমাজের সঙ্গে বসে। এরা সাহেবদের সঙ্গে বাগান- 
[টিতে খেলেও মুদলমানদের সঙ্গে একসঙ্গে কখনও খান না 
স্খাবেনও না। তবুও ইস্কুলের সেক্রেটারী পবিভ্রকে 
একবার জিজ্ঞাসা কবেছিলেন--কি বল? ইস্কুল থেকে করলে 
না? 
পবিত্র চৈতন্তবাবুর মত ধনীর সন্তান হয়েও বিনয়ী, মিষ্ট 
ধুর স্বভাবের লোক, কিন্তু দুর্বল ভীরু প্রকৃতির লোক, দে 
ধলেছিল--আপত্তি হবে মাষ্টার মশায়। . 
ধু তাই নয়, বলেছিল--আপনাকেও বারণ করছি। 


বাধাধিপত্তির আশদ্ধ! জোর করে টেনে আনছেন কেন 


গোলমাল হয়, কে করে তার ঠিক কি? 

চন্ত্রবাবু বিব্রত বোধ করেছিলেন ।-বদ্ধা করে 
বলছ ? 

=মা, তা বলি না। তবে হ্নি মুমলমান জড়িয়ে ৃ 
সব করে কাজ কি? একটু চুপ করে থেকে বলেছিল" 
আপনি হিন্দু আপনার সমাজ নিয়ে করুন। না হয় । 
না-হয় পৃথক পৃথক করুন। একদিন সব হিন এক 
মুদলমান। 

ব্রজবিহারী বাবুর পত্র পেয়ে চন্্রবাবু সঞ্চল্লে দঃ লেঃ 
একদিনেই সব করবেন এবং মাছ মাস পোলা ও ভাত 
উঠিয়ে দিলেন। পূজো সর্বত্রই দিলেন । মহাপীঠে ডি 
পাঠালেন পুজো-_সে সবই ফুলফল মিষ্টান্ন ধূপ ৰ 
উপচারে। 

বঙ্গবাল! সতের বছরে প। দিয়েছে । বাপের মতই 
মাথায় একটু ঢেউ হয়ে উঠেছে । তবে বেমানান টি 
দেখায় না। দীর্ঘাঙগী গ্যামবর্ণা মেয়েটিকে যেন ভালই দেখা 
চোখ ছুটি ডাগর, মাথায় প্রচুর চুল, সাদা জমির কালা-৫ 
শাড়ী পরে মুখে সলজ্জ স্মিত হাসি মেখে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
চন্্রবাবু তাকে বলেছেন--লঙ্জা করে ঘরে চুপ করে বনে 
থাকলে হবে না বঙ্গু। তোমাকে বেরিয়ে সকলকে প্রণাঃ 
করতে হবে, নমস্কার করতে হবে--অত্যর্থনা করতে 
আজ তোমার ভবিষ্যতের পত্তন হয়ে যাক। এথানে 
ছেলেদের হাইস্কুল করেছি। তুমি বি-এ পাস করে । 
গার্দন হাই ইস্কুল করবে। পারবে ত? ও 

বঙ্গবালা হেসে ঘাড় নেড়ে বলেছিল--পারব বাবা । 

ঠিক এই সময়েই ইস্কুলের কম্পাউগ্ডের মধ্যে ব্রজবিহারী। 
বাবুর কণ্ঠস্বর শোনা গেল -কই মাষ্টার মশায়! বঙ্গরাল 
কই? ৃ 





বন রশ আপনাকে প্রতিষ্ঠা করেছে সামান্তের মধ্যে, 


বৈশিষ্ট্য সেখানে অকিক্রাস্ত। ব্যক্তি-মানসের ছোট 
খের কথা গোষ্ঠী-মানসের বৃহৎ পটভূমিতে এক 
মর্যাদা লাভ করেছে। যা একান্ত ব্যক্তিগত, তাই 
য়ে উঠেছে সমষ্টির চেতনার অঙ্গীভূত । ঘটনার আকম্সিকতা 
ত্য কালের সম্পদ হয়ে উঠেছে। এ হ’ল কবিপ্রতিভার 
ছু। কবির চোখে নরনারীর মিলন-বিরহ এক নতুন মূল্য 
এ প্রেম দেহাতিরিক্ত, অতীন্দরিয় অনন্ত চক্রবল়িত। 
নেই, শেষ নেই। দেহের তটে এ প্রেমের উদ্দাম 

লা বার বার আপনাকে উৎসর্গ করে না। দেহাভিমুখী 
ময়িক শাস্তি আছে। দেহবিষুখ প্রেম চির অশাস্ত ৷ 
নিত্য চাওয়ার ছুনিবারতায় এ প্রেমের অনস্তলীলা। 

গান এক গানের ছন্দে ছুটি হৃদয় নিত্যকাল 
য়িত--এ অদ্ভুত ফোলার উৎস হ'ল দেহবিচ্ছিন্ন ভাল- 
৷ রবীন্দ্রনাথের এই প্রেম-ধারণা প্লেতোনিক প্রেমের 
| কবিগুরু এই প্রেমের কল্যাণ-ধর্মকে আবিষ্কার 
এই কল্যাণধারার স্রোতোপথ ছুটি নরমারীকে 

হয় নি। সর্ধমানবের কল্যাণ-কামনায় এ প্রেম 

1 মানুষের তপন্তাপৃত এই প্রেমধারা আপনাকে 
[করে দেয় মানুষের সকল মঙ্গলকর্মে । প্রকৃতির মধ্যেও 
বিস্তৃতি ঘটে। তাই ত মরনারীর মিলন-লগ্ন আর 
কৃতিৱ পুর্ণত1-লগ্ন একই সময়ে আসে। খতুচক্রের আবর্তন- 
প্রকৃতি যখন পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে রূপে ও রসে, যখন 
সমারোহ পূর্ণতার বার্ত৷ ঘোষিত হয় বন থেকে 
লগ্নে নরনারীর মিলনও সম্ভব হয়। এ মিলন 
বিচ্ছিন্ন ও নিরর্থক নয়। বিশ্ববিধানের সঙ্গে 


পনার আস্তর মাধু পাত্পাত্রীকে যি 
রপরিবেশ। কবির ভাষায় বলি--«প্রেমের 
ক্রিয়া প্রবল । প্রেম সাধারণ মানুষকে 


গ্রকাশ-ব্যাকুলতা অনির্ধচনীয় রূপ-এশর্ষে আপনাকে ব্যক্ত, 
করে। পুরুষের ক্লাসিক মনস্বিতার ইমারতে রোমার্টিক 
কল্পনার রং এসে লাগে। ব্যক্তিমানস সাধন-শৌন্দর্যে প্রতি- 
দিন সুন্দরতর হয়ে ওঠে--তার প্রসার ঘটে নব নব তপস্তার 
তীর্ঘপথে। নারী ধর্মে কর্মে সেবায় মাধুর্যে অনন্তা হয়ে ওঠে 
পুরুষ বীর্যে, শৌর্ধে ও ক্ষমায় অনন্যাধারণ হয়। প্রেমের 
জাছু পুরনো কাঠামোয় নতুন মৃতি গড়ে--তার রং, তার রূ 
মনোহরণ করে মানুষের । এই নতুন কুষ্িটুকুকে পু 
কাঠামোর সঙ্গে অসম্পৃক্ত বলে মনে হয়। সযস্ধানী ছা 
প্রাণ বিনিসুতোর বাধনে বাধা পড়ে ।, এদের মধ্যে বন্ধনের 
বেদনা নেই। আবগ্িকতার সামাজিক নাগপাশ কোথাং 
ক্ষুণ করে না এদের সহজ অস্তিত্বটুকুকে । পুলকসমৃদ্ধ কো 
এক অবিস্মরণীয় মুহূর্তে হঠাৎ আলোর ঝলকানি এসে 


দুজনার চোখে-_রডীন হয়ে ওঠে সমস্ত বিশ্বপংসার। নারী 


পুরুষের জীবনে এই দুর্লভ মুহূর্ণটি পরম কাম্যঞ্জ 
সবটুকু মধুর স্বাদ গ্রহণ করতে করতে লীলাচঞ্চল | ছুটি এ 
স্থগতোক্তি করে £ ও 
“আমরা চকিত অভাবনীয়ের 
কচিৎ কিরণে দীপ্ত)” ( মহুয়া, পৃঃ ৫৩ ) 
অভাবনীয়ের অলোক আলোকদীপ্তি ছুটি মানুষকে এক ৃ 
অতীন্দরিয় লোকের সন্ধান দেয়। দেহের দাবী সেখানে নেই ৷" { 
আত্মার মিলনে দুটি মানুষের প্রেম সার্থক হয়। সার্থকতার 
সেই ছুর্লত লোকে আর সব মিথ্যা হয়ে গেছে। ছুঃখ। মৃত্যু : 
সবই সেখানে অসত্য । ছঃখতাঁপকে অনায়াসে তারা অস্বীকার 
করে। পুরুষের পৌরুষ আপনাকে সহস্র প্রকাশপথে ব্যক্ত 
করে। নারীর নয়নে যে শক্তির আশ্বাস তা-ই সাবিত হয় 
পুরুষের অস্থিতে, মজ্জায়। পরম মিত্ৰ Rie পু 
নারীর কানে কানে বলেঃ L রি: 
'ভাগোর পায়ে দুর্বল প্রাণে 
ভিক্ষা না যেন যাচি, 
কিছু নাই ভয়, জানি নিশ্চয় 
তুমি আছ, আমি আছি ॥” (হুয়া, পু; ৫0) 
এই প্রেমের রি মি কল্পনাস্বর্গে নয়। 





রবে ধের জয়ের সাধনা করে। 

হাসিমুখে সহ করে যঢ়ি নারী তার পাশে এসে 
সহে, গ্রীতিতে, প্রেমে সে যদি পুরুষকে অনুপ্রাণিত 
“নারীর সঙ্গসুধা পুরুষকে শক্তি দেয়, আনন্দ দেয়! 
রিক্ত কোন কামনা পুরুষ বা নারীর নেই । সাংখ্যের 
মধ্যে সুষ্টিলীলা চলে পুরুষের সারিধ্যে। সেই 
কৃতির অনন্ত সৃষ্টি-লীলার উৎস৷ ররীন্দ্রনাথও 
বং নারীর প্রেমের সার্থকতার কল্পনা করেছেন 
ধ্যকে কেন্দ্র করেই। তার অতিরিক্ত কোন কিছু 
ন এদের জগতে সত্য নয়। ফুলগন্ধমন্থর মধুযামিনীতে 
স্তোগের আতিশয্য নেই। দে রাত্রে বাদকশয্যা রচিত 
ল না। মিলন-বিহৰল ছুটি নরনারীর অসার্থক মিথুন- 
স্বোগ সার্থক প্রেমের অস্তরায়। তাই ত কবির “পুরুষ ও 
' তাদের ভালবাসাকে আস্বাদন করতে চায় জীবনের 
হতম কাজের মধ্যে। কক্ষ দিনের ছুংখ-দহনে তাঁদের 
নর পরীক্ষা হয়। তারা জয়ী হয় সেই পরীক্ষায়। ছুটি 
পরস্পরকে আশ্রয় করে--একের মধ্যে অন্তের প্রতিষ্ঠা 
কবির ব্যক্তিগত জীবনে আমরা মহুয়ার এই প্রেম 
ছায়াপাত লক্ষ্য করি। কবিপত্বীর অকাল মৃত্যুর 
রণ’ কাব্যগ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ তার সহধনিনীর উদ্দেশে 
ধুর অপূর্ব কথায় এই দর্শনেরই প্রতিধ্বনি করে 


লেন £ 
“আজি আমি এক! একা 
তুমি করিতেছ ভোগ মোর মনে থাকি 


দেখি দুজনের দেখা 


_ আমার তারায় তব মুগ দৃষ্টি আকি।” ( প্রতিনিধি ) 


বিচ্ছেদজয়ী এই জীবনদর্শনই “মহুয়া” কাব্যগ্রন্থের মূল 
কবির মানসপুত্র বলে ঃ 
“ছুজনের চোখে দেখেছি জগৎ, 
দোহারে দেখিছি দৌহে-_ 
মরু পথ তাঁপ দুজনে নিয়েছি সহে। 
ছুটিনি মোইন-মরী চিকা-পিছে-পিছে, 
ভুলাইনি মন সত্যেরে করি মিছে 
এই গৌরবে চলিব এ ভবে 
যত দিন দৌঁহে বাঁচি । 
এ বাণী প্রেয়সী, হোঁক্‌ মহীয়সী 
তুমি আছ, আমি আছি 1” ও মহুয়া, পৃঃ ৫১) 
'নের চোখে দু’জনার জগৎ দেখার পিন 5? 


ক 


সাধনার 


বইতে প্রেম দুটি হ হৃদয়ের স্বর্ণ সত্তাকে অবলুপ্ত করে ন 
প্রেমের কাজ হ'ল উদ্দেশ্যবিহীন। প্রখ্যাত দাশনিক ক 
শিল্পের উদ্দেশ্ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছিলেন যে, শিল্পেরও 
একটা উদ্দেশ আছে এবং তার স্বরূপ হ’ল 40909 
without a PurPOse’ ; শিল্পকলার যেমন উ। 

উদ্দিষ্ট নয়, অনুক্ত, তার স্বরূপ অনির্ণের ঠিক তেম 

প্রেমের লীলার যদি কোন গোপন উদ্দেগ্ থেকে খা 
নরনারীর মিলন সঙ্ঘটনে, তবে তা-ও হ'ল অনিং 
জৈববাদীচের মত রবীন্দ্রনাথ এ কথা বললেন না যে, বে 


কাজ হ'ল বিধাতার সৃষ্টি রক্ষা করা। সৃষ্টিকে রক্ষা 


মধ্যে যে স্থুলতা রয়েছে সেটা কারুকার ব্রহ্মার পদে 
প্রশংসনীয় হলেও চারুকার মন্মথের পক্ষে তা-ই অপযশের 
শিবলিজের পুজা আদিম মনকে অভিভূত করলেও আধুনি 
মান্থষের কাছে তার আবেদন ক্রমেই ক্ষীণ হয়ে আসছে 
সভ্যতার প্রথম পাছে সৃষ্টি ছিল মানুষের চোখে পরম, 
বিশ্বয়ের। সৃষ্টির স্থূলতা ও আদিম নগ্রতা তাদের. কাছে 
অন্ন বলে মনে হয় নি। আধুনিক মননরীতিতে মন 
রবীন্দ্রনাথের কাছে সৃষ্টি রচনার এই তত্ঁকথার 
একেবারেই পৌছল না। তিনি প্রেমকে দেখলেন « 
অবারণ শক্তি হিসাবে । বিচিত্র পথে প্রেম সর্বত্রগামী 
হয়েছে-_তার লীলা চলে ভুবন থেকে ভুবনাস্তরে। এ 
রহস্যময়তা বৃদ্ধির অগম্য। প্রেম সার্থক তার লীলামাধূর্ষে 
বিধাতার স্থগ্টিকথার কাছে প্রেমের খবরদারী নেই 
এর বাইরে কোন প্রশ্ন যদি করা হয়, যে কেন প্রেমের 
লীলা, তবে আমরা বলব যে, এ হ’ল ‘অতিপ্রশন’ 
মাহুযের সাধারণ বুদ্ধির অগোচর এই প্রেমতত্ব হ’ 
অনির্বচনীয়। আমরা অনির্ধচনীয় তত্ত্বের আশ্রয় গ্রহণ কর 
তার কারণ এ ছাড়া দ্বিতীয় পথ নেই। 

এই প্রেমের সত্তা অসঙ্গ স্বয়ং সম্পূর্ণ । এ হ’ল এঃ 
বা অনাশ্রয়ী। নরনারীর হৃদয়াধার অতিক্রান্ত এই ৫ 
বিফেহী, ভাবময়। এর সত্তায় অমরতার ইঙ্গিত। মহা 
হ'ল প্রেমের লক্ষণ; আংশিক আপেক্ষিক সত্য) যা 
চারপাশের বাস্তব জগতে ছড়িয়ে রয়েছে, তা প্রেমের সত্য 


থেকে স্বতন্ত্র । বন্ততন্ত্রে এই সত্যের হিপ মেলে না 


লোকের অধিবাসী হয়েও ধরণীর সব অপূর্ণতাকে প্রেমই 
করে। তাই ত কবির মানদ-কন্ঠা লাবণ্য অমিতকে 





মের অমরতায়, কবি বিশ্বাস করেছেন, মালসনেত্রে 
কন করেছেন তার মৃত্যুহীন সম্ভাবনা । তাই প্রেমকে 
থক, স্বতন্ত্র হুদয়-অনাশ্রয়ী মহৎ সত্যের মর্যাদা 

। নরনারীর হৃদয় আশ্রয্ন করা প্রেমের পক্ষে একটা 

[ক ঘটনা মাত্র । যদি মানব-হৃদয়ের সঙ্গে প্রেমের 
আত্মিক, মিগুঢ়,. অবিচ্ছেগ্ত সম্পর্ক থাকত তা হলে 

রর অমরতার দ্বাবিটুকু গ্রাহ হ'ত না। মানুষের মৃত্যুর সঙ্গে 
প্রেমেরও শেষ হত। কেননা, যে হৃদয়ে প্রেমের 
ধিষ্ঠান তার বাস হ’ল মানুষের দেহে । প্রেম যদি দেহাশ্রয়ী 
ন এক যৌগিক সত্তা হ'ত তবে তার বিনাশও স্বতঃপিদ্ধ 
| তাই ত কবি প্রেমকে অসঙ্গ, অনির্ভর, স্বয়ংসম্পূর্ণ 
কল্পনা করলেন। এইরূপ কল্পনা হ’ল যুক্তিসিদ্ধ । 

কবি স্তায়শাস্ত্রের অনুশাসনের দিকে লক্ষ্য রেখে যে এই 
না করেছেন এ কথা আমরা বলছি না। কবির সর্ব- 
সীবোধির আলোয় সত্য উদঘাটিত হয়। তিনি তার 
“বাসরঘর” কবিতায় প্রেমের এই অবিনখরতার কথা ঘোষণা 


বিশ্বে প্রেম মৃত্যুহীন, তুমিও অমর 1” 
কবিগুরুর প্রেমের ধারণা হ'ল আদাঁভূত প্রেমের 
রগা। জীবনের সকল ভুচ্ছতা ও মালিন্ত যুক্ত এই প্রেম। 
হয্রারণ্য বনস্পতি যেমন মাটির গভীর থেকে প্রাণ-পাথেয় 
করে আপনাকে আলোকের এবং বাতাসের সীমাহীন 
প্রসারিত করে দেয় প্রেমও ঠিক তেমনি করেই 
র মধ্যে আপনাকে প্রতিষ্ঠা করে, জীবনাতীত 
মতায় আপনাকে বিস্তার করে দেয়। এ কথাও 
মাছের স্মরণ রাখতে হবে যে, কালের ব্যাপ্তির দ্বারা এই 
মর মুল্য নিণাঁত হয় না। প্রেম স্বয়ংসম্পূর্ণ এ কথা 
আগেই বলেছি। সুচিরকাল ছু'জনা ছু'জনকে 
নবাসলে তবেই সে প্রেমের সার্থকতা, এ বিশ্বাস হ’ল 
মানুষের । তারা কালকে প্রেমের সত্য নিরূপণের 


জগতে এরা আগন্তক, অপতিচিত ৷ । তাই ত কৰি এ কথা 


বললেন £ 
“চিরকাল রবে মোর প্রেমের কাঁডাল-- 
এ কথা বলিতে চাও বোলো। 
এই ক্ষণটুকু হোক্‌ সেই চিরকাল ; 
তাঁর পরে যদি তুমি ছোলে! 
মনে করাব না আমি শপথ তোমার," 
এই চপল ছন্দ-মাধূর্যের পিছনে যে গভীর প্রত্যয়ের 
কঠোৱতা আছে তা আমরা প্রত্যক্ষ করেছি। এ প্রত্যয় 
্ায়নিষ্ঠ, যুক্তি অনুসারী । কাল এখানে নিরপরাধ দর্শকের 
ভূমিকায়। বোহেমীয় জীবনবাদ বুঝি এই ধরনের প্রেম 
বাদকে আশ্রয় করে গড়ে উঠেছিল । প্রয়োজন 
বাহ। অপ্রয়োজনের অতিরিক্ত রসরাজত্বে প্রেম সার্বভৌম 
প্রমাদবশে আমরা জীবনের ক্ষুদ্র স্বার্থে প্রেমের বিচার করি। 
তাই তার সত্যস্বরূপ আচ্ছন্ন হয়; হৃঘয়-আতিশয্য ও 
দেহাসক্তি কখনও বা সাময়িক বিভ্রান্তি ঘটায়। তবু 
মেঘনিুক সূর্যের মত প্রেম সমস্ত বাধাকে অতিক্রম 
স্বস্থ ও স্বপ্রতিষ্ঠ হয়। কবি প্রেমের এই তিমিরজয়ী 
কল্পনা করলেন তার মুক্তরূপ কবিতায় ঃ 
“আত্ম! যেথা লুপ্ত থাকে দেখা উপচ্ছায়া 
মুগ্ধ চেতনার পরে রচে তার মায়া, 
তাই নিয়ে ভুলাব কী আমার জীবন। 
গীধিব কী বুদৃবুদের হার । 
তোমারে আড়াল করে তোমার পন 
মিটাবে কী আকাজ্জা আমার ৷ 
বিরাজে মানব শৌর্ের সুর্যের মহিমা, 
মর্ত্যে সে ভিমিরজয়ী প্রভু 
অজেয় আত্মার রশ্ম, তারে দিবে সীমা 
প্রেমের সে ধর্ম নহে কভু” ( মছয়া, পৃঃ ৮৩) : 
এই প্রেমেই নারী জীবনের চরম সার্থকতা, পরম পরি- 
সমান্তি। পুরুষের জন্মগত অধিকার হ'ল নারীর প্রেমে। 
নারী নিঃশেষে আপনাকে উৎসর্গ করে তার শ্রিয়তমের 
কাছে। তার সততার অবলুপ্তি ঘটে ; পুরুষসত্তায় সে বিলীন . 
হয়। নারীর যা কিছু মহৎ, যা কিছু শ্রেষ্ঠ সবই সে তার 
প্রেমাম্পদকে উৎসর্গ করে পরম নিষ্ঠার সঙ্গে । এই আত্ম" 
বিলোপই হ’ল প্রেমের ধর্ম । প্রেমের বোধন হয় ত্যাগে 
ৰ্গের লব দাক্ষিণ্যটুকু পূর্বের পায়ে ও 
ই নর 





যে এক মুহুত্ধ আনে প্রাণের অনন্ত উপহার ।* ( মহুয়া, পৃঃ ২৩) 
এই প্রাণের অনন্ত উপহারটুকূ পূর্ণ oir স্রোতে 
কি | নারীর মর্মঘূলে 
বাদ নি সন্ধান একমাজ নারীই জানে। 
করে তার দান সাএরহে পুরুষ গ্রহণ করবে। 
ই সাৰ্থক হবে তার প্রেমের তপস্থা। কৰির মানস- 
বন মৰ্ম কথাটি নিয়োদ্বৃত ছজগুলিতে অভিব্যক্ত হয়েছেঃ 
| প্নব বসন্ভে লতায় লতায় 
পাঁতায় ফুলে 
রাণী হিল্লোল উঠে প্রভাতের 
হর্ণকুলে। 
আমার দেহের বাঁণীতে সে দোল 
উঠিছে ছুলে, 
ঞ বরণ-গাঁন নাহি পেলে মান 
: "- অরিব'লীজে-- 
ওহে প্রিয়তম, দেহে মনে মম 


ছন্দ রাঁজে।” (নহয়, ) 


নীৰ এই এঁকাস্তিক প্রেম ব্যর্থ হয় না কেননা পুল 


নারীর পরিপূর্ণ প্রাণের প্রদাদ প্রত্যাশী । 
বেদনশীল মনের তির্যক কটাক্ষ তাকে প্রতিপদ hs 


লগ্ন বলে, অস্বীকার করে তার তপস্তাকে। তার শক্তি, 
তার চারিত্রসত্া সংসারের ঘুণিপাকে বিপর্যস্ত হয়। সে তখন 
মমা | করে তার দয়িতাকে। তার কাছে সে সান্তনা 
চায়, চায় তার ব্যর্থ পৌরুষের স্বীকৃতি। নতুন প্রেরণায় দে 
সথপ্রাণিত হতে চায়? তার মানসীর কল্যাণস্পর্শে সে ধন্ত 
হতে চায়। সুনিবিড় চাওয়ার প্রত্যাশানিবিড় মুহূর্তাট 
মিলনের প্রাকৃ-ুহুত্ত। নারী যখন তার বরণডালা নিয়ে 
যের হৃদয়ের রারমহলে দ্বিধাড়িত আশঙ্কায় প্রতীক্ষা 

তখন পুরুষও জীবনের ব্যর্থতাকে ভোলার জন্ট অন্তরে 
অন্তরে তার রমনীর আগমন প্রতীক্ষা করে। উভয়ের 
গ্রতীক্ষাই সার্থক হয়, প্রত্যাশা পূর্ণ হয়। তাদের মিলন 
যু, নারীর আত্মনিবেদনের ধারা ধন্য হয়। পুরুষ পরম 

স্পর্শে পূর্ণ হয়ে ওঠে। পুরুষ নারীকে বলে ঃ 


| মার পরভাশা লয়ে আছি পরিয়ডমে 
চিত্ত মোর তোমারে প্রণমে। 


দবাত্রী প্রেয়সী রমণীর জন্ পুরুষের তগন্তার শেষ নেই 
প্রত্যাশার বিরাম নেই। পুরুষের ক্লান্তি, বেদনা; 
নৈরাগ্ত--এ সবই দূর হয়ে যাবে তার, প্রিয়ার পবিত্র 
এ কথাই পুরুষ যুগে যুগে বিশ্বাস করে এসেছে । * 
প্রেমপবিভ্্ দৃষ্টি নারীকে দ্বেবীমাহাত্ম্য দান করেছে: 
বরাভয়দ্বাত্রী দেবীর কাছে পুরুষের অনন্ত । 
আবার পুরুষের প্রেম নারীকে সৃষ্টি করে; “শো 
প্রেম পুরুষ দিতে পারে তার জন্ নারীর সমগ্র 
নারী সর্ধদেহে মনে পুরুষের প্রেম-্পর্শ কামনা 
পুরুষের প্রেমেই নারীর সত্য পরিণতি, যথাৰ্থ র্যা I 
নারী তার দয়িতের কাছে শ্রদ্ধা ও প্রীতি লাভ করে 
সে পূর্ণ হয়, সে হন্ত হয়। তাই কবির মানসকন্তা বলে 

“সত্য যদি হই তোমা কাছে 

তবে মোর মূল্য বাঁচে 

তোমার মাঝারে 

বিধির স্বতন্ত্র পুষ্টি জানিব আমারে। 

প্রেম তব ঘোষিবে তখন- 

অসংখ্য যুগের আমি একান্ত সাঁধন। 

তুমি মোরে করো আবিষ্কার, 2 

পূর্ব ফল দেহো মোরে আমার আজন্ম প্রতীক্ষার ।” (হয়া 

নারীর এই আজন্ম প্রতীক্ষার পৃর্ণ ফল পুরুষ যু 

দিয়েছে তার সর্বস্ব ত্যাগ করে। নারীত্বকে পুরুষ দি 
দেব-দর্লভ সন্মান। পুরুষের প্রেমে নারীর যে রূপান্ধ 
ঘটেছে, তার সত্যমূল্য পুরুষের চোখে ভাস্বর । ন 
খবর রাখে না। পুরুষের প্রাণের বিরাট বিস্তৃতিতে 
মন্ত্রে নারীর বাজেন্দ্রানীর মতই অভিষেক হয়েছে। 
সুচির সঞ্চিত আশা পূর্ণ হয়েছে । এদিকে পুরুষও ত 
নারীর প্রেমে তার পরম আশ্রয়ের সন্ধান পেয়েছে । 
পুরানো ঘর ভেঙ্গেছে, আবার গড়ে উঠেছে কত নতুন 
পুরুষের শক্তি নারীর ইঙ্গিতে নিয়োজিত হয়েছে 
গড়ার খেলায়। পুরুষ ও নারীর এই পারস্পরি 
অভীগ্দা কোনদিনই পরস্পরের প্রত্যাশাকে ব্য: 
নি। নিঃসঙ্গ জীবনের মর্মান্তিক বেদন! তখনই ছুঃসহ 
ওঠে যখন মানুষ ভরা মনে বসে থাকে দেবার 
নেবার মানুষ তথনো অনাগত । প্রেমের ফাদ, পাতা 


ভুবনে । ছুটি প্রাণের এই চরম নিঃসঙ্গতার তে 


দেবতা আনেন করণে পুপধ্জতে 












বর তম জেলা । মেদিনীপুর প্রাচীন কাল হইতে সংস্কৃত ভাষা 
[হিত্যের চর্চার জন্ত প্রসিদ্ধি, লাভ করিয়াছিল। ভিন্ন ভিগ্ন 
গার রাজবংশের. আশ্রয়ে বহুতর বিষ্তাপমাজ মেদিনীপুরে বিচম'ন 
অধ্যাপকশ্রেনী ব্যতীত বহু গ্রস্থকার নানা শান্তে গ্রন্থ রচনা 
দ্ংসমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া গিয়াছেন। দুঃখের বিষয় 
াবসায়ী অধ্যাপক ও সংস্কৃত গ্রন্থের বিষয়ে বর্তমানে কাহারও 
গৌরব বোধ নাই এবং তাহাদের সম্বং্ধ কিছুমাত্র গবেষণা 
|. আমরা দিগরর্শন স্বরূপ মেদিনীপুরের সমুজ্বল রতব- 
ল চক্রবর্তীর পরিচয়াদি ও ্রন্থরান্জির সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
করিয়া মেদিনীপুরের গোঁরবেজ্ছল ইতিহাসেৰ এই তমসা- 
প্রতি তরুণ গবেষকদের দৃষ্টি আকর্ষণ ঝরিতেছি |. 

: গোপাল চক্রবর্তীর নাম বঙ্গদেশের প্রায় সর্বত্র 
কার রূপে সুপরিচিত। এই টাঙ্কা বটতলার কৃপায় বন্ু- 
মুদ্রিত হইয়া প্রাপ্য হইয়াছে--সুতরাং ইহার বিবরণ 
বশ্যক। বঙ্গদেশে নিত্যপাঠ্য দেবীমাহাত্মোর বছৃতর 
চিত হইয়াছে-আমরা ২০।২৫টি বাঙালী রচিত টীকা 
তন্মধ্যে গোপাল চক্রবন্তীর (১) তত্বপ্রকাশিকা টাকাই 
ইহা নিঃসক্কোচে বলা যায়| মধ্যযুগে বাঙলার গুগ্রাহী 
জ বাঙলার এক প্রান্তে বসিয়া রচিত এই টাকা সমুচিত 
[ত করিয়াছিল। চণ্তীর দার্শনিক তত্বসমূহের উৎকৃষ্ট ব্যাখ্যা 
য়া গোপাল চক্রবর্তী চিরশ্বণীয় হইয়াছেন । পূর্বতন 
বিদ্তাবিনোদের ব্যাখ্যা গোপাল বহুস্থলে উদ্ধত করিয়াছেন 
একস্থলে (মদী কজ্জলবিকার ইতি) “বিষ্ভাবিনোদ-বিগ্ত- 
* বলিয়া এক অজ্ঞাত টাকাকারের নাম করিয়াছেন । আমা- 
রণ *পূর্বগ্রামী" রাচীয় শ্রোত্রিয় নানা গ্রন্থকার মহাপণ্ডিত 
[দও মেদিনীপুরনিবামী ছিলেন-_-এ বিষয়ে সমুচিত 
ওয়া আবশ্তক। গোপাল কতৃক উদ্ধত “উৎকলদেশীয়* 

মন্ত্রকৌ ব্যাথ্যানং, রায়মুকুটপঞ্জিকা প্রভৃতি লক্ষণীয় । টাকার 
ই লিপিবদ্ধ করিয়া তাহার সামাজিক প্রতিষ্ঠা 






































লাল টি লিক জ্ঞানজঃ॥ 
: জীমান্‌ গোপালঃ কৃতিনাং বরঃ। 
কাটাকামেতাং তত্প্রকাশিকাম্‌ 1 





( মেদিনীপুরে জি 
অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্ ভট্টাচার্য্য এম-এ 


উদ্ধত হইল £- 


স্বৃত গ্রস্থকা 





দিলাম। - পেকালে প্রবাদ বাক্য ছিল “অব্যাকরণকববন্ঃ*-পাস্্- 
চর্চার প্রথম মোপানেই ব্যাকরণগ্রস্থ নিপুণভাবে অধ্যয়ন করিতে 
হইত । নতুব। পাণ্ডিত্যের ভিত্তি স্থাপিত হইতে পারে নাণ গোপাল 
সংক্ষিপ্তদার ব্যাকরণ “কবিচন্দ্র' নামক গুরুর নিকট অধ্যয়ন করিয়া 
তদুপরি (২) “সারাখদীপিকা" নামে টাকা রচনা করিষ়াছিলেন। 
টীকাটি গোপাল নামে পশ্চিমবঙ্গের বিদ্বংসমাজে এক সময়ে প্রচারিত 
ছিল। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সন্ধিপাদের একটি খণ্ডিত পুথি পরীক্ষা 
করিয়াছিলেন । আমর! কারক, স্ববস্ত ও সমাসপাদের “গোপাল” 
সংগ্রহ করিয়াছি--টাকাটি বেশ পাণ্ডিতযপূ্ণ এবং অভিরাম, স্তায়ু- 
পঞ্চানন প্রভৃতির ব্যাথ্যার সহিত তুলনা করিয়া পড়া আবশ্যক { 
সমাসপাদের পুল্পিকা উদ্ধারযোগ্য $ | 
ইতি শ্ীকবিচন্ত্রাজ্ঘি রজোরঞ্জিতমন্তকঃ 
অকরোদ্ধিজগোপালঃ-সমাদটিগ্পনীং মুদা ॥ 
ইতি বিবিধবিদ্াবিশারদ্রীকবিচন্দ্রচরণার বিন্দদন্ঘমৈলিন্দবন্দয” 
ঘটা কুলোত্তবস্ত্রীগোপালচক্রবর্তিবিরচিতায়াং সারার্থদীপিকায়াং সপ্তমঃ 
সমাসপাদঃ সমাপ্তঃ। টাকার বহুস্থলে কবিচ্তের ব্যাখ্যাবচন উদ্ধত 
হইয়াছে--তন্মধ্যে কতিপয় কারিক বিশেষভাবে লক্ষণীয়। 
(৩) ব্ৰহ্মাণ্ড পুরাণাস্ত্গত সাতকাণ্ড অধ্যাত্মরামায়ণের উপর 
গোপালরচিত বালবোধিনী টাকার সম্পূর্ণ পুথি এসিয়টিক সোসাইটাতে 
এবং খণ্ডিত পুথি লগুনে আছে। গ্রস্থশেষে স্পষ্ট পরিচয় থাকাতে 
কোন সংশয়ের অবকাশ নাই £ 
দুর্গীদানসমাহবয়োহভবদথো জ্ঞানাত্বজশুৎমতঃ 
শ্রীগোপালধরামরঃ সমতনোৎ টাকামিমাং সন্মুদে ॥ . ৃ 
গোপাল এই ছুরহ গ্রন্থের দার্শনিক তত্ত্বের উৎকৃষ্ট ব্যাখ্যা করিয়া 
স্বকীয় সংপ্রদায়সঙ্গত স্থরস পরিব্যক্ত করিয়াছেন--তিনি অদ্বৈতবাদী 
হইয়াও পরম ভক্ত ছিলেন। 
যথা খ্রন্থশেষে,  প্রীতাং রামচন্জো! মে কর্মপানেন নিতাদা। 
নয়া তু তন্ত সংগ্রীতো কৃতমেতর কীর্তয়ে॥ .. 
বস্তা যন্ত শিবঃ স্বয়ং শ্তিময়ী শ্রোত্রী চ সা পার্বতী 
_ ব্দস্তাগমবেদনারমমলং যদদ্ৈতধীশোধনম্‌। 
তদ্যাখ্যানকথান্ধ কোহস্মি জড়বীহান্তায় তন্মে ততঃ 
কিন্ত শ্রীরযুনাথপুণ্যচরিতাৎ পাপক্ষয়ে মচ্ছ মঃ 6... 
টাকাটিতে যে নকল প্রমাণ উদ্ধত আছে তন্মধ্যে বিষুস্বামী ও বেদাস্ত- 
সার-কারের নাম উল্লেখযোগ্য । পুম্পিকায় “সংপণ্তিত* উপাধি 
প্রদত্ত হইয়াছে । (৪) গোপাল-কৃত শ্রমস্ভাগবতের ব্যাথ্যালেশ- 
টাকার সম্পূর্ণ গণি লণ্ডনে আছে প্রেত সংখ্য ৮৬)। ছইটি পুম্পিকা 

































রিয়া প্রতিপাদিত হইয়াছে এবং তংসূগেৰিত চু 

রচিত হইয়াছে । আমরা টীকাটির প্রথম » পাতা মাত্র এক 
নে দেখিয়াছিলাম--গীধরস্বামী ব্যতীত মধসুদন সরস্বতী ও জীব 
মীর বচন তন্মধ্যে উদ্ধত হইয়াছে। প্রগাঢ পাণ্ডিত্য না 


: /মঙ্চিদাদন্দরপায় কৃষণয়ারিস্টকারিণে। 
নমো বেদান্তবেগায় গুরবে বুদ্ধিসাক্ষিণে 1 
পাল প্রথমেই শ্রীমাগবতের সমস্ত গৌড়ীয় পুস্তকে উপলভ্যমান 
দি শ্লোক উদ্ধত করিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন, যাহা কোন টাকাকারই 


ধরেন নাই : 
বং ব্রহ্ম বেদান্তবিদো বি, পরং প্রধানং পুরুষং তথান্কে। 


বিশ্বোদ্গতেঃ কারণমীশ্বরং বা, তশ্মৈ নমো বিপ্রবিনাশকায় ॥ 
_[ এতং পৃদ্তং টাকাকৃতাব্যাখ্যাতত্বাৎ "গায়ত্র্যা চ সমারন্ত" ইতি 
পবিরুদ্ধত্বাচ্চ শ্রীভাগবতন্ত ন, কিন্তু গোঁড়ীয়পুস্তকন্তাদৌ সর্বত্র 


৫) হরপ্রমাদ লান্্রী মহাশয় মেদিনীপুরের অন্তর্গত “যদৃপুর* 
| রাজেন্্রলাল গোস্বামীর গৃহে ১৬৩২ শকাব্দ অনুলিখিত 
চিত “জ্যোতীবদ্ব" গ্রন্থের সন্ধান পান--ইহার পত্রসংখ্যা 
প্রারস্তে আছে 2 
ব্রাহাদিকৃতান্‌ এরস্থানালোক্য বহুশো ময়া | 
নিরপ্যতে কর্ণাকাগুঃ সবিশেষং মতীং মুদে ॥ 
ভাগাবশ্: ্রস্থশেষে রচনাকাল লিখিত আছে ২. 
বেদাঙ্কবাণাবনিসংমিতেহ বে 
শাকে দিনেশে প্রমদাং গতে চ। 
গোপালশর্মা সমপুরি শাস্্ং . 
মিদং মূদ্বা রূপবতী (-ভনুল্ঃ ) ॥ 
অর্থাৎ ১৫৯৪ শকাবের আশ্বিন মাসে (১৬৭২ খ্রষ্টাবে) ইহা সম্পূর্ণ 
হইয়াছিল। ইতার পূর্বেই *সারর্থদীগিকা” এবং অন্তান্ত বন্ধ টীকা 
গ্রন্থ রচিত হইরাছিল। কারণ, প্রারস্তের একটি গ্লোকে লিখিত 


শব্দাগমঃং সনিপুনং কবিচন্দৰপাদাৎ 

যোধীত্য তত্র স * > স্বমতং ব্যতানীৎ । 

'কাব্যাদিশান্্রনিবহেযু তথা % ২-৯. 

যঃ সর্বদা ব্যরচয়ৎ বহুশস্ত পক্ষান্‌॥ 
খের বিষ, গোপাল-রচিত কোন কাব্যাদির টাকা অদ্যাবধি 
বিগত হয় নাই এবং ভবিষ্যতে কেহ পরিশ্রম স্বীকার করিয়া পুথি 
টয় মাবি্ধায-ক়িতে অগ্রসর হইবেন, তাহার সম্ভাবনা কম। 


রটনা হযিরাহিলের বানা বাতেন 


| উলায় (as বীযনগরে) একটি প্রতিলিপি পরীক্ষা করাইয়া 


(পত্রসংখ্যা ১২২ )1 ইহার মনোহর মঙ্গলাচরণ প্লোকটি জ 


দক ক্ৰ হু তিতিজিতঃ শশধরে! মালিন্তুদ্া্িতো 
মন্দং মন্দমুদেতি ভামিনি ধিয়া বরীড়াগতে। দৃষ্যতাম্‌ ৷. 
ইখং চাটুকথাহ দততহদয়াসালিন্্য রাধাং চিরং 
চুম্বন প্রেমরদাবশাং হরিরদৌ পায়াদপায়াসুদম্‌ । 


ইহারও শেষে রচনাকাল নির্দিষ্ট হইয়াছে :-- 


“নবাঙ্কবাণেন্দুমিতে শকাবে, মাসে মধো চণ্ডক্রপ্ত বারে. 
টাকামিমাং রূপবতী তনূজো, গোপালশশ্মা ব্যতনোৎ সমগ্রাম্‌ 
অর্থাৎ ১৫৯৯ শঁকাবে চৈত্র মাসে (১৬৭৮ খ্ৰীষ্টাব্দ) ইহা সং 
হইয়াছিল ।. 
কুলপরিচন্ন ঃ গোপাল তাহার সমস্ত রচনায় নিক কুলপতি 
“গয়ঘড়-বন্ধ্যঘটীকুলোস্তব* সমুজ্জ্বল ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
এবং পৃথক শ্লোকে তাহার পিতৃপিতামহাদির নাম কীর্তন করিয়াছে 
চণ্তীটাকার গ্লোকটি উদ্ধত হইয়াছে _নর্থরত্বারলীর 
উদ্ধত হইল £ 
আনীঘন্দ্যকুলৌজ্ছবলো গয়্যড়ী ধীমান্‌ হিরপ্যাভিধঃ 
তৎসুমুঃ শিব ইত্যভূচ্ছিবহৃতো। জ্ঞানাহয়োহভুততঃ। 
ছুর্গাদাস ইতি প্রমোদবসতিত্তস্তাত্বজে। যঃ কৃতী 
গোপালঃ কিল তেন নির্মলধিয়া টাকা কৃতেয়ং খুদ | 
এতদ্বারা গোপালের বংশকে অনায়ামে চিহ্নিত কর! যায়। 
একজন বিখ্যাত কুলীন ছিলেন ( ধবানন্দের মহাবংশাবলী পৃ. 
অষ্টব্য )-_তিনি আদি কুলীন মহেস্বরের অধস্তন দশম পুরুষ । ন 
মালা এই £ যহেশ্বর__মহাদেব--দুর্বলি_-অনস্ত--নদান-- 
মালী-_পল্নাত-_সুধাকর-_বানু--হিরণ্য । ননান'সম্বন্ধে ধযানন 
লিখিয়াছেন (পৃঃ ১৩) :-- 
তংপুত্ৰঃ কুলভূঘণে। বহধনো দানৈককলদ্রগো 
জাতঃ শাস্ত্রবিশারদো গয়ধড়ী শ্রীনন্দনো নাঁমতঃ। . 
শান্ভিপুরের নিকটে গয়ঘড় নামে গ্রাম আছে--তাহাই 
সুবিখ্যাত বংশধারার আদিস্থান বলিযা ধরা হয়। হিরণ্যের চা 
পুত্রের মধ্যে জোঠের নাম কুলগ্রন্থামুধারে “আনাঞি'--তাহার বি 
রূপ ধরবানশোর মতে অনিরুদ্ধ (“অনিরুদ্ধ্চ তপনো বিষ্ঠা 
শিবাখাকঃ” পৃঃ. ১২৭ ) এবং গোপালের মতে অনস্ত | সর্ব ব 
শিবানন্োর জন্মাতাল অনুমান ১৫০০ খ্ৰীষ্টাব্দ ধরা যায় 


আছে ( গয়ধঘড় প্রকরণ ৬।১ পত্র নর): 
নন্ত আন্মণভূমিনিবাসি 





কবীৰ সপ রাশীবী গা পঠিযাহিলাৰ- "ভন কাহার 
এবং jee hua pails ou তাহাও 


দীৰ্ঘকাল তু চিল। নদ্দরাষের তিন 

১ জিলোচন সার্বভৌম ও রামরাম। রাম- 

(দেব--উভয়েই নিঃমন্ভান। মথু- 

বাগীশ, বামদের, মৃত্যুপতয় পঞ্চানন 

দে ই অপুত্ৰক ছিজেন 1 রাষদেবের 

জয়দে; টা), বিজযধায ও বংশের শেষ পণ্ডিত 
বাচস্পতি (অপুত্ৰক) | বিজয়রামের পুত্র দাশ্রধি, তৎ- 


| ২) গোপালের বীজ পুত্ৰ গোিনদরাহ বিডি তাহার 


ছুই পুত্র কমলাকান্ত ও. লগ্বীকান্ত। কমলাকান্তের পুর রামচঙ্র 


নিঃসন্তান । জন্মীকান্ছের পুত্র দয়ারাম, তংগুত্র সার্থকরাম, তৎপৃত্র 
রামনারারণ ও রপনারার়ণ ( গোপালের অধস্তন ষষ্ঠ পুরুষ )। 


৩) গোপালের কনিষ্ঠ পুত্র ভবানী রিদ্ধাপ্ত--ঠাহার পা 
পুত্র প্রাণবলত, রমাবল্লভ (নিঃসন্তান ), রামেশ্বর ( নিঃসন্তান ), 
কাশীশ্বর ও সদারাম। প্রাণবল্লভের দুই পুত্র ঘনশ্যাম ও সিদ্ধেশ্বর 
উভয়েই নিঃসন্তান । কিন্তু সিদ্ধেশ্বর মদারামের এক পাত্র দুর্গা": 
প্রসাদকে দত্তক গ্রহণ করেন। কাশীশ্বয়ের পুত্র শত্রুর নিঃসন্তান । 
সদারামের পুত্র দেবীচরধ-_-তাহার ছুই পুত্র রামজয় ও. ( মিদ্বেশ্বরের 
পোষ্যপুত্র, ছুর্গাপ্রসাদ ৷ বাহল্যবোধ়ে কন্তাদের বিবরণ পরিত্যক্ত 
হইল। কুলপন্ীটিতে ইহাদের বাসস্থান লিখিত আছে--"এতে 
ফছপুর-নিবাসিনং।” এই যহুপুর ব্রাহ্মণভূম পরগণার- অন্তর্গত 
প্রসিদ্ধ গ্রাম । তথায় গোপালের বংশধারা অগ্ঠাপি বিুদান আছে। 


 বর্ধায় 

শ্্রীকালিদাস রায় 

মেবৈ্েদুর অপর আজি, মাঝে মাঝে জাগে ইন্দরধযু 

মনে হয় শিৰিপুচ্ছ-মৌলি গগনে শোভিছে শ্যামের তনু । 


মন ছুটে যায় যমুনার কুলে কাশ্ববনে দে ব্রজধামে, 
য্ধো রাধা শোভে কানুর বামে। 


দলিত ধারা ঝরিয়া পড়ে 


বঞ্া পাধারে প্রাৰিয় হকুল on কল বন ইত রঃ 
মনে হয় যেন উমার বিরহে কাদির ভাসায় মেনকা সতী। 
কৈলাশ হ'য়ে মন ছুটে বায যেখা কাদে গিরিরাজেঙ্গরী 

ট্্ার বারতা বহন করি। 
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মানুষ 


[ প্রোঢ় শ্ৰিক্ষক জ্রিতেন চক্রবর্তীর বৈঠকখানা। দেয়ালে 
শ্রীরামকৃষ্ পরমহংস ও সারদা দেবীর ছবি। ছবি ছুটোর ফ্রেমে 
বেলিফুলেব দুটো মালা জড়ানো রয়েছে। একটা টেবিলের ছুই 
পাশে দুটো চেয়ারে বসে আছেন ঞ্িতেনবাবু ও হার দেশসেবক 
আদর্শবাদী কনিষ্ঠ ভাই সত্যেন ] 

ধিতেন। কৈ য়ে সতোন, রাত আটটা বেজে গেল, তবুও 
গৌঁরদাস তো এল ন! ? রজনী মোক্তারেরও পাত্তা নেই ! 

সত্যেন। আচ্ছা দাদা, তোমর! কি গৌরদাসের চালচলনে 
ভগবানের বিভূতি দেখতে পেয়েছ? 

ক্িতেন। আরে গৌরদাসকে তুই তো চিনিম। আমাদের 
পাশের গ্রাম পতিরামের কেশব মালাকরের ছেলে গৌরদাদ__ 

মত্যেন। ও | গৌর | সেতো ছোটকালে আমাদের বাড়ীতে 
আসত । আমার চেয়ে বয়সে কিছু ছোট-_ 


ই জিতেন। হা, আমিও একটু অবাক হয়েছি। শুনলাম, 


গৌরদাস না কি কৃষ্ণনাম শুনলেই বিভোর হয়ে যায়। ie 
গাইতে গাইতে ওর চোখ দুটো সঙ্গল হয়ে ওঠে । তাই ত ওকে 
আজ আমাদের ঠাকুর রামকৃষ্ণের জন্মোৎ্সবে আদতে বলেছি ।, 

(প্রতিবেশী গৌরদাসের ভক্ত দেবেন প্রামাণিক ও হেন সাহার 
প্রবেশ ) 

দেবেন। (জিতেনকে ) কি ঠাকুরকত্তা, বালক-সাধু গৌরদান 
এখনও আসেন নি? 

জিতেল। আরে | দেবেন হরেন এসেছ ? এস, এস গৌরদাম 
এখুনি এসে পড়বে । দুজন লোক পাঠিয়েছি তার আশ্রমে 

দেবেন। হরি| হরি! বুঝলেন ঠাকুরকতা, নদীয়ার নিমাই 
যিনি, তিনিই স্বয়ং গৌর্দাসের ভেতরে কায়! ধরেছেন । মহাপ্রভুর 
সব লক্ষণ হুবহু মিলে যায়। 


সত্যেন । আমার মনে হয় দেবেন কাকা, বজনী মোক্তারই 
ওকে ভগবান বানিয়ে তুলেছে । এ বয়সে কত ছেলেরই কত 
রকমের বাই থাকে । 


১ হরেন চুপ কর ছোট ঠাকুরকন্তা, তুমি একটা ঘোরতর 
নাস্তিক । ঠাকুর রামকৃষ্ণ ছয় সাত বশর বয়ন থেকে সমাধিস্থ 
হতেন, তন্ময় হয়ে শিবপুঙ্জা করতেন, এগুলো বুঝি সব কাচা 
বয়সের ছেলেরাই করে? য। বলবে, ভেবে বল কনা । 


দেবেন। সত্যি ছোট ঠাকুরকত্তা, তোমার কথাবার্তার কোন 
মাথামুণ নেই । এই বয়মে গৌরদাপ কেমন স্দার কীর্তন গায় 


প্রীস্থভাষ সমাঁজদার 


কেমন সুরেলা গলা | প্রাণ মূন যেন একেবারে উজাড় করে 
ঢেলে দেয় গানে। 

জিতেন। হ্যা আমিও শুনেছি, কীর্তন গাইবার সময় ওর 
নাকি ভাব হয়, ভক্তরা হুড়োহুড়ি করে পায়ের ধুলো নেয়। 

দেবেন। আপনি বোধ হয় জানেন না ঠাকুরকত্তা, রজনী 
মোক্তারই ত গৌরদাকে আবিদ্ধার করলেন। ওর বাপকে 
ডেকে বললেন, এ ছেলে সামান্থ নয় । পূর্ববজম্মের অনেক তপস্তায় 
এমন যোগভ্ৰষ্ট মহাপুকষ এসেছেন-_হেলা৷ করবেন না। 

হরেন। রঙ্ধনী মোক্তারের কি সত্যদৃষ্টি দেখেছ প্রামাণিক | 
রজনী মোক্তার__ 

দেবেন। ঠিক বলেছ বসাক, মোক্তারবাধু বালক-সাধুর দিকে 
লক্ষ্য না করলে ওর সাধন-ভজন, ওর ভক্তিময় মনটা অকালেই 
মুকুলের মত ঝরে পড়ত । 

জিতেন। সংসারের এই নিয়ম বুঝলে হে প্রামাণিক ! 
রামকুষের যেমন রানী রাসমণি, তেমনি তোমাদের বালকসাধুর 
পৃষ্ঠপোষক ও প্রচারক হলেন রঞ্জনী । বড় প্রতিভা হলেও একজন 
প্যারনের দরকার হয়। 

দেবেন। হ্যা, ঠিক বলেছেন কত্তাঠাকুর। মোক্তার বাবুই 
ত শেষ পর্যন্ত গৌরদামের সব ভার নিয়েছেন। মাহীনগরে টিনের 
একট! ছোট চালাঘর করেছেন। আশ্রমে চতুর্দোলে আছে 
যাধাকৃষণ-মুর্তি, বিধিমত পূজোর সরঞ্জাম । গৌরদাদ দিনরাত 
পূজো নিয়ে মেতে আছে। জাশ্রমে চৈতপ্রটরিতামূত পাঠ হয় 
আর ভক্তদের কি ভিড়! 

সত্যেন । দেবেনকাকা (মুখে অবিশ্বাসের হাসির মৃতু বেথা) 
তা হলে গৌরদাস তার চাষী বাপ-মাকে ছেড়ে আশ্রমে বাস করছে! 
র্জনী-দাও কি মোক্তারী ছেড়েছে ? 

হরেন। (বিরক্ত হয়ে) ছাড়বে না? বিরাটকে পাওয়ার 
আকাঙ্ষা করলে অনেক বড় ত্যাগ করতে হয় ছোট ঠাকুরকত্তা । 
বুদ্ধদেব অতবড় রাজ্য, স্থন্দরী স্ত্রী, পুত্র পরিত্যাগ করেছিলেন আর 
বালকমাধু ওর বুড়ো বাপ-ম! ছাড়তে পারবেন না? 

সত্যেন । কিন্তু দাদা কপিলাবন্তর রাজপুত্র সিদ্ধার্থ ও তার 
গৃহত্যাগের মাঝখানে কান রজনী মোক্তার ছিল না কিন্তু 
সিদ্ধার্থ সংসার ছেড়েছিলেন-- 

জিতেন। নিজের প্রেরণায় তুমি একথা বলবে তো? কিন্ত 
তাকেও কেউ প্রেরণা দেন নি-_ইতিহাস সেকথা নাও বলতে 
পারে। 


৬৩০১৬ 


প্রবাসী 


১১৩১৩ 





হরেন। আরে ঠাকুরকত্তা, ছোটকত্তার সঙ্গে তুমি মিছিমিছি 


তর্ক করছ! উনি তার পকঞ্চেন্সিয়ের নাই আর কিছুই স্বীকার 


করবেন না। 

জিতেন। হ্যা, রক্ত এখনও গরম আল্ছ ! দুঃখের অভিজ্ঞতা 
না থাকলে জ্ঞান আসে না। 
-.. দেবেন। হরি বলো! হরি বলো_-বুঝলে ছোটকত্তা, 
ভগবানের বিভূতি কার ভেতর দিয়ে কধন প্রকাশ পায় তা ঠিক 
করা সহজ নয়। 

হরেন! আরো ত কত ছেলে আছে! 
করে দিনরাত বিভোর হয়ে থাকে কয় জন শুনি? 

সত্যেন । কি জানি, আমি কেন যেন র্‌জনাঁ- মোক্তার আর 
গৌরদামের ভেতরে রহন্তের আঁচ পাচ্ছি। ধর্ধমূঢতাষ অন্ধ ভক্তি- 
বাদের দেশে আশ্চর্য্য ঘটনা কিছুই নেই 

হরেন। তার'মানে তুমি কি বলতে চাও ছোট ঠ।কুরকত্তা ? 

সত্যেন । (উদ্দীপ্ত হয়ে বলল ) ফকির-সাধু-মোহাত্তকে নিয়ে 
এদেশের লোক হঠাৎ ক্ষেপে ওঠে । সাধুন্ন্যামীর অলৌকিক শক্তির 
কথ। মুখে মুখে ছড়ায় । কিন্তু সাক্ষাৎ ভগবান উড়িষ্যার পাপল- 
বাবাকে পরে দেখা যায় মারাত্মক আগ্নোস্ত্রের চোরাকার্বারীরূপে। 
কত শোনা বায়, এন্দজালিক ক্ষমতার অধিকারী শক্তিমান সন্ধ্যাসীর 
আখড়ায় পুলিস হানা দেয়। তনস্তে প্রমাণ হয় তিনি নামজাদা 
গুণা! 

ভিতেন। থাম-ূধাম, তুই থাম। 
তুষ্ট চুপ করে থাক-- 


মন ‘কৃষ্ণ কৃ 


তোর ভাল না লাগে, 


দেবেন। দেখ ছোট ঠাকুরকত্তা, রজনী মোক্তার বালক-সাধু 


আর তার ভক্ষদের সামনে আবার কিছু বলে ফেল না-- 
সত্যেন। না দেবেনকাকা, অত মূর্খ নই আমি । আর আমি 
যা বলছি তা" নাও হতে পারে ত, তবে দেখ রজনী-মোক্তার 
লোকটা 
(হঠাৎ নেপথ্যে বছ লোকের মৃতু গুধ্রন ভেসে এল। 
কয়েক মুহুর্ত পরে আকাশ কাপিয়ে শব্দ হ'ল) 
বালক-সাধু গৌরদাস বাবাকি জয় | শীরাধাকৃষ্ণকি জয় | 
জিতেন। আরে! এই তগৌরদাস এমে পড়েছে__ 
(নেপথ্যের দিকে ছুটে যেতেই রজনী মোক্তার ও গোঁর- 
দাসের প্রবেশ | তাদের সঙ্গে জন-দুয়েক ফোটা-তিলক 
কাটা, নাষাবলী গায়ে দেওয়া ভক্ত । গৌরদাসের তরুণ 
'মুখখানায় মধুর হাসি। পরনে লালপেড়ে গরদের ধুতি। 
গায়ে বৃন্দাবনী ছাপের চাদর । মাথার চুল চূড়ো করে 
বাঁধা, তাতে আবার বেলীফুলের মালা । কালো, গোল- 


গ্রাল জনী মোক্তার খোচা খোচা গৌফে হাত বুলিয়ে _ 


বলল) 
কজনী। কৈ মাষ্টারমশায় ? (জিতেনবাবু) বালক-সাধু 
“কোথায় বসবেন ঠিকঠাক করেছেন কিছু? চা 


৯৯ 


জিতেন। ( নেপথ্যের দিকে তাকিয়ে হেঁকে উঠল) এই 
হরিপদ, জলচৌকিট! পাঠিয়ে দিতে বল তোর বৌদিকে 

( লক্ষ্মীর পায়ের ছাপের আলপনা আকা জলচৌকিটা 

নিয়ে চাকর হরিপদেব প্রবেশ । সে ঘরের দেয়াল ঘে সে 


জলচৌকিটা বসিয়ে দিল। সত্যেন চেয়ারেই বমে 

রইল আগের মৃত ) এ 

রজনী । ( গৌরদাসকে ) বাবা বান আপনি, আপনার 
আসন গ্রহণ করুন 


(বালক-সাধু বদলেন। ভক্তরা সমস্বরে চেঁচিয়ে উঠল ) 
জয় বালকসাধুকি জয় | অয়, জীীরাধাৃষকি জয় | 
(ব্জনীমোক্তার হাটু গেড়ে হাতজোড় করে চোখ বুজে 
বালকসাধুর সম্মুখে বমল। ভক্তরাও বললেন ) 
১ম ভক্ত । 'সাধুবাবা, আপনি শী খাবাপ বোধ করছেন 
নাত? 


গৌর । . ( উদাসীন দৃষ্টিতে দূরে তাকিয়ে) না। 
২য় ভক্ত । এখন কি নামগান করবেন? 
রজনী | না, না, তোমরা থামে! ন! বাপু । মাষ্টারসশায় 


তার বাড়ীতে ভীপ্রীরামকৃষণ পরমহংসের জগ্মোৎসবের জন্ত ডেকেছেন । 
উনি যা বলবেন তাই হবে 
( চাকর হরিপদের প্রবেশ ) } A 
হরিপদ | দাদাবাবু, ( জিতেনকে ) পাড়ার মাইর! অন্দরে 
আইছে। সাযুযাষার দর্শনের লাইগা হড়াছড়ি পইড়া গ্যাছেগা। 
তাগো আইতে কইমু? 
জিতেন। ধাম এখন । তোর বৌদিকে বল তারা যেন একটু 
পরে আসেন । ঠাকুরের জন্মোৎসবটা আগে শেষ হতে দে 
সত্যেন । তুমি কি করবে ঠিক করেছ দাদা ? 
জিতেন। ভেবেছিলাম, ঠাকুরের বাণী পাঠ করাব গৌঁর- 
দালকে দিয়ে | আসরের সৃবাই শুনবে । 
( নেপথ্যে হঠাৎ একটা! গোলমাল শোন! গেল। 
= যেন করুণ গলায় চীৎকার করে বলল) 
আমরা ভেতরে যেতে চাই__বালক-সাধুকে দর্শন করতে দাও-_ 
আমর! বড় দুঃখী 
(নেপধ্যের দিকে ছুটে গেল হরিপদ । প্রবলভাবে হাত 
ঝাকিয়ে বলল) 
হরিপদ | তোগো এখানে কে আইতে কইছে? ঠাকুরের 
সভা হইতাছে 
( হর্িপদের পাশ কাটিয়ে এক রকম ভোর করেই তিন" 
জন দুঃস্থ লোকের প্রযেশ। তাদের পরনে শতচ্ছিনন 
মলিন বসন । চোখেমুখে নিদারুণ দারিদ্রের ছাপ। ) 
জিতেন। তোরা এখানে কিচাস রে? . 
রজনী। ওরা নিশ্চয়ই সাধুবাবার কাছে কোন উদ্দেশ্য নিয়ে: 
এসেছে 


কারা 


/আযাঢ 


~~! 


i জিতেন। তোরা একপাশে দাড়া । তোদের বক্কব্য পরে 
বলিস। [ হরিপদের প্রস্থান ] 
রজনী । মাষ্টারমশাই, যা করতে হয় তাড়াতাড়ি করুন। 
বাদক-সাধুর শরীরটা তত ভাল নয় । দেখবেন যেন বেশী পরিশ্রম 
না হয় বাবার 
জিতেন। . তোমার চেয়ে গৌরদাসের উপরে আমার কি দরদ 
কম রজনী ? ও সকলের কাছে মহাপুরুষের সম্মান পেলেও আমাদের 
কাছে গ্রৌরদাস পতিরামের কেশব মালাকরের ছেলে 
(রজনীর চোখে অস্বস্তির চিহ্ন ফুটল। সে উঠে জিতেন- 
বাবুর কানের কাছে ফিস ফিল করে কি যেন বলল ) 
সত্যেন । কি বে পৌরদাস, আমাকে চিন্তে পারছি? 
পৌরদাস। (মুখু নীচু করে, লজ্জা-জড়ানো গলায়) কি ষে 
বল ছোড়দা, তোমাকে চিনতে পারব না? কলকাতা থেকে কবে 
এলে? আজ রাত্রে তোমার কাছে কিন্তু কলকাতার গল্প শুনব 
রজনী । ( অধৈরধ্য হয়ে সমবেত জনতাকে উদ্দেশ্য করে) কৈ 
হে তোমরা কে কে বালক-দাধুর পায়ের ধূলো নেবে? এগিয়ে 
এস। তোমাদের যা যা প্রার্থনা আছে বল. 
( দুঃস্থ দরিদ্র তিন জনের ভিতরে একজন এল ) 
১। বাবা আমার ছেলেটার বড় অসুখ । বাঁচবে ত? 
গৌরদাস। ( চোধ দুটো আধ-বৌজা করে দেয়ালের দিকে 
তাকিয়ে) আমি কি জানি? আমি কে? একমনে গৌোপালকে 
ধন যা করবার তিনিই. করবেন 
২। সাধুবাবা | তুমি ত অন্তৰ্য্যামী । তুমি সব দেখতে 
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পাও, বলতে পার--কি দোষে আমার বৌ সব সময় আমাকে তি 


ছটকানি দিয়ে কথা বলে? এমনিই ত অভাবের সংসার 
১। তুমি যে নেশাভাঙ্গ করে রাতদুপুরে বাড়ী ফের চাদ 
২। তুই চুপকর। মেরে হাড় গুড়ো করে দেব। তুমি 
খুব সাধু না? তুই তোর বিধবা পিসীধার সম্পত্তি ফাকি দিয়ে 
লিখিয়ে নিয়েছিস বলেই ত তোর ছেলে অসুখে মরতে বলেছে 
হরেন। এই--এই তোমরা ধামো। বালক-সাধুকে যা 
বলবার আছে বল। নিজেরা ঝগড়াঝটি যা করতে হয় বাড়ী গিয়ে 


কর। মনে রেখ, এটা মাষ্টারসশায়ের বাড়ী । 
(গাঢ় নিস্তন্ধতায় ছেয়ে গেল চারিদিক । রজনী গৌর- 
দাসের কানে কানে কি বলল। গৌঁরদাস মাথা 
ঝাকিয়ে সম্মতি জানাল ) | 
: গোঁরদাস। (২নং কে) তুসি সৎ হয়ে ভদ্রলোকের মত 
জীবনযাপন কর। স্ত্রীর প্রতি কর্তব্যপরাযূণ হও। তা হলেই 
* তোমায় স্বর তোমাকে শ্রত্ধাতক্তি করবে-- 


৩। বাবা, দেশভাগের ফলে সর্বস্বান্ত হয়ে এদেশে এসেছি । 

সব বাস্তত্যাগীদের ‘রিফিউজি লোন’ দিচ্ছে । কিন্তু আমি চাইতে 

গেলেই রিলিফ অফিদার তেড়ে মারতে আসে-_ | 
রজ্গনী। বাপু হে, তুমি কি খালি হাতে রিলিফ অফিসারের 


কাছে “রিফিউজি লোন’ চাইতে গিয়েছিলে ? 


মামুষ 
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৩। কিছু হাতে থাকবেই যদি তা হলে আর ধার চাইতে 
যাৰ কেন? 

রজনী । কানে জল ঢুকলে কি করে জল বের করে জান? 

৩। হ্যা, আরও কয়েক ফোটা জল কানে দিতে হয়। 

সত্যেন। রঙ্নীদা, ওকে এই দুর্নীতি শেখাচ্ছ কেন? কেন 
ও অফিনারকে ঘুষ দিতে যাবে? (তিন নম্বরকে ) ও হে তুমি 
আমার সঙ্গে যেও আপিসে। আমি তোমার রিফিউজি লোনের 
ব্যবস্থা করব 

৩। ( গোঁৱদাসকে ) সাধুবাবা, কি বলেন, বদি কিছু মন্ত্র 
দিয়ে অফিদারের সুমতি করতে পারেন 

গৌরদাস। আমি কি করব? সবই কৃষ্ণের কৃপা । তিনি 
ইচ্ছা করলে রান্রাও হতে পার, আবার চোখের পলকে একেবারে 
পথের ভিখারীও হযে যেতে পার 

দেবেন। তার ইচ্ছাতেই ত আমরা বেঁচে আছি-_চলছি, 
ফিরছি। গাছের পাতা নড়ছে । তার দয়া না হলে আমরা এহিক , 
কোন সুধই পেতে পারি না--হরি | হরি! 

( গৌরদাস ভাবাবেগে ছুলছে। অক্ষুট স্বরে ‘কৃষ্ণ কৃ 


নাম উচ্চারণ করছে । নেপথ্যে অন্দরমহল থেকে সন্ধ্যার 
শহ্ঘধবনি বেজে উঠল। হঠাৎ নেপথ্যে দ্রীকণ্ঠের 
চিৎকার ভেসে এল ) 


গোপালরে-_-আমার গোপাল | তুই যে আমাকে স্বপ্নে দেখ! 
দিয়েছিস 
( আলুধালু বেশে, চুল এলো করে উন্মাদিনীর মত 

নিঃসস্তান! সরকার-পিযী তরুবালার প্রবেশ ) 

তরুধালা। ( গোৌরদাসের মাথায় পরম ম্েহে হাত বুলিয়ে) 
বাড়ীর ভেতরে তোর অন্ত অপেক্ষা করে করে অধৈরধ্য হয়ে উঠে- 
ছিলাম। এবার তোকে পেয়েছি আর ছেড়ে দেব না । 

(গৌরদাস লঙ্জায় মাথা হেট করল) 

সত্যেন_ খুড়ীমা, কি হয়েছে তোমার? গৌরদাসের গলা 
জড়িয়ে ধরছু-_ছিঃ, ছিঃ, তোমার লজ্জা হচ্ছে না-- 

তক্ক। ছেলের গলা জড়িয়ে ধরতে আবার লজ্জা কিসের 
য়ে? কাল রাতেই যে ওকে আমি স্বপ্ন দেখেছি। 

১ম উক্ত। হ্যা, হ্যা, উনি ঠিক চিনেছেন। 

২য় ভক্ত । মনে আকুলতা না এলে ত উনি দর্শন দেন না। 

হরেন। মা, আপনার গোপাল কৃপা করে দর্শন দিয়েছেন! 
আর ভাবনা নেই আপনার । আপনার দুঃধ নিশ্চয়ই ঘুচবে। 

( হক্সিপদের প্রবেশ ) 
_ হরিপদ । (হরেনকে ) কতা, আপনার চাকর আইছে। 
ডাকৃতাছে আপনাকে । আপনার পোলার অন্ধ বাড়ছে। 

হরেন। এা(বালক-সাধুর পায়ের কাছে বসে ) তুমি বলে 
দাও ঠাকুর-_কি করলে আমার ছেলে ভাল হবে। 

গৌরদাস। খুব ভাল করে শাস্তি-স্বস্তযয়ন করে নারাযূণ-পৃজা 
দাও--যাও। 
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হরেন। নারারুণ-পৃজা দিলেই ভাল হবে ঠাকুর--হবে ? 
পৌরদাস। হ্যা ভাল হবে । | 
( কুঁচায় খু টে চোখ মুছতে মুছতে হরেনের প্রস্থান ) 
৩। (হঠাৎ আবেগে হাউ হাউ করে কেঁদে উঠল) বাস্ততিটে 
ছেড়ে এদেশে একেবারে পথের ভিখারী হয়ে এসেছি। কিছু 
দিয়েই তোমার সেবা করতে পারলাম না ঠাকুর। নাও নাও 
তুমি আমার মন উজাড় করা ভক্তি নাও। তুমি আমাকে কৃপা 
কর। 
( সজোরে মাথা ঠুকতে লাগল গৌরদাসের পায়ের কান্ধে 
আর ছু" চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল ) ॥ 
. জিতেন। আরে-_আবে, লোকটা মরে বাবে ষে 1 
রজনী । ছেড়ে দিন মাষ্টার মশাই ! ওর ভাব এসেছে ! 
(৩ নং হঠাৎ টান হয়ে শুয়ে পড়ল। হাত-পা শক্ত 
কাঠের মত হয়ে গেল) 
সত্যেন । এই হরিপদ_-জল--জল নিয়ে আর শীগগির-_ 
এক ঘটি জল। “সে্সলেস' হয়ে গেছে। 
(হরিপদ ছুটে প্রস্থানোদ্যত হতেই আবার সত্যেন ডাক 
দিল) 


এই হরিপদ শোন-_শোন। ব্রটিং পেপারের টুকরো আর 
দু’ একটা শুকনো মরিচ নিয়ে আসিস। 
হরিপদ । কোধায় হইত ঠাকুরের উৎসব । তা না ভাল 
+ রঙ্গ সুক হইল দেখতান্ধি। 
প্রস্থান] 


রজনী । যারে রাজ রিতে তচ রি যা 
- কর। জ্ঞান ফিরে আনবে । 

১। (তিন নম্বরের কানের কাছে পিয়ে ধীরে রী 
কেটে বলতে লাগল ) হ রি বল--হ রি বদ- রাধাকুষ্ণ বল। 


২। (তিন নম্বরের মুখের উপর ঝুঁকে পড়ে) কিরে শ$ক-. 


ঠাকুরের দর্শন পেলি 1? তিনি তোর রিফিউজি লোন সম্বন্ধে কিছু 
বললেন? | 
(ব্লটিং পেপারের টুকরো, দুটো শুকনে! মরিচ আর এক 
ঘটি জল নিয়ে ইরিপদের প্রবেশ ) 
সত্যেন । এই সরে বাও-_সরে যাঁও সব । যত সব বুজরুকের 
আড্ডা হয়েছে এখানে । 
রজ্রনী | আমাদের ভক্তদের এ রকম বলো না। 
সত্যেন । ধামো তো তুমি রজনী । 
রজনী । বেশী ইয়ে করলে সাধুবাবাকে নিয়ে যাব । 
গৌবরদাস। রজনীদা, ছোড়দার সঙ্গে ওরকম করে কথা 
বলবেন না । / 
(সত্যেন তিন নম্বরের মাথায় জলের ঝাপটা দিতে 
লাগল। ব্রটিং পেপায় আর শুকনো লঙ্কা পুড়িয়ে ধোয়া 
তার নাকে দিল) 


প্রবাসী 
22355552222 
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৩। (সমস্ত শরীর মুচড়িয়ে- জড়িত গলায় বলল) এ কি 
আমি কোথায়? আমি বালক-সাহুর কাছে রিফিউজি লোনের 
ভক্ত এসেছিলাম না? 

সত্যেন । হ্যা, এসেছিলে, এবার বাড়ী বাও। 

-জিতেন। (এক, ছুই, তিন নম্ববুকে উদ্দেশ্য করে বলল) 
ওহে তোমরা -এখন বাড়ী যাও তো। তোমরা বালক-সাধুর 
আশ্রমে গিয়ে দেখা কর। যাও--যাও। 


[ এক, তুই, তিন নম্বরের প্রস্থান ] 
রজনী। ও বাবা ষে সে সাধু নয়] ওর চোখে চোখে 
তাকালে যে কেউ অজ্ঞান হতে বাধা । 
| (গ্রামের পুরোহিত নিতাই ভষ্টাচার্ষ্যের প্রবেশ ) ' 
নিতাই । হু সাধু না আরও কিছু! বুঝলেন, মাষ্টার মশাই, 
হাবাগোবা ছেলেটাকে নিয়ে মোক্তারী প্যাচ খেলিয়ে বনী 
কারবার খুলেছে ভাল। আরে মায়ের পেটে থেকে পড়েই কেউ 
সাধু হয় না। স্বাধন-তজন চাই বুঝলেন? একদিন এই 
বুজককি ভাঙবে দেখবেন । 
(বালক-সাধুর ছুই জন ভক্ত চঞ্চল হয়ে উঠল । এক্‌ 
নশ্বর ভক্ত লাফিয়ে এসে পুরোহিতের ঘাড় ধরে বললে ) 
১মভক্ত। কেন, কোন সাহসে তুমি আমাদের বালক-সাধুকে 
অপমান করছ ঠাকুর ? 


এ 


nd 
২য় ভক্ত । তোমার বুঝি অন্ন মারা যাচ্ছে, না? তাই 


তোমার গা জ্বালা করছে। 

নিতাই । হ্যা হা--একশো বার বলব এসব বুজককি-_সব 
তোমাদের শেখানো-পড়ানো । | 

১ম ভক্ত । মুধ সামলে কথা বল ঠাকুর । 

২য় ভক্ত । বিশটা প্রামের লোকে যাকে শ্রদ্ধা করে তার 
সম্বন্ধে এ রকম বল না। 


জিতেন। ওসব বল না নিতাই । অনেক দূর থেকে 
এসেছে ওর সব ভক্তরা ! এখুনি ওরা মারসুর্তি হয়ে উঠবে । 
নিতাই । কি, মারপিটের ভয়ে সত্য গোপন করব না কি? 
(চাদরের নীচ থেকে পৈতে বের করে রাগে কাপতে কাপতে বলল) 
আমি এই পৈতে ছুয়ে বলছি। | 
রজনী । কি বলছ ? কি তোমার সত্য কথাটা শুনি? 
নিতাই । 
ছিলাম । কেশব কেঁদে বলল, রজনীবাবু আমার ছেলে কেড়ে 
নিয়েছে । তাকে সঙ সাজিকে প্রচুর পরূসা রোজগার করছে। 
রজনী ।_ বুঝলেন মাষ্টার মশাই, সব মিথ্যে বলছে শালা । 
১ম ভক্ত । তবে রে শালা, চালকলা-বাধা, ঠাকুর । বত বড় 
মুখ নয় তত বড় কথা । 
হয ভক্ত । মেরে তোর পিঠের চামড়া তুলে দেব । 
(ছুই ভক্ত নিতাইয়ের পিঠে বৃষ্টির মত কিল চড় মারতে 
লাগল ) 


আমি গৌরদামের বাবা কেশবের কাছে গিয়ে- ১ 


Al 
5০ 


আষাঢ় 


জিতেন। এই-_এই ও কি হচ্ছে | কি হচ্ছে? দাঙ্গাবাজী 
করবার জায়গা এটা নয়! ছেড়ে দাও-_ছেড়ে দাও ওকে । 

(নিতাই অব্যক্ত যন্ত্রণায় চিৎকার করে উঠল । 

ভক্তদের হাত থেকে তাকে ছাড়িয়ে নিল। 


জিতেন 
সঙ্গে সঙ্গে 


নিতাইয়ের ক্রুত প্রস্থান । নেপধ্য থেকে তার আক্রোশ- 


তি ভর! গলার স্বর শোন! গেল) 
নিতাই । ( নেপথ্যে )-দেখ---এই চক্রান্ত একদিন সকলেই 
জানতে পারবে । রজনী আশ্রমে কতকগুলো গুণ্ডা পুষছে। 
জিতেন। রজনী, তোমার ভক্তদের আশ্রমে যেতে বল। 
বুজনী। কেন? ওরা! তো-_ 
জিতেন। আমি-কোন কথা শুনতে চাই না। এই মূহর্থে 
ওদের যেতে বল। 
তক। আহা | নিতাই ঠাকুরকে এখুনি মেরে ফেলত ওরা । 
কি সব ডাকাতের মৃত চেহারা । 
সত্যেন। এটা চক্কোত্তি বাড়ীর বৈঠকথানা। 
খেলবার মাঠ নয়। 
জিতেন। . ঠাকুরের জদ্মতিধি উপলক্ষে তোমাদের ডেকেছি 
রজনী । আজকের এই পুপ্যদিনে আমারই বাড়ীতে এই অশোভন 
অপ্রীতিকর ঘটনা । 
রজনী । (ভক্তদের ) ওহে তোমরা যাও 
[ ভক্তদের প্রস্থান ] 
গৌরদাস। আমাকে বাতাস কর। 
জিতেন। 
(নেপথ্যে তাকিয়ে হাক দিল) 
(দুটো পাখা নিয়ে হরিপদের প্রবেশ । একটা পাখা 
ছে! দিয়ে কেড়ে নিল তযুবালা । হরিপদ আর তরুবালা 
দু'জনে গৌরদাসের ছ'দিকে দীড়িয়ে তাকে বাতাস 
করতে লাগল) 
জিতেন। রজ্রনী, গৌরদাসের স্বঞ্ধে তোমার সঙ্গে আমার 
কথা আছে। 


আমি বড় ক্লান্ত ! 


~ 


দেবেন। বড় ঠাকুরকত্তা, আমার একটা নিবেদন আছে * 


লক-সাধুর কাছে । অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছি তাকে বলবার 
স্বধোগ পাই নি হট্টগোলের ভিতরে । পু 
জিতেন। তোমার নিবেদন বালক-নাধুকে বলেই চলে যেতে 
হবে কিন্ত। আমাদের এখানে বড্ড জরুরি কাজ আছে । 
দেবেন। তাই বাব বড় ঠাকুরকত্তা ! 
€বালক-সাধুর পায়ের কাছে বসে ভক্তিভরে বলল ) 
Ee আচ্ছা সাধুবাবা, যপ্রারোগে পর পর ছটো জোয়ান ছেলে 
আমার মারা গেছে। সেঙ্গ ছেলেকেও রাজরোগে ধরেছে। কত 
ওযুখ-বিষুদ করেছি, কিন্তু কিছুতেই কিছু হচ্ছে না কেন বলতে 
পার? 
গৌরদাস। তোমাদের বংশে গুরুতর পাপ ঢুকেছে । 
দেবেন। পাপ! কিসের পাপ? ব্রিমন্যা জপ তপ না 


মানুষ 


‘বক্সি! . 


এই হরিপদ--পাখা নিয়ে আয় ত একটা জলদি ' 


০৯ 


করে আমার বংশের কোন পূর্ববপুক্ষষ অন্নজল গ্রহণ করেন নি। 
পনের বছর বয়সে আমরা দীক্ষা নিই । 


গৌরদাস | তোমাদের তিনতলা দালানটা কেমন করে 
হয়েছে প্রামাণিক? 7 
দেবেন। কেমন করে আবার? বাবা সাহেব-কাছারীর 


পাটোয়ারী ছিলেন, তার উপার্জনেই হয়েছে । 
. গৌরদাস। সাহেব-কাছারীর তহবিল ভেঙ্গে ভেঙ্গে তোমার 
বাবা এ দালান তুলেছিলেন। 
( দেবেনের চোখের দৃষ্টি স্থির হয়ে পেল হঠাৎ চিৎকার 
করে গ্রৌরদাসের পায়ে আছড়ে পড়ল। আবেগে 
কাদতে কাদতে বলল ) 
দেবেন। যে কথা কেউ জ্ঞানে না, সে কথা তুমি কি করে 
জানলে ঠাকুর? 
রজনী । যোগবলে-_ 
দেবেন। কি করলে আমাদের এই গ্রহ কেটে যাবে ঠাকুর? 
বহজনী। তুমি কাজিয়ালসী গ্রামের নারায়ণ ঠাকুরের ক 
দীক্ষা নিয়েছ ত? 
দেবেন। আজে হ্যা! 
গৌঁরদাস। ওতে হিউ কাকি বৰল তোমাকে সন্ত্রীক 
হরিদ্বারের শরশ্রগোপীবল্লতানদ্দের কাছে দীক্ষা নিতে হবে। 
দেবেন দীক্ষা নিলেই দোষ কেটে বাবে বাবা? 
গৌরদাদ। নিশ্চয়ই | শ্রীকৃষ্ণের কৃপায় সবাই পাপের 
বৈভরণী পার হয়েবার। মন দিয়ে সাধন ভজন করলে তুমি 
পারবে না কেন? 
দেবেন। গ্রহ কেটে যাবে বাবা? দীক্ষা নিলেই গ্রহ 
কেটে যাবে? I 
গোঁরদাস। হা]। 
( উত্তেজিত হয়ে দেবেন গৌঁরদামকে কাধে তুলে নিয়ে 
নাচতে লাগল । আর চিৎকার করে গান সুক করল ) 
দেবেন। জীব তরাতে এসেছেন নিমাই 
দেখে নে রে ছু' চোখ ভরে? 
(রনীও ভাবাবেগে ঘুরে ঘুরে নাচতে লাগল ) 
জিতেন। এই দেবেন-_-কি হচ্ছে? ওকে নামিয়ে দাও__ 
কাধ থেকে পড়ে যাবে যে। 
( গোঁরদাসকে জলচৌকিতে বসিয়ে দিয়ে দেবেন তার 
পায়ের ধুলে! নিয়ে বলল ) 
দেবেন । বাই ঠাকুর-_সন্ত্রীক হরিস্বারে যাবার ব্যবস্থা করি। 
তুমি আশীৰ্ব্বাদ কর ঠাকুর । 
( গোঁৱদাস ভান হাতের পাঁচ আঙ্গুল দিয়ে আশীর্র্বাদের 
মুদ্রা করল । আবার মাটিতে লুটিয়ে তাকে প্রপাম করে 
দেবেনের প্রস্থান ) 
সত্যেন । ( তকবালাকে ) খুড়ীমা, আপনার গোপালকে ত 
দেখলেন, এবার বাড়ী ষান। রাত হয়েছে। 


৩:০ 


গ্রবাসী 


১৩৬৩ 





তরুবাল!। একদও্ ওকে চোখের আড়াল করলে বুকের 
ভেতরটা যে ছ হু করে রে! তুই আমাকে যেতে বলিল না সত্য । 

রজনী | রাত হয়েছে। মাষ্টার মশায় ঠাকুরের সেবার সমর 
উত্তরে যাচ্ছে। 

হরিপদ । (জিতেনকে ) বড় দাক্জাবাবু | মা কইছেন বালক- 
সাধু আজ রাজে আমাগো বাড়ীতে থাকবেন । 

রজনী । দেখুন মাষ্টার মশায়, কাল ভোরে আবার থাসপুরের 
জমিদার বাড়ীর মেয়েয়া আশ্রমে আসবেন । তারা খবর পাঠিয়েছেন। 
আমি তাদের কথা দিয়েছি 

জিতেন। রজনী, তোমার ত সাহস কম না! আমাদের 
চক্ষোত্তিবাড়ী চিরকাল এই তল্লাটের বিশটা প্রামের মাথা ! আমার 
মায়ের একটা সামান্ত অনুরোধ থাকবে না? 

গৌরদাস। আজ আমি এখানে ধাকব রঙ্জনীদা । তুষি 
আপত্তি করো না । 

রজনী | বেশ, বেশ ত | তোমারই অসুবিধে যদি হয় তাই 
বলছিলাম । .. - 


গোঁরদাস। (জিতেন, মত্যেনকে ইঙ্গিত করে ) এই বড়দা 
ছোড়দাকে ছোটকাল থেকে নিজের দাদার মত দেখে এনেছি! 
ওঁরা আমার নিজের দাদার চেয়েও বেশী! গুদের এখানে একরাত্রি 
_ থাকলে আমার হবে অসুবিধে--কুমি বলছ কি রজনীদা ? 
( মিতেনেয় দ্র সুনীতির প্রবেশ) 
সুনীতি। ( জিতেনকে ) ওগো শুনহ, গোঁরদাস মা'র সঙ্গে 
তার ঠাকুন্ঘরে বসে খাবে । মা বুড়ো মান্য । ওর জন্য অপেক্ষা 
করে করে অধৈর্ধ্য হয়ে উঠেছেন। , 
সত্যেন । যাও গৌরদাস, বৌদির সঙ্গে তুমি ভিতরে যাও। 
( সুনীতি, গৌরদাস, তরুবালা ও হরিপদের প্রস্থান ) 
রজনী। আমিও এই সঙ্গে বাই না কেন মাষ্টার-মলায় ? 
জিতেন। তুমি ত আচ্ছা ঠোটকাটা হে রজনী | শুনলে ত 
মা গৌধদানকে একলা চেয়েছেন । সেখানে তুমি যাবে কিরকম? 
রজনী । না, এই মানে, বালক-সাধুর সেবার ষদি কোন 
বিশ্ব ঘটে। 


সত্যেন। ঘটে--ঘটবে।. গোৌরদাম সফলের কাছে বালক- 
সাধু হলেও এ . বাড়ীতে কেউ ওকে জীবস্ত ঠাকুর বা যহাপুকষ বলে 
ভাববে না। 
এসেছে । আগে ওর যেমন মহ ও যত্বের ত্রুটি হয় নি, তেমনি 
এবারও হবে না। | 

জিতেন। শোন রজনী, তোমাকে আর গোঁরদাসকে যে জয় 
ডেকেছি। 

বজ্রনী। হ্যা, মে ত ঠাকুর রামকৃষ্ণ পরমহংসের জম্মোৎ্সবের 
জন্ক ডেকেছ্কিলেন, কিন্ত-_ 

জিতেন। ধৃপধুনো দিয়ে জাঁকজমক করে ঠাকুরের ছুটো 


স্বাধী আউড়ে গতান্থগতিক ভাবে তার জন্মতিথি পালন করার 


আমার ভাইপোর সঙ্গে ও বন্ধবায় এ বাড়ীতে . 


পক্ষপাতী আমি নই। ঠাকুরের সরল, উদার ধর্মমত প্রচারের 
জন্ত সত্যিকারের কিছু কাজ করতে চাই । 

- ব্ুপ্রনী । কি করতে চান? আমরা কি করব? 

জিতেন। তোমাকে কিছু করতে হবে না, শুধু মোক্তারবারে 
ফিরে যেতে হবে আমম তুলে দিয়ে! আর আমি বিন 


কলকাতায় বেলুড়মঠে নিয়ে ঘেতে চাই । 
রজনী। (আতঙ্কে চীৎকার করে উঠল) গৌর্দাসকে ! 
বেলুড়মঠে । কেন? 


জিতেন। পোঁরদাসকে যতই তুমি বালক-সাধু বলে প্রচার কর 
না কেন, আসলে ও মাধুটাধু কিছু নয়_ 

রজনী । তবেকি ও! 

জিতেন। গৌরদাসের মনটা! শুভ্র, অপাপবিস্ত ফুলের মত 
পবিজর। ও খাটি ভক্ত । বেনুড়মঠে গেলেই ওর উন্নতি হবে। 
ও পধ খুঁজে পাৰে 

রজনী । না, না | দয়া করে এই কথাটি বলবেন ন! যাষ্টার- 
মশাই । এ অঞ্চলের হাজার হাজার দুঃস্থ আর মানুষ শুধু গোর- 
দাসকে একবার দর্শন করেই সাত্ববনা পায় । এদের সকলের মায়া- 
মমতা শ্রদ্ধা দিয়ে তিলে তিলে গড়া এই বালক ভগবানকে, এই 
বনহুর শোতে ভাগিয়ে দেবেন না। আমাদের অনাথ করে দেবেন . 
না, দোহাই মাষ্টারমশায়,। 

সত্যেন । তোমার বালক-সাধূর আশ্রমে দৈনিক কতজন ভক--_ 
আসেন বজনীদ। ? ? 

রন্গনী। তা ছ'বেলা প্রায় শ'খানেক লোক আসে। 
গ্রাম থেকে গোক্র গাড়ী করে আসে । 

সত্যেন । তাদের প্রণামী থেকে তোমার কত আয় হয়? 

'রজনী।' আর ? মানে--বলছ কি সত্যেন? আমি জন- 
সাধারণের স্বাথে মোক্কারী ছেড়ে আশ্রম তৈরি করেছি। ২বালক- 
সাধুকে সেখানে প্রতিষ্ঠা করেছি। নিয়মিত ভাগবত পাঠ হয়-_ 

সত্যেন । তা ত হ’ল। কিন্তু সোক্তারী ছেড়ে দিয়ে তোমার 
সংসার চলছে কি করে ? 

(নেপথ্যে দ্রীকণ্ঠের,একটা আকুলকরা চীৎকার ভেসে 


1 


দুর দুর 


এল) 
বালক সাধু কি এখানে আছেন ? 
(সঙ্গে সঙ্গে নেপধ্যে একটা ভারী গলার ডাক শোনা 
গেল) 
কৈ হে জিতেন মাষ্টার আছ না কি? টি 
জিতেন। শশী ডাক্তারের গল! বলে মনে হচ্ছে! শমীদা না; 
কি? ভেতরে এস-_ 
( শশী ডাক্তারের প্রবেশ । গলায় কির মালা । নাকে 
রসকলি। কপালে তিনক। তার সঙ্গে তার ভাইবি, 


আঠার বছরের বিধবা তরুণী কল্যাজী। কল্যাধীর গায়ের 
রঙ শ্যামল! । বড় বড় দুটো উজ্্বল চোখ ) 


আষাঢ় 


নিশ্চয়ই ৰালক-সাধুর খোজে এসেছ শশীদা ? 

শশী। আর বল কেন ভাই, সারাটা! জীবন ত সাধুসয়্যানী 
নিয়েই কাটিয়ে দিলাস। বিদেহী এবং দ্হধারী সহাপুকষদের প্রতি 
আকর্ষণ আমি আর কাটিয়ে উঠতে পারলাম না ভাই 


সত্যেন। তাই ত দেখছি শশীদা! অন্ধ আবেগে সাধু- 
সন্ন্যাসীর সেবায় অনেক খেসারত দিয়েছেন । কিন্তু আপনার স্বভাব 
শোধরায় নি-- 

শশী। শ্বভাব আর বদলাবে না ভাই ! 

জিতেন। কিন্তু মেয়েটি কে শশীদা ? 

শশী । আরে ওর জন্তই তআসা। ও আমার ভাইঝি 


কল্যানী । কল্যাণী গৌরদাসকে মনে করে দেহ্ধানী কানাই । কিন্ত 
ঠাকুর ওকে আমল দেয় না। তাতে ওর কোন দুঃখ নেই। মুগ্ধ, 
তন্ময় অপলক চোখে ঠাকুরকে দেখেই ওর আনন্দ। 

জিতেন। এত ভক্ত! এত ধর্মবিশ্বাস এতটুকু মেয়ের | 


ওকে বেলুড়মঠে পাঠিয়ে দাও না শখীদা ? 
শশী। (আবেগে বলতে সুর করল ) সত্যি, ওর নিষ্ঠা দেখে 
আশ্চধ্য হয়ে যাই জিতেন ! লেখাপড়া কিই বা জানে। তবু ওর 


মুখে ধর্শ্ের কথা শুনে অবাক না হয়ে পারি না। আমি বলি, 
‘তুই বালক-সাধুর আশ্রমেই থেকে যা+। কল্যাণী হেসে বলে-- 
‘কাকা, অকুলে না ভামলে কুল পাওয়া যায় না; চমৎকার কীর্তন 


- সায়। 
জিতেন। রাত হয়েছে অনেক । শশীদ1, তোমাদের থাওয়া- 
দাওয়া হয়েছে? 
শশী । না। খাওয়ার জন্গ ব্যস্ত কি? সে সব পরে হবে 


প্ 


কল্যাণী । আমি আগে বালক-সাধুকে দর্শন করতে চাই-_ 
কাকাবাবু? 

রঞ্জনী। কথা কি জানেন মাষ্টার মশাই | দেখছি ত এত 
ভক্ত আছে বালক-সাধুর । কিন্তু কল্যাণীর মত কেউ নয়। এত 
দয়া, এত করুণা, তবু ঠাকুর ওকে দেখলেই কেমন যেন নিষ্ঠুর হয়ে 


ওঠেন_- 
সত্যেন । কেন? নিষ্ুর হয়ে ওঠেন কেন? 


জনী । যে যত বড় আধার, তার পরীক্ষা যে তত বেশট। 

জ্রিতেন । আমাদের দেশের মেয়েদের সহজ ধর্মবিশ্বাস আর 
গভীর ভক্তি নিষ্ঠার তুলনা নেই শশীদা ! 

শশী। ঠিক বলেছ জিতেন। মধুরার রাধাকুণ্ডে এক বুড়ীর 


২. সঙ্গে দেখা হয়েছিল। তিনি চল্লিশ বছর ব্রজমণ্ডল পরিক্রমা করে- 


৮ পক 


। ছেন। রাধাগোবিন্দের ভাবে বিভোর । জিজ্ঞাসা করেছিলাম-_ 
মা তীর দেখা পেলেন? মৃদু হেসে তিনি বললেন-_সব দিতে 
পারলাম কৈ বাছা? যোল আনা মনপ্রাশ দিতে পারলাম কৈ? 
হয়ত উদ্মাদিনী এখনও ঘুরে বেড়াচ্ছে 
সত্যেন । একটা কধা বলব শখীদা, আপনি কিছু মনে করবেন 
লা কিন্ত কল্যাণী আপনার ভাইবি। 
তাই ভাবছি__ 


মানব 





আমারও মেহের পাত্রী।. 


৩১১ 


লালা লোপা তো লা লা লালা লা পাশা শপ 


শশী। বলনা হে। ইতস্তৃতঃ করছ কেন? 
সত্যেন । ভরা বয়স ওর। আপনার কধামত বালক-সাধুর 
আশ্রমে থাকলে কিন্ত 


শনী। তুমি বলছ লোকে খুব নিন্দা করবে । আমিও সেকথা 
ভেবেছি। তাই ত কদ্যানীকে বলেছি, গোৌঁরদানের কাছে মন্ত্র 
নিয়ে বাড়ীতে বসে সাধন ভজন কর । 
(হঠাৎ কল্যাণী ঝাপিয়ে এসে পড়ল কাকার পায়ের 
কাছে। ব্যাকুল কান্মীভরা গলায় বলল ) 
কঙ্যাণী। না, না! এমন কথা বলবেন না কাকাবাবু । লোকে 
যা খুশি বলুক । কলঙ্কের বিষে রাধার সোনার অঙ্গও কালো হয়ে 
গিয়েছিল। বালক-সাধুর ও রাঙা চরণ ছুটো ছাড়া ব্রিভুবনে আমার 
আর ঠাই নেই । যেদিন প্রথম দেখেছি ওঁকে, সেদিন থেকেই 
কচি কিশোর ঢল ঢল মুখখানা আমার ঘুম কেড়ে নিয়েছে কাকাবাবু 
রজনী । আমিও বহুবার ওকে বলেছি সত্যেন। সকলের 
চোখ ত এক রকম নয়। 
কঙ্গ্যাণী। (ভাবে বিভোর হয়ে চোখ ছুটে! আধবোজা করে ) 
বালক-সাধু বড় নিষ্ঠুর দেবতা ! আমাকে দুঃখ দিয়েই আনন্দ দেয়। 
মত্যেন। (চাপা বিরক্কিভরা গলায়) হোপলেস সেক্টিমেপ্টা- 
লিলম্‌_ 
ki ( সুনীতির প্রবেশ ) 
সুনীতি । ( জ্ৰিতেনকে ) তোমরা খাওয়া-দাওয়া সেরে নেবে 
না? মা-র ঘরে গৌরদাসের খাওয়া ত প্রায় হয়ে এল 
( হঠাৎ কল্যাণীকে দেখেই থমকে দাড়িয়ে গেল সুনীতি । 
কল্যাণীর কাছে এগিয়ে এসে, তার মুখের দিকে কয়েক 
মুহুর্ত স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। সুনীতির চোখে 
বিষাদের ছায়! নামল। আর্ত গলায় বলল) 
কল্যাণী! একি বেশ তোর? তোর কপাল পুড়ল কবে? 
শখী। ভাল ঘরেই বিয়ে দিয়েছিলাম বৌম! ! ছেলেটি ছিল 
ডাক্তার। কিন্তু ওর কপালই মদ্দ-- 
জিতেন। ওঃ, তোমার এই ভাইঝিরই “হাজবেণ্ু' বোধ হয় 
রেলে কাটা পড়েনা! শশীদা ? 
শ্শী। হ্যা, হা] অপঘাত মৃত্যু । 
সুনীতি । (পরম স্সেহে কল্যাণীর চিবুক স্পর্শ করে বলল) 
এই ত এক বছর আগে বিয়ের রাতে তোকে আমি নিজের হাতে 
সাঞ্জিয়ে দিলাম_-( জিতেনকে ইঙ্গিত করে) কৈ কল্যাণীর কথা 
তুমি কিছু বলনি ত? 
জিতেন। শশীদার আরও ত ভাইছি আছে। বেলা, জুই, 
পাকল। কার স্বামী মারা গেছে, তা ত ভাল করে জানতাম না 
শশী। এ আলোচনা ছেড়ে দাও বৌমা | মৃত্যুর মত এমন 
স্বাভাবিক পরিণতি জীবের আর কি আছে? হরি বল! হরি বল! 
(জিতেনকে ইঙ্গিত করে ) আমাকে এখখূনি যেতে হবে জ্রিতেন, 
আমার বাড়ীতে আবার অষ্টপ্রহর আছে 
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সুনীতি । কল্যাণী আজকের রাতটা আমার কাছেই থাকবে। 
আপনি কাল এসে নিয়ে যাবেন শশীদা 

শশী! তাই ভাল হবে বোমা । তোমার কাছে ও খুব 
আনন্দে থাকবে 


জিতেন। কাল কিন্তু এস শশীদ!। ( শশীর প্রস্থান ) 

সুনীতি । চল কল্যাণী ভেতরে চল। ( জিতেনকে ) তুমিও 
সবাইকে নিয়ে এন! রায়াঘরের বারান্দায় সকলের খাওয়ার জায়গা 
হয়েছে 

জিতেন। চল হে রজনী। 


- কল্যাণী । ভেতরে গেলে ঠাকুরের দর্শন পাব ত কাকীমা ? 


স্থনীতি। হ্যা পাবি। গোৌরদাসের খাওয়া প্রায় হয়ে গেছে। , 


(জিতেন, রঞ্জনী ও কল্যাণীর প্রস্থান । সবশেষে সুনীতি 
প্ৰস্থানোচ্ডত হতেই চাপা গলায় মতোন ডাকল ) 
সতোন। বৌদি শোন। 
সুনীতি । ওমা | তুমি আবার দীড়িয়ে রইলে কেন ঠাকুর- 
পো? চল খেয়ে নেবে চল 
মতোন । আচ্ছা বৌদি, তোমরা মেয়ের! ত মান্থষের মন 
‘এক্স-রে’ করতে পায় না? 
স্রনীতি | এই রাঙহুপুরে আবার কি হেঘালী সুরু করলে 
ঠাকুরপো! ? যা বলতে চাও সোজান্জি বল না বাপু । ll 
সত্যেন । (সুনীতির কাছে এগিয়ে এসে চাপা গলায় ) 
কল্যাণীকে কেমন বুঝছ? 

" সুনীতি । দে আবার কি কথ! ? কেন ও ত ধুব তক্তিমতী 
মেয়ে । কম বয়সে বিধবা হয়েছে। একটা কিছু নিয়ে থাকতে 
হবে ত, তাই বেচারা জপতপ পুজো নিয়ে আছে_ 

মত্যেন। কিন্ত বৌদি | আমার ত মনে হচ্ছে, কল্যাণীর 
চোখ ছুটোয় কিসের যেন নেশ! টলমল করছে। 

সুনীতি। দৃয্‌ কি যে বল ঠাকুরপো ? তুমিই আইবুড়ো হয়ে 
রয়েছ কিনা, তাই কল্যাণীই তোমার চোখে নেশা ধরিয়েছে। এত 
করে বলছি, বিয়ে থা কর একট! । 

সত্যেন। না, লা বৌদি ঠাট্টা নয়। শোন, কল্যাণীর এসব 
অর্থহীন কথার কলকাকলী আর গোঁরদাসের ওপর গভীর অনুরাগ 
দেখে গুনে মনে হয় 

স্নীতি। কি মনে হয় ঠাকুরপে! ? 

মতোন । মনে হয় কল্যাণী গৌরদাসের অনুবাগিনী হয়েছে। 

সুনীতি । ( কয়েক মুহূর্ত চিন্তা করে) তুমি বলছ এ বথা 
ঠাকুরপো ? 

সত্যেন । হ্যা? কল্যানীর চোখের দৃষ্টি এ কথা বলছে । 

' সুনীতি । আমারও তাই মনে হয় ঠাকুরপো | রজনী মোক্তার, 
এমনকি গৌরদাস পর্য্যন্ত কত দিন কল্যানীকে আশ্রম থেকে 
তাড়িয়ে দিয়েছে। তবুও সে আশ্রমে যায় । ছয় মাস থেকে 
গৌরদাসের আশপাশে ছায়ার মত ঘুরছে । তোমা অহ্মানই হয়ত, 

(নেপথা থেকে জিতেনের ভারী গলার ঢাক শোনা গেল) 


প্রবাসী 
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ভিতেন। (নেপথ্যে) নুলীতি, এদিকে এস। আমর! 
যে সবাই খেতে বসেছি-- 
সুনীতি । আমি যাই ঠাকুরপো । গৌরদাসকে একদা পাঠিয়ে 
দিচ্ছি । তুমি বরং খোলাখুলি ভাবে ওকেই জিজ্ঞাসা কর । আমারও 
মতামত তোমারই মত ঠাকুরপো--ধশ্বের মেকী আচার-মনুষ্ঠানে 
ডুবে থেকে জীবন-যোবনের অপচয় কয়া শুধু অগ্তায় নয়, পাপও-_ 
সত্যেন । ঠিক বলেছ বৌদি, সত্য যদি গৌরদাদও কল্যাণীকে 


ভালবাসে-__তা৷ হলে রজনীর থপ্পর থেকে ওকে উদ্ধার করে মংদারে' 


শি 


ফিরিয়ে দিতে হবে 

সুনীতি। দেখ, সেই চেষ্টা করে। কল্যামীর বার্থ রুক্ষ জীবনটা 
ফুলে ফলে ভরে উঠবে তা হলে-_ (প্ৰস্থান ) 

(গোৌরদাসের প্রবেশ । চোখেমুখে নিদারুণ বিরক্তির ছাপ) 

সত্যেন । আয়, আয় গোৌঁরদাদ । তোর মুখ ভার কেন রে? 

গৌর। আর বল কেন ছোড়দ! ? অষ্টপ্রহর মাছির মত 
ছেঁকে ধরে থাকে মাহুধঃলো। এসেছি তোমাদের বাড়ী। দেখ 
পিছু পিছু শশী ডাক্তার এসেছে, তার ভাইবিটাকে পর্যান্ত টেনে 
নিয়ে এসেছে 

সত্যেন । তোর ত এ মব ভালই লাগে গৌরদাদ। দিব্যি 
শত শত লোকের পূজো পাচ্ছিন। প্রত্যেকের মাথায় হাত দিয়ে 
আশীর্বাদ করছিল। তুই ত দেবতা রে! 

গৌর । ( দীতে দাত চেপে ধরে) দেবতা--না ছাই ! ছোড়- 
দা, বিশ্বাস কন ; রজনীই আমাকে ওর স্বার্থে দেবতা বানিয়ে 
তুলেছে । আমি ছোটকাল থেকে কৃষ্ণনাম করি। লক্ষ্মীর পাঁচালী 
সুর করে পড়তে ভাল লাগে-__-এর চেয়ে বেশী আর কিছু নয় _ 

সত্যেন । তুই তা হলে ভগবান নস। রজনী যে বলে বেড়ায়, 
‘চোখ বুঙ্ধলেই বালক-সাধু বিশ্বন্ধপ দেখতে পান'-_ 
7 গৌর। ওসব রঙ্গনীর সাজানো কথ। ছোড়দা । আমাকে ভক্ত- 
দের উপদ্রব থেকে বাচান। ( গলার স্বর নামিয়ে চাপা যগ্তরণাভরা 
গলায় ) আমি আর পারছি না ছোড়দা ! আমি মানুষের মত হেসে- 
কেঁদে, ভালবেসে, ভালবামা পেয়ে বাচতে চাই ছোড়া 

মত্যেন। তুই রশ্রনীর এই লাভের বাবসার উপকরণ হয়ে না 
থেকে সব ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে বাড়ী চলে যা না কেন? 


গোৌঁর। ছোড়দা, ছেড়ে দে বললেই কি ছাড়া যায়? রঙ্গনী 
যে মোক্তারী প্যাচ কষিয়ে আষ্টেপৃষ্ঠে বেধেছে আমাকে 


সত্যেন। কিরকম? তোকে কিছু মাইনে দেয়না কি 
দেবতার ভূমিকায় তোর অভিনয়ের অন্ত? 

গৌর । পয়সাওয়ালা বন্ধ, ভক্ত মেয়ে-পুক্ব হুবেলা আমে 
আমাদের আশ্রমে । পাশের ঘরে শুনি, তাদের সঙ্গে রনী 
মোক্তারের ফিদ ফিস কথাবার্তা ; টাকা-পয়্দার টুং টাং শব্দ । 
দৈনিক প্রচুর আয় করে রজনী! আমাকে এক পর! দেয় না। 
শুধু বাবার হাতে মাসে মাসে পঞ্চাশ টাকা দেয় রঙানলী। ওতেই 
আমাদের দিন চলে__ 


[ 


টা 


লি 


“4 
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সত্যেন । ওদিকে তুই সয়যাসী হয়ে গেছিল বলে, তোর বাবা 
কাদছে-_ | 

গৌর। বাবা-মা কাদছেন ভার কারণ, আমি আশ্রমে ভগবান 
হয়ে থাকলে ভারা কোন দিনই ছেলের বৌয়ের মুখ দেখতে পাবেন 
না=- . 

সত্যেন । তুই জ্ৰোয়ানমদ্ব আছিস । খেটে বাবা মাকে 

খাওয়াবি। রজনীর লোকঠকানো বাবসা থেকে বেরিয়ে আয় 

গোৌর। বেরিয়ে আসতে পারি ছোড়দা, কিন্তু 

সত্যেন । কিন্তু কি? খোলাখুলি বল্‌ । যদি কেউ পারে, 
আমিই পারব বুড়ো রক্্নীর শঞ্ততানী যড়যন্ত্র আর কতকগুলো আধ 
পাগলা লোকের ক্ষ্যাপামি থেকে তোকে উদ্ধার করতে । চলর আমার 
সঙ্গে কলকাতায় । তোকে আমি মানুষের মৃত করে বাচতে শিখিয়ে 
দেব 

গৌর । (সারা মুধ জুড়ে মানন্দের বিত্ত বকমক করে উঠল) 
ছোলা, তুমি ত আমার চেয়ে মান্র বছর চারেকের বড়। তবুও 
তোমাকে বলতে লজ্জা হচ্ছে-- 

মত্যেন। বলেই ফেল না। আমার কাছে তোর কোন লজ্জা! 
নেই। 
গৌর । ছোড়দা, আমি কল্যাণীকে ভালবাসি । 


সত্যেন । কল্যাণীকে দেবে মনে হয়, তারও তোর প্রতি 
নর্টন্ঘির্বগতা আছে 
গৌর । একদিন আষাঢের এক মেঘলা সন্ধ্যায় প্রথম কল্যাণী 


এসেছিল আমাদের আশ্রমে আমাকে দেখতে । মেঘভ'| জ্যোৎস্সার 
মত কমনীরতা-মাথা ওর মুখখানা, পূর্ণিমার চাদের আলোর মত ওর 
উচ্জব্ন দুটো চোখ সেদিনই আমাকে মাতাল করে দিয়েছে ছোড়দ! ৷ 

মত্যেন। প্রথম দিন তুই ওকে তাড়িয়ে দিয়েছিপি শুনলাম 

গৌর। হা। দিয়েছিলাম ছোড়দা। ওর দুটো টানা টানা 
চোখের অপলক দৃষ্টি আমাকে চঞ্চল করে দিয়েছিল । কল্যাণীকে 
দেখেই বুঝতে পারলাম আমি দেবতা নই, রক্তদাংসের মানুষ 
ছোড়দা | 

গত্যেন। রজনী নিশ্চয়ই পরম্পরের প্রতি তোদের এই 
দুর্বলতা বুঝতে পেরেছে ? 

গৌর। হ্যা। ওর শকুনির মত দুটো চোখের দৃষ্টি সর্বদা 
আমাকে পাহারা দেয় ছোড়দা | কল্যাণী আমার সামনে এলেই 
ওকে দূর দূর করে তাড়িয়ে দেয়। 

সত্যেন । কল্যাণীও কি তোর ভগবানের এই ছস্মবেশের 
আড়ালে তোর ভিতরের মানুষটাকে দেখতে পেয়েছে? 

গৌর | নিশ্চয়ই পেয়েছে । কল্যাণী ত দেবতার কাছে 
আসে নি। পতঙ্গের মৃত ও আমার কাছে ছুটে এমেছে। < 

( সুনীতি ও কল্যাণীর প্রবেশ ) 

সুনীতি । (কল্যাণীকে ) এই যে তোমার ঠাকুর--নাও 

হ'ল ত বাবাঃ, কি বাস্ত হয়ে পড়েছিলে | (মত্যেনকে) ঠাকুরপো 
৮ 


মান্নুষ 





১৩ 





পাপ, 


তোমার দাদা লাইব্রেরীঘরে বমে রূজনীবাবুর সঙ্গে গল্প করছেন। 
তুমি খেয়ে নেবে এস। 
সত্যেন । ওরা কি আলাপ করছে বৌদি'? 
সুনীতি। গৌর্দাস সম্বন্ধেই আলাপ করছেন! তোমার 
দাদা ওকে বেলুড়ে নিয়ে ষেতে চান। রুলনীবাবু দেই প্রস্তাবে 
কিছুতেই রাজী নন। | 
সত্যেন। নাঃ, গৌরদাসকে ত আচ্ছা আড়কাঠিতে ফেলেছে ! 
দেখি কি করতে পারি ! চল--চল ৷ . 
[ সুনীতির সঙ্গে খুব ব্যস্ত এবং উৎক্ঠিত ভাবে সত্যোনের 
প্রস্থান ] 





কল্যাণী । সত্যি, তুমি কি বেলুড় মঠে চলে যাবে? 

গৌরদাদ। কি জানি ! বড়দার বিশ্বাস, বেলুড়ে গেলেই 
আমি ঠিক পথ খুজে পাব। ( হঠাৎ আগুনঝণা চোখে কল্যাণীর 
দিকে তাকিয়ে দাতে দাত চেপে ধরে বলল ) 

কেন তুমি এখানে এসেছ ? কে তোমাকে এখানে আসে 
বলেছে? 

কল্যাণী। অকারণে তুমি এত নিষ্ঠুর হচ্ছ কেন? আমাকে 
দুঃখ দিয়ে ভুমি আনন্দ পাও? 

গৌরণ একদিকে তুমি আর একদিকে রজ্রনী মোক্তার। 
দু'দিক থেকে দুটো তীর এসে বিখেছে আমার পারে । 

কল্যাণী। না তোমার ভুল হ'ল একটু । রজনী মোজার 
চায় তোমার ফোটা তিক কাটা বাহিক ভড়ংটাকে । আর 
আমি চাই-- 


গৌর । থাক থাক খুব হয়েছে--আর বলতে হবেনা । 

কল্যালী। আজ তোমার এত তিরিক্ষি যেজাজ হয়েছে কেন 
বলত? জিতেনকাকার বাড়ীতে এসে নতুন কোন সংস্কার মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠেছে? কিন্তু মনে রেখ, দোলপুর্ণমার রাত্রে 
আশ্রমের কামিনীগাছের নীচে দাড়িয়ে তুমি কি বলেছিলে । 

গৌর। কি বলেছিলাম? না-না (ভয়ার্ত গলায়) সে 
তোমার অতিরিক্ত পীড়াপীড়ি আর আগ্রহে । 

কল্যাণী। চুপ কর। তোমরা পুকষরা! যেমন সহজে 
ভালবাস, তেমনি সহজ্রে অস্বীকারও করতে পার। তোমাদের 
হৃদয় বলে কোন পদার্থ ই নেই। | 

গৌর । না-নাঁঁ_লে অসম্ভব | (মাধা ঝাকিয়ে নিজের 
মনেই অক্ষুঃ স্বরে বলতে লাগল) নানা, তোমার ভুল 
তোমার । 

কল্যাণী। পূর্ণিমার চাদের আলোয় বাগানে দাড়িয়ে সেদিন 
তোমার চোখে যে দৃষ্টি দেখেছিলাম, সেই দৃষ্টি কোন তকণী মেয়ে 


বুঝতে ভুল করে না। তুমি আমার হাত ধরে কাতর গলায় 
বলেছিলে. 
গৌর । কল্যাণী ! 


কল্যাণী । বুকভরা কামনা নিয়ে সম্্যাসী হওয়া যায় না। 


৩১৪ 


সন্ন্যাসীর ছদ্মবেশে চিরকাল মানুষকে ত ফাকি দেবেই, নিজেকেও 
দেবে। 
গৌর । (চারিদিকে তাকিয়ে খপ করে কল্যনীর হাত দুটো 
ধরে করুণ গলায় ) কিন্ত তোমাকে বিয়ে করলে রজনী মোক্তার 
যে আমাকে আশ্রম থেকে তাড়িয়ে দেবে । 
'_ কল্যানী। দেবে তাতে কি? আমি থাকলে তোমার দুঃখ 
অনেক হাক্ক। হবে। সংসারের আর দশটা লোকের মত দুহাতে 
থাটব, খাব, হেসে-কেঁদে মানুষের মুত বাচব। 
গোর। কিন্তু বাবা-মা? 
( হঠাৎ বৈঠকথানাঘরের জানালায় রজনীর মুখখানা 
উকি দিয়েই সরে গ্েল। নেপধ্যে তার কর্কশ গলার 
স্বর শোনা গেল) 2 
রনী । ( নেপথ্যে ) বালকসাধু,' তোমাদের শাস্ত্র আলোচনার 
আর কতটুকু বাকী আছে? 
( কল্যাণী ও গোঁরদাস, ছু জনেই সরে দীড়াল।' রজনীর 
প্রবেশ। মুখে ধূর্ত হামি ) | 
রজনী | বালক-সাধু | তুমি ময় পড়েছ ত? মন্থ বলেন, 
নিরালায় মার সঙ্গেও দীর্ঘকাল আলাপ করিবে না। সাধন- 
ভজ্নের পথে কামিনী বিষবৎ পরিত্যজ্য । 








গৌর। আমরা জীবন আর সংসারের কথাই আলাপ করছি 
বজনীদা । | 
রজনী । উচু উন্, এত রাত্রে, নির্জন ঘরে আগুনের শিখার 


মত এই মেয়ের সঙ্গে তুসি মায়াময় সংসারের আলাপ করছ, এমন 
কথা. পাগলেও বিশ্বাম করবে না_( কল্যাণীকে ) যাও তমা! 


কল্যাণী তুমি ভিতরে যাও । 
গৌর। না ও যাবে না।, 
রজনী । কি? 
পৌর। চোখ রাডিও না. বলছি। আমি কারও চাকর 


নই। 


রজনী। তুমি বালক-সাধু সেজে সারা মুলুকের প্রণাম কুড়োবে 


আর নিরালা ঘরে সুন্দরী যুবতীর সঙ্গে ব্যভিচার করবে ? 

গৌর । মুখ সামলে কথা বল। ব্যভিচার করছ তুমি 
আমাকে বালক-সাধুর সঙ সাজিয়ে | আমি প্রণাম কুড়োচ্ছি। 
তুমি দু'হাতে টাকা লুটছ। 

জনী । ওরে হারামজাদা, তোর এত বড় আম্পর্দ। ! 
নিশ্চয়ই সত্যেনবাবু তোর চোখ কুটিয়েছে। ভুলে যাস না, আমি 
তোর বাপ যাকে, তোর গুরিকে পুষছি। 

গৌর । লোকঠকানো পাপের টাকায় আমার বাবা-মা ভাত 
থাচ্ছেন বলে প্রতিটি রাত্রি আমি কেঁদেছি আর ঠাকুরকে বলেছি 
এই অবস্থা থেকে আমাকে বাঁচাও । 

ধজনী। যত নষ্টের মূল এই মেয়ে_( হঠাৎ সজোরে চুল 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


ধরে কল্যানীকে হিড় হিড় করে টেনে ) যা, যা ভেতরে যা, নিজের 
কপাল পুড়িয়ে এখন ওয় মাথা খেতে বসেছে । 
( নেপথ্যে জিতেন, সতোন, ও সুনীতির সম্মিলিত গলার 
স্বর শোনা গেল) 
, এই- এই কি হচ্ছে? কে কাকে মারছে? আরে আরে 
এটা যে ভক্ লোকের বাড়ী__এই রজনী । 
কল্যাণী। (গর্জন করে) কোন সাহসে তুমি আমাকে 
অপমান করছ? 
(জিতেন, সত্যেন ও সুনীতির প্রবেশ ) 
সত্যেন। কি হয়েছে পৌর? * 


গোর । রজনীদা কল্যানীকে অপমান করছে। 
জিতেন।. কেন? কল্যাণী ত তোমার সঙ্গে ধর্দ আলোচনা 
 করছিল। 


রজনী? বিরতি না ধৰ্্মালোচনা লি না ছাই 
করছিল। বুঝলেন মাষ্টার মশাই, শয়তান ' শৰী ডাক্তার--বিধবা 
ভাইবিটাকে ওর কাছে নিড়িয়ে দিয়ে সরে পড়েছে । 

সত্যেন। মুখে সামলে কথা বল রজনীদা । মনে রেখ, 
চক্কোত্তিবাড়ীর অন্দরমহল এটা । " 

জিতেন। ব্যাপারটা আমাকে ধোল্রাখুলি বল ত। সোজাসুজি 
বলবে । কোন মোক্তারী প্যাচ কবিও না। 

জুনীতি। হ্যা । খুব ম্পষ্ট ভাষায় বলুন। আপনারা ত 





ন্‌ 


ge 


দিনকে রাত করতে পারেন । খুনীর আসামীকে বেকঙুর খালাস 


দিতে, আবার নিরপরাধকে খুনী করতে পারেন । 
জিতেন। শোন রজনী, সত্যি যদি ওরা কোন অশোভন 
ব্যবহার করে তা হলে আমি ক্ষমা! করব না। তুমি বল। '' 
সত্যেন । কৈ রজনীদা, চুপ মেরে গেলে বে! বালুরঘাট 


.. বারে" দীড়ালে তোমার মুখে যে খৈ ফুটত ! 


( জিতেন, জুনীতিকে চোখের দৃষ্টিতে কি এক্‌ ইঙ্গিত 
দিল) 
সুণীতি। কল্যাণী, তুই আমার সঙ্গে ভেতরে আয় । 


( সুনীতি ও কল্যাণীর প্রস্থান ) 


জিতেন। এবার বল ত রজনী, গৌরদাস কি অশোভন কথা 
বলেছে? | K 
রজনী । নে অতি গুরুতর কথা! (অকারণে চাপা পলায় 


ফিস ফিদ করে ) বুঝলেন মাষ্টারমশাই, এই গোঁরদাসের ওপরে ' 


কল্যাণীর আসক্তি আছে। আমাদের আশ্রমের বাগানে পূর্ণিমার 


হানে ( ঁবদাসকে ইলিত কে) এই ভীবৃষ্, এ রাধিকার সঙ্গে - 


লীল| করেন 


সত্যেন । (হো হো করে হেলে) আসক্তি--লীলা--এসব - 


কি বলছ রজনীদা ? বল ওরা ছজনে হুজনকে ভালবাসে । 


জিতেন। ( তিক্তবিরক্ত হয়ে গম্ভীর কর্কশ গলায়) রজনী,. 


তুমি বা বললে, ওটা তোমার অনুমান নয় ত 
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আষাঢ় 


রজনী । অমুমান ! মানে বলছেন কি? আঙি-নিজের কানে 
ওদের পরামর্শ শুনেছি । 
জিতেন। কিসের পরামর্শ ? 
রজনী । ওয়া পালিয়ে পিয়ে বিয়ে করবে । 
জিতেন। (তীক্ষ কণে চীৎকার করে উঠল ) বিয়ে ! বালক- 
সাধু মেজে তলে তলে এই লব শয়তানী ্রন্দী ? একটা বিধবা 
মেয়ের সর্বনাশ ? 
রজনী । সর্বনাশ মানে ? রেগুলার ক্রিনিন্তাল কেস ! প্রহিবি- 
টেড রিলেশনসের কোন মেয়ের হাত ধরলেই আই. পি, সি। 
জিতেন | গৌরদাস, এর বিরুদ্ধে তোমার কিছু বলবার 
আছে? 
( মাথা নীচু করে দাড়িয়ে ভয়ে, লজ্জায় কাপতে লাগল 
গৌরদাস) 
সত্যেন। দাদা, এ তুমি কি বলছ ? গৌরদাস কল্যাণীকে 
ভালবাসে । । 
গ্গিতেন। 


( নেপধ্যে তাকিয়ে ) সুনীতি, ' কল্যাণীকে নিয়ে 


এস ত। ( গৌরদাসের দিকে তাকিয়ে ) আমি তোমাদের দুজনকে . 


পাড়া থেকে বের করে দেব ( উত্তেজিত হয়ে তুদ্ব বাঘের মত 
পায়চারী করতে করতে ) আমি তোমাদের এমন শিক্ষা দেব-_ 
রজ্রনী। মাষ্টারমশায় ! না, লা, গৌরদাসের কেলেক্কারীটা 


বাইরে প্রকাশ করবেন না। 


জিতেন। কেন, বালক-দাধুকে নিয়ে তোমার “বিজনেসে'র 
ক্ষতি হবে? ০ 

সত্যেন। দাদা, এ তুমি কি, করছ? কল্যাণী আর গৌর, 
দাসের কোন দোষ নেই । জীবনের দাবি, যৌবনের দাবি সবচেয়ে 
বড়। 

জিতেন। তা মানি। তাই বলে নীতি, ধৰ্ম্ম, চরিত্র বলতে 
কিছুই থাকবে না? (অধৈৰ্য্য হয়ে আবার, নেপথ্যে তাকিয়ে চীৎকার 
করে ডাকল ) কে সুনীতি দেগ্নি করছ কেন? কল্যাণীকে নিয়ে 
এস। ওর জবানবন্দীটা আমাকে নিতে হবে ( দাতে দাত চেপে 
ধরে ) আমার বাড়ীর মাটির ওপর দাড়িয়ে এ সব উচ্ছ লতা । 

( সুনীতির সঙ্গে থর থর করে কাপতে কাপতে কল্যাণীর 
প্রবেশ ) 

কল্যানী, তুমি এদিকে এস! 

-সৃত্যেন। দাদা, তুমি ভেবে দেখ । 

সুনীতি । প্রেম ভালবাসাকে তোমার শ্রদ্ধা করা উচিত৷ 

জিতেন। (শক্ত করে কল্যাণীর হাতটা ধরে টেনে এনে ) 
লুকিয়ে লুকিয়ে কতদিন ধরে তোমাদের এই আলাপ-সালাপ চলছে ? 

সুনীতি। ছিঃ ছিঃ, তুমি বাপের বন্দী হয়ে এ একফোটা 
মেয়েকে এ সব বলছু__লজ্ডা। হচ্ছে না? 

জিতেন। সত্য, দেয়াল থেকে ওঁ ঠাকুর রামকৃষ্ণ পরমহংসের 
ফটোটা পেড়ে নিয়ে আয় ত? 


মানুষ 


৩১৫ 


সুনীতি। কি গো? তোমার মাধাটাধা খারাপ হয়ে গেদ 
নাকি? | 
জিতেন। আঃ চুপ কর। সত্য, ষা বলছি," তাই কর। 
(রজনী তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে ফটোটা নামাতে গেল 
জিতেন আর্তনাদ করে উঠল ) 
আহা-_আহা-তুমি ও ফটো! স্পর্শ করে না রজনী | 
+ (সত্যেন পরমহংসের ফটোটা নামিয়ে এনে জিতেনের 
হাতে দিল। ফটোর ফ্রেমে জড়ানো ছুটো বেলফুলের 
মালা হাতে নিয়ে জিতেন বলল) 
গৌরদাস ! কল্যাণী ! খবরদার! আর লুকিয়ে লুকিয়ে 
দেখাসাক্ষাৎ করো না। এই নাও, দিবালোকে তোমাদের গল্প 
করবার, প্রাণ-ভরে ভালবাসার ছাড়পত্র । 
(মালা দুটো কল্যাণী ও গৌরদাসের হাতে দিয়ে বলল ) 
দাও__পরস্পরকে পরিয়ে দাও। 
(সুনীতি সজোরে উলুধ্বনি দিয়ে উঠল | কল্যাণী আর 
গৌরদাস পরস্পরকে মালা পরিয়ে দিল ) 
সত্যেন । তাই বলি। আঃ বড়দা! কলেজের থিয়েটারে 
তুমি যে মেডেল পেয়েছিলে-_-সে কথা ভূলে গিয়েছিলাম । 
রছনী। ( আর্ত চীৎকার করে দু'হাতে বুক চেপে ধরে বসে 
পড়ল) এ আপনি করলেন কি মাষ্টারমূশাই ? ছেলে-মেয়ে নিয়ে 
একেবারে পথে বসব ! 
(হাউ হাউ করে কেঁদে ফেলল ) 
- ( নেপধো সম্মিলিত জনতার কোলাহল শোনা গেল ) 

- জনতা । ( নেপধ্যে ) তোর হয়েছে । আমাদের বালক-নাধু 
সারারাত এখানে আছেন_-আমরা আমাদের বালক-সাধুকে দর্শন 
করতে চাই--মামাদের ভেতরে যেতে দেওয়া হোক 

সত্যেন । ( নেপথোর দিকে এপিয়ে এলে ) ওহে, তোমরা 
বাড়ী ফিরে বাও, তোমাদের বালক-সাধু আর সাধু নেই--মামুয_ 
মামুয হয়ে গিয়েছেন তিনি। 
জনত! । (নেপথ্যে ) বলে কিরে! মানুষ হয়ে গিয়েছেন? 
(রিফিউজি লোন প্রার্থী সেই তিন নম্বরের প্রবেশ ) 
৩। বললেই হ'ল মানুয হয়ে গিয়েছেন !. সাধু যদি মাহৃষ 
হয়ে যান, তা হলে আমাদের কিহবে। 
(হঠাৎ বালক-সাধুর দিকে নজর পড়তেই স্তব্ধ হয়ে গেল, 
কয়েক মুহূর্ত স্থির বিশ্ফারিত দৃষ্টিতে কল্যাণী আর গোৌঁর- 
দাসের দিকে তাকিয়েই চীৎকার করতে করতে প্রস্থান ) 
ওরে চল--চল সত্যিই বালক-সাধু মাহৃষ হয়ে নিয়েছেন 
ডাক্তারের ভাইঝি সেই ডাগর মেয়েটাকে বিয়ে করেছেন । 
জিতেন। কল্যাণী, গৌরদাস, তোমরা ঠাকুরের প্রতিকৃতিকে 
প্রণাম কর-_ প্রার্থনা কর 
কজনী.। ( বিষাক্ত গলায় চীৎকার করে উঠল ) তোমাকে বুঝলে 
মা্টার__আমি- মামি তোমাকে “কেসে' ফেপব,_-তোমাকে__. 
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পাতালতো শি পিপি 


সত্যেন । এই রাস্ষেল, বেরিয়ে বাও--বেরিয়ে যাও এখান জিতেন। বুঝলে গৌরদাস, ঠাকুর বলেছেন__“সংসার করবে, 


স্পা 


ধেকে। কিন্তু মন রাখবে ঈশ্বরের. দিকে"মনে তীত্র ভোগবাসনা নিয়ে সন্ন্যাসী 
( রজনীর প্রস্থান । নেপধ্যে শোনা গেল তার তুদ্ধ ক- হওয়া বায় না। 
তব) ( সুনীতি আবার সজোরে উলুধ্ধবনি দিল। কল্যাণী ও 
রজনী । ( নেপথ্যে ) তোমাদের দুই ভাইকে, সবাইকে আমি গোঁরদাস পরসহংসের প্রতিরুতিকে প্রণাম করল ) at 
-_একটা মেয়েছেলেকে ‘কিডন্তাপ' করে বিয়ে দেওয়ার “চার্জে ৪ | 
ফেলব । | | | য্বনিকা 1 
কন্তুরী মুগ 
শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 
ভেবেছিন্্ মনে, মনেরি ভরযে 3 আমারি হৃদয়ে দিয়েছি আগল 
ও চিনেছি তোমারে স্বামী তুমি জাদুকর জানো কত ছল EER 
মিছে অভিষান, মিছেই চেনার ভান, ” ___ ভুল্লায়ে নয়নে বুলায়ে দিয়েছো 
অভ্তর-মাঝে অমৃত-মৃরতি টা | মায়ার কাজল-রেখা ; f 
* দেখি নাই চেয়ে আমি ॥ _" সিন্ধু মুর বিন্দু ও কণা | 
ভুল ক'রে করি সরণির সন্ধান। গুণেই চলেছি একা ! রি” 
| হৃদয়ের ঘরে বসে আছ তুমি 
; 7 4 | একেলা একেধ্বর 
দেখেছি তোমার ছায়ার মুর্তি l খুঁজি সব ঠাই কোথাও না পাই 
তুলির চিন্ত রটে | | কোথায় বেঁধেছো ঘর? 
দেউলে দেয়ালে করেছি আরতি | | অস্তর-মাঝে বীধিয়াছো বাসা . 
J বিপ্রহে ঘটে পটে। | তুবন ভ্রমিয়| কাটে ন! কৃয়াসা 
| ' ৃঁ * জাহ্ৃবী তীরে. অন্ধ শুধায় 
. ” কোথা হায় | সরোবর 
আপন মনের মোহের মায়ায় | - _ বিশ্ব-নিখিলে সলিলে বা নীলে L 
চিত্ততুলির ছায়া-নুযমায় কোথা ভুবনেশ্বর । 
“ গ্রতিবিক্বিত নভো নীলিমার ' কস্তরী-মৃগ মৃগ্য সুরভি , রী 
» - সাগরে তটিনী-জলে খু জে সরে চরাচরে 46. 
ইন্সধস্থর বর্ণালী মালা নিষাদের স্বরে মরে তার পরে 
সজল জলদ তলে । | তারি বিষাক্ত শরে। 
প্রতি অবয়বে--ভয্নিয়াছি যবে f 0 সিদ্ধু ফেলিয়া পিয়াসী চাতক 
1 তোমারি আবির্ভাব , | ৰ চাহে সে বিন্দু জল 
ভাবি নাই আমি কন্ত,বী-মুগ ও করুণা-সিদ্ধু তোমারে ফেলিয়া 


কন্বযী-ভরা নাত ও পান করি হলাহল। 


বর্ধা-বহ্ছন। 
১) প্রীধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী 


(১) 
উপনিষদের খুষির ধ্যাননৃষ্টিতে বিশ্বর্টার সত্যত্বর্ূপটি ফুটে 
উঠলো, “কবিরর্শীষীস্ক্ূপে | বৈচিত্র্য স্ষ্টিই হ’ল অন্যতম 
কবিকর্ম। সেই বৈচিত্র্যই আবার রূসিকচিত্তে সঞ্চার করে 
-প্রসের)” যা’ নিয়ে আসে আনম্দ-মধুর চমতকৃতিকে। এই 
নিখিল বিশ্বে দিকে দিকে বিলপিত হয়ে আছে অনন্ত 
বৈচিত্র্য অপূর্ব মাধুর্য । তাই ত তিনি “কবীনাং কবি: । 
কালে কালে, দেশে দেশে, খতুতে খতুতে দেখি কত 
নবীনতা, কত বিচিত্রতা! এই মহাশিল্পী তথা মহাকবি 
ধরণীর বঙ্গমঞ্চে ষড়-খতুর নিত্য নৃতন অভিনয়ে নিয়ত 
প্রকাশিত করে চলেছেন, ভার আনন্দ-সুন্দর বূপটিকে। 
এমনি করেই কালচক্রের আবর্তনে নটরাঁজের খতুরঙ্গশালায় 
বাজসমারোহে নববর্ধার হ’ল শুভাগমন। বর্ষার কবি কালি- 

"শ্বাস তাই বর্ণনা করছেন £ 
"সশীকরাভোধরমত্তকু্তর-_ 
স্তড়িংপতাকোহশনিশবমর্দলঃ | 
, সমাগতো রাজবহুন্নতধ্বনি-_ 
ঘ্নাগমঃ কামিজনপ্রিয়ঃ প্রিয়ে ৪” খেতুসংহারম্) ॥ 
“জলকণাবষী মেঘ এই মহারাজের মন্ত মাতঙ্গ ; তড়িৎ হ’ল 
পতাকা, আর অশনি হ’ল মাদল ধবনি।৮ জ্যেষ্ঠশেষের তপ্ত 
দিনের কুত্র মুতি দেখেছি । ধরণীর বুকে রচিত হয়েছে 
বিগত বর্ষকে ভস্মীভূত করার জন্ গ্রীষ্মের মহাশ্মশান। রুত্র- 
বৌন্র-বিকীর্ বিস্তীর্ণ ধৃপর প্রাত্তরের মধ্যে যেন বিশ্বপ্রকৃতি 
নববর্ধার জন্ত করছে উদ্বগ্রতপস্তা। সেই দুঃসহ তপস্কার 
অবসানে “াষাড়ম্ত প্রথম দিবসে” নিশান উড়িয়ে সৈস্ত-সামস্ত 
নিয়ে বিজয়ীর বেশে' সমাগত হ'ল খ্ভুবাজ বর্ধা। তাই, 
যুগান্তরের কবি এই মহান্‌ অতিথির সর্ধনার জন্ত “তড়িৎ 
চকিতম্নয়না* জনপদবধূ এবং “তরুণী পধিক-ললনাদেন্র 
-৮. জানাচ্ছেন আহ্বান 2 
| “আনো মৃদংগ-মূরজ-মুরলী সধুরা 
বাজাও শংখ উলুরব করো বধুরা। 
এসেছে বরষা ওগো নব অন্বরাগিণী। 
ভুর্জপাতায় নব গীত করো রচনা 
মেঘ মল্লার রাগ্সিণী ॥” বের্ধামঙ্গল-_ কল্পনা) 
এই বর্ষ! শাশ্বতকালের মানব-হদয়ে পেতেছে তার স্থায়ী 
আসন! মাহুষের ব্পবাস ত কেবল লোকালয়ে নয়, বিশাল 


বিশ্বেও। নিখিলের সঙ্গে রয়েছে তার প্রাণের নিবিড় যোগ । 
বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মানব-প্রকৃতি, যখন মিতালী পাতিয়ে চলে, 
উত্তয়ের মধ্যে ষখন জাগ্রত হয় এঁক্যবোধ। তথনি প্রকাশিত 
হয় সৌন্দর্য, যা “আনন্দরূপমযৃতম্‌ যদ্বিভাতি।* তারি 
অনুবর্তনে যুগে যুগে নিত্য নূতন কবিচিত্তে এই বর্ষা “নিতুই 
নব*-রূপে হয়েছে প্রতিভাত । থাক্‌, যজ্ুঃ এবং অধর্ববেদের 
বহু স্থানে এই বর্ষার এবং আঙ্গুষঙ্গিক বিভিন্ন প্রকারের মেঘ, 
জল, বিদ্যুৎ, মত্তদাহুরীর এক্যতান প্রতৃতির বহুল বর্ণনা 
ছড়িয়ে আছে দিকে দিকে । খথেছের খষি দার্রীকুলকে 
বর্ষার আবাহনী গাইবার জন্ত জানাচ্ছেন আহ্বান-_ 

“মংবংসরং শশধানা ব্রাহ্মণ! ব্রতচারিণঃ | 

বাঁচং পর্জন্তজিবিতাং প্রমণ্ড কা অবাদিযুঃ ॥” € ৭৷১০৩৷১ ) 
“যে মণুককুল ব্রতচারী ব্রাহ্মণের মত সার! বৎসর বর্ষা-বিহনে 
নীরব ছিল, ধারাবর্ষণের প্রাচুর্যে তার! এখন পর্জন্ত-জ্ীতিকর 
ধ্বনিতে সকল দিক্‌ মুখরিত করে তুলুকৃ।» প্রসঙ্গক্রমে মনে 
পড়ে বৈষ্ণব কবির “মত্ত দাছুবী, ডাকে ডাহুকী, ফাটি যাও 
অত ছাতিয়া 1৮ 


অধর্ববেদের খষি ত বর্ষার আবাহনে একেবারে আত্মহারা 

হয়ে পড়েছেন । এই বেদের চতুর্থ কাণ্ডের তৃতীয় অনুবাকের 
পঞ্চদশ সুক্তটি বিশ্ব-সাহিত্যে বর্ধাবরণে অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
কবিতাগুচ্ছ বলে মনে কর! যেতে পারে । বর্ষার বহু বিচিত্র 
রূপের পুঙ্থান্্পুঙ্খ সরস বর্ণনায় খিক মুখর হয়ে উঠেছে । 
*বায়ুচালিত মেঘরাঞ্জি মহাবুষের মত করছে গর্জন ; তাদের 
শব্দায়মান ভ্বলধার] পৃথিবীকে করুক তৃপ্ত; বৃষ্টিজলের এই 
রসামৃত ওষধির মধ্যে সঞ্চারিত হয়ে ধরণীকে করুক শস্ত- 
শালিনী।” বর্ষার সেহধারা বিভিন্নরূপে বধিত হয়ে মানব- 
জীবনকে করে তুলুক সুন্দর, এই ত কবির প্রার্থনা 

“সংবোবস্ত সুদানব উৎসা অগা উত । 

মকস্তি প্রচ্যুত| মেঘা বৰ্ষস্ত পৃথিবীসন্ু ॥ 

আশামাশাং বিদ্যোতভাং বাতা বাস্ত দিশোদিশ:। 

মকন্তিঃ প্রচাতা মেধা সংযস্ত পৃথিবীমনু 1” ( ৪1৩/১৫।৭-৮ )- 
“অজগরের মত ধেয়ে চলে আসে যে বাদলের ধারা, তারা 
সবারই মঙ্গল বিধান করুক। মরুদৃগণের দ্বারা প্রেরিত 
মেঘরাঞ্জে পৃথিবীর উপর “পাগলাঝোরার ধারার’ মত অঝোরে 
করুক বর্ষণ। দিকে দিকে বিকীণ হোক বিদ্যুতের ছটা, 


৩১৮ 


ললো শিলালা লো লালা লা 


আর সকল দিকে প্রবাহিত হোক সুশীতল সমীরণ। তৃষিত 
ধরণী সিক্ত হোক বায়ুবিতাড়িত মেঘের বর্ষণে 1৮ 
যজুর্ধেদে বহুবিধ জলের বন্দনা ষেমন রয়েছে, তেমনি 
রয়েছে সকল প্রকারের মেঘেরও বন্দনা । বিছ্যুৎ-উৎপাদন- 
কারী মেঘ, স্ষুর্জৎ মেঘ, বর্ষণশীল মেঘ, ধারাসার বর্ষণশীল 
মেধ, উগ্রবর্ষণশীল মেঘ, সত্বর বর্ষণশীল মেঘ, মৃহ্মদ্দ বর্ষণশীল 
মেঘ প্রভৃতির আহ্বান ব্বনিত হয়েছে যন্র্বেদে । জলের 
বন্দনায় যন্দর্বেদ্বের খষি বলছেন-_ 
পহ্রিপ্যবর্ণাঃ শুচয়ঃ পাবকাঃ যাহ জাতঃ 
সবিতা বাহ্বগ্িঃ। 
য| অগ্নিং গর্ভং দধিরে হবরণাশ্তা ন আপঃ ' 
শংস্তোন! ভবসত্ত ॥” €১1%161১) 
“হিরণ্যবর্ণ, শুচি এবং পাবক যে জ্বল ; সবিতা ও অগ্নি 
ষে জল থেকে উৎপন্ন হ'ল; এবং যে জল আগ্রকে গর্ভে 
ধারণ কবে, শোভনবর্ণা; আবিলতাশৃন্য সেই জল আমাদের 
রোগনাশক ও সুখদায়ক হোক ।৮ 
এমনি করেই এই বর্ষা চিরকালের কবিচিত্তকে নব নব 
ভাবে করেছে উদ্বোধিত। বাল্সীকির বর্ষা বিরহের বেদনা 
নিয়ে হয়েছে উপনীত ৷ সীতা-বিস্বোগবিধুর রামচন্দ্রের মনে 
এই বেদনাই আজ পুঞ্জীভূত হয়ে উঠেছে। বর্ধাকালীন 
প্রকৃতির সঙ্গে মানব-মনেব এক গভীব যোগ ব্যঞ্জিত হয়েছে 
আদি কবির কাব্যে। মন্দমাক্ুতের তপ্ত নিঃশ্বাসে এবং 
সন্ধ্যা-চম্দন-রঞ্জিত মেঘের ঈধৎ পাগুরতায় বিবহের বেদনারুণ, 
ব্যথা-করুণ ছবিটিই যেন ফুটে উঠেছে ।-_ 
“মন্দ-মাকত-নিহ্বাসং সদ্ধ্যা-চন্দন-রঞ্তিতম্। 
আপাত জলদং ভাতি কামাতুবসিবান্বরমূ্‌ ॥ 
এষা ঘর্মপরির্লিষ্টী নববারি-পবিপ্ন তা। 
সীতেব শোকসন্তপ্ত| সহী বাপ্পং বিমুর্চতি” ॥ (কি_-২৮৩৬।৭ ) 
বর্ষার সেই তৃষা চাতক, মানসযাত্রী হংসবলাকা? প্রথম 
মুকুলিত নীপবনে ময়ূরের নৃত্য, শ্যাম জন্তুবন, অরণ্যনিঝ'রের 
প্রপাতধ্বনি, সঙল্গিল-শীকর-পিক্ত কেতকীপরাগের সুরভি-_ 
এই সবই বান্মীকি এবং কালিদাপের বর্ণনার ছড়িয়ে আছে 
পত্রে পত্রে, ছত্রে ছদ্রে । আদি কবি বলছেন-- 


“সমুদ্হন্তঃ সলিলাতিভারং * 
বলাঁকিনো বারিধারা নদস্তঃ। \ 
মহত শৃংগ্বেষু মহীধবাণাঁং 

বিশ্রস্য কিশ্রম্য পুনঃ প্রযাস্তি /” ( কি--২৮৷২২ ) 


“জলের গুরুভার বহন করে গর্জন কবতে করতে মেধ- 
গুলো উত্তক্গ শৈলশীর্ষে বিশ্রাম কবে করে প্রয়াণ করছে।” 
মেঘদূতেও যক্ষ মেঘকে নির্দেশ দিচ্ছে-_ 

“বিননঃ খিনঃ শিথরিবু পদং স্থন্ত গৃস্তাসি যত্র 


, ক্ষীণঃ ক্ষীণঃ পরিলঘুপয়ঃ শ্রোতসাঞ্চোপযুজ্য ॥” (পুমে-১৩ ) 


প্রবাসী 


লতাপাতা তাপত লালা তালা লালা লালা 


১৩৬৩ 





বাল্মীকির বর্ষা বিরহের সুরকেই বেশী মনে করিয়ে দেয় । 
পরবর্তী ভটি প্রভৃতি কবিকুল রামচন্দ্রের বিরহ-বর্ণনায় আদি 
কবিকেই অনুসরণ করেছেন। কালিদাস “মঘদুতাদিতে? 
যেমন বিপ্রলন্তকে গ্রহণ করেছেন, তেমনি “খতুসংহারা- 
দিতে” সম্তোগশ্ঙ্গারকেও গ্রহণ করেছেন পূর্ণভাবে। তবুও 
বিপ্রলন্তেব ক্ষীণ রেশটুকু তাতেও দেখা যায়। কারণ, “নম 
বিনা বিপ্রলন্ভেণ সম্ভোগঃ পুষ্টিমশ্তূতে ৷?’ বিরহ বিনা মিলন 
তো পূর্ণ হয় না। মহাকবি শূত্রক “মৃচ্ছকটিকম্*-এর পঞ্চম 
অঙ্কে অভিসারকালে বর্ষার অপূর্ব বর্ণনা করেছেন। সম্ভোগ 


শৃ্গারের পরিপূর্ণ সার্থকতা ফুটে উঠেছে 'অভিসারাস্তে প্রিয়া- 


লিঙ্নবন্ধ চারুতঘত্ের প্রার্থনায় 
“বর্ষশতমন্ত দুর্দিনমবিরতধারম্‌ শতহদ। স্ফুবতু । 
অন্রদিধহূল ভয়! যদহং প্রিয়য়া পরিযক্ত: ॥” 
«শত বৎসর ধরে অবিরত ধারায় বর্ষণমুখর দুদিন হোক, 
ঘন ঘন স্ফুরিত হোক্‌ বিদ্যুৎ। কারণ, আমাদের মত 


1 


লোকের পক্ষে একান্ত দুর্লভ যে প্রিরনতমা, তারি ভুল্গপাশে ' 


আজ বন্ধ হয়েছি আমি।” তিনি আরো! বলছেন £ 


পন্তানি তেষাং থু জীবিতানি যে কামিনীনাং গৃহমাগতানামূ। 
আৰ্ত্াণি মেঘোদক-পীতলানি গাঁত্রাণি গাত্েধু পরিষজন্তি 1” 


্যারা স্বয়ং আগত অঙ্গনাদের বৃষ্টি-শীতল আর্দ্র অজ, 


আলিঙ্গন করতে পারে, তাদের জীবনই ধন্য ।৮ 
শ্লোকেব মধ্যদিয়েই সুনিপুণ কবি কী অপূর্বভাবে বর্ষার সমগ্র 
রূপটি ফুটিয়ে তুলেছেন ! কর্দমলিপ্ত মুখ ও ধারা-বর্ষণে 
আহত ভেককুল বৃষ্টির জল পান করছে ; কামার্ত মযুরগণ 
কেকাধ্বনিতে দ্বিগবিদ্িক মুখরিত করে তুলছে ; কদন্বতক 
নববিকশিত ফুলের পশবা নিয়ে প্রদীপের মত আচরণ 
করছে; কুলদুধণকারী ব্যক্তি যেমন সন্ন্যাসধর্মকে কলক্ষিত 
করে, তেমনি মেঘরাঙ্জিও চন্দ্রকে করছে আবৃত; আর 
হীন কুলোৎপন্ন যুবতীর মত বিছ্যুৎও সদাই চঞ্চল, 'কোথাও 
এক মুহূর্ত স্থির থাকছে না” 

্পংকরিন্নমুখাঃ পিবস্তি সলিলং ধারাহতা দু রাঃ 

ক মুঞ্চতি বহিণঃ সমন নীপঃ প্রদীপায়তে £ 

সন্্যাস: কুলদুঘণৈরিব জনৈর্সেঘৈর তশ্চন্দ্রসা 

বিছ্যসীচকুলোধগিতেব যুবতিনৈকত্র সন্তিষ্ঠতে ॥” 

কবির সুগভীর অস্তন্বষ্টির পরিচয় মেলে মেঘের চাঞ্চল্যকে 

মানব-স্বভাবের সঙ্গে তুলন! কবার মধ্যে । “মানুষ হঠাৎ বড় 
লোক হলে তার বাইরের আড়ম্ববের সীমা থাকে না। 
অসংষত এবং চঞ্চল আচরণে কখন কি করবে দ্বিশে পায় না । 
ভুলে যায় সুসংযত কর্মপদ্ধতি | বর্ষার ম্ঘও যেন তাই। 
কখনো উড়ছে, কখনো নামছে, কখনো! বর্ষণ করছে, কখনো 
গর্জন করছে, আবার কখনো হঠাৎ সব্দিক অন্ধকার করে 
তুলছে ঃ 


একটি 


আষাঢ় 





পাশা লালা লালা 


“উন্নমতি নমতি বর্ধতি, গর্জতি মেঘ করোতি তিমিরৌঘম্‌। 
প্রথম-প্রীরিব পুকষঃ করোতি বঁপাণ্যনকানি ॥” 
এই কবি বৃষ্টির ধারা পতনের মধ্যে খুঁজে পেয়েছেন এক 
অপূর্ব ধক্যতান সঙ্গীত/ শ্রুতিমধুর সুর-বঙন্কার 
“তাঁলীযু ভাবং, বিটপেষু মন্ত্র,শিলাহ্‌ রুপং, সলিলেষু চণ্ডমূ 
সংগীতবীণ| ইব তাভ্যমানাস্তালানুসারেণ পতস্তি ধারাঃ ॥” 
“তালবনে উচ্চশন্দে, তরুশাখায় গম্ভীর শবে, উপলতলে 
কর্কশ শবে এবং জলে তীব্রশব্ষে তালে তালে বাছমান 
সঙ্গীতবীণার মত বৃষ্টিধারা সুবসহরী স্থষ্টি কবে ধরণীর বুকে 
বধিত হচ্ছে |” 


মেবমেস্থর অন্বরতলে তমালতকুর শ্যামল বনে বর্ষার বারি- 
ধারা চিরকালের ‘অকথিত বাণী’ এবং “অগীত গানকে মূর্ত 
করে তোলে। বর্ষাসমাগমে প্রাচীন ভাবতে হ’ত কর্ম- 
" বিরতি । গৃহবাসী তখন প্রবাসীর প্রতীক্ষায় আকুল আগ্রহে 
দিন কাটাতো। আর, ঘরমুখো প্রবাসীও উৎসুক হয়ে 
উঠতো প্রিয়মিলনের জন্য । এই ভাবটিই,নিবিভ হয়ে মিশে 
গেছে ভারতীয় চিত্তে। বাংলার বৈষ্ণব কবিকুলের অপূর্ব 
মানস-সষ্টি নারিকাশিরোমণি রাইকিশোরী রসিকচড়ামপি 
কুষ্ণকিশোরের উদ্দেশে যখন অভিদার যাত্রা করছেন, 


“শশাততিৎথনো+ 
“গগনে অবধন মেহ দাবণ 
সঘনে দামিনী চমকই ৷ 
কুলিশ পান শব্দ বন ঝন 


পবন থবতর বলগই 1" (বায়শেখর ) 
তাই তো বর্ষায় নরনারী বিরহে ব্যাকুল হয়ে মিলনের 
আশায় কাটায় কত উৎকন্তিত রজনী । কবি মোহিতলাল 
বর্ষণমুখর দ্বিনের সেই বেদনাকে করেছেন রূপায়িত। 
“কৃত আখি অশ্র্জলে ববিয়াছে শ্রাবণ-শর্ষরী 
[প্রযাহারা বিরহী সে বারিধারে হৃদয় বিধুর | 
কত রাধা বাধু রবে শুনিয়াছে শ্যামের বাশরী 
নিশীথের নীলাঞ্জনে আকিয়াছে বদন বধুর £” ( স্বরগরল ) 
মিলন-বিরহ, স্নেহ-গীতি, সুখ-হুঃখের ক্ষেত্রে দেশ-কালের 
সীমা অতিক্রম করে মানব-চিত্তে রয়েছে একটা সুগভীর 
যোগ। মানব-মনের এই অন্ুভূতিগুলি সর্ধনীন ও 
সার্বকালিক। তাই, বর্ষার বিরহিণী রূপটিই যুগযুগাস্ত ধরে 
' কবিচিত্তকে করেছে উদ্বোধিত। এই কারণেই কালিদাদের 
_ মন্থাক্রাস্তার মেবমন্ত্র স্বরে সেদিন নিথিল বিশ্বের বিরুহীচিত্তের 


বেদনাই সঘন সঙ্গীতের মাঝে পুঞ্জীভূত হয়ে উঠেছিল ।-_ 


বুষ্টিঘেবা চাঁবিধার ধন শ্যাম অন্ধকার 
বুপ কুপ শব্দ আব ঝরে ঝবে| পাতা 
থেকে থেকে ক্ষণে ক্ষণে গুক গুক গরজনে 


মেধ্দুত পড়ে মনে আষাটের গাথ|। 


বর্ষা-বন্দন। 





৩১৯ 
সনে পড়ে বরিষার বৃদ্দাবন অভিসার 
একাকিনী বাঁধিকাঁর চকিত চরণ । 
শ্যামল তমাল তল নীল যমুনার জল 


আর ছুটি ছল ছল নূলিন নয়ন ।” ( পত্র-মানদী ) 
রাধা-কৃষ্ণের প্রেম মাধুরী এবং যক্ষ-দল্পতীর বিরহ-ব্যথা 
প্রাচীন হয়েও চিরনবীন। কবিচিত্ত আজ বর্ষার আহ্বানে 
হয়েছে অস্তমুখী। মানব-জীবনের অতীত রূপেব সঙ্গে 
ব্তমানের এক্যতান সঙ্গীতই আজ গীত হচ্ছে কবিকঠে_- 
“আজে! আছে বৃদ্দাবন মানবের মনে 
শবতের পূর্ণিমায় শ্রাবণের বরিষায় 
উঠে বিরহেব গাঁথা বনে উপবনে ৷” 
এবং 
“এখনো কাদিছে বাধা হৃদয-কুটীরে 1” 
আষাঢের প্রথম দিনে রবীন্দ্রনাথও কালিদানের সঙ্গে 


এই কালের ষোগটা অনুভব করেছিলেন নিবিড়ভাবে । 
বাইরেব জগতে দেশ-কাজের ব্যবধানে বিচ্ছিন্ন হলেও বাদল- 
দিনের কাজল-ঘন অশধারে নির্জন অস্তরায়তনে বিরহ-বিধুর 
এই কবিকুল পরস্পর প্রতিবেশী ৷ ফড়খতুর প্রতিটি পরি- 
বত'নই কালিদাসের চিত্তে অন্ুরণিত হলেও নববর্ষার একটা 
বিশেষ আবেদন ছিল তার প্রাণে । তাই তো, তার কাছে 
শুনি-_-“মেঘালোকে ভবতি সুখিনোহপ্যন্তখাবৃত্তিচেতঃ 1” 


-ববিকবিরও মনের কথা এইটি । কল্পলোকে বসে রবীন্দ্রনাথ 


যখন বর্ষার আবাহনী গেয়েছেন, তখন বৈদিক খষিকুল, 
বান্মীকি, কালিদাস, জয়দেব এবং ঘাংলার বৈষ্ণবমহাঁজনদের 
কণ্ঠই তার কণ্ঠে নতুন ভীবে হয়েছে প্রতিধ্বনিত। পুরানে; 
গানই নতুন যুগের কবিকে বিচিত্র সুরে নিত্য নতুন বঙ্কারে 
হয়েছে অন্ুরণিত। আবার শত শতাব্দী পরে এই মৃহ'নাই 
নিত্য নতুন পরিণতিতে “হবে উৎসারিত। প্রাচীন কবি- 
কুলের সংহত মনীষার ধারক এবং বাহক রবীন্দ্রনাথ কুগ্ঠাহীন 
চিন্তে স্বীকার করে নিয়েছেন এই এক্যমন্ত্রের সাধনা তথা 
এঁক্যতান সঙ্গীতের কথা ।.- 
“শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে 
ধ্বলিযা তুলিছে মত্তমদির বাতাসে 
শতেক যুগের গীতিকা 

শত শত গীত মুখরিত বনবীথিক।।” (বর্যামংগল--কল্পন! ) 

পুর্বমেঘ ও উত্তরমেধের দ্বিকে দিকে কবি দেখেছেন 
বিরহে-মিলনে মধুর এক অথণ্ড প্রেমলীলা। দনেইটিই যেন 
আবার দাড়িয়ে আছে .মানব-জীবনের সম্ভেগ-বিপ্রলভের 
একটা সার্থক পটভূমিকার মতো অথবা নিরন্তর গীত হচ্ছে 
নেপথ্য সঙ্গীতের মতো । এই নেপথ্য সঙ্গীতের সঙ্গে মানবের 
জীবন-সঙ্গীত মিশে গিয়ে সৃষ্টি করেছে এক অথণড সুর-সুযমা | 
বুগষুগান্তের প্রবাহে ভেসে এসে সে সঙ্গীত আজ আমাদের 
মনের সায়রে তুলেছে তরঙ্গ । 


৩২০ 


এই বর্ষা মানুষের হর-ছুয়ারে জানায় যুক্তির আহ্বান ; 
দৈনন্দিন দীনতা হীনতা থেকে অলকার অমরাবতীতে 
গমনের আহ্বান। ' প্রেমের যুক্তি এবং তার ভিতর দিয়ে 
' ব্যক্তি-জীবনের যুক্তির সঙ্গীতটিই অন্থরণিত হচ্ছে বর্ষার 





সঙ্গীতে । প্রদুখাপাহত যক্ষ আজ ধন্ত ! কারণ, অপূর্ণতার 
বিরহই তাকে, পরিচালিত করেছে পূর্ণের পানে, সেই 
অলকাপুরীতে-_.. 

যেখানে__- 

= ্ৰত্ৰোম্ম্-ভ্ৰমর-মুখরা পাদপাঃ নিত্যপুষ্পাঃ |” 

যেখানে__ 


“নিত্য জ্যোৎস্রা-প্তিহত-তমো বৃত্তিরদ্যাঃ প্নোধাঃ 1 
এবং যেখানে 
“আনন্দোথং নয়ন-সলিলং যত্ৰ নাঁন্তৈ নির্নিতৈঃ ৷” রা 
কল্পনার দানে এই অলকা ভোগ-পরশখর্ষের চিত্ৰলেখা, 
সুখ-সৌন্দর্য-প্রেমের অনন্ত লীলাভূমি। বর্ধার মেঘের সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের ব্যক্তি-জীবনের প্রেমও চলেছে 'অভিসায়ে_ 
“মানসলোকের” অগম্যপারে স্থিত তার দয়িতের সন্ধানে, শৃন্ত 
হতে পূর্ণ সসীম হতে অসীমে । তাই, বৈষ্ণবকবির এই 


আকুতিই মৃত” হয়ে উঠেছে বর্ষার ধারামুখরিত রজনীতে ৷ 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


সপানপিপীও 


কৈসে পৌডাববি 
হরি বিনে দিন-রাতিয় ?* 

ষিনি বিশ্বেশ্বর। বিশ্বপালক, বিশ্বগালক, তিনিই তো 
আবার নটরাজ। খতুগুলো যেন তারি রঙ্গপীঠ) তাই 
খতুতে খতুতে চলেছে' তার বিভিন্ন নৃত)লীলা। তাঁর তাণ্ডব- 
নৃত্যের, এক পদক্ষেপে বহিবিশ্বের ন্ুপলোক হচ্ছে আবতিত ; 
আব অন্ত পদক্ষেপে অন্তরলোকের ব্রসবোধ হচ্ছে উৎসারিত । 
অন্তরে বাইরে মহাকালের এই বিরাট নৃত্যচ্জন্দে যোগ দিলে 
জগতে ও জীবনে উপলব্ধি করা যায় লীলাময়েব অখণ্ড লীলা 
রস। আর সেই অনুভূতির আনন্দে প্রাণ-মন অমৃত- 
আলোকের দিব্যম্পর্শে হয়ে উঠে শুদ্ধ, অপাপবিদ্ধ। 


শেষের বেলায় প্রার্থনা করি, সকল প্রাণীর প্রাণভূত এই 


বর্ষা বিতরণ করুক সবারি কাম্য কল্যাণ-_ 
“জলদ সময় এষ প্রাপিনাং প্রাণভূতো 


দিশতু তব হিতানি প্রার়শে| বাঞ্িতানি।” তুস(থংহারম্) 


জ্যোৎস্না আকা বাতি যেন 
শ্রীকরুণাময় বন্থ 


জ্যোতঘ্বা আকা রাত্রি যেন পথ ভোলা যৌমাছি উৎসুক, 
এখনি আসিল কাছে, এই দণ্ডে কোথা যাবে উড়ে, 

কাজ বদি নাহি থাকে, বস' কাছে, কিরায়োন! মুখ, 
আমি কথা, তুমি গান, প্রাণ দাও মোর বীণা সুরে । 


একথানি ছবি,যেন এই সন্ধ্যা, সোনালি জাকাশ, 
শ্যামল অরণ্য বাঁকে নদী প্রান্তে ঢালু বালুচর, 
মেঘেরা বলাকা গীধি উড়ে যায় যেন' বুনো হাস, 
ওই শোন কথা কয় বনান্ের পল্পব মর্শয়। 


তুমি আমি ছুটি তীর, প্রেম ষেন.লদী জলশ্রোত, 
সংকীর্ণ সীমার মাঝে স্বপ্ন দেখি সাগর-মোহনা! ; 
যেখানে হৃদয় মেশে, মিশিয়াছে অনস্ত জগৎ, 
তুমি আমি ক্ষণস্থায়ী, এ মুহূর্ত তবু ভুলিবনা |. 


আকাশে উঠেছে চাদ, ্বপ্রময়ী বকুল বীধিকা, 
চলে! যাই এই বেল! কুড়াইব শিথিল কুচ; 
বে ফুল গীখিয়ু আজ, কাল ভোরে শুকাবে মালিকা, 
প্রেমের সমাধি কাল; আজ চোখে আনিও না ঘুম 


£ 


জ্যোত। আকা রানি যেন পথ ভোলা মৌমাছি চঞ্চল, 


হাসির আড়ালে আনে বিদায়ের মান অশ্রুজল । 





) 


Ta 


ad 


বরবীন্দ্র-জয়ন্তী 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


প্রতি বদর ৮ই মে হইতে 'রবীন্দ্-পক্ষ' সুরু হয়। লক্ষ্য করিবেন, 
'রিবীন্দ্-সপ্তাহ' নয়, ‘রবীন্্র-পক্ষ'--পনত্র দিন ধরিয়া রবীনদর-জুত্তী 
চলে কিনা, তাই রবীন্দ্র-পক্ষ। এই সময়ে রবীন্দ্রনাথকে উপলক্ষ্য 
করিয়া বাঙালী আমোদ-উৎসবে মাতিয়। উঠে। অনেকে ইহার 
নিন্দা করেন, আবার ইহার সমর্থকদের সংখ্যাও কম নয়। বাংলা 
দেশে এখন ছায়াছবির অস্ত নাই ; শহর, গ্রাম, গঞ্জ যেখানেই যাই 
দেখি সিনেমা-হাউন। বাঙালী আমোদ চায়। তাহার পিপাসা 
ছবিতে মিটে না, সে আরও কিছু চায় । আগেকার দিনে দেশ-গীয়ে 
যাত্রা ছিল, কথকতা ছিল; রামায়ণ গান, মনসার ভাসান, কবি, 
টপ্না, কীর্তনগান, জারিগরান--কত কি ছিল। তাহাতে লোকে 
আমোদ পাইভ, আবার লোকশিক্ষারও অঙ্গ ছিল এ-সব। পল্লীর 
তো কথাই ছিল না, পচিশ-ত্রিশ বৎসর পূর্বেও কলিকাতার মত 
বড় শহরে কত যাত্রা কথকতা হইত। আজ কি পল্লী কি শহর 
সকল স্থান হইতেই ষেন এ সমুদয় বিদায় লইয়াছে। সিনেমা, 
ছায়াছবি ইহার স্থান প্রায় জুড়িয়া . বসিয়াছে, কিন্তু মানুষের মন 
ভিজিতেছে নাঁ। ক্ষণিক আমোদ বা উত্তেজনার রেশ কত সমর 


শ্্টান্পাকে ? 


রবীন্্-জযুস্তী আজ বাংলার নগরে পল্লীতে প্রতিপালিত 
হইতেছে। আবৃত্তি, সঙ্গীত, নৃত্য, রবীন্দ্রনাট্যাভিনয় এই উৎসবের 
অপরিহার্য অঙ্গ | লোকেরও ভিড় খুব । বালক-বালিকা, যুবক- 


যুবতী, প্রোচ-প্রোটা, বৃদ্ধবুদ্ধা সকলেই আসিয়া সভায় জমায়েত 


হন; কথন সঙ্গীতাদি আরম্ভ হইবে তাহার প্রতীক্ষায় থাকেন 
তাহারা । এখানে বক্তৃতার অবকাশ নাই, রবীন্দ্র-সাহিত্য আলোচন! 
চলিতে পারে না, একপ ভিড়ের মধ্যে কোনও গুকগন্তীর বিষয়ের 
অবতারণা একাস্তই নিক্ষল। 
জমুস্তী ?--না রবীন্দ্র-বারোয়ারী ? শ্রীযুত অমল হোম লিধিয়াছেন,* 
ব্রিজ ক্লাব বা তাসের আড্ডা হইতে রবীন্দর-জয়ন্তীতে সভাপতিত্ব 
করিবার জন্তু তাহার নিকট আহ্বান আনিয়াছিল ! তিনি ইহাতে 
চটিয়া গিয়াছেন, আক্ষেপও করিয়াছেন । কিন্ত তাদের আড্ডার 
সংভ্যরাও ত মানুষ । এ মরুময় জীবনে গতান্পতিক পন্থা হইতে 
মামুধ খানিকটা নিষ্কৃতি চায়, তারা আমোদ করিবে, আবার দশ 
জনকে সেই আমোদের ভাগ দিবে । মামুযের দৈনন্দিন জীবনের 
এই দিকটার কথা যে আমরা একেবারেই ভুলিয়া যাই। আগে 
চর্গাপুজ্া, সরস্বতী পুঙ্জাকে কেন্দ্র করিয়া কত আমোদ-উৎসবের 
আয়োজন ছিল; এখন তাহাদের স্থান যে-সব জিনিষ লইয়াছে, 
তাহাতে মানুষের আমোদ হয় না; গায়ে জালা ধরে, মনের অশান্তি 
বাড়ে। ববীন্দ্র-জযস্তী উপলক্ষ্য করিয়া নিথরচায় বা সামান্য খরচায় 


* পুরুযোতম রবীন্দ্রনাথ । 
৯ 





কেহ কেহ বলিতেছেন, রবীন্দ্র-. 


যদি কিছু আমোদ-আহ্বাদ করিয়া লওয়া যায়। ইহাকে রবীন্দ্র" 
জয়ন্তীর চটুল দিক বলুন বলিতে পারেন, কিন্তু সত্যকে অস্বীকার 
করার তো উপায় নাই। সুতরাং এ সকল ব্যাপারে উন্নাসিকতা 
প্রদর্শনে বিশেষ ‘ফয়দ!’ হইবে ন|। কি করিয়া, এ-সব মানিয়া 
লইয়াও, উৎসবকে নুনিযুন্ত্রিত, নফল ও শিক্ষাপ্রদ করা যায়, আসুন 
সেই কথা একবার ভাবি। 

কিন্তু ইহার পূর্বে 'রবীন্দর-জয়্তী' কি ভাবে প্রতিপালিত 
হইতেছে, সে বিষয়ে একটু আলোচনা করা বাক। অধ্যাপক, 
গ্রন্থকার, সাংবাদিক, সাহিত্যিক_-অনেকেরই এ বিষয়ে কিছু-না- 
কিছু অভিজ্ঞতা আছে । তাহারাও আমার কথায় হয়ত সায় দিবেন। 
শহর পল্লী প্রতিটি স্থান সম্বন্ধেই এ-সব কথা কমবেশী প্রযোজ্য । 
ধরুন, সভা পাঁচটায় সুক হইবার কথা । সভাপতি মহাশযুকে দূর 
হইতে টিক সময়ে আনা হইয়াছে, কিন্তু সভা-মণ্ডুপ জনশুন্ত । নাড়ে 
পাঁচটা বাজে, ছটা বাজে, লোকের দেখা নাই , সাড়ে ছণটার সময় 
কিছু .লোক হয়ত সভাক্ষেত্রে আসিয়া হান্দির হইলেন। অনুষ্ঠান 
আরম্ভ হইতে হইতে প্রায় সন্ধ্যা সাতটা । সভার সম্মুখেই শিশু 
ও বালক-বাদিকার দল। তাহারা অবশ্য আগেই আসিয়া স্থান 
অধিকার করিয়াছে। কিন্তু তাহার! ছেলেমান্থযই ; নিদ্দ্ট সময়ের 
ঢের পরে সভা আরম্ত হইতেই তাহারা অত্যন্ত অধৈর্য্য হইয়া উঠে। 
এইরূপ অবস্থায় যদি কোন বক্তা রবীন্দ্র-সাহিত্যের আলোচনা 
আরস্ত করেন তাহ! হইলে তাহার ফল কি হয় একবার ভাবিয়া! 
দেখুন। বক্তা মাইকের মুখে অনর্গল গুকগন্তীর বক্তৃতা দিয়া 
ধাইতেছেন, ছ'হাতের মধ্যেই ছেলের দল সমানে চেঁচামেচি গোল- 
মাল সুরু করিয়া দিয়াছে ৷ কি বিদদৃশ ব্যাপার । একটি অনুষ্ঠানে 
এই অবস্থা দেখিয়া বড় দুঃখ হইল। যতক্ষণ তিনি বক্তৃতা দিলেন 
ততক্ষণ গোলনাল আর থামিল না ! কোন কোন সভায় দেখিয়াছি, 
টা হইতে ১০টা কি ১১টা পর্য্যস্ত আবৃত্তি, সঙ্গীত, নৃত্য চলিয়াছে। 
সভাপতি-বেচার! নিকপায় : ঠায় পাঁচ ঘণ্টা নিশ্চল বপিয়া থাকার 
ধাক্কা কাটাইতে তাহার প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ । তেমন সবল সুস্থ ব্যক্তি 
হইলে অবশ্য ভিন্ন কথা । সভার বিভিন্ন অনুষ্ঠানের পরে খন সভাপতি 
বক্তৃতা করিতে উঠিলেন, দেখা গেল, তথন সভা প্রায় জনমানব শৃল্থ, 
উদ্ভোক্তারা করেকজ্ন মাত্র এদিক-ওদিক আনাগোনা করিতেছেন ! 

হয়ত আপনি কলিকাতা হইতে দেড়, দুই কি আড়াই ঘণ্টার 
রেলপথে 'রবীন্ত্র-ভরয়ভী’ উপলক্ষ্যে পৌরোহিত্য করিতে গিয়াছেন। 
সময়মত আপনাকে ট্রেন ধরিতে হইবে । সভ৷ পাচটায় বলিয়া 
ছ’টায় আরস্ত । অনুষ্ঠানাদি চলিল। পরে যখন সভাপতির ভাষণ, 
তথন আর সময় নাই; আপনাকে “বোলে হরিবোল' দিয়া সত্বর 
ট্রেন ধরিতে হইল। আবার কোন সভায় সভাপতি হইলেও 
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ভাষণ যদি সামান্যও দীর্ঘ হয় অমনি উদ্যোক্তাদের কেহ আসিয়া 
পাশে এমন কাতর ভাবে তাকাইবেন যে, অমনই তাহার কথা শেষ 
করিতে বাধ্য হন । একটি সতার কথ! জানি, সেটি 'রবীন্দর-ভরয়স্তী’ 
সভা না হইলেও একই পর্য্যায়ের বলিয়া উল্লেখ করি । কলিকাতা 
হইতে খানিকটা দূরে । সভা ৪টায় সুরু হইবার কথা, আরম্ভ 
হইল ৬টার পরে। “টার সময় বিয়েটার । 
টিকেটের ব্যবস্থা । সাড়ে ছ'টা নাগাদ দর্শনাীদের ভিড় জমিয়া 
গেল। আর কি মভা চলে ! বত্বৃতার তোড়ে মাইক কাটিয়া 
যাইবার উপক্রম, তবু গোলমাল আর থামে না; সভাপতিকে 
অগত্যা নিরস্ত হইতে হয়। 'রবীন্দ্র-জযুস্তী' উপলক্ষ্যে যে-সব সভা 
অনুষ্ঠিত হয়, তাহ! সত্য সত্যই জনসভা- এখানে সর্বশ্রেণীর, সর্ক- 
স্তরের লোক আমির! সমবেত হন । গানের আসরের মত এখানকার 
প্রধান আকর্ষণ নৃত্যগীত, এবং কোন কোন ক্ষেত্রে অভিনয়ানুষ্ঠান। 
রবীন্দ্র-সাহিত্য আলোচনা বা রবীন্দর-কীর্তি প্রচারের স্থান ইহা নয় । 
আজ সুদুর পল্লীতেও রবীন্দ্র-জয়স্তী , ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছু 
নাই। সেদিন জনৈক জেলা-শাসক বলিলেন, শহর হইতে দুরে, 
দুগম বিল অঞ্চলে ( এখন রাস্তা দ্বারা যুক্ত ) তিনি সকালে 'রবীন্দ্র- 
জয়ন্তী’ উপলক্ষো গিয়াছিলেন, সেথানে বেশ জনদমাগম হয়, সভার 
কার্য্যও স্বষ্ঠুভাবে পরিচালিত হইয়াডিল। 

ভারত দরকার আগামী ১৯৬১ সনে বববীন্দ্র-জম্ম-শতবাধিকী 
সাড়ম্বরে উদ্‌যাপনের সমল করিয়াছেন। সরকারী ঘোষণা বা 
কাৰ্য্য, ইহার মূলে অনেকে অনেকরকম মতলব খুজিতে পারেন! 
কিন্তু এই ভাবে সমগ্র ভারত-রাষ্ট্রের পক্ষে রবীন্দ্র-স্বীকুতিতে কাহার 
প্রাণে না আনন্দ উপজয় হয়? আমরা ভারতবাসী হইয়াও বাঙালী, 
আমর যে খুবই উৎফুল্ল হইয়া উঠিব, এ তো একান্তই স্বাভাবিক । 
ববীন্্রনাথ আমাদিগকে জাতীয় সঙ্গীত দান করিয়াছেন, ভারতবামীর 
জাতীয়তার মূল উৎসের সন্ধান দিয়াছেন, ভারতীয় সাহিত্যকে বিশ্ব- 
দরবারে গৌরবের আসনে ব্দাইয়াছেন। একটি মানুষের পক্ষে এ কি 
কম কথা ? কেহ কেহ বলেন, হাজার বংনবেও এমন একটি প্রতিভা 
যে দেশে জন্মগ্রহণ করে সে দেশ ধন্ত। আমরা ধন্ত যে, এমন এক 
মহামনীযী এদেশে আমাদেরই যুগে অশ্মিঘ্াছেন। রবীন্দ্রনাথের 
জীবিতকালে আমরা পরাধীনতার নাগপাশে আবদ্ধ ছিলাম । কিন্ত 
তাহার জীবদ্দশায় তিনি যে-সব সুত্র ধরাইয়া দিন্বাছিলেন, তাহার 
আংশিক অনুসরণ ও অনুনীলনেই পরাধীনতার শৃত্খলমুক্ত হইতে 
দেশ সক্ষম হইয়াছে । বড়ের আগে শুকনো পাতার মত বিদেশী 
শাসনের ধোলম কোথায় উড়িয়া গিয়াছে । 

এখন, আদল কথায় আসা যাকৃ। কয়েক বৎসর যাবং লক্ষ 
করিতেছি, রবীন্দ্র-জয়ভ্বী বা রবীন্্র-জম্মোৎ্মব কতকগুলি ক্লাব বা 
সত্ঘের যেন একচেটিয়া । এই সময় কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের পোষ্ট- 
ধ্রাজুয়েট বিভাগ এবং ফলেলসমূহ বন্ধ থাকে, শিক্ষার্থী-শিক্ষাথিনীরা 
যে ধার নিজের ‘ঘরে’ ফিরিয়া যান। উচ্চ ইংরেজী বিগ্তালম্থ ও 
প্রাথমিক বিতালয়গুলি অবশ্য প্রায়ই খোল! থাকে। কিন্ত 
ইহাদের মধো অতি অল্লদংখ্যকের পক্ষেই 'রবীন্্র-জয়ভী' সাড়বরে 


প্রবাসী 


দর্শনার্থীর জন্ত- 
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পালন করা সম্ভব হয়। তাই প্রায় সর্বত্রই সংঘ বা ক্লাব এই 
উৎসব উদযাপনের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছে। বড় বা ছোট শহরে, 
এমন কি গঞ্জে ও গ্রামে- পাড়ায় পাড়ায় সংঘ | ইতিমধো একটি 
জায়গায় গিয়াছিলাম ; ইহাকে একটি বড় গ্রাম বা ছোট শহর যা 
কিছু বলিতে পারেন। গুনিলাম সেদিনে প্র স্থানে পাচ-ছ'টা 
রবীন্দর-যন্তী সভা ! একটি স্বল্লায়তন অঞ্চল, অথচ সেখানে একই 
দিনে প্রায় একই সময়ে পাচ-ছ'টি রবীন্ত্র-জযুস্তী সভা, শুনিতেও 
বিশ্বয় লাগে । | 


ছোট্ট জায়গায় 'রবীন্দ্র-অয়ভী” উৎসব একসঞ্জে রা যায় না 
কি? ববীন্দ্র-জমুস্তী জাতীয় উৎসবের মর্ধযাদ। লাভ করিতেছে । এ 
সময় অল্প-পরিমর স্থলেও কি যুবকগণ একসঙ্গে উৎসব পালন করিতে 
পারেন ন! ? এক সঙ্গে উৎসব উদযাপনের উপকারিতা কত তাহা 
বলিতেছি। একটি কারণে ইহ! অতিশয় প্রয়োজনীয়ও বটে। 
রবীন্দ্রনাথ জাতীয় জীবনের মূল উৎসে যেমন, তেমনি ইহার 
বিভিন্ন বিভাগেও আলোকসম্প'ত করিয়াছেন । এ সকল বিষয়ের 
আলোচনা এক দিনে সম্ভব নয়, উৎসব করিলেও নয়। ববীন্দর- 
সাহিত্য তথা রবীন্দ্র-শিক্ষার দুইটি দিক-একটি গুরুগন্তীর, অপরটি 
আনন্দের-_-যাহার প্রকাশ নৃত্যগীত, নাট্যাভিনয়ে , যাহাকে এক 
কথায় বলিতে' পারি আমোদ-উৎসবের দিক । একই সঙ্গে এই 
দুইটি উদ্যাপন করা সম্ভব নয়। গুরুগন্তীর দিক অপেক্ষা 


আমোদ-উৎমব দিকটিরই উপর লোকের বেশী নজর পড়িতেছে। 


আর ইহার জন্তই হয়ত চিস্তাবীল ব্যক্তিগণ রবীন্দর-য়স্তীর এবস্বিধ 
আয়োজনাদির মধ্যে চটুলতাই বেশী দেখিয়া থাকেন। তাহা 
তাহাদের ক্ষোভের কারণ হইয়া উঠিয়াছে। ছোট্ট শহরে বা গ্রামে 
সকলে মিলিত হইলে এই উৎসব ছুই দিনে উদ্‌যাপিত হইতে 
পারে । একদিন--বাছাই-করা লোকেরা রবীন্দ্র-নাহিত্য আলো- 
চন! করিবেন। সাহিত্যের বিভিন্ন ধারা এই সকল আলোচনার 
মধ্যে ধরিয়! দেওয়া চাই | রবীন্দ্র-সাহিত্যের উপরে প্রতিবো গিতা- 
প্রবন্ধ আহত হইয়া উৎকৃষ্টগুলি এখানে পাঠেরও ব্যবস্থা করা যায়। 
অর্থে কুলাইলে প্রতিযোগীদের পুরস্কার দেওয়া যাইতে পারে। 
আবৃত্তি, সঙ্গীত, নাট্যাভিনয় দ্বিতীয় দিনে অনুষেয়। এই দিন 
সাধারণ সভা ; কারণ ইহা মুখ্যতঃ রবীন্দ্র-ম্মারক স্বরূপ তাহার 
কবিতা আবৃত্তি ও সঙ্গীত এবং নাটক অভিনয় মারফত আমোদ- 
উৎসব । জনসাধারণ ইহা দ্বার! নিছক আনন্দ পাইবেন, অথচ 
অবাহিত বক্তৃতার বালাই থাকিবে না। সাহিত্যালোচন। বৈঠকী 
জিনিষ, জনসভার বিষয় নয় এ কথাটি উৎসবের উদ্ভোক্তাদের 
বিশেষ ভাবে স্বর্ণ রাখা প্রয়োজন । তাহাদের আরও লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে যেন এই উৎসব জনশিক্ষার উপায়ুন্বরূপ হয়। যাত্রা, কথ- 
কতার ভিতর দিয়া আমরা শুধু আমোদ পাই না, আমরা শিক্ষাও 
লাভ করি। আমোদের মাধ্যমে যে শিক্ষা আমরা পাই তাহা 
অনায়াস-লন্ধ ; সহজেই হৃদ্গত হইয়া যায়। 

এখন, বিভিন্ন সংঘের করণীয় সম্বন্ধে কিছু বলি। উপরে যাহ! 


_/ 
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ছু তাহারা করিতে পারেন। গত কয়েক বৎসরে বিভিন্ন 

কর্তৃক অমিত রবীন্দ্র-জযস্তী উৎসবে বর্তমান লেখককে নানা 
যাগদান করিতে হইয়াছে । সংঘ পাচমিশালি বস্ত | এখানে 
লক, যুবক, প্রোঁচ, বৃদ্ধ সকলের জন্যই কিছু কিছু আয়োজন 
মাছে। খেলাধুলার ব্যবস্থা রহিয়াছে; সঙ্গে একটি গ্রন্থাগার 
ত যা পাঠাগার বলিলেই হয়, ইত্যাদি, ইত্যাদি। 
৷ ইচ্ছা ৱৰীন্ত্ৰ-জয়ন্ভী উৎসব করেন, কিন্তু এক একটি 

সামর্থ কতটুকু? ছুই দিন ধরিয়া উৎসব করা 

কটির পক্ষে সম্ভব নয়। তাঁহারা প্রত্যেক বারই পাচ- 
লি আয়োজন না করিয়া এক একটির উপর এক একবার বেশী 
রিয়া কোক দিতে পারে । কোন বার সঙ্গীত ও নাটকাভিনয়ের 
সু আয়োজন করুন, যাহাতে লোকে বেশ খানিকক্ষণ অনাবিল 
আনন্দ উপভোগ করিতে পারেন । আবার, কোন বৎসর শিশু 
রালক+বালিকাদের লইয়া উৎসব করুন । রবীন্রনাথ শিশু এবং 
বদেরও যে কত প্রিয় তাহা তাহারা জানিতে পারিবে। 

শু ভোলানাথে'র তারিফ করিবে তাহারা । কোন বার 
্র-মাহিতাচর্চা, প্রবন্ধ ও আবৃত্তি প্রতিযোগিতা উৎসবের প্রধান 

ঙ্গ হইতে পারে । তবে সর্বদা মনে রাখিতে হইবে, ইহা! সর্ব- 
ণের জঙ্ত নহে, ছাত্র-ছাত্রী, যুবক-যুবতীদের মধ্যেই ইহা 
নিতঃ সীমাবদ্ধ থাকিবে । সংঘের বদি অর্থ-সামর্থয থাকে তাহা 
প্রতি বংসরই এই তিনটি ধারাতে কাজ চলিতে পারে, 

দি তাহা না থাকে তবে এক-একটি একবার করাই সুবৃদ্ধির 
নিষ্ঠা ও সংঘমের সঙ্গে কার্যে অগ্রনর হইলে প্রত্যেকটি 


. আর ইহাই ত কাম্য । 


উঠতে পারিবে | 
এই সম্পর্কে আরও কিছু বল! দরকার, বিশেষ করিয়া বিভিন্ন 


সংঘের উদ্যোক্তাদের উদ্দেশ্যে । ধরিয়া লই, এক একটি কেন্দ্রে 
ধিক সংঘ আছে। সংঘগ্চলি সাধারণতঃ পরস্পরের প্রতিদ্বন্থী 
হইয়া উঠে। সংঘ শক্তির উৎস, আবার আকরও বটে। রবীন্দর- 
চী উপলক্ষ্য করিয়া তাহারা পরস্পরের প্রতিৎন্দী না হইয়া 
তিবেশী হইতে পারে ; তাহাতে প্রত্যেকটিরই বারি ও সমষ্টি- 

ত ভাবে শক্তি বাড়িবে। বিষয়টি আর একটু তলাইয়া বলি। 
চয় গুধু নিজেদের সভ্যদের মধ্যে নয়, বিভিন্ন সংঘের সভ্যদের 


সান সঙ্গী তবিষয়ক, আবৃত্তিবিষয়ক প্রতি- 


কিশোর, যুবক প্রত্যেকের উপযোগী 
ধরিয়া না হউক, অন্ততঃ ছয় মাস বা 
মাম ন ধৰিয়া সহ কার্য ক বৰীন্দ্ৰ-জয়ন্তী বা রবীন্দ্-পক্ষে 


মন্বন্ধেও তাহা খাটে। অপি, 


রবীনদ্-সাহিত্য কেন, বঙ্কিমচন্দ্র, মধুহ্দন, হেমচন্দর, নবীনচন্দর ২ 


আধুনিককালের শরৎচন্দ্র পর্াস্ত ক্লাসিক সাহিত্য আলোচনায়ও 
প্রবৃত্ত হইতে পারে । বিভিন্ন সংঘের সাহিত্য-বিভাগই এই ব 
অগ্রনী হইবেন, আমি শুধু সাহিতাঅংশের কথাই এখানে বলিতে 
এ ভাবে ক্লাসিক সাহিত্য যুবকদের মধ্যে সু আলোচনার ' 
করিয়! দেওয়া যাইতে পারে । রবীন্দ্র-ভারতী, গীত-বিতান, 
পাঠচক্র হইতে সংঘ-কর্তারা এ বিষয়ে কতকটা নির্দেশ পাই 
উক্ত উদ্দেশ্য কি ভাবে সাধিত হইতে পারে তাহার ছুই 
দৃষ্টান্ত দিতেছি । তিন-চার বৎসর পূর্বের কথা । কলিক 
আটাশ মাইল দূরে বসিরহাট মহকুমার যদুহাটি গ্রামে গিয়াছিং 
গ্রামে দাহিত্য-সংস্কৃতিমূলক সভা । গান, আবৃত্তি, ক্রীড়া সব রকম 
আছে। প্রকাধ্য সাধারণ সভায় কিছু কিছু নমুনা প্রদর্শন, এ 
বন্তৃতাদি কর্বন্চীর অন্তর্গত । শুনিলাম যদৃহাটিকে কেন্দ্র করি 
অন্ততঃ কুড়িধানা গ্রাম প্রতিযোগিতায় যোগ দিয়াছে। এই রব 
এক একটি কেন্দ্রে কুড়িটি না হউক, অন্ততঃ দশটি কি পাঁচটি সং 
যোগ দিতে পারে ! আবার কলিকাতার সন্নিকটে একবার 
জযুস্তী উপলক্ষে যাইতে হয়; দেখালেও দেখি দুর দুর ৭ 
হইতে যুবকেরা আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় যোগদান করি 
কিছুকাল আগে হইতে এই সব আয়োজন চলে । হৈ 
রবীন্দরজয়্তী ‘রবীন্ত্র-বারোয়াড়ী'তে পরিণত হইতে চলিয়া 
কলিকাতাস্থ কোম্পানীর বাগানে আজ ছু'বসর যাবং সাতটি 
ব্যাপী রবীন্দর-জযুস্তী উৎসব উদযাপিত হইতেছে । আমরা 
নাই, তবে গুনিয়াছি, ইহাতেও খানিকটা হৈ-হল্লোড়ের ব্যা 
অন্ত্রও বিরাট আকারে হইয়াছে । এক বন্ধু বলিলেন, ৫ 
এভিনির ফাকা জায়গায় বাড়ী উঠিয়াছে, এখন আর কাণি 
সার্কাসের স্থান নাই । বিরাট আকারের রবীন্্-জয়ন্ভী সভা! 
সব কানিভাল সার্কাসের অভাব পূরণ করিতেছে । আমরা ত 
বলি না। তবে প্রত্যেক বিষয়ে সংযম চাই, নিষ্ঠা চাই, নহি 
তাহা হৈ-ছল্লোড়েই পৰ্যবসিত হয় । এখন শক্তি সক সম 
অপচয়ের সময় নাই । রবীনদর-জয়স্তীকে ভিত্তি করিয়া আমরা 
সংঘবদ্ধ, সংহত এবং শক্তিমান হইবার প্রয়াস পাই । 


রবীন্দর-জীবনকথ। আলোচনা হওয়া দরকার । রবীন্দ্র-সা 
মূল ধারা বুঝিতে হইলে তাহার জীবন সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা 
থাকিলে চলিবে কেন? মহধিদেবের নির্দেশে প্রত্যহ 
শব্যাত্যাগ, উপনিষদের মন্ত্র-আবৃত্তি, .আশৈশব  শানীর চর্চা 
৮৮৪ জোড়াসাকো ঠাকুরবাড়ীর স্বাদেশিকত 





ক সম্বন্ধে রৰীজ-পাহিতা-অনুনীলনকারীর সমাক্‌ জ্ঞান থাকা 
__ আবশ্যক । ববীন্দ্রনাথের স্বদেশ ও স্থজাতিগ্রীতি যে কত গভীর 
তাহা ১৯১৯ সনে, পাঞ্জাবের অনাচারকালে, 'তংকর্তৃক ‘নাইটহুড' 
. উপাধি-ত্যাগের মধ্যেই সুপ্রকট । শরীযুত অমল হোম 'পুকুষোত্রম 
. বীন্দ্রনাথে' এই বিষয়টি অতি স্বন্দরভাবে আয়ুপূর্কিক বিবৃত 


 করিয়াছেন। নারীর উনার জেককৌ এই ছোট 
বইথানি পড়িতে বলি। রবীন্দর-ীবন কথা আলোচনায় রবীন্দ্র 
পার্ষদগণেরও বিশেষ কর্তব্য আছে । তাহারা উহাদেন্স অভিজ্ঞতা 
বিবৃত করুন॥ এই ভাবে রবীন্দ্র-জযুস্তী সার্থক হইতে পারে বলিয়া 
আমাদের ধারণ। | অন্থথায় শক্তির অপচয়ই ঘটিবে। 


০৮ শীত 


ইট/লীতে এক বৎসর 
প্রীপ্রতিভাকুমার কুণ্ডু 


| দশ 
ইশ ভেনিসে যাবার পথে ভেরোনায় যে একবার 
নামই, সে শুধু ছটো প্রধান আবর্ষ:ণর জন্য । প্রথমটি হ'ল 
₹_ জুলিয়েটের বাড়ীর ঝোলা-বারান্দাটা দেখা, দ্বিতীয়টি_ভেরোনার 


রোমান এন্ফিথিয়েটারে খোল! আকাশের নীচে এই অপেরা মরশুমের 


ই সময় পৃথিবী-বিখ্যাত একটি ক্লাসিক্যাল অপেরা দেখা-শোনাও 


রি > ৩ 
আমার বলিভিয়ান বন্ধু গুসমান তে! ভেনিসের দিকেই সোজা 
পা বাড়িয়ে আছে। দেঝ্মপীয্ার যে জলো-জ্িনিষটাকে নিয়ে 
|] বনক রাহা ক গেছেন, থা বাকি খা বিশুযাও উৎসাহ 

te (TEE TONGA evn অপেরা দেখেছে তার 


পে নী, 
০854 ০১০৯, টকা টি 


আমি বললাম__দেখ গুসমান, যুক্তি দেখিয়ে যাব কিষাবনা 
এই তর্কবিতর্কে নামলে লাভ হবে এই, ট্রেনটা যথাপময়ে ছেড়ে 
যাবে, আমর! তখনও সেক্সপীয়ারতন্বে কাচা চুল পাকাতে থাকব । 
আমার যাওয়া ঠিক। এখন তুমি তোমার মনের সঙ্গে বোঝাপড়া 
কর। 

থানিক ভেবে গুদমান বলল, গে! যখন ধরেছ. তাই যাও। 

যাও নয়। তাই চল। 

_চল। 

না, ট্রেনটা ছাড়ে নি। তবে বসবার জায়গাটা আর মিলল 
না। বিমৰ্ষ গুদমানকে আমার এটাচিটার ওপরেই বসিয়ে দিলাম । 

ভেরোনা শহরটি রোমিও ও জুলিয়েটের প্রেমকথার জন্য 
স্থপরিচিত। ভেরোনাকে ভ্রমণকানীদের ভ্রমণ তালিকায় লাল 
টিক দিয়ে গেছেন সেক্মপীপ্নার। সে বহুদিন আগে। আজও 
জুলিয়েটের বাড়ীর সামনে পুলকিত-প্রাণ বারান্দা-প্রেমে বিশ্বামী- 
দের ভিড় একটুও কমে নি। 

আমরাও কালকের দিনের আলোয় দেখব বলে জুজিয়েটের বাড়ী 
যাওয়া আজ মুলতুবি রাখলাম। 

এই আগষ্ট ৫৪ । বেড-টিতে চুমুক দিয়েই এটাচি হাতে 
বেরিয়ে পড়লাম । ব্রেকফাষ্টের জন্য সবুর করতে গেচলই পরের 
দিনের ব্রেকফাষ্টও ঘাড়ে চাপবে। দিনের বেলায় ঘুরে-ফিরে 
রাতারাতি পথে পা বাড়াবার পক্ষপাতী /আমি। হোটেলের ঘর- 
ভাড়াটা ৰাচে। ট্রেনে দিও ঘুমোবার অবকাশ বড় একটা মেলে 
না তবু ঘুম পেলে সুযোগ করে নেওয়া যায় ঠিকই । গুসমানও 
বলল, ঠিক আছে। ভেনিসে তাড়াতাড়ি পৌঁছলেই হ'ল। খাওয়া 
আর ঘুম বাতিল কর, আমার আপত্তি নেই । 

জুলিয়েটের বাড়ী দেখে তো প্রায় ভিরমি লাগে আর কি। 
এই নাকি সেই উপকথার রোমান্টিক ব্যালকনি ! এত এক 
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আষাঢ় 
কি রী! প্রাষ্টার নেই পনের আনা, ইটের 
পাঁজর দৃষ্টিকে গীড়িত করে। অনাদরের ছাপ 
নিয়ে এই আছে অবশিষ্ট । 


লোকে চাইবে, জুলিয়েট যখন বারান্দায় 
এসে দীড়াত তখন বাড়ীটি যেমন ছিল 
তেমনটি দেখতে খুবই স্বাভাবিক । অথচ 
সে রংও নেই, সে বাহারও নেই । খুতখুতে 
কেউ বলবে, ঠিক কেমন ছিল, তাই 
বা কে জানে? আমি বলব, কেমন ছিল 
তা নিয়ে গবেষণ! করে, লেখালেখি করে, 
নক্সা একে একটা! পুরো বছর পার করে দাও 
কোন আপত্তি নেই । কিন্ত আপাততঃ 
আমাদের মন ভোলাতে মন-গড়া একটা 
পালিন দিতে ক্ষতি ছিল কি? 
এই কথাটা জুলিয়েটের বাড়ীর 
তদ্বাবধায়কেরা স্বদয়ঙ্গম করতে পারেন নি। 
অথচ এ লোকটি পিকচার-কার্ড বিক্রি 
করছে, ওতো! দু'হাতে কার্ড বেচেও পেরে উঠছে না। কারণ, ওর 
কার্ডে জুলিয়েটের বাড়ী রঙের জলুসে ঝিকমিক করছে, জুলিয়েট 
হাত বাড়িয়ে ব্যালকনিতে দাড়িয়ে আছে, আর নীচে রোমিও 


সমু হয়ে হাত কচলাচ্ছে । কেন বিক্কি হবে না? ট্যুঝিষ্টরা 


ডজন ডজন কিনছে ওদের জুলিয়েটদের জন্তু । 


'আইদা' অপেরার প্রস্তুতি ই ভেরোনার এক্সি থিয়েটার 


গুসমান হঠাৎ বলে উঠল-_হ্যাল্লো জুলিয়েট ! 
আমি তাড়াতাড়ি ওর গায়ে কন্ুইয়ের গুতো দিয়ে বললাম__ 
এই অসভ্য রোমিও, এটা উনিশ শ' চুয়ান্ন সাল। 


ইটালীতে এক বগুদর 


ছাতার নীচে বাজার £ ভেরোনা, ইটালী 


কিন্তু গুদমানকে থামাতে পারসাম না । ও নোজা গিয়ে এক 
ভদ্রমহিলার হাত ধরে প্রচণ্ড ঝাকুনি দিল। ভদ্রমহিলার মুখে 
হাসি দেখে আশ্চর্য্য হলাম । ওরা পূর্ব্-পরিচিত | 


ওদের ছেড়ে দিয়ে আমি বেরিয়ে এলাম । শহরটা একটু ঘুরে- 
ফিরে দেখব। গুদমানকে বলে এলাম, বাত্রে ষ্টেশনের প্ল্যাটফর্্দে 
দেখা হবে। 


শহবের গীর্জা, দৃগ, পিয়াতমা ইত্যাদি দেখতে দেখতে একটি 
অদ্ভূত জিনিদ চোখে পড়ল। একটি বাজার। বিরাট বিরাট 
কাপড়ের ছাতার নীচে প্রত্যেকটি দোকান । বাজারটি স্থায়ী বাজার, 
সাধারণ সাপ্তাহিক বাজারের মত নয় । 


বাজারের ভেতরে ঢুকে পড়ে এ-মাথা থেকে ও-মাথা পর্যন্ত 
একটা টহল দিয়ে নিলাম । একটি দোকানে অনেক রকম টুকি- 
টাকি জিনিস দেখে দাড়িয়ে পড়েছি। এক প্রোঁঢ়া মহিলা এগিক্সে 
এসে ব্যস্ত হয়ে বলল, কি চাই, সিনিয়রে? 

আমি ওর কথাগুলো আন্দাজেই ধরে নিলাম। কারণ 
মহিলাটি ইটালীর একটি উপভাষায় কথাগুলি বলেছিল। আমি 
অবশ্য শুদ্ধ ইটালীয়ানই বলি. তবে উপভাষার ভাবটি হাতড়ে নিয়ে 
কি বলতে চায় সেটুকু আচ করে নিতে পারি। 

আমি বললাম, কি যে চাই, আমিও ঠিক জানি না। 
দেখতে দেখতে যদি কোনটা মনকে টানে ! 

-_বেশ, বেশ। দেখুন। 

_আপনাদের এই বাজারটি ভারি সুন্দর কিন্ত ! 

ও, আপনি এ ছাতাগুলোর কথ! বলছেন ! 

_ হ্যা, এটুকুই ত এই বাজারের বিশেষত, সৌনরধ্যও বলতে 


পাচটা 





গ্রযাণ্ড ক্যানাল £ ভেনিস 


একটু পরে মহিলাটি হঠাৎ বলল, আচ্ছা, আপনি কি 
সান? 


আমি একটু হেসে বললাম, কেন, সন্দেহ হচ্ছে কি? আমি 
ত মিঘিলির লোক। 


--আমিও মেই রকমই ভাবছিলাম । 
একট! চামড়ার মনিব্যাগ কিনে দামটি হাতে দিয়ে চলে 


আমার মত ঘন খয়েরি 
আজ আর সময় নেই। 


আসবার সময় বললাম, আমি ভারতীয় । 
চামড়ার লোক সিসিলিতে একটিও নেই । 
আরিভেদেরচি ( আবার দেখা হবে ) ! 

এইবার মোজা এরিনাতে চলে এলাম । অপেরা ‘আইদা’র 
টিকিট কাটতে হবে । হঠাৎ চোখের সামনে অসংখা লোক দেখে 
বেশ দমে গেলাম। ইট্টবেঙ্গল-মোহনবাগানের চ্যারিটি ম্যাচে 
্যাম্পার্টে যেমন জনসমুদ্র দেখ! যায়, এও যেন তেমনি । 

দু'হাতে লোক ঠেলতে ঠেলতে কাউন্টারে পৌঁছতে ঠিক আধ 
ঘণ্টা লাগল। টিকিট ষে মিলবে, এমন দুরাশা এক মুহূর্তের জন্থও 
মনে উকি দেয়নি । অথচ পনের সারির পেছনে একখান! টিকিট 
পেয়ে গেলাম পঁচিশ টাকা দক্ষিণ! দিয়ে । 

ভেতরে ঢুকে বসে পড়লাম । এরিনার সমস্ত ধাপগুলো ছেয়ে 
গেছে লোকে । সামনে “আইদা'র দৃশ্ববুল বিশাল সেট । উপরে 
তার1-ঝিকমিক স্বচ্ছ আকাশ। এঁতিহালিক রোমান এন্ফিথিয়েটারে 
সার! পৃথিবীর লোক এসেছে অপেরা দেখতে । 

কনসাট পাটি একটা সুরের বঙ্কার তুলতেই সমস্ত এরিন! জুড়ে 
মোমবাতি জলে উঠল । প্রায় সব দর্শকের হাতে একটা করে 
বাতি। এটাই নাকি এখানকার ট্র্যাডিশন। বৃত্তাকার সারিতে 
সারিতে এই সহত্র সহজ জলন্ত বাতির দৃশ্য কোনদিনই মন থেকে 
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মুছে যাবার নয় । "না দেখলে এ দশ সত্যিই 
কল্পনা কর! যায় না অপেরা সুরু হ'ল। 
ছোট করে বলতে গেলে ‘আইদা'র 
শল্প হাল এই £ ফারাওর রাজত্বকালে 
মিশরের সঙ্গে ইথিওপিয়ার লড়াই বাধে। 
মিশরের প্রধান সেনাপতি রাদামেস যুদ্ধজয়়েনর 
স্বপ্ন দেখে যুন্ধযাত্রা করল। ভাবল, বিজয়ী 
হয়ে ফিরে এমে রাজসভায় ইথিওপিয়ার 
চির্দানী আইদাকে বিয়ে করার অন্থুমতি 
চাইবে রাজার কাছে। কিন্তু কেউ জানে না, 
আইদা শত্রুপক্ষের প্রধান আমোনাসরোর 
মেয়ে । 
যুদ্ধজয় শেষে রাজা রাদামেসকে তার 
মেয়ে আমনেরিসকে বিয়ে করতে বলল । 
আমনেরিদ রাদামেদকে ভালবালে । অথচ 
রাদামেম চায় আইদাকে । 
ইধিওপিয়ার বন্দীরা যারা মুক্তি পেজ 
তাদের মধ্যে আমোনাসরোও ছিল.। ও 
আবার লোকজন যোগাড় করে মিশরের সঙ্গে যুদ্ধে নামল। 
আমোনাসরেো শত্রুপক্ষের মতলব সব জানতে পেরেছিল । 
এই সময় আমোনাসরো বাদামেসকে নিজের পরিচন্ দিয়ে 
বলল, আইদাকে নিয়ে দেশ ছেড়ে পালিয়ে যেতে । রাদামেষ 
রাজী হ'ল। এই কথোপকথন আমনেরিম গুনে ফেলেছে । 
আমনেরিসকে দেখেই আমোনাসরো! ওকে হত্যা করতে উদ্ভাত হ'ল । 
কিন্তু রাদামেস ও তার রক্ষীরা বাধা দিল এবং রক্ষিদল আমো- 
নাসরোকে বধ করল। 


এর পর রাজার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের অভিযোগে ভগবানের বেদী- 


অপেক্ষমাণ গণ্ডোল! : ভেনিন 





মূলে রাদামেমের জীবন্ত সমাধির আজ্ঞা! হ’ল। 'রাদামেস নিজেকে 
বাঁচাতে চাইল না। 
_ আইদা সমাধিতে রাদাষেসের সঙ্গ নিল ও সহমরণের বামনা 
জানাল। 

শেষ দৃশ্যে একটি প্রেম-দঙ্গীত প্রেমিক-প্রেমিকার জন্য স্বগথার 
খুলে দিল। 

আইগার সঙ্গীত-সুর জুসেঞ্ে ভেদ্দির । 

এখন নিঃসন্দেহে বলতে পারি, কণ্টিনেণ্টের অবশ্য-ডষ্টব্যগুলোর 
মধ্যে ভেবোনার এই এন্ফিথিয়েটারের অপেরা একটি। 

মারিও দেল মোনাতোর কণমঙ্গীত এক কথায় অপূর্ব বলা 
বায়। 

আইদার শেষ দৃশ্যটি যেমনি করণ ও আবেদনপূর্ণ, রাদামেসের 

| বিজয়-গৌরবের দৃশ্যটি তেমনি জমকালো ও নয়নাভিরাম । এ 

দৃশ্যের বিরাটত্ব এবং গতীরতা মন্্মুণ্ধের মত অভিভূত করে রাখে। 

প্রত্যেক দৃশ্য শেষে হাজার হাজার দর্শকের সশব্দ , করতালি 
আকাশ-বাতাস আলোড়িত করছিল। 


রিয়াল্‌তো ব্রীজ £ ভেনিদ 


রাত্রে, মানে গভীর রাত্রেই বলতে হবে, ভেরোনার ষ্টেশনে 
এলাম। প্ল্যাটফণ্রে গুদমান হাজির, সেই জুলিয়েটও সঙ্গে আছে। 

আমি গুমমানকে ইসারা করে ট্রেনে চড়ে বসলাম। ট্রেন 
ছাড়লে গুসমান এল । জুলিয়েটকে দেখলাম না। 

৮ই আগষ্ট '₹৪। তেনিস, এই সেই সুপ্রাচীন গণ্ডোলা- 
খ্যাত স্বপ্ের শহর । একশ" কুড়িটি দ্বীপের ওপন্ব আজব শহর এই 
ভেনিস। অল্প কয়েকটি সরু পায়ে-চল!| রাস্তা, গ্র্যাণ্ড ক্যানাল, 
আরও বহু ছোট থাল, জমা জলের একটা আমিষগন্ধ, বড় বড় 
প্রাাদের মারি, গায়ে গা ঠেকিয়ে চলা পিপড়ের সারির মত 


ইটালীতে এক রংসর 


টাৰিষ্টরা, অপেক্ষমান গণ্ডোলাওয়ালাদের ঠাকডাক, আর আধুনিক"] 
তম লিডোর বিলাসবহুল জীবনবাত্রা_-নংক্ষেপে এই হ'ল সমস্ত 
পৃথিবীর অধ্তীয় শহর ভেনিস বা ইটালীয়ান ভাষায় ভেনেৎমিয়া । 

সেণ্ট মার্কস স্কোয়ার তেনিমের কেন্দ্র । বিশাল চত্বরময় হত 
লোক, বোধহয় তত কবুতর । আর, কটোগ্রাফারদের ব্যস্ততাও 
বিশেষ করে লক্ষণীয় । দেহাতীরা কবুতর কাধে নিয়ে দাত ঝিক” 
মিকিয়ে ফটো তোলাচ্ছে। 


কানোভা'র তৈরী নেপোলিয়ানের ভগিনীর মর্ধবর মুণ্ডি £ রোম 


দুপুরে ছ্রীমারে চড়লাম সেণ্ট মার্কস স্কোয়ার থেকে লিডো যাব 
বলে। লিডোই ভেনিসের আধুনিকতম সংযোজন । ক্রমবিকাশও 
বলা যেতে পারে । এই লিডোতেই ইণ্টারপ্তাশনাল ফিল্ম ফেষ্টিভ্যাল 
হয়, ফ্যাশন প্যারেড হয়, কাসিনোয় গ্যাম্বলিংয়ের আসর জমে, 
নাইট-ক্লাব কাবারেতে উল্লামের জোয়ার বয় । 

এই ভরছুপুরে আমার একমাত্র এঁকান্ডিক আকাষ 
হচ্ছে আড্িয়াটিকে একটি বিলম্বিত সমুক্র-অবগাহন। সেই জনই 


লিডোতে আন! । 
এখানকার মমুক্রভীর অনুপম । লম্বা টানা ভিজে নরম বাজি 


চর। জলে সামুদ্রিক ঢেউ একেবারেই নেই । ঠাণ্ডা, নিষ্পন্দ 
জল। অদ্ভুত মনে হ'ল, জলে খুব অল্প লোক দেখে। তায়ে 
বালুতে বু লোক, যে বার কাজে যেন ডুবে আছে। স্ুলারীরা 
চোখ বুজে মড়ার মত শুয়ে আছে, গায়ের ধবধবে রংটা যদি একটুও 


+ 





গ্রবান: 


সপ স্পা লতা লালা লাল লালা ত তালা লাল লা 


বাদামীর দিকে থেবে তো সৌন্দর্য্য নাকি আরও খুলবে। ছৃ'চার 
জন ছাতার নীচে উপুড় হয়ে বই পড়ছে। পাশেই হয়তো কি 
একট! পানীয় পড়ে আছে। আর এক জায়গায় একটি যুবক- 
স্প্যানিশ গীটারে আঙল চালাচ্ছে, আর গোটা দলটি একটা ল্যাটিন 
গানের মহড়া দিচ্ছে। তিনটি ছেলে তান খেলছে। ভাবছি, 
উনুন নিয়ে এসে রান্নাটাই বা বাকি আছে কেন। 


মাইকেল এঞ্জেলোর তৈরী মর্ম্মর মুত্তি__ডেভিড £ ফ্লোরেন্দ 


ফেরবার পথে গ্্যাণ্ড ক্যানালের ওপর রিয়াল্তে| ব্রীজ দেখা 
গেল। ব্ৰীজটি বেশ শক্ত কাঠামো দেখেই বোঝা যায় । ত্রীজের 
ওপর দোকানপাটও বিস্তর । 

আর একটি কথা হঠাৎ খেয়াল হ'ল । ভেনিসে কুকুর-বিড়াল 
জাতীয় প্রাণী অধবা সাইকেল জাতীয় যানবাহন একটিও নেই, 
“অন্ততঃ চোখে পড়ে নি। খালি কবুতর আর গণ্োলা, মোটরবোট 
ও ষ্টীমার । 

লাঞ্চে বসে গুষমান বলছে--আজ তো ভাল চাদের আলো 
থাকবে। গঞ্ডোলাস্ধ রাত্রে চড়া যাবে, কি বল? 

»-মা, আমি তোমার সঙ্গে গণ্ডোলায় চড়তে রাজী নই । 

কেম? 

»_-ভেনিমে চাদের আলোয় কথমে| দুজন পুরুধ গণপ্ডোলায় চড়ে 


ন!। এ-খবরও কি রাখ মা? লোকে দেখলে যে হামবে। 


১৩৬২. 


--ও তা এখন গাল-ফ্রেণ্ড তোমার জন্য আমি জোটাব কি 
করে? 

--তাই তো বলছি আমি চড়ব না। 

২৫শে আগষ্ট '৫৪। গতকাল রোমে এসেছি। 
সীজারের রোম। অগাষ্টাসের রোম। 


তুমি বরং যাও । 
জুলিয়াস 


৭ ঠা? 
সা 
৯. MARIA DELLA WTIORA 


ব্রেনিনি'র তৈরী মর্ল্মর মুক্তি সেন্ট টেরেস! £ রোম 


প্রবাদ আছে রোমকে ঠিকমত চিনতে হলে পুরো একটি জীবন- 
কাল রোমে কাটাতে হবে। মেটা শুনে সত্যিই ঘাবড়ে গেছি । 
রোমে ধাকব তো মাত্র চার-পাচ দিন । 

আজকের দিনট! তাই ঠিক করেছি বাইরেই বেরোব না। 
আগামী তিন দিনের প্রোগ্রাম আজ খাতায় কলমে ঠিক করে ফেলি। 
কাল থেকে লিষ্ট! দেখব আর ঘড়ি ধরে ঘোড়দৌড় করব। 

এই ষ্ট ডেণ্ট হষ্টেলের অন্ুসন্ধান-ঘর থেকে যতদূর সম্ভব সব 
খবর নিয়ে এসেছি । এখন রোম সম্বন্ধে দুটো-তিনটে গাইড বই 
ও একটা বড় ম্যাপ খুলে বসেছি। 

২৮শে আগষ্ট '৫৪। বিকেলে নেপ লৃদ-এর ট্রেনে চেপেছি। 
একই কামরায় একটি বাঙালী দম্পতীও যাচ্ছিলেন । আলাপ হতে 
এক মুহর্তও সময় লাগল না। বিশেষ করে, বহুদিন পর বাংলা 





রোমান হলিডে'র ড্যান্সিং ক্লাব £ রোম 


বলার সুযোগ পেয়ে ওঁদের সামনের লোকটিকে ঠেলে তুলে দিয়ে 
জায়গ! বদল করলাম। 
ওর! হলেন মিঃ ও মিসেদ দেন । যিঃ সেনের এটি দ্বিতীয় 
বার ইউরোপ পর্যাটন। এইবার এসেছেন নিছক বেড়াতে 
হানিমুনে । 
কথায় কথায় রোমের কথা উঠল। 
আমি জিজ্ঞেদ করলাম রোম কেমন লাগল? সব দেখা 
হয়েছে? 
মিঃ সেন বললেন__রোম অপূর্ব । বিশেষ করে রাত্রে । 
ফাউণ্টেনগুলো৷ এত অদ্ভুত আলে দিয়ে সাজায় | তৰে সব নিশ্চয়ই 
দেখা হয় নি। আপনিই বলুন না কোথায় কোথায় গেছেন। 
। . - প্রথম দিন রাত্রে বাথন অফ কারাকাল্লায় একটা অপেরা 
দেখলাম । পরদিন রোমান ফোরাম, শনির মন্দির ও কোলোস- 
সিয়াম দেখে সুপ্রাচীন রোমের একটা ধারণা করলাম। সেণ্ট 
' গীটাৰ দেখলাম, ভাটিকান যাদুঘরে ঘণ্টা চারেক পাক দিয়েও নব 
দেখা হ'ল না। তবে মিকেল আঞ্জেলোর নিষ্টিন চ্যাপেল দেখে 
মুগ্ধ হলাম । ভাটিকান ডাকটিকিট মেটে একটা খাম ছাড়লাম 
বাড়ীর ঠিকানায় । ফাউন্টেন অফ ট্রেভিতে একট। পয়সা ছু'ড়েছি, 
যদি আবার রোমে ফিরে আসতে পারি! একদিন দন্ধ্যায় 
রোমের আধুনিকতম ফ্যাশন-মহল ভিয়া ভেনেতোর এ-মাধা ও-মাথা 


৮১২ 
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বার দুয়েক হেঁটেছি। পিঞ্চো বাগানের টেরাস থেকে রোমকে 
দেখলাম, আবার ত্রিনিতা দেই মন্টির দিড়ি ভেঙে শহরে 
নামলাম । কিন্তু এত সব করেও শেষ পর্যন্ত একটা দর্শনীয় স্থানই 
বাদ পড়ে গেছে। 

মিসেস মেন বলে উঠলেন-_সেটা কি? 

_টি,ভোলি গার্ডেন্দ। রোম থেকে একটু দূরে । 

কৈ আমরাও তো সেখানে যাই নি। 

মিঃ সেন বললেন-__যাই-ই নি তো । উনি যে অত জায়গার, 
কথ! বললেন, ওর সবগুলোই কি দেখেছ নাকি ? 

-_না। 

_তৰে? 

মিঃ সেন আমাকে জিজ্েদ করলেন__আচ্ছা, আপনি টাইবারের ' 

ওপারে সেণ্ট এঞ্রেল্‌স দুর্গে হান নি? 

_ হা, নিশ্চয়ই | দুর্গের নীচে জলের ধারে একটা ডাল্সিং 
ক্লাব আছে, লক্ষ্য করেছেন কি? 


_ যেখানে. রোমান হলিডের কতকগুলো দৃশ্য তোলা হয়, 
সেটার কথা বসছেন তো ? 

_হাা। 

- জায়গাটা কিন্তু বেশ ৷ 





আমি বললাম--ও আর একট! জায়গার 
কথা বলি নি। সেটা হ'ল ভিলা বরগেজে। 
সুন্দর বেড়াবার জাঙগা। গাছপালা, হুদ 
ইত্যাদিতে সাজানো । ওখানে একটু 
বেড়িয়ে বরগেজে আট গ্যালারীতে ঘণ্টা 
দুয়েক কাটিয়েছিলাম। আট গ্যালারীটা 
দেখেছেন নিশ্চয়ই ? 
_হ্যা। ওটা বাদ দিই নি। 
_ আচ্ছা, কালোভার তৈরি নেপোলি- 
যানের ভগিনীর মশ্মরমূ্তিটি লক্ষা করেছেন 
তে? 
_ আপনি যা বলতে চাচ্ছেন, আমি 
ঝতে পেরেছি । লক্ষা তো করেছিই , এমন 
কি আমার স্ত্রী তে! হাত দিয়ে অনুভব 
করতেও ছাড়ে নি। বসবার গদিটা এত 
স্বাভাবিক হয়েছে যে, অনেকেই হাত দিয়ে 
খুব মোলায়েমভাবে আস্তে অন্তুভব করতে 
চেষ্টা করে গর্দিটা কত নরমু। কিন্তু আসলে পাথর ! 
অদ্ভুত ক্ষমতা । 
__ তা হলে ফ্লোরেঞ্সে মিকেল আঞ্জেলোর ডেভিডের কথাও 
বলতে হয়। রোমে বেরনিনির সেন্ট টেরেদার মূ্তিও কিছু কম 
যায় না । হ্যা, আরও একটা জায়গার কথা মনে পড়েছে। রোমান 


মত্যিই 


গিভিলিজেশানের একটা মিউজিয়াম আছে। সেখানে গেছেন কি? ' 


মিসেস মেন বলে উঠলেন-_-কৈ না তো ! আমরা তো এসব 
কিছুই দেখি নি। কি তুমি! 

মিঃ সেন একটু ফিকে হেলে অপরাধ স্বীকার করে নিলেন। 

আমি বল্লাম__ওখানে রোমান আমলের ব,বহৃত অনেক 


নাট অগাষ্টানের সময়কার রোমের মডেল £ রোম 


জিনিষ আছে। আর আছে সম্রাট অগাষ্টামের সময় রোম কেমন 
ছিল তার একট মডেল। ওটি মাটি, সিমেন্ট, বোর্ড ও প্রাষ্টার 
দিয়ে তৈরি । মডেলটি দেখবার মত । 

মিঃ সেন বললেন__তাহলে মশাই অনেক কিছুই দেখি নি। 
একলাই হয় না, তার ওপর ছজন । সঙ্গে এমন ভ্ত্রী-লাগেজ থাকলে 
কি কিছু হয়? তা দৃ'বার যখন হয়েছে, বার বাঃ তিন বার 
হবেই । আর একবার একলা এসে সব দেখে যাব। 

মিমেস দেন জানলার বাইরে তাকিয়ে আহেন। 
থাকাই শ্রেয়; মনে ক:রছেন বোধ হয় । 


মৌন 


ক্রমশঃ 





আহ্ভুলয প্র্রশ।ল।-_ বাজ বল হাট 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মজুমদার 


[আমি গত ১৩৬১ সালের চৈত্র সংখ্যার প্রবাসী’ পত্রিকাতে 
আমাদের প্রত্ুশালার পুরাবন্ সংগ্রহের কথা কিছু আলোচনা করিয়া- 
ছিলাম। উপস্থিত আরও কতকগুলি নৃতন সংগৃহীত পুরা দ্রব্যের 
কথ! এখানে বলিব । 

১। প্রাচীন সোলার ছবি- প্রত্রশালায় সংগৃহীত একখানি 
প্রাচীন শোলার ছবি রহিয়াছে । শিল্পী, শোলাগুলিকে ছোট ছোট 
করিয়া কাটিয়া অতি মনোযোগ সহকারে এই ছবিখানি নিশ্মণ 
করিয়াছেন। ছবিথানিতে একটি গৃহ, বাগান, গাছপালা ও গৃহের 


প্রাচীন সোলার ছবি 


নিচে নদী ও নদীর উপর শেড ইত্যাদির দৃশ্য, শিল্পী অতি অপূর্ব 
কৌশলে নিশ্দাণ করিয়াছেন । ছুবিখানিতে কোন রং না লাগাইয়া 
কেবল থণ্ড খণ্ড শোলাগুলিকে কাটিয়া ছবির উপরে যে ভাবে ধৈর্ধয- 
মহকারের সংযোগ করিয়াছেন, তাহা! সত্যই মনোমুগ্ধকর । শিল্পীর 
নাম অজ্ঞাত। শোলাগুলিও আমাদের দেশীয় শোলা নহে। 
বেলজিয়ম শোলা বলিয়া অনুমান হয়। যদিও শিল্পীর পরিচয় 
পাওয়া যায় নাই, তথাপি তার এই সুক্ম শিল্পকশ্মের প্রশংসা না 
করিয়া থাকিতে পারা যায় না। 

২। প্রাচীন অভ্রের উপর অঙ্কিত ছবি-_-এই অভ্রের ছবি- 
খানিও অতি প্রাচীন ও মৃলযবান। একথণু শুভ্র অভ্রের উপর 
এই ছবিখানি তৈয়ারি করা হইয়াছে । ছবিখানিতে একটি বৃক্ষে 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণের সখাঁসহ বুলনযাত্রার দৃশ্য অঙ্কন করা হইয়াছে। 
ছবিখানির মাপ ১০১৫৭ ইঞ্চি । প্রাচীনতার দিক হইতে ছবিখানির 
মূল্য খুব বেশী, কারণ ইহার অঙ্কনপ্রণালী কাংড়া রীতির অস্কনের 


স্থায়। এইরূপ অভ্রের উপর আকা ছবি বড় একটা দেখিতে পাওয়া 
যায় না। শিল্পীর নাম অজ্ঞাত। এইরূপ মূল্যবান সংগ্রহ ছাড়াও 
প্রত্বশালার শিল্পবিভাগে, রাটীয় সংস্কৃতি বজায় রাখিবার মানসে, 
বহু ‘রাঢ়ের পট" রাঢ়দেশীয় পটুয়ার দ্বারা অঙ্কন করাইয়া রাখার 


র্গদেশীয় 'শল্প-মংগ্রহ 
বাবস্থা করা হইয়াছে 1 রাঢের অতীত গৌরব এই ‘পটশিল্ল' এবং 
'পটস্থা' জাতি উভয়েই এখন রাঢ়দেশ হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে।। 
ইহাকে পুনরুজ্জীবিত কর! বাংলার প্রধন কর্শ্ম। অভ্রের ছবিখানি 
১৫শ শতাব্ধীর বলিয়া মনে হন্ব। 





৩। ব্ৰহ্ম ও চীন দেশীয় শিল্পপংগ্রহ-_আমরা বন পরিশ্রম 
করিস! এই চীনদেশীয় শিল্পদন্তারগুলি সংগ্রহ কিতা, পল্লীবাদীর 
অজ্ঞতা দূরীকরণের নিমিত্ত প্রত্শালায় সংগ্রহ করিয়াছি। ভ্রীযুত 
বীরেন্দ্রনাথ পারেখ তাহা চীন দেশ পরিভ্রমণ কালে সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার দেওয়া এই শিল্প সম্ভারগুলির মধ্যে হাতে-বোনা 
রেশমের একখানি সুন্দর ছবি রহিয়াছে । তাহা ছাড়া, চীনদেশের 
বারখানি বিভিন্ন স্থানের দৃশ্যের সুদৃশ্ কার্ড রহিয়াছে। শ্রীযুক্ত 
পারেখ প্রথম দফায় উপরোক্ত দ্রবাগুলি এবং দ্বিতীয় দককায় তিনি 
অতি স্বন্দর দুইটি কাচের পাখি ও হাস দান করিয়া এই পল্লী প্রতি- 
ষ্টানকে মাহাষ্য করার জন্য আমরা তাহাকে এবং সমগ্র ছাত্র- 


রাঢ়ের প্রাচীন ঢাল 

সংহতিকে আমাদের আস্তরিক অভিনন্দন জানাইতেছি। আশা 
করি, বাংলার ছাত্রসমাজ শিক্ষা বিস্তারকল্পে, অকু্ঠভাবে এইরূপ 
পল্লী প্রতিষ্ঠানগুলিকে দান করিয়া, সারা পশ্চিম বাংলার মুখোজ্ছল 
করিবেন। এগুলি ছাড়াও, ব্র্গাবিশ্ববিদ্বালয়ের অধ্যাপক শ্রী পি. 
সি. চৌধুরী মহাশয়ের নিকট হইতে এই প্রদ্ুশালা৷ ব্ৰহ্মদেশীয় 
একসেট বিভিন্ন শিল্পসংগ্রহ, একটি সুন্দর শ্বেত পাথরের বুদ্ধমৃত্তিসহ 
প্রায় তিরিশ টাকা মূল্যের দ্রব্যাদি দান পাইয়াছে। আমরা 
তাহাকেও আমাদের অন্তরের গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি । 

৪ | রাড়ের যুদ্ধান্্র ও ঢাল__নিষ্ুর কালের গতিতে, বিভিন্ন 
জাতির সংমিশ্রণে আমাদের রাঢ অঞ্চলে বহু যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছে । 
তাহার প্রমাণস্বরূপ, তাহাদের বাবহ্ৃত বহু যুদ্ধান্র এখনও রাঢ়দেশের 
সর্বত্র বিরাজমান রহিয়াছে । এমনকি প্রত্বপ্রস্তর যুগের, পাথরের 
বহু যুদ্ধা্রদমূহ কিছু কিছু রাঢ়দেশ হইতে আবিদ্কৃত হইয়াছে।১ 
আজকালের বৈজ্ঞানিক যুগে যদিও এ সকল যুদ্ধান্ডের প্রচলন 
বা ব্যবহার লোপ পাইয়াছে, তথাপি এ প্রকার আন্্রমূহের গঠন- 


১ “আমর! বাঙালী'-_শ্রীহরিসাধন চট্টোপাধ্যায়, পৃঃ ২ 





প্রণালী ও তাহার বাবার দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। তখনকার 
দিনেও অর্থাৎ দুই শত হইতে তিন শত বংসর পূর্বেও এই ঢাল ও 
তলোয়ারই ছিল নৃপতিদিগের যুদ্ধের প্রধান অন্ত । দেশের স্বাধীন 
নৃপতিগণ সৰ্ববপ্রথমে নিজেদের আত্মরক্ষার্থে, নিজেরাই কারিগর বা 
শ্ল্পী নিয়োগ করিয়া, নিজ তত্বাবধানে এই সকল অন্তশিল্লের 
পুরিপুষ্টি মাধন করিয়াছিলেন । আমি অন্থান্থ অস্ত্রের কথ! এখানে 
আলোচনা না করিয়া, কেবলমাত্র একটি সামান্য ‘ঢাল’ অদ্ছের 
কথাই আপনাদের বলিব। কারণ এই ‘ঢাল’ শিল্প 'রাঢদেশ' 
হইতে এখন সংপূর্ণভাবে বিলুপ্ত হইয়াছে । কেরলমাত্র এখন 
ভারতের দু' একটি স্থানে সখের শিল্প হিসাবে জীবিত রহিত্রাছে। 


গোয়ালিয়র, হায়দরাবাদ, রাজস্থান এবং পুণায় কিছু কিছু এই ‘ঢাল- 
শিল্প' তৈরি হইতে দেখা যায় । তৈয়ারি এবং বাবহারের অনুপাতে 


এই শিল্প এখন মৃতপ্রায় । এখন যেসব ঢাল তৈয়ারি হয় তাহা 
পূর্বের স্তায় ভাল এবং মজবুত হয় না। পূর্বে এই শিল্প ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশেও প্রচলিত ছিল। রাষ্ট্রের নৃপতিগণের পৃষ্ঠপোষকতা 
নিশ্মিত হইয়া প্রধান শিল্পহিসাবে বহু লোকের অন্নদংস্থান করিত । 
আমরা এরূপ ১৫শ শতাব্দীর প্রাচীন দু' একটি ঢাল এবং 
তলোয়ার প্রত্বশালায় সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। পূর্বে আমাদের 
রাঢ়দেশের বিভিন্ন স্থানে যথা £ হুগলী, বদ্ধমান, মেদিনীপুর, ব্রাকুড়া 
প্রভৃতি স্থানের শিল্লীগণ ঢাল তৈয়ারী করিতে জানিত । তাহার প্রমাণ- 
স্বরূপ আজও রাঢ়ের বহু উচ্চ বংশসম্ূৃত জমিদার এবং প্রাচীন নুপতি- 
গণের বংশধরগণের গৃহে খোজ করিলে এখনও কিছু কিছু পাওয়া 
যায়। রাটীয় শিল্পীগণ প্রথমে গণ্ডারের পেটের এবং পিঠের মোটা 
চামড়া মাপ দিয়া গোল করিয়া কাটিয়া লইত। পরে ঢাল জ্যোরির : 
জন্য ভারী পাথরের চাপ দিয়া চামড়াগুলিকে ঠিক লক্ষ্মীর সরাত্র স্যার 
বাঁকাইয়া লইত। পরে চামড়াগুলিকে শুকাইয়া, কাল রং বা 
ভূমা এবং কয়েকটি দ্রব্যের সংমিশ্রণে এক প্রকার প্রলেপ তৈয়ারি 
করিয়া ঢালটির উপর এবং নিচে লাগাইয়া শুকাইতে দ্িত। এইরূপ 
তিন-চারি বার প্রলেপ লাগাইয়া শুকাইবার পর পালিশ করিয়া 





হইত । নিৰ্দিষ্ট মাপের কোন ঢাল তৈয়ারি হইত না। 


উজ্জ্বল করিয়া লইত। এই পালিশ এত সুন্দর হইত যে পালিশের 
উজ্ছলতার বর্ণে লোকের চক্ষু ঝলসাইয়া যাইত এবং লোহার 
ঢাল বলিয়া ভ্রমে পতিত হইত । পরে ঢালটির মাঝথানে চারিটি 
ছিদ্র করিয়া ধরিবার জন্য লোহার কড়া লাগাইয়া দিত। কোন 
কোন ঢালে লোহার কড়ার সহিত লোহার শিকল ব্যবহার কর! 
শিল্পীগণ 
নিজ নিজ ইচ্ছান্থায়ী ছোট বড় বিভিন্ন আকারের ঢাল তৈয়রি 
করিয়া রাজদরবারে উপচৌকন পাঠাইত। পরে নৃপতিগণ তাহাকে 
গুণানুপাতে পুরস্কৃত করিয়া দেশে শিল্পের প্রসার করিতেন এবং 
শিল্পও পৰিপুষ্টি লাভ করিত। 

পরবর্তী মুঘলমান যুগেও এরূপ চামড়ার এবং বেতের উপর 
নিশ্মিত ঢালের প্রচলন ছিল বলিয়া জানা যায়। এখন আর 
কোনরূপ ঢাল দেখিতে পাওয়া! যায় না। আমরা প্রত্ুশালায় এরূপ 
চামড়া এবং বেতের ছুই প্রকার ঢাল সংগ্রহ করিয়া সযত্রে রক্ষা 


কাঠের মনদা মূর্তি ( প্রাচীন ) 


করিতেছি । এই মূল্যবান এতিহানিক সম্পদগুলি হুগলী জেলার 
আটপুর গ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত কৃষ্কুমার চোংদার মহাশয়, তাহার 
পিতার স্বরণার্থে ‘ললিত শ্মৃতি' হিসাবে প্রত্ুশালাকে দান করিয়া 
হুগলী জেলার গৌরব অঙ্ষু্ রাখিয়াছেন। তিনি প্রত্বশালার 
একজন পরম হিতৈষী, বন্ধু ও পৃষ্ঠপোষক । 

প্রাচীন বাংলা অক্ষরের শিলালিপি উপরোক্ত শিলালেখটি 
১৪৫ বৎসরের প্রাচীন তাহা! সন ও তারিখ দেখিলেই জানা যায়। 
১২১৭ সালের ৬ই জৈষ্ঠ। উক্ত “দাতারাম দাস দত্ত মহাশয় 
তাহার নিজ কুলদেবতার নাম শরঁশ্রচন্দ্রশেখর মহাদেবের নামে 
উৎমর্গ করিয়াছিলেন । উক্ত ভ্রীচন্দ্রশেখর মহাদেবের মন্দির এখনও 
হুগলী জেলার আটপুর গ্রামে বর্তমান থাকিয়া অন্ভীতকালের সাক্ষ্য 
দিতেছে । যদিও লেখাটি প্রাচীন তাহা হইলেও শিল্পীর সৌন্দর্্য- 
বোধ কম ছিল বলিয়া মনে হয়। কারণ শিলালিপির ধারের 
লাইনগুলি সোজা করিয়া কাটিতে পারেন নাই। ভাষা এবং 


অক্ষরের সমতাও রক্ষা করা হয় নাই। শিলালিপির অক্ষরগুলি 
প্রাচীন বাংলা অক্ষরের দলীলের লেখার স্ায়। পাথবের রং কাল। 
মাপ ৮”১৫৬। কাল শ্লেট পাথর বলিয়া অনুমান হয়। 


প্রত্শালায় রক্ষিত বিষ মুস্তির মস্তক 


সাদা পাথরের ছোট লিঙ্গেশ্বরী মুর্তি__প্রত্ুশালায় আর একটি 
সাদা বালী পাথরের ছোট মূর্তি সংগৃহীত হইয়াছে । আমি এই 
মূর্তিটি 'লিঙ্গেশ্বর' বা এক লিঙ্গেশ্ববী মূর্তি বলিয়া অনুমান করিতেছি । 
কারণ 'লিঙ্গমারী তন্ত্র ‘শিবপার্কাতী’ সংবাদে এইরূপ শিব ও শক্তির 
একত্রে সম্মিলিত রূপের বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায় যথা! £ 

১। আত্রঙ্গ স্তহ্ব পর্যাস্তং লিঙ্গরূপী হাহং প্রিয়ে। 

২। ইতি তে কথিতং দেবী মম নাম-__শতোত্রমম ॥ 

৩। ***অহঞ্চ জগদাধারে! মমাধারস্তমেবো হি। 

৪। তৎসম! প্রকৃতিনাস্তি মংসমো নাস্তি পুরুষঃ 

৫। তৰ যোনিং সমাসাদ্য সর্ববষেব করোম্যহম । 


এই বার দেখুন এই পাষাণ মু্্তিটিতে শিবলিঙ্গের সঙ্গে শক্তিরপী 
যোনীর একত্রে সংযোগ রহিয়াছে। নিয়দিকের লিঙ্গের সহিত উপরে 
শক্তিরপী যোনীর বেষ্টনীর বন্ধন রহিয়াছে। মূত্তিটি ছোট এবং 
সাদা বালী পাথরের । মাপ ৬১৩ ইঞ্চি মাত্র । লিগ্গরূপ শিব 
এবং যোনীরূপ শক্তির রূপ ছাড়া মৃর্তিটতে অন্ত কিছু খোদাই করা 
হয় নাই । মৃ্্তিটি ১৬শ শতাব্দীর বলিয়া মনে হয়। 


প্রাচীন কাঠের মনসামূত্ি_এই বৃহৎ কাঠের মনসামূর্তিটি কিছু- 
দিন হইল হুগলী জেলার কোন এক গণ্ড গ্রাম হইতে গঙ্গায় 
বিসর্জন দেওয়ার সময় সংগৃহীত হইয়া এই প্রত্রশালায় সযত্রে রক্ষিত 
হইতেছে। যদিও মূর্তিটির অধিকাংশই নষ্ট হইয়! গিয়াছে, তথাপি, 
এখনও যাহা বর্তমান রহিয়াছে তাহাই উপলব্ধির বস্তু । মৃত্তিটি 
একখানি মনসা কাঠের গুড়ি হইতে খোদাই করিয়া তৈয়ারি করা 
হইয়াছে। ইহা রাঢ় বাংলার প্রাচীন কাষ্ঠশিল্পের অপূর্ব নিদর্শন। 
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প্রাচীন ভারতীয় মু 


মনম| কাঠ দাধারণতঃ খুব নরম এবং হান্ক/। মূত্তীট উচ্চতাগ 
আড়াই হাত। মূর্ভিটির গঠনে, শিল্পী তাহার একাগ্রতা এবং ভাব- 
তন্ময়তার যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন । কারণ, মূর্তিটির গঠন, হাত, পা, 


হাতের আঙ্গুল, মাপ দুটি এবং গহনাগুলির কারুকাধ্য অতি সুন্দর 


ও সুম্ম। যু্তিটির হাতের আঙ্গুলগুলির ও সাপ ছুটির ফণা দেখিলে 
শিল্পীর স্থজনী শক্তির কলাকৌশলতার প্রশংসা না করিয়া থাকিতে 
পারা যায় না। শিল্পীর নাম অজ্ঞাত। এইরূপ কাষ্ঠশিল্পও 
রাঢ়দেশ হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে। 

সংগৃহীত প্রাচীন ভারতীয় মুদ্রা-_প্রত্বশালায় যে সকল প্রাচীন 
মুদ্রা সংগৃহীত হইয়াছে, তাহারও কিছু কিছু বিবরণ আপনাদের 
দিব। সংগৃহীত মুদ্রার সংখ্য। সর্ববসমেত প্রায় পাচ শতাধিক 
হইবে। তন্মধ্যে যে কয়টি ভারতীয় মুদ্রার প্রাচীনতা হিসাবে মূলা 


"খুব বেশী, এখানে কেবলমাত্র সেই কয়টির সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিব । 


ছবির প্রথম লাইনের ১, ২ নং, দ্বিতীয় লাইনের অর্থাৎ ৫নং, 
এই তিনটি মুদ্রা সম্রাট সাহজাহানের রোপা মুদ্রা । মুদ্রা তিনটির 
আকার এবং ওজন এক নহে। 

ওজন এক ভরী হইতে সওয়া ভরী। মুদ্রার উপরের লেখা- 
গুলিও বিভিন্ন প্রকারের তবে ১, ২ এবং ৫নং মুদ্রান্স সমাটের নাম 
সন ( হিজীরা ) ও তারিখ খোদাই করা রহিয়াছে । ৬নং মুদ্রাটিও 


fs i _ 


সম্রাট সাহজাহানের বলিয়াই মনে হয়। 
কারণ মুদ্রাটির উপর সাঙ্কেতিক চিহ্ন সম্রাট 
সাজাহানেরই রহিয়াছে। মুদ্রার উপর এবং 
পার্শ্বে নানারূপ ছিদ্র করিয়া ভখনকার দিলে, 
নবাবী আমলে সমাটগণের নিজ নিজ সাক্কে- 
তিক চিহ্ন করিয়া দিতেন । ৭নং মুদ্রাটিও - 
খুব প্রাচীন। তবে সম্রাটের নাম, মুদ্রা 
তৈয়ারিকালে কাটিয়া গিয়াছে, তাই পাঠ 
করিবার উপায় নাই। ৪নং মুদ্রাটিতে 
আমাদের বাংলা অক্ষরের এইরূপ লেখ! মুক্তিত্ত 
রহিয়াছে £ 

(ক) ৪'--এ বৰহরগোঁরী 
মকরন্দ মধুকরস্ত 

(খ) ৪ (অপর পৃষ্ঠায় ).-এশ্রীস্বাঙ্গদের 
জীলগ্্রী সিংহ 


নৃপস্ত শাক ১৬৯৮. 

এখন শকের সহিত ৭৮ বংসর যোগ্য 
করিলে শরষ্টান্দ পাওয়া ষায়। তাহা হইলে 
১৬৯৮4৭৮  বৎসর-১৭৭৬ খ্রীষ্টাক 
হইল। তাহ। হইলে ১৯৫৬_-১৭ 
৭৬= ১৮০ বংসব্রে প্রাচীন বলিয়। জানা 
গেল। এখন দেখা যাক**ই্রঙ্্রী সিংহ = 
নামীয় কোন বাঙালী নৃপতি রাজত 
করিতেন কিনা । আমি নিজে অবশ্থ 


চরণ!রবিন্ 


বিঞুমু্তির আর একটি মস্তক, পাল-সংগ্রহ 


মুদ্রা গবেষক নই । তবে অনুমান হয় যে, আসাম অথবা ত্রিপুরায় 
এরূপ কোন হিন্দু নৃপতি রাজত্ব করিতেন । তাঁহাদের কুলদেবতা 
শরত্রিহরগো রীর নাম মুদ্রার একপৃষ্ঠায় খোদাই করিয়া নৃপতি নিজ 
রাজকীর্ভি ঘোষণা করিয়াছেন। অপর পৃষ্ঠায় নৃপতির নাম.”*প্রীলগ্দী 





০০৬ 


"দ্বারা নিন্মিত। এরূপ অষ্টকোণবিশিষ্ট রৌপ্য মুদ্রা বড় একট! দেখা 


১৪ তল 


পিংহ, সন ( শক ) এবং তারিখ খোদাই করিয়া মুদ্রাটির প্রচলন 
করিয়াডিলেন। কিন্তু তাহার নামের পূর্বেও শ্রীত্স্বাঙ্গদেব নামটি 
কাহার? এখানেও এরূপ কুলদেবতার নাম োদাই করিয়াছেন। 
কারণ, দেবতাগণের নামের পূর্বে শ্রৃত্রী থাকার ফলে দেবতার নাম 
এবং শর স্থলে নিজ নাম অনুমান হইতেছে । মুদ্রাটি খাটি রৌপোর 


যায় না। মুদ্রাটি ক্ষুদ্রাকৃতি। ওজন এক ভরী। এখন ৮নং 
মুদ্রাটি দেখুন । উহা! সামস্তদেবের সময়ের মুদ্রা । মুদ্রার উপরে 
‘ভ্রসমন্ত' লেখাটির ছাপ কেবলমাত্র উঠিয়াছে। 'সমন্ত' লেখার পূর্বের 
'জী' বথাটির মাত্র (৭) দীর্ঘইর দীড়ী মাত্র ছাপ উঠিয়াছে। 'সমস্ত' 
কথাটি কেবলমাত্র ভালভাবে পড়িতে পার! যায়। 'সমন্ত' 
লেখার নীচে একটি ধাড় অঙ্কিত রহিয়াছে । যাঁড়টির মুখের, গলার 
নীচের দিকে এবং মামনের পায়ের কিছু কিছু অংশ ছাপ দিবার 


ডিজি করস TP UE E রর 


পাল-সংগ্রহ 


সময় কাট! পড়িয়া বাদ হইয়া গিয়াছে । পিছনের দিকে কেবল- 
মাত্র কতকগুলি বিভিন্ন প্রকারের প্রকৃতির ছাপ অস্কিত রহিয়াছে। 
মুদ্বাটি ক্ষু্রাকৃতি, ওজন পাচ আনা । ৯নং মুদ্রাটি “গধিয়া" মুদ্রা 
বলিয়া পরিচিত । ৮নং এবং ১০নং মুদ্রাগুলি খুব মূল্যবান এবং 
দুপ্রাপ্া। এগুলিকে ‘পাঞ্চমার্ক' বা কার্ধাপণ মুদ্রা বলা হয়। 
এগুলি নানা আকারের এবং বিভিন্ন ওজনের প্রচলিত ছিল। এই 
মুদ্রাগুলি নাকি আমাদের প্রথম প্রচলিত মুদ্রা । এই মুদ্রা সকলের 
পরিবর্তে রাজমরকারগণ তন দেশে খাদ্যদ্রব্য ইত্যাদি প্রয়োজনীয় 
জব্যাদিও সংগ্রহ করিতেন । রাজদরকারগণ এই মুদ্র! তৈয়ারী করার 
জন৷ প্রথমে অন্ধ ইঞ্চি পরিমাণ জন্বা বৌপোর পাতকে, বিভিন্ন 
প্রকারের ছাপ দিয়া দিতেন । পর এগুলির সমতা এবং অংশ বজায় 
না রাখিয়া কাটিয়! প্রচলন করিতেন। ফলে কাটিবার সময় এ 
ছাপেরও কিছু কিছু অংশ বাদ পড়িয়া যাইত । এ মুস্রাগুলির উভয় 
পৃষ্ঠে নানা রকমের ছাপ দেখ! যায়, যথ! £__পর্বত, সুর্ধ্য, চন্দ্র, ফুল, 
বলদ ( যাড় ), গৃহ ইতা।দি। মুদ্রাগুলি খাটি বৌপোর, ওজন তিন 


চন সক মু ললো >* স্ভ 
্ চি bk 
ৰ ke * 


লম]. 


আনা হইতে চারি আন! | বিখ্যাত প্রদ্বতাত্বিক স্তর জন মাসল, 
শ্তার জন কানিংহাম, সি. জে. ব্রাউন, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ননীগোপাল মঞ্জুমদ।র ইত্যাদি মনীধীবৃন্দ এই মুক্তা সম্বন্ধে বিভিন্ন 
পত্রিকায় বহু মূল্যবান প্রবন্ধ লিখিয়া ভারতীয় মুদ্রার প্রকৃত জ্ঞান 
বিতরণ করিয়াছেন। 

১১নং প্রাচীন রোপ্য মুদ্রাটি ভারতের গ্রীক মুদ্রা । এই দুইটি 
প্রতুণালার খুব মূল্যবান সংগ্রহ । ভারতের গ্রীক অভিষানের ফলে 
এই মুদ্রাগুলির প্রচলন হইয়াছিল । ইহাকে 'মিনান্দার' বলা হয়। 
মুদ্রাগুলির উপরে বাজার নাম ও রাজার মন্তকদেশের ছাপ দেখা 
যায়। রাজার মাথার উপরে গ্রীকৃ ভাষায় তাহার নাম খোদাই করা 
হইয়াছে এবং পর পৃষ্ঠায় অর্থাৎ ( ১১ খ) একট নারী মৃত্ি এবং 
গ্রীক ভাষায় কিছু লেখ! খোদাই কর হইয়াছে। এই মুদ্রা গুলির 
ওজন আট হইতে দশ আন৷ । 


পাল-সংগ্রহ, পাথরের মু্তির কিয়দংশ 


পাল সংগ্রহে নূতন অবদান :__হুগলী জেলার মহানাদ গ্রাম 
নিবাসী অপ্রভাসচন্দ্র পাল মহাশয় ঠাহার ‘পাল সংগ্রহে" এই বংসর 
বহুবিধ পুবাস্রবা দান করিয়া! এই সংগ্রহটির উন্নতি সাধন করিয়া- 
ছেন। তিনি এই বংলরে বহু গুপ্ত, পাল, সেন এবং মুদলমান 
যুগের পুরান্বব্য দান করিয়া এই পরী-্প্রতিষ্ঠানের শ্রবৃদ্ধি সাধন 
কিয়াছেন। তাহার প্রদত্ত পুরাবন্তগুলির মধ্যে কতকগুলির সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দিব। পাল যুগের মুংশিল্পের ভগ্ন নারীর অংশগুলি, শ্রীকৃষ্ণের 
মস্তক, চূড়া, শরীরের অংশগুলি বর্তমান রহিয়াছে । এইগুলি 
‘পাল যুগে' মৃংশিল্পের অপূর্বব নিদর্শন । মূর্তিগুলি দেখিলে বেশ 
ভাল ভাবে মৃংশিল্লের পরিচয় পাওয়া যায়। তাহা ছাড়া, 'পাল- 
যুগের' কাল পাথরের বিফুুণ্তির মস্তকদেশ, বাহু ইত্যাদিও মুলা- 
বান সম্পদ । 
শদ্ধেয় পাল মহাশয় আমাদের প্রত্থশালার একজন প্রধান পৃষ্ঠ- 
পোষক এবং অকৃত্রিম বন্ধু। তিনি মকল সময় এই প্রত্বশালার 











বিহার ( চৈৎ বাস্ধপ)। 


জনমনগণভগবাম, 
"সৰ্ব্ব অমঙ্গল শঙ্কার বুক ভেদি’ 
ৃ করে তুমি আজি উত্থান । 


ব/ক্তির পু'জিবাদ দর্পে হাকায় রথ 
শোষকেরা ছাড়ে হুঙ্কার, 

_ বন্চিয়া শোষিতেরে অভ্র ভেদিয়! শির 

পর্বত উঠে মুন্ফরে। 


জাতির খানে এ মিশায় মৃত্যুবিষ 
- পুঁজিবাদী যত সম়তান, 
দুঃখ পরিত্রাণে চুণিতে দুর্নীতি 
: করো তুমি আজি উত্থান । 


জনগণ পাপরত খুষেতে মগ্র দেশ 
আদর্শ করে হাহাকার, 

জাতি সে জীবন্ম ত নেতারা ভণ্ড আজ 

কে করিবে এর প্রতিকার ? 













আছি অতি দি যারা অতি হীন তারা 
| উদ্ধে চাহিছে অধিকার, 
ছাগের ভয়েতে আজ করে আছে মাথা নত 
ৰক ই গণ্ডার । 
বর্দরতার পারে গ্ীরা পিষ্ট আজ 
; -পৃণ্ডিত লাজে হৃতমান, 
দুম কৰিয়া বহে রাষ্ট্রে বাচার লাগি 
ভিঙ্গুক সম অপমান । 


অত্যাচারীরা এ মতোরে পায়ে দলে 


প্রা বৌধধুগের দুইটি দৰ্শন ২__প্রড়খালীয় বৌদাগের 
ধরের দুইটি মূর্তি সংগৃহীত হইয়াছে। একটি পাথরের ছোট 
তাহার মধ্যে বুদ্ধদেব ধ্যানস্থ 


নিঃস্পেষিতের দল সহজ সরল তারা 


নিজের লাগিয়া নয় অসহায়দের লাগি’ 


এ মহা পাগল ডাকে জানি তুমি জাগিবেই 


বড় হইতে ছোট ঘাপটি বুদ্ধের মুভি খোদিত রহিয়াছে 
দর্শনীয় বন্ত। মাপ ৫১৭ ইঞ্চি। এগুলি বিভিন্ন স্থান হইতে 
প্রতবশালায় সংগৃহীত হইয়াছে 1 AL 
























দ্রর্ছিনের ভাক 
জ্রীসৌরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য. 


সিংহ শিশুরা আজি হয়েছে ধর্্ম মেষ 
মার্জার দেখাইছে ভর, 
মহান কৃষ্টি গাথা সংস্কৃতি মণিমালা 
ছিড়ে পড়ে আজি বঝর | 
দুর্নীতি মহাপাপ সহিতে নারিয়া আর 
ধরণীমা কাদে হতমান, 
শোষণে অত্যাচারে দারিড্রে জলে দেনা 
জাগো তুমি গণ ভগবান ! 
বঞ্চক শোষকের অত্যাচারের হাতে 
অবসান করো শঙ্কার, 
ভগ্ডেরে দণ্ডিতে প্রলয় কোদণ্ডেতে 
ঘন ঘোর দেহ টঙ্কার। 
দণ্ডের স্তকে ফাটাইয় আজি তুমি 
গজ্জিয়া করে| উত্থান, 
নৃদিংহ সমবেশে আর্ত পরিত্রাণে 
জাগো তুমি গণভগবান। 
সর্কহারারা কাদে অত্যাচারের তারা 
জানে নাতো কোনো! প্রতিরোধ, 


জানেন! তো নিতে প্রতিশোধ । 
তাহাদেরে রক্ষিতে উদাত করো তুমি 
লক্ষ লক্ষ কোটি হাত; 





| তোমার মাটি; লভি আর্ত মানবনারী 


চরণে করুক প্রণিপাত । 


ডাকি এই বুক চেরা ডাকু, 









ফেটে যাবে লাখো মৈনাক। 
নয়--লক্ষ বন্ধ হানি 
হদ্দিন করো অবসান, 





পলী প্দৰ্শনী 
শ্রীেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


চলিশ-পঞ্ধাশ বৎসর পূর্বে অবিভক্ত বাংলার কয়েকটি জেলা বা 
নার উপরেই কৃষি-শিল্প-স্বাস্থ্য প্রদর্শনী প্রধানত: অনুষ্ঠিত হইত 

বং এই সকল প্রদর্শনীর অনুষ্ঠানের ভার থাকিত--সরকারী, বে- 
কারী ব্যক্তিবর্গ দ্বারা গঠিত একটি কাধ্য-নির্ব্ধাহক সমিতির 

{ প্ৰধানতঃ জেলা-শামক বা মহকুমা-শামক এই সকল 
সমিতির সভাপতি নির্বাচিত হইতেন। বলিলে ভুল বলা হইবে না 
যে, জেলা-শাসক বা মৃহকুমা-শাসকগণের উদ্যোগে, উৎসাহে ও 
প্রণাতেই এই সকল প্রদর্শনীর আয়োজন হইত এবং তাহারাই 
জমিদার, ব্যবলায়ী ও ধনী ব্যক্কিগণের নিকট প্রদর্শনীর ব্যয় 
নির্বাহার্থে "টাদার" জন্তু আবেদনপত্র পাঠাইতেন । বলা বাহুল্য, 


নীর উদ্দেশ্যের প্রতি তাহাদের প্রকৃত সহানুভূতি থাকুক, আর 

ই থাকুক, শাদক মহোদয়গণের সন্তোষ বিধানের জন্তই হউক বা 

উহাদের ভয়েই হউক কিংবা তাঁহাদের প্রতি শ্রদ্ধা ও সন্মান 
শঁনের জন্তই হউক চাদার জন্ত আবেদন নিক্ষল হইত না। 

তবে ইহার ব্যতিক্রম ষে ছিল না তাহা নহে। বত দুর জানি 


দানবীর স্বগত মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী মহোদয় “বান 

| প্রদর্শনী"র জন্য প্রতি বৎসর স্বেচ্ছায় প্রচুর অর্থব্যয় করিতেন 

প ভাবে অর্থ সংগ্রহ ছাড়া জনসাধারণের নিকট হইতেও কিছু 
সংগৃহীত হইত । সরকারী মাহাষ্য এবং জেলা-বোর্ডের তহবিল 
ও কিছু পরিমাণ সাহায্য পাওয়া বাইত। সাধারণতঃ প্রদর্শনীতে 
“প্রবেশ-ফি" থাকিত না, তবে আমোদশ্প্রমোদ ( প্রধানতঃ 
লিকাতা হইতে আনীত থিয়েটার ) দেখিবার জন্তু নির্দিষ্ট "প্রবেশ- 


লেখক এইরূপ বহু প্রদর্শনীর অনুষ্ঠানের সহিত সাক্ষাতভাবে জড়িত 
ছিলেন । এই সকল প্রদর্শনীতে প্রকৃত কৃষক শ্রেণীর সমাবেশ তত 
বেশী হইত না, লাধারণতঃ তাহারা মনে করিতেন-_-এই সকল 
দরশনী "বাবুদের" দ্বারা অনুষ্ঠিত এবং তাহাদেরই. “আমোদ- 
প্রমোদের" স্থান £ তবে কলিকাতা হইতে আনীত থিয়েটার দেখি- 
জন্ত জনসাধারণের ভিড় প্রচুর হইত এবং লেখক অভিজ্ঞতা 
5 বলিতে পারেন যে, অনেকেই খণ করিয়া ( এমনকি ঘটি, 

বাটি প্রভৃতি বাখ। দিয়া ) থিয়েটার দেখিতে আপিতেন। 
0 মোট মাঃ যে কোন aie হউক, ঠিক প্রদর্শনীর প্রতি জন- 


“ft is an annual Tamasha” অর্থাৎ "বাৎসরিক ভামালা" 
লেখক সেই সময়ে ফরিদপুরের জেলা-কৃষি কর্মচারী ছিলেন এব 
ফরিদপুর শহরের উপর অনুষ্ঠিত এই প্রদর্শনীর সহিত বিনা 
জড়িত ছিলেন। 

এই প্রসঙ্গে ইহা বলা প্রয়োজন যে, সাধারণতঃ এই সু 


প্রদর্শনীর স্থায়ী কমিটি, স্থায়ী তহবিল, স্থায়ী নিয়ম-কানুন নি f 


প্রচারকার্য্য, পুরন্ধার অর্জ্জনের জন্ত কোন স্থায়ী নিয়মাবলী, কো? 
প্রকার নূতন কৃষি বা শিল্প প্রবর্তনের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা প্রভৃতি 
ছিল না। প্রতি বৎসর প্রদর্শনীর অনুষ্ঠানের ২৩ মাস পূর্বে 'সর 
গরম' পড়িয়া যাইত । জেলা শাসকের সভাপতিত্বে তথাকথিত এব 
সাধারণ সভা আছুত হইত । সেই স্ভায় একটি কার্যয-নির্বাহক 
সমিতি গঠিত হইত এবং প্রদর্শনীর বিভিন্ন কার্য্যের জন্ত ‘গার 
কমিটি'ও গঠিত হইত। ইহার পরে জেলা বা মহকুমা শাল 
স্বাক্ষরিত চিঠিপত্র, বিজ্ঞাপন ইত্যাদির ছড়াছড়ি হইত । মোট ক 
বিভিন্ন স্থানে এইরূপ এলোমেলো ভাবে প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হইত, ব্‌ 
ধারাবাহিক প্রণালী ও উদ্দেশ্য থাকিত না, হাতে-হেতেড়ে কাজ 
দেখাইবারও কোন ব্যবস্থা থাকিত না। আমোদপ্রমোদের দিকেই 
বেশী ঝৌক দেওয়া হইত--_এবং এই আমোদ-প্রমোদ--বিশেষত 
কলিকাতা হইতে আনীত থিয়েটারের প্রবেশ-মূলোর দ্বারা পাপী 
তহবিল পুষ্ট হইত । 

লেখকের প্রস্তাবে এবং ফরিদপুর জেলার তদানীস্তন জেল! 
শাসক মিষ্টার জে. এ* উডউহেডের অনুমোদনে ফরিদপুর জেলার 
অভ্ত্থরে ( বন্দর খোলা, বালিয়া কান্দি প্রভৃতি গ্রামে ) কৃষি-শিল্প 
স্বাস্থ্য প্রদর্শনী প্রথম অনুষ্ঠিত হয় এবং ফরিদপুর শহরের উপরে 
প্রদর্শনী কয়েক বৎসরের জন্য স্থগিত থাকে । ফরিদপুর জেল 
গ্রামাঞ্চলের প্রদর্শনীসমূহ স্থানীয় অধিবামিবৃন্দকে অধিকতর আকরিত 
করে ও এ সকল প্রদর্শনীতে কৃষকগণের সমাবেশ অধিকতর হয় 
এবং তাহাদের উৎসাহ ও উদ্ধম প্রচুর ভাবে দেখা ষায়। গ্রামাঞ্চলে 
প্রদর্শনীতে আমোদ-প্রমোদেরও আয়োজন করা হইত, তবে কলি 
কাতা হইতে থিয়েটার আমদানী করা হইত না। আত 
প্রমোদের (যাত্রা, জারি, কবি গান ইত্যাদি ) ব্যবস্থা করা : 
এবং ইহার জন্ত কোন *প্রবেশ-ফি' থাকিত না। ইহা ছাড়! স্ব 
ও সুযোগ অনুসারে নৌকার বাইচ খেলা, ষাঁড়ের দৌড় 





[র ফলে নকের নিকট হইতে অনেক রকমের সাহাব্য পাওয়া 
| এই সকল প্রদর্শনীতে হাতে-হেতেড়ে কৃষি ও শিল্পের 
খানোর ব্যবস্থা কতকটা থাকিত। পরে যখন ফরিদপুর 

র উপর বাধিক কৃষি-শিল্প-স্বাস্থা প্রদর্শনী পুনরায় অনুষ্ঠিত হয়, 
হাকে নূতন ছাচে ঢালিবার চেষ্টা করা হয় প্রদর্শনীর সঙ্গে 
রণ (Demonstration garden) রচনা কর! হয় এবং 
[বিধ শিল্পের কাজ প্রথম হইতে শেষ পর্যযস্ত হাতেকলমে দেখানোর 
হয়--যেমন পাটি প্রস্তুত, সাবান প্রস্তুত, বন্ধরাদি প্রস্তুত, কৃষ্ণ- 
রর পুতুল প্রত্তত ইত্যাদি । আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু, আচার্ধা 
রায়, ডাঃ আকু হাট প্রভৃতি মনীষিগণ এই সকল প্রদর্শনীর 
|দঘাটন করেন এবং প্রদর্শনীর ব্যবহারিক দিক দেখিয়া! ভূয়সী 
করেন। এই নকল প্রদর্শনীর অনুষ্ঠানের ভার মুখ্যত লেখকের 


ia “চল্লিশ বৎসর হইতে পল্লী-অঞ্চলে প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত 

বং বর্তমানে ইহার সংখ্যা খুবই বাড়িয়াছে, কিন্তু খুবই 

a বহ স্থানেই পূর্বের সকল ক্রটিই রহিয়া গিয়াছে। 
ধারণতঃ কোন রকম উন্নতিই চোখে পড়ে না । অথচ, আজিকার 
নে পল্লী-অঞ্চলের প্রদর্শনীর স্থান খুবই উচ্চে এবং ইহার মূল্য ও 
খুবই বেশী। এ কথ! মকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, 

ন সময়ে জনশিক্ষার জন্য, জনসাধারণের সাহায্য ও সহযোগিতা 
জন্ত এবং আরও অনেক কারণে (রাজনৈতিক) পল্লী-অঞ্চলের 

নী অধিকতর উন্নত প্রণালীতে অনুষ্ঠিত হওয়া একাস্ত বাঞ্চনীয়, 
খুবই দুর্ভাগ্যের বিষয়, এই সম্পর্কে সরকারী ও বে-সরকারী ছুই 
ই যেন বিশেষ উদাসীন, পরস্পরের মধ্যে বিশেষ সহযোগিতা 
বলিলেই চলে, তবে সরকারী সাহায্য স্বরূপ ২।১ শত টাকা 
সরকারী কর্মচারীর প্রদর্শনীর উদ্বোধন সভায় ২।১ ঘণ্টার জন 
স্থিতি, দরকারী বিভাগ কর্তৃক প্রেরিত কযেকথানা প্রাচীরপত্র বা 
মুলী কৃষি ও শিল্পজাত দ্রব্য প্রভৃতি যদি সরকারী সাহায্য ও সহ- 
গতার পরিচয় দেয় তাহা হইলে বলিতে হইবে, সরকারী মহল 
দীন নন্‌ । এই প্রসঙ্গে এই কথাও বলা দরকার যে, যদি কোন 
হোদয় কোন প্রদর্শনীর ছ্বারোদঘাটন করেন কিন্বা পুরস্ধার- 
নী গভায় পৌরোহিত্য করেন ও ইহা পূৰ্ব হইতে ঘোষিত হয়, 
হইলে সেই প্রদশনীর প্রতি সরকারী মহলের মনোযোগ 
পেক্ষাকৃত বেশী পড়ে এবং উচ্চ পর্য্যায়ের কর্খচাবীর মধ্যে ২।১ 
ন উদ্বোধন বা পারিতোধিক-বিতরণ সভায় উপস্থিত থাকেন। 
ভিজ্ঞতা হইতে এই কথাও বলিতে পারি যে, কোন এক পল্লী 
দর্শনীতে এক জন মন্ত্র মশা যাইবার কথা ছিল, কিন্তু শেষ 


পরী প্রদর্শনীর সহিত জড়িত অনেকেরই এই রকমের অনেক 
অভিজ্ঞতা 'আছে। 
যাহা হউক, পরী প্রদর্শনী কি ভাবে অনুষ্ঠিত হওয়া উচিত তাহা 
এখন অঁতি সংক্ষেপে বলিতেছি। 
প্রত্যেক পরী প্রদর্শনীর অনুষ্ঠানের জন্ত স্থানীয় একটি স্থায়ী 
কমিটি থাকা আবশ্তুক । এই কমিটিতে জাতি-্ধর্দ-পেশা-রাজনৈতিক 
মতবাদ প্রভৃতি নির্বিশেষে সকল উদ্চোগী ও উৎসাহী ব্যক্তিদের 
স্থান থাকিবে, বিশেষতঃ কৃষি ও শিল্পের সহিত প্রত্যক্ষ তাবে জড়িত 
ব্যক্তিদের এই কমিটিতে প্রাধান্ত থাকিবে। প্রদর্শনীর উদ্দেশ্য, কি. 
কি কৃষি ও শিরজাত ভ্রব্যাদির কি ভাবে কিরূপ উৎকর্ষ সাধনের 
জন্য কি কি পুরস্কার দেওয়া হইবে, নূতন নূতন কৃষি ও শিরজাত 
রব্যাদির প্রবর্তন ও প্রচলনের জন্ত কি কি পুরস্কার দেওয়া হইবে 
এবং উহার নিয়মাবলী, অন্তান্ত রকমের গঠনমূলক কার্যের জঙ্গ' কি 
কি পুরস্কার দেওয়া হইবে--এই সকল বিষয় সম্বন্ধে সারা বৎসর 
প্রচারকারধ্য চালাইতে হইবে এবং এই প্রচারকার্য্যের ভার কমিটিকে 
গ্রহণ করিতে হইবে, অবশ্য সরকারী জাতিগঠনকারী বিভাগপগুলি 
কমিটিকে এই বিষয়ে সাহাধ্য করিবেন । প্রত্যেক প্রদর্শনীর বিভ্ভারিত 
নিয়মাবলী প্রস্তুত করিতে হইবে এবং উহা! সারা বৎসর ধরিয়া জন- 
সাধারণের গোচরে আনিতে হইবে । যে সকল কৃষক ও শিল্পী 
প্রদর্শনীর নিয়ম অনুসারে কৃষি ও শিল্পের উৎকর্ষ সাধন করিতে ইচ্ছা 
করেন কিব নূতন নূতন কৃষি.ও শিল্পের প্রবর্তন ও প্রচলন করিতে 
ইচ্ছা করেন নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে তাহাদিগকে কমিটির নিকট 
নির্দিষ্ট ফর্দে নাম পাঠাইতে হইবে । কমিটি ইহাদের সহিত-খনিষ্ 
যোগাযোগ রাখিবেন এবং মধ্যে মধ্যে ইহাদের কার্যাবলী পরিদর্শন 
করিবেন । স্থানীয় বিদালয়ের শিক্ষকমণ্ডলী ও ছাত্রবৃন্দকে এ সম্বন্ধে 
উৎসাহিত করিতে হইবে এবং উপরোক্ত যোগাযোগ স্থাপনের জঙ্গ 
তাহাদের সাহায্য গ্রহণ করিতে হইবে! ইহার জন্ত একটি সুষ্ঠ 
পরিকল্পন৷ প্রস্তুত করিতে হইবে । 
প্রদর্শনী আছো ব্যয়-বহুল হইবে ন1। প্রদর্শনীর জন্য পৃথক 
'প্যাণ্ডেল' করিবার কোন প্রয়োজন নাই, স্থানীয় বিদ্যালয়-গৃহই 
প্রদর্শনীর উপযুক্ত স্থান, তবে ইহার অভাবে স্থানীয় হাটের আট- 
চালায়, স্থানীয় ধনী ব্যক্তিগণের গৃহের প্রাঙ্গণে বা নাট মন্দিত্রে 
প্রদর্শনীর স্থান হইতে পারে। প্রদর্শনী সজ্জিত করার ভার 
বিদ্ধালয়ের ছাত্রগণের ও স্থানীর যুবকগণের উপর অপিত হইবে | 
ইহার জন্ত অতি স্বল্প বায় হইবে। 
সংস্থান করিতেই হইবে । এবং ইহার জন্য একটি বাজেট-প্রস্তত 
করিতে হইবে: স্থানীয় ধনী ব্যক্তিগণের নিকট হইতে চাদা 
তেই হইবে, তবে ইহার জন্ত কোন “জোর জুলুম” করা 
বে না, যিনি বাহা পারেন তাহা স্বেচ্ছায় দিবেন ; অর 





তবে প্রদর্শনীর জন্ত”অর্থের:- 


আষাঢ় 


হইতে কিছু চাদ! সগৃহীত হইতে পারে। বলা বান্ধল্য, কমিটির 


একটি স্থায়ী তহবিল থাকিবে, নির্দিষ্ট নিয়মে হিসাব-নিকাশ রাধিতে 
হইবে এবং প্রতি বংসর উপযুক্ত পরীক্ষকের দ্বারা হিসাব-নিকাশ 
পরীক্ষিত হইবে । মোটামুটি ভাবে আয় অমুমারে ব্যয় হইবে। 
সরকার, জেলা বোর্ড, ইউনিয়ন বোর্ড প্রভৃতি প্রদর্শনীর তহবিলে 
উপযুক্ত পরিমাণ আধিক সাহায্য করিবেন । বর্তমানে যে নিয়মে 
ও ধে হারে সরকার পাহাধ্য করেন সেই নিয়ম ও হার বদলানো 
দরকার | স্থান বিশেষে প্রদর্শনীর প্রয়োজনীয়তা ও গুকত্ব বিবেচনা 
করিয়া সরকারী সাহায্য 'নির্ভারিত হওয়া উচিত। সাধারণতঃ 
একটি নির্দিষ্ট হারে প্রথম কয়েক বংসর সাহায্য প্রদান করিতে 
হইবে। বর্তমানে কৃষি, শিল্প, স্বাস্থ্যবিভাগ হইতে আধিক সাহায্য 
পাওয়া যায়, কিন্ত ইহাদের সাহায্যের নিশ্চয়তা ও নিৰ্দিষ্ট পরিমাণ 
নাই। বিভিন্ন বিভাগ এইরূপ সাহায্য বণ্টন না করিয়া জেলা- 
শাসকের উপর বণ্টনের ভার অর্পিত করিলে সশল দিকেই সুবিধ। 
হয়। প্রত্যেক জেলার পল্লী অঞ্চলের প্রদ*/নীসমূহের কর্তৃপক্ষ 
আধিক সাহাযোয় অন্ত আবেদন করিবেন, এবং জেলা-শাসকই 
প্রত্যেক প্রদর্শনীর প্রয়োজনীয়তা ও গুকত্ব বিবেচনা করিয়া প্রত্যেক 
প্রদর্শনীর তহবিল পুষ্ট করিবেন। ইহ! হইলে জেলা-শানকের সহিত 
পরী অঞ্চলের প্রদর্শনীর ঘনিষ্ঠ যোগাবোগ স্থাপিত হইবে, এবং 
এইরূপ যোগাযোগ খুবই বাঞ্ছনীয় । 


27৯. পল্লী অঞ্চলের প্রদর্শনীর আকার খুব বৃহৎ করিবার কোন 


রি 


প্রয়োজন নাই । প্রত্যেক অঞ্চলের প্রদর্শনীতে সেই অঞ্চলের কৃষি 
ও শিল্পজাত দ্রব্যাদির উৎকৃষ্ট নমুনা, নূতন প্রবর্তিত দ্রব্যাদির নমুনা, 
স্থানীয় কৃষি ও শিল্পজাত ভ্রব্যাদির উৎকর্ষের ন.'ম্না প্রভৃতির 
সমাবেশ থাকিবে । পূর্বেই বলিয়াছি এইরূপ কৃষউও শিল্পীর 
কার্যাবলীর সহিত প্রদর্শনী কর্তৃপক্ষের যোগাযোগ থাকিবে । 
বর্তমান পদ্ধতিতে সাধারণতঃ প্রদর্শনী-কর্তৃপক্ষ কৃষিজাত দ্রব্যের 
প্রদশিত নমুনা সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই আনেন না_কেহ একটা বৃহৎ 
আকারের কুমড়া বা লাউ প্রদর্শন করিলে সকলেই “বাহবা দেন 
কিন্তু উহ! কাহার দ্বারা কোন অঞ্চলে উৎপাদিত, বা কোন্‌ রকম 
চাষের প্রণালী অবলম্বন করিয়া উহা! এত বৃহৎ হইয়ান্ে কিংবা কত 
পরিমাণ জমিতে উহার চাষ হইয়াছিল এবং জমিতে এইরূপ বৃহৎ 
আকারের কয়টা কুমড়া ফলিয়াছিল-_এই সকল বিষয় সম্বন্ধে 
কাহারও কোন জ্ঞান থাকে না--অধথচ এইরূপ নমুনার জ্রন্ত ফোটা 
পুরস্কার দেওয়া হইয়া থাকে। এই কথা বলিলে অত্যুক্তি করা 
হইবে না যে, এইরূপ একই নমূনা বিভিন্ন প্রদর্শনীতে দেখানো 
হইয়! থাকে । আটপুর পল্লী-উন্নয়ন প্রদর্শনীতে এই ধরনের ২।১ 
রকম নমুনা দেখিয়া এক জন বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়াছিলেন যে, “এই 
একই নমুনা সেদিন "__" প্রদর্শনীতে দেখিয়া আসিয়াছি।* সুতরাং 
এই রীতির পরিবর্তন করা একাস্ত দরকার । প্রতোক প্রদর্শনীতে 
বিভিন্ন বিভাগ থাকিবে--(১) সরকারী বিভাগ কর্তৃক উৎপাদিত 
জব্যসমূহের নমুনা, (২) উন্নত প্রণালী অবলম্বনে সাধারণের দ্বারা 


পল্লী প্রদর্শনী 


৩৩৯ 





উৎপাদিত দ্রব্যাদির নমুনা, (৩) স্থানীয় প্রণালী ও প্রথা অমুসারে 
উৎপাদিত ্রব্যাদির নমুনা, (8) কৌতৃহলোদ্দীপক দ্রব্যাদির নমুনা 
ইত্যাদি। যতদূর সম্ভব 677011908000$-এর অর্থাৎ হাতে- 
হেতেড়ে কাজ দেখাইবার ব্যবস্থা করিতেই হইবে ইহাই প্রত্যেক 
প্রদর্শনীর প্রধান অঙ্গ হইবে । বিশেষতঃ কুটার-শিল্পের কাজ হাতে 
হেতেড়ে দেখানে। একাস্ত দরকার । 

প্রদর্শনীতে আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা নিশ্চয়ই থাকিবে-_তবষে 
ইহ! কোন মতে ব্যয়বহুল হইবে নাঃ লোকশ্রিক্ষামূলক স্থানীয় 
আমোদ-প্রষোদকেই ( যাত্রা, জারি, অর্ল্জা প্রভৃতি ) প্রাধান্য দিতে 
হইবে । বিশেষভাবে দৃষ্টি রাখিতে হইবে যেন আমোদ-প্রমোদ 
প্রধান স্থান অধিকার না করে। প্রদর্শনীতে বা আষোদ-প্রমোদের 
জন্য কোন প্রবেশ-মৃল্য থাকিবে না। 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, প্রত্যেক পল্লী প্রদর্শনী স্থানীয় জন- 
সাধারণের সাহাষে এবং সহযোগিতায় এইরূপ ভাবে গঠিত করিতে 
হইবে যেন জনসাধারণ উপলব্ধি করিতে পারেন যে, ইহ] তাহাদেরই 
অন্থ্ঠান এবং স্থানীয় জীবনে ইহার মৃঙ্গা খুবই বেশী__তাহাদের 
সকলের স্বার্থের ও উন্নতির সহিত ইহা! অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত । জন- 
সাধারণের মনে এই ধারণা জন্মাইতে পারিলে- সাহায্য ও সহ- 
ষোগিভার অভাব হইবে মা অর্থের অভাব হইবে না। চাই কেবল 
্বার্থশূন্ট নেতৃত্ব । সরকারী মহলের প্রতি নিবেদন এই যে, তাহারা 
যেন পল্লী অঞ্চলের উন্নতির দিকেই দৃষ্টি রাখিয়া প্রত্যেক প্রদর্শনীর 
সহিত সক্রিয় সহযোগিতা! করেন, কোন্‌ মন্ত্রী বা কোন্‌ বিশিষ্ট ব্যক্তি 
প্রদর্শনীর দ্বারোদ্যাটন করিবেন ব| উহার পারিতোধিক বিতরণী- 
সভায় পৌরোহিত্য করিবেন ইহার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া যেন সাহায্য 
ও সহযোগিতার তারতম্য না করেন। লেখকের ব্যক্তিগত 
অভিমত এই যে, স্থানীয় করিতকর্শ্মা একজন কৃষক বা শিল্পী কিনা 
স্থানীয় নেতার দ্বারাই প্রদর্শনীর ত্বারোদবাটন হওয়া বান্থনীয়__- 
মন্ত্রী বা বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ প্রদর্শনী পরিদর্শন করিতে বাইবেন_- 
তাহাদের উপদেশ ও আশীর্বাদ প্রদান করিবেন__এবং স্থানীয় জন- 
সাধারূণকে এই বিষয়ে উৎলাহিত করিবেন । স্থানীয় জনসাধারণও 
তাহাদিগকে যথোচিত শ্রদ্ধা ও সম্মান প্রদর্শন করিবেন । মোট 
কথা বর্তমান যুগে আগেকার সরকারী দৃর্িভঙ্গী ও মনোভাব সম্পূর্ণ 
ভাবে পরিবর্তন করিতে হইবে । 70110 367581% (সাধারণের 
সেবক) এই কথাটির আসল তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী মাননীয় শ্রীজবাহরলাল নেহরু এই সম্বন্ধে 
অনেক কথাই বলিরাছেন, কিন্ত অতি দুঃখের বিষয় সরকারী মহলের 
দৃষ্টিভ্লীর কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই । অনেকের এই সম্বন্ধে বহু 
তিক্ত অভিজ্ঞতা আছে । 

পল্লীর সর্ক্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধনের উদ্দেশ্যেই পল্লী প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত 
হওয়া উচিত এবং ইহার নাম হওয়া উচিত পল্লী উন্নয়ন প্রদর্শনী । 
এই প্রদর্শনীর সহিত কৃষি-শিল্প-শিক্ষা স্বাস্থ্য মাতৃ ও শিশুদগল প্রভৃতি 

সবই জড়িত হওয়া উচিত। পশ্চিমবঙ্গ পল্লীষঙ্গল সমিতির উদ্যোগে 


be 


u 
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ও. স্থানীয় জনসাধারণের সহযোগিতায় ছগলী জেলার লীরামপুর 
মহকুমার অন্তর্গত আঁটপুর গ্রামে প্রতি বংদর যে প্রদর্শনী 'অন্থঠিত 
হয়__তাহার নাম.পল্লী-উন্নয়ন প্রদর্শনী এবং এই প্রদর্শনী আকারে 
ক্ষুদ্র হইলেও পল্লীর সর্বাঙ্গীণ কল্যাণের প্রতি ইহার দৃষ্টি থাকে। 
বন্ধ বিশিষ্ট ব্যক্তি এই প্রদর্শনী পরিদর্শন করিয়াছেন এবং কর্তৃপক্ষদের 
দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তনের প্রশংশা কর্িয়াছেন। মাননীয় মন্ত্রী এীপ্রফুলচন্দ 


১৩৬৩ 





সেন মহোদয় বলেন, "এখানকার প্রদর্শনী একটা মামুলী ব্যাপার 
নয়।” বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক শীমত্যেন্দনাথ বনু মহোদয় 
বলেন, “গ্রামকে কেন্দ্র করে পল্লী-কল্যাণ সমিতি গড়ে তোলবার 
চেষ্টা চলছে-_এই প্রদর্শনী তারই আমুযজ্গিক উদ্ভোগ |” বর্তমানে 
আটপুর পল্লী-উন্নয়ন প্রদর্শনী অ টিপুর উচ্চ বিস্তালয়ের একটি বাধিক _. 
অনুষ্ঠান স্বকপে পরিণত হইয়াছে। 
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প্রতিবন্ধক 
্রীনিশ্মলকাস্তি মজুমদার 


সকালে বেড়ান বন্ধ করতে হয়েছে। মনের উপর ত আর জোর 
চলে না। | 


কদমতলা থেকে রেলপুল পর্য্যন্ত যাতায়াতে মাইল তিনেক 


পথ। বেড়ানর পক্ষে সত্যিই চমৎকার । শান্ত শীর্ণ জলাঙ্গী নদীটি 
পটে-আকা ছবির, মত পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে । কোথাও কাছে, 
কোথাও দূরে । একদিকে মাঝে মাঝে হালফ্যাশনের নতুন নতুন 
বাড়ী ; অন্তদিকে বড় বড় খেজুর গাছ, ছোটখাট ক্ষেত, চিতে ও 
ভেরেণ্ডার বেড়ায় ঘের! উদ্বাস্তদ্ের টিনের ঘর। রাস্তার ধারে 
জায়গায় জায়গার সোন্দ্য প্রতিযোগিতা চলেছে কটিকারীর বেগুনী 
ফুল ও কালকাসুন্দার হলদে ফুলের মধ্যে । বাবলার চারার কচি 
ডালে সাদ! সাদা কাটা বেরিয়েছে । আরামে পা মেলে বসে 
আছে আকন্দ ফিকে বঙের আভা ছড়িয়ে । এ গাছে শালিক, ও 
গাছে শ্যামা । জলের কিনারায় কয়েকট। বক । পুলের নীচে 
দু'চারধানা গেলে ডিঙি । প্রকৃতির আমল রূপ উপলব্ধি করা যায় 
ভোর বেলায় । মানের কোলাহল জেগে উঠলে জীবস্ত প্রকৃতি 
রূপান্তরিত হয় প্রাণহীন পটভূমিতে । 

শীতের শুকতে বেড়াতে আরম্ভ করি। এক সপ্তাহের মধ্যে 
শরীর ও মন সজীব হয়ে ওঠে। উৎসাহ বেড়ে যায়| ভোরে শয্যা 
ছেড়ে বেরিয়ে পড়ি পথে ৷ সেদিন বুধবার । মালোপাড়ার 
মোড়ে এলে দেখি বাধা বেঞ্চির উপর বলে দীতন করছেন দয়াল 
হালদার । দয়াল বাবুর পৈতৃক নিবাদ আমাদের পাশের প্রামে। 


সরকারী বিভ্তালয়ের হেড পণ্ডিত ছিলেন | রিটায়ার করে বৃষ্ণনগরে , 


বাস করছেন । অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করেন--এত সকালে এদিকে 
কোথায় যাচ্ছেন? 
সংক্ষেপে উত্তর দিই___বেড়াতে॥। 
কলেজের সুন্দর মাঠ থাকতে ধূলোর রাস্তায় কেন? 
নিৰ্জ্জন ন্দীতীর ভাল লাগে । 


আপনার আবীর্বাদে আমার বড় ছেলেটি কাটোয়ার বনিয়াদী ' 
শিক্ষাকেন্দ্রে চাকরি পেয়েছে । 

_-শুনে সুখী হলাম। 
সুপ্রতিষ্ঠিত হোক। 

- কোন রকমে মাথা গৌজবার মৃত বাড়ী করেছি এ পাড়ায় ।.. 
একদিন দয়া করে পায়ের ধুলো দেবেন। আপনি দেশের লোক 
একাস্ত আপনার | এলে ভারি খুনী হব। 

__আচ্ছা, সুবিধামত যাব আপনার নতুন বাড়ীতে ৷ 

মিনিট পাঁচেক দেবী হয়ে বায়। ইতিমধ্যে পূর্বদিক লাল হয়ে 
উঠেছে। নদীর বুকে সুর্ধ্যোদয় হচ্ছে । কি মনোরম দৃশ্য ! জোরে 
জোরে হাটি আর ভাবি । ছেলেবেলায় আম কুড়ুতে গিয়ে বিলের . 
ধারে সুর্ধ্যোদস্ন দেখে এমনি ভাবেই মুগ্ধ হয়ে ছিলাম । আজ আমি 
প্রোত্বে পা বাড়িয়েছি কিন্ত দৃশ্যমান জগৎ তেমনিই নবীন আছে। 
অরুণ ঠিক তেমনি করেই তার সোনার ঝুলিতে আশার লিপি বহন 
করে আনে আমার সংসার-গীড়িত হৃদয়ের দুয়ারে । 

রবিবার | অঞ্চনার খালের ধারে পৌঁছেছি। সাফিট হাউসের 
পিছনের রাস্তা দিয়ে হন হন করে এগিয়ে আসেন ত্রজেন বিশ্বাস । 
পায়ে কাশ্মীরী মলিদা, গলায় কন্ফার্টার, পায়ে বাটার বাদামী 
রঙের রবিন, পরনে মান্রাজী ধুতি, হাতের মোট! লাঠিটা কাধের 
উপর চড়ান। ব্রজেনবাবু কালেক্টারিতে কাজ করতেন | চাকরির ' 
শেষ দিকে নির্বাচন বিভাগে বেশ নাম কিনেছিলেন । অবসর 
গ্রহণের পর শাস্ত্র চর্চা ও শরীর চচ্চা ছ'দিকেই সমান যনোষোগী। 
হাসিমুকুলিত মুখে বলেন, স্যার মনিং ওয়াক আরম্ভ করেছেন ! খুব 
ভাল। শীতকালটা চালিয়ে যাবেন । আমি বিকেলে রোজ ব্রীজ 
অবধি যাই! আরও অনেকে যান--সরকার মশাই, সেন মশাই, 
নিধুবাবু, বিপিনবাবু। 

গলা একটু নামিয়ে বলেন, শুনেছেন বোধ হয় আমাদের হার 


ভগবানের কাছে কামনা করি জীবনে 


আষাঢ় 


অধিকায়ী বি, টি, পড়তে গিয়েছে । কৃতবিদ্য কৃতকশ্মা হলে কি 
হবে, বি-টি না হলে ত হাই স্কুলের হেড মাষ্টার হতে পারবে না। 
জীবেন্দ্র বালিকা বিদ্যাপীঠে জীবন নষ্ট করা হাকর উচিত নয় কোন 
মতেই । যাই হোক, আমাকে ওর জায়গায় বসিয়ে দিয়ে গিয়েছে 
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একট! আনন্দও আছে। সকালে ক্কুল । আজ ছুটি, তাই বেরিয়েছি। 
রোদ উঠে গিয়েছে। আপনি এগোন। আমাকে একবার যেতে 
হবে সেক্রেটারীর কাছে বেমরকারী বিস্তালয়ের ঝামেলা কম নয়। 
ব্যজ্ধসমস্ত ভাবে ব্রজেনবাবু বিদায় নেন। আমি দ্রুত চঙ্গতে 
শুরু করি। গেট রোডের শ্যে বাড়ীটি পেরিয়ে যাই । গৃংস্বামীর 
কচি ও সৌন্দর্যবোধ আছে। তারের বেড়ায় তকলতা, লোহার 
গেটের দু'পাশে ঝাউ গাছ, উঠোনের মাঝখানে ফুলগাছের কেয়ারী। 
একটু যেতে না যেতেই গাছপালার ভিতর থেকে বিপুল বিস্ময়ের 
মত বেরিয়ে পড়ে জঙ্জ সাহেবের কুঠি। এক রাশ ধোয়া ছেড়ে 
পুল পার হয় লালগোলাগামী মালগাড়ী। তার বন (বন ধক ধক 
শব্দ সাময়িক আলোড়ন স্যরি করে। তার পর ষে বিজনতা সেই 
বিজ্বনতা । আমাদের জীবনটাও ক্ষণিকের কলরব নয় কি? 
বৃহস্পতিবার । কত কি ভাবতে ভাবতে আপন মনে হাটছি। 
জীর্ণ শ্মৃতিমদ্দিরটা ছাড়িয়ে খানিকটা এগোতেই শুনতে,পাই-_ম্তার, 
স্যার'। পিছন ফিরে দেবি মোহনলালকে | কালো ব্যাপারের 
উপর কাধ পর্য্যন্ত ঝুলছে ঢেউ খেলান চুল। মোহনলাল আমার 
ছাত্র । কয়েক বছর আগে বি-এ পাস করে বেরিছেছে । জিজ্ঞাসা 
করি--খবর কিহে? মোহনলাল প্রণাম করে বলে, আজে, 
কালেক্টারীতে একট! অস্থায়ী কাজ পেয়েছি! দেক্রেটারিয়েটের 
রলার্কশিপ পরীক্ষা দেবার ইচ্ছা! আছে। পি-এদ-নি থেকে ফর্শ্ম 
আনিয়েছি। কতকগুলে| জায়গা ঠিক বুঝতে পারস্থি না । আপনার 
বাড়ী গিয়ে বুঝিয়ে নেব ভেবেছিলাম কিন্তু সমন পাচ্ছি না। সকালে 


এ পাড়ায় টিউশানি করি। যদি আপনার অস্ুবিধ৷ ন! হয় ত 
দেখাই ৷ 

গরজ বড় বালাই । অনুমতির অপেক্ষা না করেই মোহনলাল 
পকেট থেকে ফশ্্রখান বার করে আমার হাতে দেয়। আমি 


সেখানার উপর ভাল করে চোখ বুলিয়ে নিয়ে মোহমলালকে বুঝিয়ে 
দিই কোন্‌ জায়গায় কি লিখতে হবে আর কিকি জ্রিনিম পাঠাতে 
হবে দরখাত্তের সঙ্গে । সে কুষ্ঠীত ভাবে বলে, আপনি একখানা 
ক্যারেক্টার সার্টিফিকেট দেবেন স্তায়। 

আমি প্রতিশ্রুতি দিই। বিনীত ভাবে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 
জোড়া বাংলার একটার মধ্যে ঢুকে পড়ে মোহনলাল । তার পাল্লায় 
পড়ে আধ ঘণ্টা সময় নষ্ট হয়। বেধী দূর বেড়ান হয় না। 

সোমবার । শিশিনিবাস' পিছনে ফেলে গজ কুড়ি পঁচিশ 
গিয়েছি এমন সময় নগেন্দনগরের মাঠ থেকে আম গাছের নীচে 
দিয়ে পাকা রাস্তায় উঠে আসেন অবসরপ্রাপ্ত অধ্যাপক মতিলাল 
মিত্র । কিছুকাল আমার সহকর্মী ছিলেন। সৌখিন মান্তুষ। 


প্রতিবন্ধক 


- অত্যন্ত সাদাপিধে পোষাক । 


৩৪১ 





দামী শাল, পশমী মোজা, সাদা কেডস, বাহারে ছড়ি, চকচকে টাকের 
পাশে পাকা চুলের মিহি ছাট। ডিগডিগে ডিদপেপসিয়া ক্ষগী। 
মিত্তির মশাই জিজ্ঞাদা করেন, এই যে ভায়া, আপনাকে কোনদিন 
বেড়াতে দেখিনি ত? 

__পৃল্লার ছুটিতে বাইরে যাওয়া হয় নি। বড় একঘেয়ে লাগে, 
তাই আজকাল একটু বেড়াচ্ছি। 

বেশ করছেন ।******কলেজে মনিং শিফট হয়েছে, তাও 
অনেকে ভর্তি হতে পারে নি। ব্যাপার কি? 


- উচ্চ শিক্ষার আগ্রহ দিন দিন বেড়ে চলেছে । স্বাধীন দেশে 
খুবই স্বাভাবিক । 

মে ভ বটেই, তবে মফঃম্বলে আরও কলেজ হওয়। দরকার । 
কলকাতায় ছেলেমেয়ে পড়াতে পারে ক'জন এই অর্থ সঙ্কটের দিনে? 
আমার ভাইঝিট থার্ড ডিভিসন ব'লে জায়গা পায় নি। বহরমপুর 
গার্লস কলেজে পড়ছে । দেখবেন যদি কোন ফাকে ট্রানস্ফার 
নিয়ে আসতে পারে । 

- আচ্ছা, লক্ষ্য রাখব । 

হ্যা, কলেজে আজকাল ভাল ভাল অনুষ্ঠান হচ্ছে সম্ভব 
হলে আমাকে একটু জানাবেন । ক্রমেই ব্যাক লান্বার হয়ে পড়ছি। 
ছেলেরা চিনবে কি করে? 


-ঠিক কথা । ছেলেদের বলব আপনাকে কার্ড দিতে । 
অনেক ধন্তবাদদ । মাঝে মাঝে পাকিস্কানে বাই কিন্তু সময় 
যেন আর কাটে না। 


অন্বস্তি বোধ করি। বেলা বাড়ে । সবুঞ্জ ঘামের উপর ক্ষণ- 
জীবিনী উষার বিদান্ুকালীন অশ্রবিন্দু শুকিয়ে ষায়। আমার মনের 
ভাব বুঝতে পারেন মতিবাবু। লজ্জিত ভাবে 'আজকের মত আসি' 
বলে চলে ধান। অবসর গ্রহণ করলেও কলেজের ব্যাপারে আজও 
মশগুল তার মন | আমি চঞ্চলতা প্রকাশ ন| করলে হয়ত এক 
ঘণ্টা ধরে কলেজ প্রদঙ্গ চলত । এমনিই হয়। জীবনের অপরাহ্‌ 
বেলায় মানুষ বার বার ফিরে চায় তার ফেলে-মাসা কর্ণ্মক্ষেত্রের 
দিকে। কর্মক্ষেত্র হয়ে ওঠে তীর্ঘকেত্র । 


তিন দিন বাধাহীন ভাবে কাটে । যাবার ও ফিরবার সময় 
পরিচিভ কয়েকজনের সঙ্গে নীরব নমস্কার বিনিময় ছাড়া আর কিছু 
হয় না! শুক্রবার 'রাধালয়ে'র কাছাকাছি দামোদর দত্তের সঙ্গে 
দেখা । বিরাট ভূ ড়ি, চলতে কষ্ট হয়। হাটছেন আর হাপাচ্ছেন। 
এর অভিযান যে মেদ-বাহুল্যের বিরুদ্ধে সেটা অনায়াসে অনুমান 
করা যায় । প্রাতঃভ্রযণকারীদের সমতা কত বিভিন্ন! ক্ষীপকায় 
মতিলাল ও সুদকায় দামোদর একই পথের পথিক ! দামোদর বড় 
ব্যবসাদার, আৰার ভঙ্জন-দাধনও করেন। বাড়ীতে মাঝে মাঝে 
কীর্তন, কথকতা বা ভাগবত পাঠ হয় 1 মিটি কথা, মধুর ব্যবহার । 
দেখে বোঝবার জো নেই যে টাকার 
কুমীর। মুখোমুখি হতেই বলেন, সক চাল কয়েক বস্তা রয়েছে। 


৪২ 


কাকর খুব বেশী বলে পাঠাই নি। ভাল গম এসেচছে। কতটা 
লাগবে জানাবেন 

“আচ্ছা” বলে পাশ কাটাতেই পিছু ডাকেন_নতুন আলু 
উঠেছে, আধ মণটাক পাঠিয়ে দেব কি? ». 

_- দিতে পারেন । 

বেড়াবার সময়েও দোকান আর বাজারের কথ! । কি বিরক্তি- 
কর! দামোদর কারবারের বাইরে কোন জগতের খবর রাখেন না, 
রাখবার প্রয়োজনও বোধ করেন না। বেম্ুরো মন নিয়ে বাড়ী 
ফিরি। প্রত্যহের পরিচিত চিত্রগুলি নজরে পড়ে । বাডীর রোয়াকে 
বসে কালী কন্ট্রা্টর তামাক টানছেন আর কাসছেন। মোমিন 
পার্কে ধোপারা কাপড় শুকুতে দিচ্ছে । কেটের কাপড়-পরা বৃদ্ধার! 
ঘাটে যাচ্ছেন সংসারের কথা ও পাড়ার ঘটনা আলোচনা করতে 
করতে । ভক্ত চামারের ধাড়ী শুয়োরটা একপাল বাচ্চা নিয়ে 
চলার টিবির ওপর রোদ পোয়াচ্ছে। গর্ভ ধারে ভাঙা বাড়ীর 
ছাদের পূর্ব আলসেতে ছেঁড়া আসমানী শাড়ীথানা ষথারীতি ঝুলছে, 
যিউনিসিপ্যালিটির ময়লা-ফেলা মোষের গাড়ীখানা মন্থরগতিতে 
চলেছে । 

মঙ্গলবারের অভিজ্ঞতা মোটেই মঙ্গলজনক নয় । 'পাল্রম্যান- 
সনে'র কাছে আমার পিছু নেন নিকুণ্ধ কবিরাজ । ভদ্রলোককে 
মামি চিনতাম যদিও প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল না। প্রান প্রতিদিনই 
বালাপোশ মুড়ি দিয়ে তাকে যেতে আসতে দেখেছি । আর দেখেছি 
নিঃগঙ্কোচে আমার উপর তীক্ষ দৃষ্টি হানতে । সে দৃষ্টির অর্থ আজ 
বুঝতে দেরী হয় না। আমার গা ঘেঁষে চলতে চলতে হঠাৎ অতি 
পরিচিত জনের ভঙ্গীতে জিজ্ঞাসা করেন, প্রাতঃভ্রমণে উপকার 
পাচ্ছেন কিছু? 

বিস্মিত ভাবে বলি, উপকার | 
চান? বেশ লাগে। 

__মনের প্রকুল্নতা ত হবেই | সে কথ! নয়। মানে আপনার 
শারীরিক উন্নতি হচ্ছে কি? আপনার ব্যাধি নিশ্চয় কোষ্ঠকাঠিষ্ত । 

__কই, সে রকম অন্ুখ ত আমার নেই। 

- আপনার চেহারা দেখে তাই মনে হয়। আপনি হয়ত 
বুঝতে পারেন না কিন্ত আমাদের চোখে ধরা পড়ে। কবিরাজি 
করে চুল পাকিয়েছি। এ রোগে প্রাতে বায়ু সেবন প্রশস্ত । ফল 
অচিরেই পাবেন । 

কবিরাজের গায়ে-পড়া ভাব ও অযাচিত উপদেশ ভাদৌ ভাল 
লাগে না! কথার জবাব না দিয়ে জোরে জোরে পা ফেলি। কিন্ত 
তিনি আমার সঙ্গ ছাড়তে নারাজ । কিছুক্ষণ আগে সিউলিরা 


বেড়াতে কেমন লাগ জানতে 


প্রবাপী 


১৩৬৩ 


খেজুর গাছ থেকে রসের কলসি নামিয়ে নিয়েছে । নলের মুখ থেকে 
টপ টপ করে রম পড়ছে । একট! টিয়াপাথী লশ্ব। ঠোট দিয়ে রস 
থাচ্ছে। একদল ছোট ছোট ছেলেমেয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছে । 
তাদের মুখে চোখে শংসুক্যের চেয়ে ঈর্যাই ফুটে উঠেছে বেশী । 
টিকালা নাকটি তুলে কবিরাজ বলেন, মিষ্ট ভ্রব্যে শিশুদের লোভ _ 
অপরিসীম | দুঃখের বিষয় দুর্ল্যের বাজারে উপযুক্ত পরিমাণ মিষ্ট 
দ্রব্য তাদের ভাগ্যে জোটে না । 


হ্যা” ‘না’ কিছু না বলেই ফিরতে উদ্তত হই । কবিরাজকে 
এড়াতে চাই। কিন্তু তিনি নাছোড়বান্দা! । বিআসাগরী চটি 
জোড়া মাটিতে ঠুকে শিশির-ভেল্জা ধূলো ঝেড়ে বলেন, চলুন, আমিও 
যাব এদিকে । শ্রীগোপাল বস্পালয়ে একটু কাজ আছে। কিছু 
মনে করবেন না, একটা কথা বলি। আপনি বে ব্যায়রামে ভুগছেন 
তা প্রোট বয়সে অনেকেরই হয়, বিশেষতঃ যাঁরা অঙ্গ চালনার চেয়ে 
মস্তি চালনা বেশী করেন । চিন্তার কারণ নেই। তিন মাস 
পরীক্ষা করে দেখুন প্রাতঃভ্রমণ ফলদায়ক হয় কিনা। যদি না হয় 
আমাকে খবর দেবেন । আমাদের বৈভ্ঞশান্ত্রে কোষ্ঠশুস্কির চদৎকার 
ব্যবস্থা! আছে। ফল অব্যর্থ। শাস্তিপুরের* হরিগোপাল সান্যাল 
মশাইকে হয়ত জানেন । তিনি কোষ্বদ্ধতায় দীর্ঘকাল ভুগে জরা- 
জীর্ণ হয়ে পড়েন | আমার চিকিৎস! তাকে নবজ্জীবন দান করেছে। 
এখন তিনি বেশ কশ্মক্ষম | মেদিনীপুর জেলার কোন্‌ কলেজে-- 
(নামটা মনে আসছে না ) অধ্যক্ষের পদে সুপ্রতিঠিত। দেবনাথ 
ক্ষুলের প্রধান শিক্ষক জ্ঞানানন্দবাবুও আমার ওষধের ফল পেয়েছেন 
হাতে হাতে । এলোপ্যাথি হোমিওপ্যাথি হার মেনেছে কবিরাজির 
কাছে। 


আমার নীরবতায়' বিন্দুমাত্র নিকৎসাহ না হয়ে অনগঁল আত্ম- 
প্রশংসা! করে যান কবিরাজ । আমি শুনবার ভান করি আর পথ 
চলি। বাড়ীর কাছে এসে নম নমস্কার জানাই । কবিরাজ প্রতি- 
নমস্কার করে বলেন, রাগ করবেন না, অনেক সময় নষ্ট, করেছি 
আপনার । আবার দেখা হবে। 

কবিরাজের সঙ্গে আর দেখা হয়নি। প্রশ্নমুখর পথ ছেড়ে 
নির্বাদ্ধব গৃহচূড়াম আশ্রর নিয়েছি । স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে 
বেচেছি। এখানে স্কুল কলেজ, হাট বাজার, আপিস আদালত, 
ডাক্তারি কবিরাজির আবহাওয়া! নেই। আছে সীমাহারা আকাশ, 
কুলভাঙা নদী, অরুণের বর্ণসমারোভ, বিহগের বিচিত্র কলরব, শুভ্র 
বালুচরের কঠোর বৈধব্য, মায়াবী বনের অধীর আমন্ত্রণ । কোন 
প্রতিবন্ধক দেখিনে আমার ও প্রকৃতির মাঝখানে । 


> 


জান্দামানের বন্দী উপনিবেশ 


(তৃতীয় পর্ব) 
ভ্রীনিখিল মৈত্র 


৬১৯১৯ সনে ভারত সরকার যে জেল কমিটি গঠন করেছিলেন, 


-/" ভারা আন্দামান বন্দী উপনিবেশ দেখে এসে বিশেষ অনন্ত 


হয়ে মন্তব্য করেছিলেন যে, ভারতবর্ষের বাইরে নির্বাসন- 
দণ্ডাজ্ৰ| দিয়ে কয়েদী পাঠানো বন্ধ করে দেওয়া প্রয়োজন । 
আর আন্দামানকে উপনিবেশরূপে স্বাধীন মানুষের বসবাস- 
যোগ্য স্থান হিসাবে গড়ে তুলতে হলে সম্পূর্ণ নতুন পরিকল্পনা 
নিয়ে একেবারে নতুন জায়গায় কাজ আরম্ভ করতে হবে। 
মধ্য আন্দামান দ্বীপে বসতি গড়ার পরিকল্পনাও জেল কমিটি 
সমর্থন করেন নি। এ সব সিদ্ধান্ত কিন্তু আন্দামানের বন্দী 
নির্ধাসন বন্ধ করতে পারুল না। 

তা সত্বেও জেল কমিটির সুপারিশ এবং ভারতবর্ষে 
আন্দামান ও অন্ঠান্ত জেল সংস্কারের জন্য বিরাট আন্দোলন 
ধীরে ধীরে আন্দামানের বন্দী উপনিবেশ ব্যবস্থার মধ্যে 
ব্যাপক পরিবর্তন নিয়ে এল। কারা-শাসন ব্যবস্থার উদ্দেস্ত 
পুননির্দারিত হল-_বদ্দীকে জেলের গণ্ডীর মধ্যে আটকে 


_শঁকীথার প্রয়োজন যাতে সে আবার অপরাধ না করে; আর 


. জেলের শাসনে তার চরিত্রের উন্নতি করার চেষ্টা করা হবে। 

এই মাপকাঠি দিয়ে আন্দামানের কারা-উপনিবেশের ইতিহাস 
বিচার কবলে দেখা যায় যে, ১৯৩১-৪১ সনে এই কয়েদী 
শিবিরের শাসনব্যবস্থার যথেষ্ট উন্নতি হয়েছিল। প্রথমতঃ 
যেকোনও কর্মক্ষম গুরুতর অপরাধী নির্বাসন দগাজ্ঞা 
(যাবজ্জীবন বা মেয়াদী) পেলেই তাকে আন্দামানে নিয়ে 
আসার নিয়ম রদ করা হয়। স্বভাবছুবৃত্ত বা জঘস্ অপরাধীকে 
পারতপক্ষে এ সময়ে আন্দামানে নিয়ে আসা হ'ত না। 
আন্দামানে আসার পর কোনও অপরাধ করলে তাকে দণ্ড 
দিয়ে ভারতবর্ষের জেলে পাঠিয়ে দেওয়া হ'ত। 

১৯৪১ সদনে আন্দামানে নির্বাসিত কয়েদী মাস দুয়েক 
সেলুলর জেলে কাটাবার পরই তলবদার পর্ধায়ছুক্ত হতে 
পারত। স্থুস্থ সামাজিক জীবন গড়ে তোলার জন্ত ছু'বছর 
পরে তাকে পরিবার-পরিভ্বন নিয়ে আসার অনুমতি দেওয়া 
| এ হ'ত। নিজেই সে সরকারী খরচে দেশে গিয়ে স্ত্রীপুত্র নিয়ে 


« আসতে গারত। প্রয়োজন হলে দেশের জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট 


কয়েদীর স্ত্রী ও সন্তানদের কোনও আত্মীয় রক্ষকের তত্বাব- 
ধানে আন্দামান পাঠিয়ে দিতেন তলবদ্রিদ্রের কয়েদীর 
সা্পোঁশাক পরার নিয়মও উঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল । - নিজে- 
দের ইচ্ছামত কাপড়জাম! তারা পরতে পারত | মাঝে মাঝে 
এর ফলে যে মুদ্ধিল হ'ত না তাও নয়। ফিটফাট পোশাকের 


কারুর সঙ্গে নবাগত সরকারী কর্মচারী হয়ত পরম সমাদরে 
আলাপ-আলোচনা করছেন, পরে খবর পেলেন যে, এ ব্যক্তি 
একটি তলব্দার, আন্দামানে নব পরিবেশে কয়েদী জীবন 
কাটাচ্ছে! এই ভাবে ঠকার ফলে এক জবরঘপ্ত ডেপুটি 
কমিশনার নিয়ম জারি করলেন যে, তলবদাররা সাধারণ 
পোশাকের উপর বিশেষ কোনও পরিচয় চিহ্ন পরবে । পরে 
সে নিয়ম বদলে হ’ল যে, জামার সঙ্গে তকৃমা ঝুঁলোবার 
কোনও প্রয়োন্গন নেই, কেবল পরিচয় কা” সঙ্গে রাখলেই 
চলবে । 

তল্বদাবর| কালাপানিতে প্রথম ছ'বছর বিভিন্ন কয়েদী 
কেন্দ্রে থেকে কান্ত করত | মাইনে মাসিক দশ টাকা থেকে 
আঠাশ টাকা পর্য্যন্ত । রবিবার বা অন্ত ছুটির দিনে কয়েদী 
কেন্দ্রের বাসিন্দারা বাইরে বেড়াতেও যেতে পারত এবং ইচ্ছা 
করলে কৃষকের ক্ষেতে, ব্যবসায়ীর দোকানের কাজে বা 
কারিগরী কবে তাদের পয়সা উপার্জন করারও কোন বাধা 
ছিল না। ছু*বছর পরে তলবদার ‘টিকেট অন লীভ’ পদে 
উন্নীত হ'ত, তখন তার মাইনে বেড়ে যেত এবং অনেকেই 
ক্ষেতের কাজ বা ব্যবদা করে রোজ উপাঞ্জনের পথ বেছে 
নিত। যারা সরকারী চাকরী করত, তাদের পরিবারের জন্য 
বিশেষ ভাতা দেবার ব্যবস্থা ছিল। স্ত্রীর জন্ত পাচ টাকা 
এবং প্রতি সন্তানের জন্য ছু'্টাকা। পোর্টৰে্মার শহরের 
ভিললানীপুর অঞ্চলে মাসিক আট আনা ভাড়ায় সরকারী 
কোয়ার্টারও পাবার ব্যবস্থা ছিল। সাধারণতঃ দ্বীপাস্তরিত 
কয়েদী আট-দশ বছর শান্ত ভাবে আন্দামানে বসবাস করলে 
তার দ্রণ্ডকাল শেষ হয়ে গিয়েছে বলে ধরা হু'ত। তখন 
তার পক্ষে দেশে ফিরে যাবার পথে কোন বাধ! ছিল না। 

১৯৪১ সনে জাপানী আক্রমণের সম্ভাবনায় আমন্বামানের 
পূর্ণাঙ্গ জনগণন! ও তার বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত হয় নি। 
অতি সংক্ষিপ্ত যে তথ্য তখন সরকার প্রকাশ করেছিলেন 
তাই থেকে জানতে পারা যায় যে, আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের 
মোট জনসংখ্যা ছিল একুশ হাজাব আর তার মধ্যে পেটি- 
বেয়ার ও আশেপাশের এলাকায় উনিশ হাজারেরও বেশি 
লোক। জরীপুরুষের সংখ্যানুপাতিক বৈষম্য অনেকখানি দুর 
হলেও পুরুষের সংখ্যা পেটিব্রেঘার এলাকায় ছিল তের হাজার 
আর স্বীলোক ছু'হাজারেরও কম! পোটব্রেয়ার অঞ্চল প্রায় 
আশীটি ছোটবড় গ্রাম নিয়ে গঠিত। সেই সময় প্রায় ন'ট! 
বড় বড় কনভিক্ট স্টেশন ছিল। মিডজপয়েন্ট, পাহাড়গীও। 


৬৪৪ 





হাডো এবং আঠালাপ্ট। পয়েন্ট । তা ছাড়া, এলিফন্টি 
পয়েন্ট এবং তুসনাবাদ অঞ্চলেও ছোট ছোট অযুক্ত কয়েদী- 
কেন্দ্র ছিল। 

আন্দামানের শাসনব্যবস্থার সর্বময়কতৃি আজকের ' মত 
তখনও চীফ কমিশনারের উপর সম্পূর্ণ স্ত্ত ছিল। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের আগে কোনও ভারতীয়কে এই পদে নিযুক্ত কর৷ 
হয়নি। এমনকি ডেপুটি কমিশনারও একজন ভারতীয় 
ছাড়া আর কেউ হয় নি। মিপিটারী বা ভারতীয় সিবিল 
সাভিসেব জাদরেল চাইরা এই ছুটি পদ অলঙ্কৃত করতেন। 
একমাত্র স্বাস্থ্যবিভাগ ছাড়া দায়িত্বশীল কোনও উচু পদে 
ভারতীয় কর্মচারীকে আন্দামানে বদলী করা হয় নি। 
জেলার, ওয়ারলেস অপারেটর প্রভৃতি কম মাইনের দায়িত্ব- 
শীল পদে সাধারণতঃ এংলো-ইণ্ডিয়ানদের নিযুক্ত করা হ'ত । 
ডেপুটি কমিশনারের অধীনে ছুজন এসিস্টান্ট কমিশনার 
একজন কর বিভাগের এবং আর একজন শাসন বিভাগের । 
দ্বিতীয় কর্মচারীর পদকে সেটেলমেন্ট এসিন্টাণট কমিশনার 
বলা হ'ত। শী পদাধিকারী সীধারণতঃ পুলিস বিভাগের 
কোনও ইংরেজ কর্মচারী হতেন। কয়েদীদের রক্ষণাবেক্ষণের 
প্রধান দায়িত্ব ছিল তারই উপর। ১৯৩৩ সন- থেকে 
আন্দামানে আবার নবপধধ্যায়ে বিপ্লবপন্থী রাজনৈতিক বন্দী 
নিয়ে যাওয়ায় সেলুলর জেলের শাসনব্যবস্থা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
করে দেওয়া হয় এবং বিশেষ একজন সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টকে এ 
পথে নিয়োগ করা হয়। 

১৯৪১ সনে আন্দামান বন্দীনিবাসে প্রায় ১২০ জন 
ইউরোপীয় সৈনিকের এক কম্পানী একজন ক্যাপ্টেনের 
অধীনে রস দ্বীপে থাকত। প্রতি ছ"মাস পর পর এই 
কম্পানীর বদলী ভারতবর্ষ থেকে যেত। ব্রিটিশ সৈন্তদের 
আন্দামানবাস বায়ু পরিবতর্ননেরই নামাস্তর। রাত্রে চীফ 
কমিশনারের বাসগৃহ বা গবর্নমেন্ট হাউল পাহারা দেওয়া ছাড়া 
তাদের অন্ত কোনও কাজ ছিল ন|। তবুও সতর্কতামূলক 
ব্যবস্থা হিসাবে জাপানী অধিকারের আগে পর্যন্ত এই কম্পানী 
আন্দামানে ছিল। বন্দীশিবিরের সুরক্ষা বিশেষ করে 
রাজনৈতিক বন্দীদের নিয়ে আসার পর সরকারের সামনে 
বিরাট এক সমস্য! রূপে দেখা দেয় | সে কাজ ইংরেক্ত সরকার 
কি নিখুঁত ভাবে করেছে তার পরিচয় পাওরা যায় আন্দা- 
মানের মিলিটারী পুলিশের গঠন দেখলে | বন্দী উপনিবেশের 
প্রধান প্রহরী ছিল মিলিটারী পুজিশ। সাধারণ স্বিল 
পুলিশের সংখ্যা ছিল মাত্র দু’শ ! ভারতীয় মিলিটারী পুলিশ 
চারটি কম্পানীতে বিভক্ত-শিখ ও ডোগরা এক-একটি 
কম্পানী, পঞ্জাবী মুসলমান পণ্টন, পুলিস দুই কম্পান্দী। 


প্রবাসী 


লালা লোলা 


হামস্রিগঞ্জ, ডাণ্ডাস পয়েন্ট, উইন্বাবলিগঞ্জ, রস, নমুনাঘর, 


১৩৬৩ 





প্রত্যেক কম্পানীর উপরে একজন সুবেদার এবং বিভিন্ন 
স্ববেদারেব তত্তাবধানের ভার ছিল সুবেদার মেন্দরের উপর । 
মিলিটারী ও বেসামরিক পুলিসের উপরওয়াল কমাগ্াণ্ট 
মিলিটারী পুলিস । তিনিও ইংবেজ। 

১৯৩১-৪১ সনে আন্দামানে কয়েদী চালান করার জন্তে 
মহারাজা জাহাজই ব্যবহৃত হ’ত। উত্তব-ভারতের আন্দা- 
মানগামী বন্দীদের কলকাতার আলিপুর সেঞ্টীল জেলে নিয়ে 
এসে রাখা হ'ত। জাহাজ ছাড়ার দিন খুব ভোরে ডাণ্ডা- 
বেড়ী পরিহিত অবস্থায় বন্দী নিজের ছোট বিছানা এবং 
জেলে উদ্দি নিয়ে ভাহাজঘাটে বন্দী গাড়ীতে চড়ে কড়া পুলিস 
পাহারায় আসত ৷ মহারাল্পা! জাহাজের নীচের ডেকের 
মাঝখানে বয়লারের ঠিক উপরে সারি সারি ছোট ছোট 
সেল। তারই মধ্যে কয়েদীদের রাখা হ’ত। সেলে ঢুকলে 
ডাণ্ডাবেড়ী রাখা নিয়মবিক্ুদ্ধ । কামার এসে এর সব কেটে 
দিত। দিনে ঘণ্টাছুয়েকের জন্য উন্মুক্ত বাতাসের মাঝে 
শান্ত্রীর পাহারায় উপরের ডেকে নিয়ে যাওয়ার নিয়ম -ছল। 
পো্টব্রেয়ারেও বন্দীদের আলাদা করে নামিয়ে নিয়ে খানা- 


-তন্লাসী করে সেলুলর জেলে পাঠিয়ে দেওয়া হ’ত। 


এই সময়ে রাজনৈতিক বন্দীদের আন্দামানে নিয়ে আসা 
আর এক স্বরণীয় ঘটনা । ১৯৩৫ সনে সেনুলর জেলে রাজ- 4 
নৈতিক বন্দীর সংখ্যা ছিল প্রায় দুই শত। পি-আই বা 
পারমানেন্টাল ইনকারসিবিটেড (পাকাপাকি বন্দী ) বলে 
তাদেব বিজ্ঞাপিত করা হয়েছিল এবং সেলুলর জেলের কঠোর 
অনুশাসন ও রুদ্ধ সেলের বাইরে তাদের পাঠানো হত না। 
নিজেদের অধিকার নিয়ে বিপ্লবী বন্দীরা আবার আন্দোলন 
সুরু করলেন। সেই চিরাচরিত পথে-_প্রায়োপবেশন করে ' 
জেল কতৃপক্ষ এবং ভারত সরকারকে স্মরণ করিয়ে নিলেন 
যে বন্দীত্বেব অবমাননা বিনা প্রতিবাদে ভারা কিছুতেই মেনে 
নেবেন না। অনশনে কয়েকজনের মৃত্যুও হ’ল। ১৯৩৭ 
সনের ভারতবর্ষ এ সংবাদ শুনে বিরাট প্রতিবাদ আন্দোলন 
আরম্ভ করল। ভূম্বর্গ আন্দামান বলে ভারত সরকার বহু 
প্রচার চালিয়েছিলেন। কিন্তু, জাতি স্বাধীনতা সংগ্রামের 
সৈনিকদের আন্বামানের কারাকক্ষে নির্বাসন ভোগ করতে 
দিতে রাজী হ'ল না। দেশব্যাপী বিপুল আন্দোলনের 
সামনে ইংরেজ সরকার নতি স্বীকার করলেন, রাজনৈতিক 
বন্দীদের আন্দামান থেকে ফিরিয়ে নিয়ে আসা হ'ল । দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ আবস্ত হবার পর ইংরেজ শক্তির আদেশ অমান্ত 
করার অপরাধে কিছু সৈনিককে আন্দামানে নিয়ে আসা 
হয়েছিল। জাপানী আক্রমণ এবং আন্দামানে জাপানী 
শক্তির অধিকারের সম্ভাবনায় সে সমস্ত বন্দীদের "৪১ সনের 
শেষাশেষি দেশে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়। 


আখাঢ় 


শপে লো পশীলপ ল পিপি পা পাশা ললো া- 


১৯৪২ সনে সিঙ্কাপুর, মালয় ও বর্মার পতনের সঙ্গে 
আদ্দামানে উপরেও জাপানী কতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হবে, তা 
সুনিশ্চিত ভাবে ইংরেজ সরকার বুঝতে পাবেন। সরকারী 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী, তাদের পরিবার-পরিজন, ইংরেজ পণ্টন, 
ভারতীয় মিলিটারী পুলিশের এক বিশেষ অংশ এবং কিছু 

" ভারতীয় কর্মচারীদের ফিরিয়ে আনার ব্যবস্থা ভারত সরকার 
করেন। আন্দামান বন্দী উপনিবেশের অস্তিত্ব জাপানী 
অধিকারের দিন থেকে শেষ হয়ে যায়। »৪৫ সনে দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধে জাপান আত্মপমর্পণ কবার পর আন্দামানে আবার 
সাড়ম্বরে ইউনিয়ন জ্যাক উত্তোলিত হয়, ইংরেজ এবং 
ভারতীয় পণ্টনও আন্দামানে আসে। কিন্তু, বন্দী-শিবির 
হিসেবে আর আন্দামানকে ব্যবহার করা হবে না__-একথা 
খুব স্পষ্ট করেই ভারত সরকার ঘোষণা কবেন। 

ভারতবর্ষের একাঞ্চলে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষাশেষি 

যখন ঈস্ট ইণ্ডিরা কম্পানী রাজশক্তিরপে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
করতে পেরেছে, তখন থেকেই ভারতবর্ষের বাইরে দণ্ডাজ্ঞা- 
প্রাপ্ত বন্দীদের উপনিবেশ গড়ে উঠেছে। দক্ষিণ-পশ্চিম 
সুমাত্রায় বেনকুলেনে প্রথম ভারতীয় বন্দীর দল নির্বাসিত 
হয় ১৭৮৭ খ্রীষ্টাব্দে । উনবিংশ শতাব্দীর ছিতীয় দশকে 
সম বেনকুলেন ডাচ-কতৃপিক্ষের শাসনাধীনে চলে যায়। ইংরেজ 
কতৃপক্ষ ভারতীয় বন্দীদের তখন সরিয়ে নিয়ে আসেন 


পেনাডে। দুবছর পবে পেনাডের বদ্দী-নিবাস উঠিয়ে 


সিঙ্গাপুরে করেদীদের, নিয়ে যাওয়া হয়। ১৮৭৩ সন পর্যন্ত 
সিঙ্গাপুরে ভারতীয়, বর্মী, মালয়, সিংহলী প্রভৃতি বন্দীদের 
এক উপনিবেশ থাকে। পরে সেখানকার কয়েদীদের 
আম্দামানে পাঠিয়ে দেওয়: হয়। ইংরেদ্ক এতিহাপিকবা 
বলেছেন যে, আন্দামানকে ফরাসীর কুখ্যাত নির্বাসন দ্বীপ 
ডেভিলস্‌ আইলাণ্ডের সঙ্গে কিছুতেই তুলনা করা সম্ভব নয়। 
নিছক প্রতিশোধবৃত্তি চরিতার্থ করার জন্ত আন্দামান বন্দী 
শিবির গড়ে উঠে নি। এখানে অতি ভীষণ নরহস্তা, স্বতাব- 
দুর্বত্তকে সংশোধন করার চেষ্টা হযেছে। প্রমাণ হিসেবে 
তারা দেখাবেন আন্দামানের ‘লোকাল বর্ণ, সমাজ (ধাদের 
কেউ কেউ নিজেদেব আগ্মানিয়ান নামে এখন অভিহিত 

ন)। এই সমাজের স্রষ্টা অধিকাংশই ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের গুরুতর অপরাধীরা । নিপাহী বিদ্রোহের বন্দীরা 
নব পর্যায়ে আন্দামান উপনিবেশের প্রথম বাসিন্দা । কিন্তু, 
কয়েক বছরের মধ্যে অমাঙ্রযিক অত্যাচার, নির্যাতন, 
আদিম নিবাসীদের অবিশ্রান্ত আক্রমণ এবং বিভিন্ন রোগে 
অধিকাংশ বিদ্রোহী সিপাহীর মৃত্যু হয়। সে যুগে আন্দামান 
নিশ্চয়ই ফরাসী গায়নার কাঁরানিবেশকে টেকা চিত, ষে 
লামান্ত বিপ্লবী এত বিপদের মধ্যেও বেঁচে ছিলেন তারা 

৯২ 


আ।ন্দামানের বন্দী উপনিবেশ | 


৩৪৫ 


নিজস্ব স্বতন্ত্র সত্তা হারিয়ে ফেললেন সাধারণ কয়েদীদের 
প্লাবনে । কোনও নবঘাতিনী বন্দিনীর সঙ্গে বিপ্লবী পিপাহীর 
বিবাহও হ’ল এবং পরের যুগে সমস্ত কয়েদীদের সন্তান- 
স্তুতি এক সঙ্গে মিলে গেল। 

আন্দামানের এই সমাজ বিভিন্ন ভাষাভাষী এবং ধর্মমতের 
লোকের সংমিশ্রণে গঠিত। খ্রীষ্টান মিশনারিরা কয়েদীদেব 
মধ্যে প্রথম দিকে কিছু কিছু কান্দ করেছিলেন, কিন্তু 
ব্যাপকভাবে ধর্মান্তরিত করতে পারেন নি। সেলুলব জেলের 
মধ্যে হিদ্ুকে মুসলমান করার অপচেষ্টাব কিছু বিবরণ বীর 
সাভারকরের আত্মজীবনীতে পাওয়া যায়। তবে পরবর্তী 
সময়ে এ সমস্তা খুব তীব্র আকার ধারণ করে নি। আন্দা- 
মানের হিন্দুসমাজও নিছক বাচার তাগিদে ছুতাছুত, থাওয়াব 
ব্যাপারে গোড়ামি এবং আরও বহু অন্ুশাসনের বন্ধন শিথিল 
করে দেয়। শিখ এবং বর্মী সমাজ স্বতন্ত্র ধারায় নিজস্ব 
রীতি নীতি মেনে নিরে চলে । ভারতবর্ষ ও বর্মার বাঁজ- 
নৈতিক সম্পর্ক ছিন্ন হবার পব ১৯৩৭ সনে কিছু বমী কয়েদী 
আন্দামান ছেড়ে স্বদেশে ফিবে যার কিন্তু অনেকেই আম্দা- 
মানের বসতি অশকড়ে পড়ে থাকে । মোপলা (মালাবারী 


মুসলমান ) সমাঙ্জও আন্দামানে নিজেদেব স্বাতন্ত্য বজায় 
রেখেছে। 


বন্দী উপনিবেশের শেষ পর্যায়ে আন্দামানের স্থায়ী 
বাসিন্দা সমাজের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার ব্যাপকভাবে আর্ত 
হয়! সবকারও উচ্চশিক্ষার জন্ত বিশেষ বৃত্তিদানের ব্যবস্থা 
করেন। ফলে ডাক্তার, মাস্টার, সরকাবী চাকুরে, কারিগব 
প্রভৃতিও এই সমাজ থেকে বেরোতে আরস্ত করে। শাস্ত 
সামাজিক জীবনের পথে প্রধান অস্তবায় ছিল বিরাট এক 
কয়েদী সমাজ । নাবী-ঘটিত কলহ-বিবাদের ফলে খুনোখুনিই 
হ’ত। একবার নবহত্যার সাজ! পাবাব পর দ্বিতীয়বার 
আবাব কাকুর প্রাণ নিলে, ভারতীয় দণ্ড বিধি অনুলাৱে তার 
মৃত্যুদণ্ড অবধারিত। তাই ফাসীও খুব অস্বাভাবিক ঘটনা 
ছিল না। মদ্যপান. ও জুয়া খেলার রেওয়াজও ছিল 
খুব বেশী । 

ভারতবর্ষের পূর্ব সীমান্তের মত আন্দামানকে যে কখনও 
বহিঃশক্র আক্রমণ করতে পারে একথা ইংরেজ সরকার 
কথন চিস্তাও করেন নি! ফলে রক্ষা ব্যবস্থা গড়ে তোলা 
হয নি। ৪১ সনের শেষে জাপানী অগ্রগতির সামনে 
আন্দামান পরিত্যাগ করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা ছাড়া গত্যন্তর 
ছিল না। কর়েদীদের জাপানীদের হাতে ছেড়ে দেওয়া হবে 
বলে ঠিক হ'ল। ১৪২ সন জানুয়ারী মাস থেকে জাপানী 
উড়ো-জাহাজের আনাগোনা আবুস্ত হ'ল । উদ্দে বোদা 
ফেলা নয়, পর্যবেক্ষণ করা, দেশে ফিরে যাবার জন্যে সবাই 


৩৪৬ 


ললো লা, 


ব্যগ্র। সরকার অবশ্য এ অবস্থায় কঠোরভাবে যাতায়াত 
নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা করলেন। মার্চ মাসের ১৩ তারিখে (১৯৪২ 
সনে ) এস-এস-নুরুলিয়া আন্দামান থেকে অবশিষ্ট যাত্রিঘল 
নিয়ে ভারতবর্ষেব পূর্বতটেব বন্দরের উদ্দেশ্যে রওনা হয়ে 
গেল। পোটব্রেয়ারে গুরথা রাইফেলের অবশিষ্ট লোকজন, 
ব্রিটিশ সৈন্ত এবং কিছু সরকারী কর্মচারী নিয়ে জাহাজ 
ছেড়ে গেল। অতি সামান্ত মালপত্র যাত্রীরা সঙ্গে নিয়ে 
ষেতে পেরেছিল । তারপরে প্রায় পঞ্চাশ টনের ছোট 
‘মোটর ভেসেল কিসমতে” আন্দামানের তদানীস্তন ডেপুটি 
কমিশনার, ইঞ্জিনীয়ার ও হারবার মাস্টার, কমান্ডাণ্ট 
মিলিটারী পুলিশ, সেলুলর জেলের জেলার প্রভৃতি কয়েকজন 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী পালিয়ে যেতে পেবেছিলেন। চীফ 
' কমিশদার সি. এফ, ওয়াটরফল আই-পি-এস এবং ভার 
সঙ্গে কয়েকজন উচ্চপদস্থ কর্নচাবী আন্দামানে থেকে 
ষান। রি 

ব্রিটিশ, শাসনের বুনিয়াদ আন্দামানে যে শিথিল হয়ে 
আসছে এবং :সমস্ত দ্বীপমালা অতি শীত্র যে জাপানী 
অধিকারে চলে যাবে তা কয়েদীরাও ভাল করে বুঝতে 
পেরেছিল । অথচ এই পরিবর্তনের অনিশ্চিত সময়ে 
গোলমাল একেবারে হয় নি বললেই চলে । জাপানী অধি- 
কারের পরে একথা আন্ামানবাসীরা মর্মে মর্মে বুঝেছিল যে 
দুবৃত্ত কয়েদীদের স্বাধীন করে দিয়ে তাদের মধ্য থেকে 
শাসক সংগ্রহ করার ফল কত মর্মান্তিক হতে পারে। বর্মা, 
মালয় প্রভৃতি অঞ্চলে জাপানী অধিকারের যুগে যে ভাবে 
ভারতীয় জাতীয়-বাহিনী ( আই-এন-এ ) গড়ে উঠেছিল, 
আন্দামানে তা মোটেই হয়' নি। উপরস্ত বিরাট কয়েদী- 
বাহিনী এবং স্থানীয় অধিবাসীবা একে অপরের নামে অবিরাম 
দোষারোপই করেছিলেন এবং জাপানী শাসনকে আবও 
কঠোরতর করে তুলতে সাহায্য করেছিলেন। 


॥ 


রঃ 


পাপন পাপা শাসিত শীত 


১৩৬৩ 


পাশপাশি 





কয়েদী যুগে পাঞ্জাবী সংখ্যাধিক্যের জন্য এবং সরকারের 
পরোক্ষ প্রোৎসাহে উর্ঘ আন্দামান উপনিবেশের সধারণ 
চলতি ভাষা হিসাবে স্বীকৃতি লাভ করে। অল্প কিছুদিন 
আগে পর্যন্তও পোর্টব্রেয়ার সরকারী হাইস্কুলে একমাত্র 
উদ ভাষাতেই লেখাপড়া শেখানো হ’ত। , পোটব্রেয়ার 
তথা আন্দামানে উচ্চ-বিদ্ভালয় একটিই এবং ১৯৩৭ সন পর্যস্ত 
রেঙ্গুন বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তভূক্তি ছিল। পরে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে সংযুক্ত হয়। 

আন্দামানের উর্বর জমিতে মুক্ত কয়েদী চাষ-আবাদ 
করতে আরম্ভ করে কিন্তু কৃষিকেই প্রধান উপজীবিকা! 
কবেছিল এ রকম লোকসংখ্যা খুব কমই ছিল। শতকরা ৭ 
ভাগ সাবালক পুরুষ কোনও না কোনও সরকারী কাজ 
করত, তারই সঙ্গে অবসর সময়ে চাষবাস। ফলে কৃষি- 
ব্যবস্থা কথনও খুব উন্নত ধরনেব ছিল না! বন্দী উপ- 
নিবেশের বাধানিষেধ) কৃষিকার্য, ব্যবসায় এবং স্বাধীন বৃত্তি 
প্রতি কাজেই অনাবপ্তক বহু বাধার সৃষ্টি করত। জাপানী 
অধিকারের যুগে থাগ্যবস্তর জন্তে পরনির্ভরশীলতার কঠোর 
দণ্ড আন্দামানবাসীদ্বের দিতে হয়েছিল | 

বন্দী উপনিবেশের পাবিপাশ্বিক আবহাওয়ায় স্বাধীন 
চিন্তা, ভাবনার বা রাজনৈতিক আন্দোলন এবং সংগঠন গড়ে 
উঠার কোনও সুযোগ ছিল না। ১৯২১ ও ৩* সনের জাতীয় 
আন্দোলনের ঢেউ বঙ্গোপসাগর এবং সরকারী বাধাছিষেধের 
প্রাচীর ভেদ কবে আন্দামানে কোনও আলোড়ন স্থষ্টি 
করতে পারে নি। এমন কি সেলুলর জেলের মধ্যে বপ্নবী 





বন্দীদের অনশন এবারভীন বাজারে অতি সঙ্গোপনে 
আলোচিত হ'ত মাত্র, তাই নিয়ে কোনও বিক্ষোভ কোথাও 
দেখা দেয় নি। সরকারী অন্থৃকম্পায় গঠিত একমাত্র 
লোকাল বর্ণ এসোসিয়েশন ছাড়া অন্ত কোনও সংগঠন এখানে 
গড়ে উঠে নি। 





) 


সপ 


শ্রীস্ববোধ বসু 


প্রাতভ্রমণ সারিয়া বাড়ি ফিরিতে একটু দেবি হইয়া গিয়া- 
ছিল। বাড়ির কাছাকাছি নরেশবাবুর সঙ্গে দেখা হইল। 
বাজারের ব্যাগ হাতে বাজারের দিকে চলিয়াছেন। আমাকে 
দেখিয়া যথারীতি সরিনয় নমস্কার করিলেন। 

নরেশবাবু আমার প্রতিবেশী । আমার বাড়ির পাশে 
শালিখডাউীর বাবুদের যে ঘোড়ার আত্তাবসগুলি সামান্ত 
অদ্ল-বদল করিয়া ইদানীং মানুষদের কাছে ভাড়া দেওয়া হই- 
তেছে, ইনি মাসছয়েক আগে তাহার একটি দখল করিয়াছেন। 
পাড়ার ছোকরাদের সরস্বতী পুজা-কমিটির মিটিডে মীস- 
তিনেক আগে ভত্রনোকের সঙ্গে আলাপ হয়। তার পর 
হইতে তাহার নিরবচ্ছিন্ন ভদ্র নর ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছি। 

বছর চল্লিশের শাস্ত, নিরীহ ভদ্রলোক। কোন এক 
মার্চেন্ট অফিসে কাজ করেন। কয়টি ছেলেপুলে বলিতে 
পারিব না? কিন্তু ভার বাড়িতে কথনও কোনও চেঁচামেচি, 
হাকডাক শুনিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না । বস্তুতঃ, এমন 
নিঃশব্দ প্রতিবেশী পাওয়া সৌভাগ্যের বিষয় । আমার স্ত্রী 
জানাল! হইতে ইহাদের জীবনযাত্রা লক্ষ্য কবিবার পর সার্টি- 
ফিকেট দিয়াছেন, গরীব হলে কি হবে, সুখী পরিবার |, 
প্রতি সন্ধ্যায় নরেশবাবুকে সন্ত্রীক লেকের দিকে হাওয়া 
থাইতে যাইতে দেখিয়া একথা বহুবার আমারও মনে হইয়াছে। 
আর এও মনে হুইয়াছে, সুখের জন্তু সবচেয়ে যেটা বেশী 
দরকার সেটা একটা বিশেষ মনোবৃত্তি, বৈভবের প্রাচুর্ঘ্য 
নয়। 


‘এমন উ্কোখুস্কো দেখাচ্ছে কেন? অস্ুখ-বিসুথ নয় 


ত? 

না, স্যার 1? নরেশবাবু কহিলেন। “অসুখ নয়। ছু? 
রাত্তির ধরে ঘুমোতে পারছি না। আপনি শোনেন নি 
বুঝি ?'--? 

£কি ব্যাপার? সবিশ্বয়ে প্রশ্ন করিলাম । 


গাঙ্গুলি সাহেবের গ্রাস-কেস থেকে কি করে তার একটা! 
বিষাক্ত সাপ বেরিয়ে গেছে। আমাদের আস্তাবল-বাড়িতেই 
নাকি এসে লুকিয়েছে সেটা । এখনও ধরা পড়ে নি। ভয়ে 
ছ'রাত ধরে সপরিবারে জেগে বসে আছি...’ 

আস্তাবল-বাঁড়ির পাশেই গাঙ্গুলী 'সাহেবের চার তলা 
প্রাসাদ । গাঙ্গুলী এক সময় ফরেষ্ট অফিসার ছিলেন। খুব 


মোটা রকম ঘুষ খাওয়ায় তার চাকরি যায়'। কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিয়া যুদ্ধেব বাজারে তিনি কট্রাক্টরী শুরু করেন 
এবং শীম্বই লাল হইয়া উঠেন। শহরের তিনি একজন 
গণামান্ত লোক । কিন্তু একটি বন্ত সথ তার আজও বহিয়া 
গেছে। সাপ পোষা । বিচিত্র ধবনের বহু সাপ কাচের 
বাক্সে পুরিয়া তিনি একটা হলঘর সাজাইয়া রাখিয়াছেন। 
দেশী-বিদেশী বহু লোক এই সর্প-সংগ্রহ দেখিয়া তারিফ 
করিয়া যায়। তার 'চিত্রিণী” 'শঙ্থিনী” £হিল্লোলিনী"দের 
মধ্যে অস্বস্তিকর রোমাঞ্চ বোধ করিতে করিতে আমিও 
গাঙ্গুলী সাহেবের এই ভয়ঙ্কর সখের অনেক তারিফ করি- 
য়াছি। ইহাদের একটি ছাড়া পাইলে পাড়ায় কি রকম 
বিপদের স্ষ্টি হইতে পারে, নরেশবাবুর যুখ-চোখের চেহারা 
দেখিয়া ও তাহার দুর্দশার কাহিনী শ্রবণ করিয়া তাহা সম্যক্‌ 
উপলব্ধি করিলাম । 

ন| না, অত ভয় পাওয়ার কি আছে? ভন্রলোককে 
নিছক আশ্বাস দানের উদ্দেশ্তেই কহিলাম। 


নরেশবাবু প্রায় আহত হইলেন। কহিলেন, ‘আপনার! 
তিন'তলার ওপরে থাকেন, তাই বলছেন । ' আমবা ত ভয়ে 
জুজু হয়ে আছি। আর একি রকম বেয়াড়া সথ বলুন 
ত! ভদ্রলোকের পাড়ার মধ্যে সাপ পোষা | এখন যদি 
কাউকে কামড়ায় কে তার দায়িত্ব নেবে? বলিয়। নিতান্ত 
অসন্তষ্ট মুখে তিনি বাজারের দিকে পা বাঁড়াইলেন। 


রাত প্রায় আটটা । সামনেব বারান্দায় ইঞ্জিচেয়ারে শুইয়া 
স্ট্যাড হইতে নিক্ষিপ্ত বিছ্যুতেব আলোয় “এ ক্রিটিক অব 
পিওর রিজ্রন” পড়িতেছি। মনোনিবেশ বোধ হয় বেশ 
গভীরই হইয়াছিল, এমন সময় স্ত্রী আসিয়া উত্তেজিত কণে 
কহিলেন, “শুনছ, পাশের বাড়িতে ঝগড়া লেগেছে । নরেশ- 
বাবু বোধ হয় তার বৌকে ধরে মারছেন-*ঃ 

“দুর 1, আমি বই রাখিয়া কহিলাম। 

“দুরু কি।” গৃহিণী অসহিষ্ণু ভাবে কহিলেন। শুনছ না 
ঝগড়ার শব্দ ? 

উত্তেদ্ধিত কথাবার্তার একটা মিশ্রিত আওয়াজ এবার 
আমার কানেও স্পষ্ট হইয়া উঠিল! 


৩৪৮ 


‘নিশ্চয়ই সাপটা বেরিয়েছে 1, আমি কহিলাম। 

‘সাপ না কচু]? গৃহিণী ধৈৰ্য্যচুযুত হইয়া কহিলেন, ‘ভৱ 
পেয়ে লোকে এমন বিশ্রী গালাগালি করে ? জানালার কাছে 
দাড়িয়ে একবার শুনে এস) 

ভগ্তার নিয়মাবলী বিসঞ্জন দিয়া অন্ধকার কামরার 
জানালা হইতে নিচের বাড়িতে আড়ি পাতিতে গেলাম। 
নরেশবাবুর বাড়ি সম্পূর্ণ অন্ধকার, কিন্তু উচ্চ কুদ্ধ ধারালো 
আওয়াজ যে প্রধান হইতেই কুণ্ডলী পাকাইয়া উঠিতেছে, 
ইহাতে সন্দেহ মাত্র নাই । আর কি তীক্ক হিংস্র কধবনি ! 
যেন শব্দের একটা বিষাক্ত-ছোরা নরম অন্ধকাবকে বেপরোয়া 
আঘাত করিয়া রক্তাক্ত করিয়া মেলিবার উপক্রম করিয়াছে। 

“মেরে ফেলব হারামজাদী, মেরে ফেলব !? 

পাজি, বদমাস, কসাই । লজ্জ| কবে না? আর এক পা 
এগো দেখি, কত বড় তুই মর |? 

“জিব উপড়ে ফেলব বলছি | আবার গাল দ্বিবি ত টেনে 
জিব উপড়ে ফেলব, দজ্জাল মেয়েমানুষ 1? 

অপর পক্ষ হইতে এবারও ইহার উচ্চতর ও তিক্ততর 
পাণ্ট। জবাব আদিল। কোনও লজ্জা নাই, আক্র নাই, 
প্রতিবেশীরা যে স্বামী-স্ত্রীর এই নির্লজ্জ কলহের প্রতিটি শব্দ 
শুনিতেছে, সেদিকে ছ'জনের জক্ষেপমান্র নাই। 

স্তম্ভিত হইয়া দাড়াইয়া রহিলাম। নিঞ্জেরই যেন লজ্জা 


করিতে লাগিল। নবরেশবাবৃর বাড়ি হইতে কোনদিন একটা ' 


জোরে হাঁকও শুনি নাই । এমন ঠাণ্ড! শান্ত পরিবার সচরাচর 
দেখ! যায় না। শ্বামী-স্ত্রীতে মনের মিল আছে, তাহার 
বহু প্রমাণ পাওয়া গেছে । তবে আজ অকম্মাৎ ভীাহারা 
এমন করিয়া সকল ভদ্রত1 বিসর্জন দিয়া বসিলেন কি 
করিয়া? 

সাপের ভয়ে ছুই রাত্রি অনিদ্র। ইহার কারণ নয় ত? 
ক্রোধকে সাময়িক উন্মারোগ।বলা হর। ছুই রাত্রি না 
ঘুমাইগ্রা ইহারা দত্যই পাগল হইয়া উঠে নাই ত? স্বকর্ণে 
না শুনিলে কিছুতেই বিশ্বাস করিতাম না যে, এমন হলাহল 
এই দম্পতী পরস্পরের প্রতি উদ্নিগরণ করিতে পারে। 


প্রবাসী 


১৫৬৩ 





‘কেমন, এথন বিশ্বাস হ'ল ত সাপ নয়?” গৃহিণী কাছে 
হাজির হইয়া মাষ্টারের ভঙ্গিতে কহিলেন। 

‘সাপ এতে সন্দেহমাত্র নেই। আমি কহিলাম এ 
সাপ দ্বেহেব কোথায় যে লুকিয়ে থাকে, স্নায়ুর জটের কোন্‌ 


তলায় কুণ্ডলী পাকিয়ে মড়ার মৃত চুপ করে পড়ে থাকে, ঠিক - 


নেই। তারপর কি করে একদিন এই সাপের গায়ে জকম্ধাৎ 
অসতর্ক পা পড়ে। মুহূর্তে গঞ্জন করে ওঠে নিজ্জীত সর্প, 
ফোঁস করে ফণা তুলে দ্রাড়ায় । দাত থেকে বিষ টপটপ 
করে পড়তে থাকে, যাকেই সামনে পায় নিব্বিচারে ভাকেই 
ছোবল মেরে বসে। এমন ভব্ষধর সাপ আর জগতে নেই। 
মানুষে মানুষে সম্পর্ক এক পলকে বিষাক্ত করে তুলতে পারে 
এই সবীস্থপ 1, 

(তোমার ও সব দার্শনিক হেযালি বাথ ।, বলিয়। আমাকে 
আর কোনরূপ আস্কার! না দিয়া গৃহিণী তাচ্ছিল্যভরে' স্বকাজে 
প্রস্থান করিলেন । 


পরদিন সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরিতেছি ! রাস্তায় নরেশবাবুর 
সঙ্গে দেখা। স্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া যথারীতি সান্ধ্যত্রমণে বাহির 
হইয়াছেন। কারও যুখেই গতরাত্রের ঘটনার কোনও ছাপ 
নাই। 
মতভেদ ও মনোমালিন্ত মিটাইয়া ফেলিতে সমর্থ হইয়া-ছন। 

"গাঙ্গুলী সাহেবের সাপটা আজ সকালবেলা ধরা পড়েছে, 
শুনেছেন ?” 

“ওঠ তাই নাকি? আমি কহিলাম। , 

ভাৱ নিজের বাড়ির বইয়ের সেলের পেছনেই গুঁড়ি- 
শুড়ি মেরে বসেছিল । রই ঝাড়তে গিয়ে বেয়ারা দেখতে 
পায়।” .নরেশবাবু কহিলেন। “অথচ এই সাপের ভয়ে 
আমাদের ছু'ছটো দিন কি করেই না কেটেছে |-.-বাড়ি 
ফিরছেন বুঝি ? আচ্ছা চলি, একটু হাটতে বেরিয়েছি...? 

স্বামী-স্ত্রী উভয়েই কপালে হাত তুলিয়া নমস্কার ভানাইয়া 


আগাইয়। গেলেন। সাপ বরা পড়ার স্বস্তি তাহাদের চোখে-] 


মুখে সুস্পষ্ট । 





এক রাত ও এক বেলাব মধ্যেই তারা নিজেদের 


ণঁ 


গান ও স্বরলিপি 
ইমনকল্য|ণ-ফাদৃবা 


নয়নের আলো নিভাঁলে ফি গো 
অন্তরে আলো দাও 

ভুবনে অশাধার বিছালে যদি গো 
ভক্ভি-দীপ জালাও ! 


ষে পরম-জ্য্যোতি মনের আড়ালে রয় 

সেই যেন মোর সব আধার করে ক্ষয় 

অস্তরলোকে প্রকাশে জ্যোতির্ময় 
এই কৃপাকণা দাও! 


বাহিরে বাহিরে ঘুরে মরা নিশিদিন, 
তাও কি গো কতু সয় 

তাই কি দয়াল কালো করি আলো সব 
পথ কর আলোময় ? 


তাই হোক্‌ তবে তাই হোক্‌ 
তব ইচ্ছার জয় হোক্‌ 

এ আমার আমি লয় হোকৃ-_ 
তোমাতে ডুবাও ॥ Re 


কথা, স্বর ও স্বরলিপি--রীনির্ম্মলচন্দ্র বড়াল ' 
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স্মৃতির খেয়াল 


" লেই সে ষ্টেশন। 


পর 


শ্রীকুমুদরঞ্চন, মল্লিক 


> 7 
* বিস্মিত হই, হইযে অবাক 
স্থৃতির খেয়াল দেখে, 
কত সমারোহ ঢেকে মুছে দেয়, 
. ছোট খাটো ছুবি রেখে। : 
- কোথা বর উচ্দল ছটা 
কেমনে এমন ঘটে? ' 
ক্ষুদ্র ও ক্ষীণ ক্ষণিকের ছবি 
অটুট চিত্রপটে। 
. কারে কি ফেদেয় দর ?-- 
শুকায় সাগর বড় বড় নদী 
বহে যায় নি্বর। 
২ 
: - * আষাঢ় গগনে নব ঘনঘটা, 
দেখালো ষে মোরে ডাকি, 
মুরতি তাহার সে শোভার সাথে 
"_' স্থতি ষে'রেখেছে আঁকি । 
কতই আযাঢ় এলো গেল পুনঃ 
করি নি তাদের খৌজ, ' 
বিচিত্র সেই চিত্রে দিয়েছে. 
নৃতন রভের পৌচ। 
. ব্যাপার কি অদ্ভুত 
দ্রামী হ’ল মোর্‌ জীবন আযাঢ়ে, 
মেঘ চেয়ে মেঘদুত ? 
| ke) 
মাঠের মাঝারে রেলষ্টেশন 
বন্ধু এলেন, তুচ্ছ ঘটনা_ . 
, অঞ্ষিত আছে চিতে । 
তিনি নাহি আৱ, নমি গাড়ী হতে-__ 
ক্রত চলে যায় ট্রেন, 
ী্ হয়েছে এখন আমার 


স্বৃতি বেছে নিল কি রে? 


., গোলাপ গুচ্ছ, চম্পক ফেলি 


0 আকন্দটিরে ? 


গভীর রাত্রে চলেছে গো-গাড়ী, 
‘আউচ’ ফুটেছে কোথ! ? 
এখনো আমার বক্ষে তাহার 
গন্ধের মধুরতা। 
ভুলেছি জলসা বাস্তভা্ড, 
নৃত্য গীতের জাক, 
মনে পড়ে শোনা সুদুর ‘চুনারে’ 
সাজে শিয়ালের ডাক । 
বলেছিন্থ ওগো দেখোঁ 
উহাদের সাড়া বিনা আমাদের 
সন্ধ্যা মানায় নাকে! । 


* ৫ 
বাঙালী বাবুটি 'সাস্তারা” কেনে 
ফেরী-ওয়ালাকে ডাকি’, 
“অস্বালার এক ভবন দুয়ারে, 
সেটা স্বরণীয় নাকি? 
ক্ষণের আলাপে ‘লুণ্ডি কোটালে, 
হাতে দিল মোর হাসি, 
দুইটি আপেল, যুবক জনেক 
খাইবার-পাস’ বাসী । 
_ কোথা বড় বড় দান? 
স্বতি করিয়াছে কেন জানি নাক” 
উহাই মূল্যবান । 


৬ 
মনে পড়ে দুরে ছাদ হতে সেই 


রুমাল ওড়ানো কার? 
কাধে ছোট নাতি, মেলা হতে ঘরে 
ফেরে শিখ সর্দার । 
ভালন্ধরের সচ্যার ক্ষেতে 
"এখনো কেন ষে স্মরি ? 


সত 








জাবাট লাল সাহেব ৩৫৩ 

দাঁড়াইয়া ছিল কৃষক বালিকা মণিপুরী দল” এলো কিনা সেথা 
রঙিন ঘাঘরা পরি। এখনে! যে আমি ভাবি। 
ঢেকে আছে মন গোটা ৮ 

রামধনুকের সপ্ত রডের জিডি 
SUE পারি বে দয়. 

চলেছে মোদের ষীমার লঞ্জোরে সুচীর্ঘ মোর জীবনপথের 
গুনিলাম যেতে যেতে, এই সব মাধুকরী । 

'মনিপুরীদের" নৃত্য হইবে, কোথাও সি'’হুর আবীরের দাগ, 
চণ্ডী মণ্ডপেতে । প্রসারের রেণুকণা, 

আলো লয়ে সবে করে ছুটাছুটি, তীর্থ মহিমা মাধানে৷ মধুর 
আনন্দে উৎসাহে, গন্ধের আনাগোনা । 

অপেক্ষমান গ্রামবাসিগণ উৎস্ব গেছে যুছি, 
আগ্রহে পথ চাহে। মনে ভেসে আসে চাল-চিত্রের 
সাবাস স্বৃতির দাবী ! ভাঙা রাউভার কুচি। 

লাল সাহেব 
প্রীউমাপদ নাথ 


: লাল সাহেবের কথা এখনও ভুলতে পারি নি। লাল নরেন্দ্রনারাযণ 


দেব। 

উড়িষ্যায় রাজবংশের ছেলেদের সাধারণ নাম লাল সাহেব । 
নরেন্্রনারায়ণের ঠাকুরদাদার থেকে এরা পিংহাসনের অধিকার 
হারিয়ে রাজ-পরিবারের মর্যাদা নিয়ে নিজ প্রাসাদে বাস করছেন। 
এর ঠাকুরদাদার বড় তাই ছিলেন রাজা, আর উত্তরাধিকারের 
নিয়ম অনুসারে তার সাক্ষাৎ বংশধরই তখন রাজ্যের শাসক। লাল 
নৱেন্দ্রনারায়ণ বৃত্তিভোগী রাজবংশধর | নিজেদের পৃথক তালুক- 
দারিও আছে । বিত্তের দিক দিয়ে না হলেও বৃত্তির দিক দিয়ে 
রাজকীয় । আচারে-ব্যবহারে চাল-চলনে সাধারণের থেকে সম্পূর্ণ 
পৃথক। 

তথাপি লাল সাহেব বড় মিশুক। রাজকীয় এতিহের বোঝ! 
মাথায় নিয়েও মেজাজটিকে রেখেছিলেন অতি সরেদ। জামদানী 
পাঞ্জাবীর ঢিলে আস্তিনটা একটু পিছনে টেনে ডান হাতথান! 
সামনে এগিয়ে দেন, ইওর হ্যাণ্ প্রি ! হাতটা ভাল করে বাড়িয়ে 
দেবার আগেই নিজের থেকে ধরে একটা মৃতু বাকানি দেন। তার 


1 পর উজ্জ্বল আয়ত চোখে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকেন মুখের দিকে । মুখে 


লেগে থাকে একটা সরল সৌন্দর্য --একট! অভিজাত সম্মতি ৷ 
একটা সঙ্গত উক্তি, একটা সাচ্চা কথা শুনলেই তাকে 
আপ্যায়ন করেন এমনি করে। মোসাহেবীকে ঘ্বণা করেন লাল 
সাহেব । অপৌঁকষ বড় অনহা। 
এই লাল সাহেব ছিলেন মস্ত বড় শ্িকারী। 
১৩ 


স্বাজ্যে আয় 


য়ান্যের বাইরেও ভার নাম। লাল সাহেবের গুলির আঘাতে কত 
ষে নরখাদক বাঘ, বুনো হাতী, ভালুক, বাইসন প্রাণ দিয়েছে তার 
সংখা নেই। অবার্থ গুলিটা লাগে গিয়ে ঠিক ছুই চোখের মাঝ- 
থানে, নাকের উপরে । অনেক বিলিতি ম্যাগাজিনে ছাপা হয়েছে 
লাল সাহেবের শিকার-কাহিনী। অনেক হোয়াইট হাণ্টারের সঙ্গে 
তায় ভাব। 

একদিন বুইক হাকিয়ে সটান চলে এলেন আমার বাংলোয়। 
নিক, সৌম্য অথচ সুদৃঢ় চেহারা । অভ্যর্থনা জানাতেই আত্তরিকতার 
কপাট খুলে দিলেন লাল সাহেব ! বললেন, আলাপ করতে এলাম । 

বাজে কথা খরচ করেন লা, অল্প কথাতেই আলাপ জমাতে 
জানেন লাল সাহেব! আরও আগে আসতে পারেন নি, তার 
জন্তে ছুঃখ প্রকাশ করলেন । ' 

লোকপ্রিয় বলে আমারও খ্যাতি কম ছিল না, কিন্তু এই ভদ্র- 
লোকটির কাছে যেন হেরে গেলাম । আমার নেমন্তন্ন হয়ে গেল 
লাল সাহেবের বাড়ীতে । পর দিন ডিনার খেতে হবে তার 
প্রাসাদে । 

' পর দিন যথাসময়ে লাল সাহেবের গাড়ী এল। তৈরী হয়ে 
বেরোলাম। 

' লাল সাহেবের বাড়ীতে সেই আমার প্রথম পদার্পণ । ঘরে 
ঢুকেই রীতিমত ভড়কে গেলাম। দরজার পাশেই দেওয়ালের 
সঙ্গে ্রীলের হুকে চেনে বাধা মস্ত একটা বাধ-_একটা বয়েল 
বেঙ্গল টাইগার । লাফ দিয়ে পিছনে সরে আসব, লাল সাহেব 


৩৫৪. 


প্রবাপী 


১৩৬৩: 





বাঁ হাতখানা চেপে ধরলেন'। বললেন, সহি, এ্যাটাক করবে না, 
আমার সঙ্গে মাসুন।। সে কয়েক মুহূর্তের স্মৃতি কখনও ভুল হবে 
না। আমাকে এক রকম হাত ধরে টেনে নিয়েই বসালেন লাল 
সাহেব! 
'লাইভ নয়, সব ট্যাক্সিডামি করা । 
বড় স্ন্দয করেছে, না? ' 
ট্যাক্সিভামি | যীয়েল নয় তবে? হাপ ছেড়ে বাচলাম। 
কত জানোয়ার এমনি চতুর্দিকে সাজানে! । 
| কাছে গিয়ে দেখতে তধাপি সাহস হয় না, সেগুলো এমনি 
জীবস্তের মত । বিরাট হল-খরে একট! চিড়িয্াধানা বিশেষ । 
বাঘ একটা নয়, এমনি পাঁচ-ছটা । কোনটা, হা করে গীক্‌ করে 
তেড়ে আসছে, কোনটা 'জ্রিভ বার করে দাড়িয়ে, কোনটা 'কীল'-এর 
দিকে তাকিয়ে আছে লোভাতুর অগ্নিতৃটি নিয়ে । লাল সাহেব 
সব বুঝিয়ে দিতে লাগলেন । হলের সাবধানটায় শ্বেত পাথরের 
উঁচু গোল টেবিলের ওপর-বসানো. আছে একটা এগার ফুট ম্যান- 
ইটার। মানুষের ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বার আগের পোজটি, বললেন, 
একজ্যা্ট এই । যেমন করে ইদুর ধরবার আগে বিড়াল তার 
সামনের পা দুটো বিছিয়ে পিছনের পায়ের হাটু ভেঙে বসে, ঠিক 
তাই! গৌফের লোমগুলো সব খাড়া, ভিজে জিভটা বাইরে 
বেরিয়ে এসেছে বক্তলোতের আতিশয্যে । চোখ দুটো আগুনের 
গোলা । উত্তেজনা, দাঢ্য আর সঞ্চল্লের প্রতিবিত্ব চকচক করতে, ! 
লাল সাহেবের স্পশ, পেলাম আমার হাতে। “দেধুন কি 
জুদ্দর | কি রোমাটিক !' 


মাইসোর থেকে করানো। 


মিথ্যা নয়। কিন্তু লাল সাহেব নিত্য দেখছেন, তবু যেন তার, 


বিয়ের শেষ নেই । ওর তেতরেই ডুবে আছেন তিনি ।, | 
অনেক দেখলাস। অনেক বফম শিকারকে জিইয়ে রেখেছেন 


লাল সাহেব। দেওয়ালে দেওয়ালে ভেলভেটের চাদরের গায়ে ' 


বসানো রয়েছে অনেকগুলি শিওগুভ্ধ মাথ!। এক জাগার ঝুলছে. 
বিরাট ছু'জোড়া! হাতীর দাত। 
বললেন, ওয়েণ্ট ম্যাড। এক দিনে ছুটো হাতী শিকার করে- 


ছিলাম। ওন্লি টু শটস টু কিল টু। একটু মু হাসলেন লাল. 


সাহেব । একটুখানি সয়ল আত্মপ্রসাদের হাসি। সংক্ষেপে এবং 
অনাড়স্বরে,ভানিয়ে দিলেন নিজের কীন্তিমত্তার কাহিনী । 

_ বাইস্নের শিও জোড়া দেখছেন? বিরাট এক জোড়া শিঙের » 
ফাছে দাড়ালেন লাল সাহেব । “বিগেষ্ট এভার কিল্ড! 

, অবাক হয়ে তাকিয়ে, রইলাম. কি: মজবুত আর কি ভয়ন্কর | 
কপালের লোমগ্চলো পর্যন্ত রাখা হয়েছে । 

একটা লম্বা, টেবিলের ওপর একটা বিরাট কুমীর | খুদে চোখ 
ছুটোর চেহারা দেখলে হনে হয় তখনও জ্যাত্ত । 


‘এটার জন্তে হুটো হিট লেগেছিল । একটা কপালে আর - 


একটা, পিঠে’ ছটো ক্ষতচিহ্ন দেখিয়ে দিলেন, লাল সাহেব । 
দেওয়ালের বাকী জায়গা সব বাঘের চামড়ায় টাকা ( 


: বন্দুক ৷ 


' নেহাত যেন কথা রক্ষা করলেন। 


বললেন, “বাঘটাই আমার সবচেয়ে প্রিয় ৷” 

বলতে বলতে গোল টেবিলটার কাছে এসে দীড়ালেন। 

“দেখুন, কি সুন্দর 1” 

হলদের ওপরে কালোর,ছাপ। বললেন, “দেখুন দেখি কালো 
নজ্সাগুলো কত এনচ্যান্টিং ! যেন এক-একটা পাখীর কালো 
ডানা । ধারগুলোতে দেখুন কি মিহি সেভ | ওয়াগডারফুল !' 

ভয়ঞ্ধরের মধ্যেও যে সৌন্দর্য্য খুজে পেয়েছেন, চোখে-মুখে 
আবার সেই সাফল্যের উচ্ছল । 

“বাড়ান, এর বন্দুকটা আপনাকে" দেখাই-__ফেটা দিয়ে একে 
মারা হয়েছে। 

আনি একটা চেয়ারে বসে ভাবতে লাগলাম লাল সাহেবের 
পৌরুষের কথা । কানে শুনেছিলাম অনেক, কিন্তু চোখে এতটা 
দেখি নি। 

কয়েক মিনিট পরে ফিরে এলেন লাল সাহেব । হাতে একটা 
একান্ত অভাব এখন ৷ বন্ুকটা টেবিলের ওপর নামিয়ে রেখে 
কিছু বুঝতে পারলাম না, 
ভাবাস্তরের কারণ সম্বন্ধে শুংসুক্য প্রকাশ করাও সঙ্গত মনে করলাম 
লা। "' ! 


, ডিনার শেষ হ’ল । মুখে একটা পান ফেলে দিগারেট ধরিয়েছি।- 


লাল সাহেব একখানা এলবাম বার করে সামনে ধরলেন । দেখুন, ' 
সব নেই, তবে কিছু পাবেন । 
প্রায় পাচ শো ফটোর মোটা এলবাম বই। বঙ্গা বাল্য, - 


সবগুলিই ভার শিকারের 'ছবি । অধিকাংশই ব্যাগ-করা শিকারের 
সঙ্গে লালসাহেব দাড়িয়ে । কোন-কোনটা টিপ করবার পোজের 
ছবি । একখানায় টিপের ছবি দেখিয়ে বললেন, এটা একট! বাজি 
জেতার ছবি । বাযুগড়ের রাজাসাহেব হতেন ভার মামা। তার 
সঙ্গে একবার বাজি হয়েছিল | মামা-ভাগ্নে বন্দুক নিয়ে: প্রমোদ- 
ভ্রমণে বেরিয়েছেন, পথে বাজি রেখে উড়ন্ত বক মেরে দালসাহেব 
জিতলেন । বাজির গরসে ঘিতীয় বাজি রাখা হ'ল। বাড়ী ফিরে 
এলেন । পয়সার মাপের একটা টিনের চাকতি সুতোয় বেঁধে 
টাঙিয়ে দেওয়া হ'ল। ল্ইলসাহেব চার শো গজ দূর থেকে গুলি 
মেরে সেটাকে উড়িয়ে দিলেন । মামা হার মেনে ভায়েকে হাসি 
মুখে হাতের বন্দুকখানা উপহার দিলেন । 


ফটোগুলো৷ দেখে চমৎকৃত হলাম । নী: 
শিকার । আফ্রিকায় যাওয়া এখনও হয়ে ওঠে নি। সখ ছিল, কিন্ত 


আর হবে কিনা. 

কথার আর জের টানলেন না, থেমে গেলেন । কেমন একটু 
অন্তমনন্ক হয়ে গেলেন । একটা বিষাদের পাতল! পর্দা দেখলাম 
যেন মুখে। 
সরে গেলেন যেন কয়েক মুহুর্তের জন্ত । 

বয়স হয়েছে আন্বাজ চল্লিশ । ভাবী অথচ আটো চেহারায় 


কিন্ত যে উদ্দীপনা নিয়ে ওটা আনতে পেলেন, ভার যেন * 


আনন্দ-রাজ্যের মেলা ফেলে কোন্‌ বেদনা-রাজ্যে 


bl 


[লের ত্রিবলী-রেখায় চরিত্রের সংযম আর কর্শ্মের সঙ্কল্প। 
_ বিপত্নীক জীবনে বন্দুককেই করেছিলেন একমাত্র সইচরী। 
শিকারের নেশায় মশগুল হয়ে ছিলেন লালদাহেব। চোখে দেখতেন 
স্বাঘের মগজ আর বন্দুকের টিপ। 

সেই চোখে দেখলাম বেদনার একটা থমথমে ভাব। এক টুকরা 


নাহেবের কবি-মন কোথায় চলে গিয়েছে জানি না, কিন্ত 

ব্স্থ | মোটেই উপভোগ্য নয়। কথা বলতে হ'ল। বললাম, 
আফ্রিকায় না গেলেও আপনার কৃতিত্ব কম নয়?” 

মনের ওপর অদ্ভুত আধিপত্য দেখলাম তার । সঙ্গে সঙ্গে ফিরে 
এলেন তার কল্পবিহার থেকে । একদম স্বাভাবিক হয়ে । 
একটু হাসলেন । বললেন, বিশেষ কিছুই করি নি। 'তবে 
সংখ্যায় আছে। এ পর্যাস্ত যা শিকার হয়েছে তার নমুনাগুলো 
থাকলেও একটা বেশ বড় গুদামের দরকার হ'ত। লাইফ রিক্ 
করেছি অনেকবার, কিন্তু পিতৃপুরুষের আশীর্ব্বাদে বিপদ এসে গা 
ছুঁতে পারে নি। 
মনে একটা লোভ ছিল, সেটা! প্রকাশ করে ফেললাম । বললাম, 
আপনার একটা শিকার-সামগ্রীর প্রতি আমার লোভ আছে--অবশ্য 
আপনার ্টকে যদি থাকে। 


‘দয়া করে বলুন ।' 
টা কিছু প্রেজে্ট করতে পারবেন ভেবে বেশ খুসী হয়েছেন । 


স্মিত দৃষ্টিতে তাকালেন আমার দিকে। 
1ম, একখানা ‘হরিণের চামড়া । বাবাকে দিতাম । তিনি 
ধন-্ভজন করেন কিনা ।' 
কটু যেন লজ্জা পেলেন । মুখখানা একটু ছোট হয়ে গেল। 
ললেন, খুবই খুসী হতাম, 'কিন্তু দুঃখের বিষয় হরিণের চামড়া সব 
শেষ। ও জিনিষটা আবার হাতে থাকে না, ওর চাহিদা অনেক |” 
‘তৰে নেক্সট ব্যাগটা আমার ।' 
বললেন, ‘দু'এক দিনেই পেয়ে যেতেন। কিন্ত--সে একটা 
ইনসিডেন্ট, বোসবাবু। জীবনের একটা ফর !' 
জিজ্ঞাসার দৃষ্টি নিয়ে তাকালাম । 
“একটা ব্যাড ইনসিডেণ্ট করে ফেলেছিলাম একদিন । বছর 
তিন-চার হ'ল। সেই থেকে আর শিকার করিনি। যদি কোন 
ৃ দিন বন্দুক ধরি, আপনাকে নিশ্চয়ই দেব । একটা কেন, যে ক'টা 
নন আপনি ।' 
কিন্ত এত বড় মখটা আপনার ছেড়ে দিলেন 1 এত বড় একটা 
মামান্ কেরিয়ার 1' 


চাইলাম। অপরিসীম অপরাধ ; 


‘এখানকার মধ্যে খুব বীচ ফরেষ্ট। বনের উত্তর-পদি : 
রয়েছে বিশকোনী বেণ্ট। হাইয়েষ্ট গীক্‌ সাড়ে ছ'হাজার ফুট 
তারই মাথা থেকে নেমে এসেছে বেণীর মত পাঁচটি জলের 
নীচে নেমে এক সঙ্গে মিশে নাম নিয়েছে পঞ্চবেণী । যে জায়গীঃ 
মিশেছে তার নাম হ'ল ভৈরব তট, লোকে বলে তৈরী গাঁ। আমা: 
দের পাহাড়ে জায়গার গাঁ মানে ত জানেন, ছু'চারটে 'টুঙ্গী হট 
হা'ল। এই তৈরী গাঁ আর তার আশপাশের নদীর ধারে ' 
অজজ্র মন্থর, বাঘ আর বরাহ | 

“বলছি যেখানকার কথা, সে এ তৈরী নী লোকমান: 
অরণ্যলোকে কয়েকটি মানুষের এক টুকরো লোকালয় । 
পাহাড় আর ঘন বন। সত্যিই মে সময়ের সৌন্দর্য্য 
চমৎকার । অনেক বনে-জঙ্গলে বূরেছি, কিন্তু এমনটি সচরাচর 
চোখে পড়ে নি । : ভৈরব তট শিব-পার্কতীর লীলার যোগ্য সছ্‌ 
বটে। 

তৈরী গায়ের যে ক'ঘর বাসিন্দা-.সব আদিব 
মধ্যে একটি ছোট্ট ঘর, ঘরে এক জোড়া প্রাণী । বাট 
বাপ আর বাইশ বছরের কুমারী মেয়ে। তিরিং আর রা 

এদেরই বাড়ীর কাছে গাড়ী রেখে পায়ে হেঁটে গিয়েছি 
বেণীর ধারে। গাছের আড়ালে বমে অপেক্ষার আছি, জল 
একটু পরেই হয়ত আসবে নশ্বর আর বরাহের পাল । একটু অপ 
করতেই জলের শব্দ এল কানে | বনের ফাকে কাকে দৃষ্টি 
লাম, দেখা গেল গোটা কয়েক বরাহ 'জল খাচ্ছে । টিপ করলাম 
তার একটাকে। জল থেকে পালিয়ে যাবার আগেই তাকে 
দিলাম শুকনো পাতার মৃত ।" 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন লাল সাহেব | ‘কিন্তু কি মারলাম 
জানেন? বরাহ নয়, মানুষ । জল খেতে এসেছিল নদীতে, ব 
শুয়োর দেখে তাড়াতাড়ি পালিয়ে যাবার চেষ্টা করছিল। 
আমি তাকে আর পালাতে দিলাম না। আই কিন্ত তিরিং আছ 
দি ইনোসেন্ট ওল্ড ফেলো! 

‘আর এই যে সেই আগ্েয়ান্র ভাট কাস গান টে 
ওপরের সেই বন্দুকট! দেখিয়ে দিলেন আঙল দিয়ে । 

অন্তাপে আর রনানিতে মুখখানা বড় শুকনো সান 
সাহেবের । 

এতক্ষণে বিষাদের সুত্র কিছুটা বুঝলাম । 

একটু থেমে আবার আরম্ভ করলেন তিনি। বললেন, “হদিশ 
বের করতে দেরী হল না, মরা বাপকে নিয়ে রাণীর কাছে এ 
দাড়ালাম । কি বলব, কিছুই বুঝতে পারলাম না। শুধু 
বললাম, এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত 





য বাজঘরের ছেলে--লাল সাহেব! সৰাই 









ক দর ভেবে মেরেছেন, হুজুরের দোষ লেই। হাতের বন্দুক 


তিনটে শট ভর্তি। .. 
মবাসীদের বিদেষ় করে দিলাম তিরিংয়ের সংকারের জন্তে । 
রাণীর মুখে তখনও ভাষা নেই । সংসারের একমাত্র খু টোটি 
বত করেছি আমি । আমার সঙ্গে কি কথাই বা তার থাকতে 
অভিযোগ যখন অবৈধ | 
ঠানে পড়েছিল একটা. বোস্বা ই-দড়ির খাটিয়া, বোধ হয় 
জন্তেই কেউ বের করে দিয়ে থাকবে । বসে পড়লাম 
ইটায়। বললাম, রাণী, এ পাপের ক্ষমা নেই, আমি জানি। 
ায়শচিতের সুযোগ দাও। তোমার আর কেউ নেই, 













বুঝতে পারলাম, রানী এতটা আশা করেনি । তার অশ্রুত্রাবী 
ছুটো নিপ্পলক হয়ে তাকিয়ে রইল আমার দিকে। কষ্টের 
ধ্যও অতি সুন্দর দেখাল রামীকে। হায় পিতৃহারা রাণী! হাত দুটো 
প ধরলাম তার | বললাম,.যত দিন তোমার ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
ত না পারছি, ততদিন আমার শিকার বন্ধ। 
সেই থেকে আর ঘোড়া, টিপি নি, বোমবাবু।* 
বড় দুঃখের কাহিনী আর আন্তরিকভাবেই লাল সাহেব এর 
জে জড়িত। তাই কোন হান্ধ! মন্তব্যে গুরুত্বের মেঘকে পাশে 
না । জিজ্ঞেম করলাম, ‘রাণী এখন কোথায় আছে? 
“তার কুটিরেই, ভৈরী গীয়ে। জানেন তো আমাদের রাজ- 
রিবারের আদব-কায়দা, একটু থেমে নিজের থেকেই বলতে 
গলেন লাল সাহেব, ‘আমরা যে কোন মেয়েকে বিয়ে করতে 
[নে। রাজ্য না থাকলেও রাজরক্কের বিধি মেনে চলতে 
অন্রথা করা একটা বিরাট চ্যালেগ্র। একটা গোয়ার মিও 
পারেন) 
আর কোন প্রশ্ন করি নি, চুপ করে গিয়ে সেদিনের আলাপ 


তার পর অনেক যাতায়াত করেছি লাল সাহেবের বাড়ীতে । 
ন সাহেবও অনেক এসেছেন আমাদের থাসায়। কিন্তু রামী- 
আয় উত্থাপন করিনি। হরিণের চামড়া না পাওয়ার 

ছু হয়েছে তার শিকার 


সেদিন বদলি হয়ে বাচ্ছি। নাং কাহ থেক আগেই 
য় নেওয়া হয়েছে। ভার সাহচর্য জীবনের একটা বিশিষ্ট 





. সপরিবার ট্রেনে উঠে বসেছি। 1 


ূ দেশীয় রাজ্যের গ্ারো গজের, 
গাড়ী। এখান থেকেই লাইনের আরম্ভ, মিশেছে গিয়ে কোম্পানীর 





লেন আবার । দেখি, লাল কাকর-বিছান 
মোটর-কার & ছুটে আসছে. তীর বেগে। 

ম লাল সাহেবের সেই বুইকথানা । মোটরে থেকে 
ইন্দিত দিয়ে থাকবেন ট্রেনটা একটু ধরে দেবার জন্যে। 

স্টেশনের ফটকের পাশে ঘ্যাচ করে গাড়ী থামিয়ে লাফিয়ে 

পড়লেন লাল সাহেব । সঙ্গে নামলেন একটি মহিলা ৷ লাল 
সাহেবের হাতে কাগজে মোড়া একটা বড় প্যাকেট । ভাবলাম, 
কোথাও যাবেন বোধ হয় । আমি জানালা দিয়ে হাত বার করে... 
আহ্বান জানালাম লাল সাহেবকে, ‘এই যে আসুন !' 

'হালো, আপনার জগ্তই ।" তাড়াতাড়ি টে এলেন আমার পট 
কামরার কাছে । “এই নিন।" 3 

প্যাকেটটা এগিয়ে দিলেন আমার দিকে | হান চামড়া, 
ট্যান করিয়ে নেবেন । দু'থানা আছে, খুব ভাল জিনিষ ।” ৃ 

চকিতে কিছুই বুঝে উঠতে পারলাম না। লাল সাহেব যে: 
শিকার করবেন না বলে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন যত দিন না... 

আমার মুখে দিকে তাকিয়ে একটু হাসলেন লাল সাহেব । 
একটু নির্শ্বল ছাকা হাসি। বললেন, ‘এখন শিকার করছি যে।* 
সঙ্গের মহিলাটির দিকে আমানের দৃষ্টি টানলেন, ‘এই যে, হিয়ার 
ইজ রাণী । i 

এই সেই রাণী ! লাল সাহেবের প্রতিক্রুতিপ্রাপ্তা তিরি-কন্তা ] 
কালো! কুঞ্চিত কেশের মাবথানে টকটক করছে সিঁথির দিন্দুর। 
আমার স্ত্রী জানালার কাছে এগিয়ে এসে নির্বাক হয়ে রাণীকে 
দেখছে । আর দেখছে লাল সাহেবকেও । লাল সাহেবের রাজ্য নেই, 
কিন্তু রাণীর চোখে উনি চিরকালের রাজা । 

‘আর লেট করাব না।' লাল সাহেব হাত জোড় করে নমস্কার 
জানিয়ে গার্ড সাহেবকে ট্রেন ছাড়বার ইঙ্গিত করলেন। 'থ্যাঙ্ক ইউ 
ভেরী মাচ ।” রা 
আবার তীব্র স্বরে গার্ড সাহেবের বাণী বেজে, উঠল। ভে : 
বাজিয়ে ডাইভার ইঞ্দিন চালু করে দিল LL 


হাত জোড় করে প্রতিনমন্ধার জানালাম সাহেবকে । জানালাম 
রাণীকেও। ঃ রঃ 
ট্রেনের ধীরে ধীরে গতি বাড়তে লাগল । আমরা জানালা- 
পথে মুখ বার করে এক দৃষ্টে চেয়ে রইলাম । মনে পড়ল লাল 
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₹ দ্বিতীয় মহাসমরকালে ইটালীর উপর দিয়া যে ধ্বংসলীলা 
 উলিয়াছে, বিগত দশ বৎসরের মধ্যে বিভিন্ন কর্ম প্রয়াসের 
ভিতর দিয়া তাহা কতকটা কাটাইয়! উঠিতে সে আজ সক্ষম 
হুইয়াছে। শুধু তাহাই নহে, ইটালীর নব রূপায়ণে নূতন 
 মৃতন শিল্পের প্রবর্তন করিতে তথাকার অধিবাসীরা উদ্যোগী 
| হইয়াছে। জগতের বিভিন্ন রাষ্ট্রের সঙ্গে তাহারা 
: মিলনাকাঙ্রী। ইহার উপায়ও তাহারা অবলম্বন করিতেছে। 
মেলা বা প্রদর্শনীর মাধ্যমে তাহারা এই মিলন কতকটা 
সম্ভব করিয়া তুলিয়াছে। দৃষ্টান্তত্ব্প, মিলান শহরের 
প্রদর্শনীর কথা উল্লেখ করা যায়। এই প্রদর্শনীতে 
চ্যাল্লিশটি দেশ বা বাষ্ট যোগদান করিয়াছে। ইহাদের মধ্যে 
্রশ্নটি সরকারী ভাবেই আসিয়া ইহাতে যোগ দিয়াছে। 
নীতে যাহার দ্রষ্টব্য বস্তু পাঠাইয়াছেন তাহাদের সংখ্যা 
৩৮।' ইহাদের মধ্যে ৩,৭৫৬ জন বিদেশী। 
ধান্তর্জাতিক মেলামেশার উপায় হিসাবে এই ধরনের মেলা 
দর্শনীর উপকারিতা ইটালী বর্তমানে বিশেষ ভাবে 
বর কারিতেছে। 
দী পরিদর্শন বা পর্যটনে যে সব বিদেশী আসেন, 
য়ায় নিন্মিত সেতুগুলি তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিযেই। বিধ্বস্ত ইটালীর রাস্তাঘাট অনেকটা পুনমির্দিত 
হইয়াছে। কিছুদূর যাইতে না যাইতেই আপনাকে বহু 
সেতু পার হইতে হইবে। দেতুগুলি কোন কোনটি খুবই 
চওড়া ; কম চওড়া সেতুও অনেক রহিয়াছে । ১৯৪৫-৫৫ 
এই দশ বৎসরের মধ্যে ইটালীতে বহু ভাঙা সেতু পুননিন্মিত 
হইয়াছে। এরূপ সেতুর সংখ্যা ৭,২৯৬। নৃতন করিয়াও 
অনেক তৈরী করা হইয়াছে। এরূপ সেতুর সংখ্যা ৪০২টি। 
এগুলির মধ্যে ১৭৯টি অন্ততঃ দশ মিটার করিয়া প্রশস্ত । 
নান! লিক আজ উন্নতি-পথযাত্রী । রেজিও 
হয়াছে মেসিনা গাল 

















নুতন পরিবেশে ইটালী 





























না পারিলে বা মালপত্র ঠিকমত না পেঁছাইলে লোকের 
বড়ই অসুবিধা হয়। মেদিন! প্রণালীতে খেয়া নৌকা পূবে 
ছিল না তাহা নয়। কিন্তু বর্তমানের সঙ্গে অল্পসংখ্যক খেয়া 
নৌকা ঠিক তাল রাখিতে পারে নাই। এখন ফেরিবোট 
বা খেয়া নৌকার সংখ্যা হইয়াছে পাঁচখানি। এইরূপ ছোট 
ছোট ব্যাপার হইতেই ইটালীর প্রাণচাঞ্চস্য লক্ষ্য করা যায়। 
সমগ্র ইউরোপে শিল্প-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ইটালী ছিল এব 
প্রধান আকর্ষণ। তাহার স্থাপত্য, ভাস্কর্য) শিল্পকলা 
বিদেশীকেই না তাহার দিকে টানিগা লইয়াছে। 
মহাসমরের পর ইটালীতে বিদেশী পর্ধ্যটক বা পরি 
সংখ্যাও অত্যন্ত বাড়িয়া চলিয়াছে। গত ১৯৫৫ : 
পরিসংখ্যানই ধরুন না। এই এক বৎসরে সেখানে গিয়াছেন 
১,০৭,৮৮,*০* বিদেশী-বিদেশিনী | এখানে যাতায়াতের কোন 
বিশেষ সময় নাই ৷ সমৎসর ধরিয়া তাহারা ইটালীতে আমেন 
এবং নয়নমন তৃপ্ত করিয়া! স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়া থাকেন: 
খেলাধূলার জন্যও ইটালীর খ্যাতি কম নয়। শীতকালে 
ওখানকার বহু অঞ্চল বরফে একেবারে ঢাকিয়া যায়। বরফ 
সরাইয়! খেলার মাঠ পরিষ্কার করা দরকার । আগে কি 
কিছু চেষ্টা হইত, কিন্তু তাহা তেমন ফলপ্রদ হইত না 
বর্তমানে বরফ সরাইবার নিমিত্ত একপ্রকার কলের লাঙ্গলের 
খুব চলন হইয়াছে। এই কলের লাঙ্গল তৈরীর একটি 
শিল্পও ধীরে ধীরে সেখানে গড়িয়া উঠিতেছে। বরফে-ঢা' 
খেলার মাঠ পরিষ্কার করা, খেলার মাঠে যাইবার পথ হই 
বরফ সরাইয়া ফেলা--এই সব কাজে এ ধরমের কলের লাঙ্গল 
খুবই প্রযুক্ত হইতেছে। 
বিমান-শিল্পেও ইটালী বেশ অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে 
সেখানে মনোপ্লেনের প্রয়োগ সাধারণের মধ্যে চালু হই 
তেছে। এ কারণ বিমান নির্মাণের জন্ত কারখানার কাজ 
বাড়িয়া দিয়াছে। 1. a 

























এরোপ্লেন চালন! শিক্ষার যে-সব 














মিলান প্রদর্শনীর এটি দৃশ্ 
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প্রাকবিদ্য৷লয় অন্ধ শিশু 
- ডাঃ এডওয়ার্ড জোনাথান 
প্রিনসিপ্যাল, পালামকোটা অন্ধ-বিদ্যালয় 


.. ভারতে অন্ধের সংখ্যা কত এ পর্যন্ত তার সঠিক গণনা 
না হলেও বিশ লক্ষ বলে ধরা হয়। তার মধ্যে ২৫,০০০ 
হর থেকে ৫০,**০ হাজার হচ্ছে পাঁচ বছরের কম বয়সের 
৪) কিন্তু অন্ধের বিদ্যালয়ে আসবার আগে বাড়ীতে 
রা কেমন অবস্থার মধ্যে কাটায় ?: ভারতে আছে মাত্র 
অন্ধ বিদ্যালয়। সেগুলিতে শিক্ষা পায় পাচ বছরের 
(বয়সের মাত্র ২,০০০ শিশু । 


কাজেই ভারতে প্রাকবিগ্ঠালয় অন্ধ শিশুগণের জন্য 
কিছুই করা হয় নি, এতে বিস্ময়ের কিছুই নেই। অন্ধ 


ণর মাতাপিতাকে পরামর্শ ও শিক্ষা দেবার মত কোন. 


শিক্ষক বা শিক্ষাপ্রাপ্ত সমাজকর্মী নেই। ভারতের কোথাও 
শিশুগণের জন্য একটিও উপযুক্ত শিশুনিকেতন বা 
রিচর্যাশ্রম দেখা যায় না। তবে দক্ষিণ ভারতে পালাম- 
কাটায় তার একটির স্থব্রপাত হয়েছে মাত্র । এই শিশু- 
নিকেতনে এখন আছে পাচ বছরের কম বয়সের মাত্র 


দরের ঘরেই এদিক সংখ্যা বেশী। অন্ধত্বের 
সাধারণ কারণ হচ্ছে, ভূমিষ্ঠ হবার সময়ে কোন রকমের 
ক্ষতি, উত্তৱাধিকারস্থত্রে প্রাপ্ত ব্যাখিঃ ভিটামিনের স্বল্পতা 
ও উপযুক্ত চিকিৎসকের সাহায্যের অভাব। এই “শেষোক্ত 
কারণটি কিন্তু তুচ্ছ'নয়। তার পর চক্ষু রোগাক্রান্ত শিশু- 
গণকে ভুল ওষধ প্রয়োগের ফলেও তাদের অন্ধত্ব ঘটে । - 


পরিবারে অন্ধ শিগুর জন্ম হলে বা শিশু দৃষ্টিশক্তি 


য়ে ফেললে, মাতাপিতা অসহায় বোধ করেন এবং 


্যক্িগত ও. নামাজিক সমস্তাবলী সমাধানে হন 


যতাপিতাকেই। দৈনন্দিন জীবনের প্রতি নি ত 
মানপিক অবস্থা মাতাপিতার মানসিক অবস্থার উপরই 
নির্ভরশীল । অন্ধ শিশুর জীবনের প্রথম পাঁচ বছর অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ । সে তখন বহির্জগতের সংস্পর্শে আসে 
তার মানসিক অবস্থা যথাযথ ও অভ্যাসগুলি রীতি « 
হওয়া উচিত। প্রায়শঃই দেখা যায়, অন্ধ ব্যক্তির 
ছুখময় ঘটনা কেবল তার অন্ধত্ব নয়, তাঁর প্রতি 
ও সমাজের সকলের অগ্রীতিকর আচরণও। মাত 
কাছে প্রথমে যাবেন চিকিৎলক-দমাজকম্মা। সমাজক্মী 
ধৈর্য ও কৌশলের সঙ্গে মাতাপিতাকে এই সত্যটি হৃদয়ঙ্গম 
করাবেন যে, তাদের সন্তানটি অন্ধ! শিশুটি যাতে ভারতের 
সাধারণ ও প্রয়োজনীয় নাগরিক হয়ে উঠতে পারে ৫ 
উদ্দেষ্যে তাকে তাদের যথাসাধ্য শিক্ষাদান বিষয়ে উৎসাহিতও 
করতে হবে। যদ্দি তারা তাতে তিক্ততা বোধ করেন এবং 
শিগুটির অন্ধত্ব সমন্ধে সচেতন না হন, তাহলে শিশুটি হয়ে 


উঠবে অদাধারণ। তারের অস্তর হবে নৈরাশ্যে পুর্ণ । 


অন্ধ শিশু প্রথমতই শিশু এবং দ্বিতীয়ত দে অন্ধ । দৃষ্টি 
শক্তিসম্পন্ন শিশুর বুনিয়াদী প্রয়োজনগুলি যা তারও তাই। 

১৯৫২ সনে আগষ্ট মাসে হল্যাণ্ডের বুসুম সম্মেলনে 
ইউ-এস-এর অন্তর্গত ওহিওর কুমারী টোটমান তার «প্রাক. 
বিদ্যালয় অন্ধশিগু”র সামাজিক প্রয়োজন ও শিক্ষা 
একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন । তাতে তিনি বলেছেন শি 
হন প্রয়োজনগুলি নিয়রূপ ঃ ৃ 

॥ ভালবাসা ও নিরাপত্তা । 
২। তার নিজ বহন বোধ সি সত্তার 








৬ ক্রমবধ মান আত্ম- প্রসার 1 
অন্ধ শিশুও সক্রিয় এবং নিজের কা নিজেই : করতে 
চায়। তার প্রয়োজন মাতাপিতার ভালবাসা কাজেই গুরুতর 
কোন কারণ ব্যতীত তাকে নিজের বাসগৃহ থেকে বঞ্চিত 
কর! কল্যাণের নয়। যেখানে সম্ভব প্রাকবিগ্তালয় বছর- 
গুলিতে শিশু নিজ বাড়ীতেই থাকবে । এই সময়ে মাতা" 
পিতার অভিজ্ঞ কর্মীর নির্দেশে চলা দরকার । 

অন্ধ শিশুকে তার নাগালের মধ্যেই প্রধান প্রয়োজনীয় 
মগ্রীগুলি পেতে হবে। প্রায়শঃই সে কণন্বর চিনতে 
শখে, কিন্তু সেই সঙ্গে তা অস্পষ্টও হয়। কারণ শব্দটা 
খান থেকে আসে সেই উৎপত্তিস্থলটি সে দেখতে পায় না। 
পুঁটি যখন হাটতে আরম্ভ করে তখন সে কেবলমাত্র শব্দের 
[হায্যেই নিজেকে স্থাপন করে থাকে । : 

তাকে দিতে হবে এমন সব খেলার সামগ্রী বেগুলির 
য্যে' তার মধ্যে জেগে উঠবে সাংগঠনিক, মানসিক ও 
দহিক সক্রিয়তা। তার প্রয়োজন উৎসাহ, উদ্দীপনা ও 
বিপদ-আপদ থেকে রক্ষা । (সে নিরাপদ স্থানে চলে-ফিরে 
ব এবং সেই সঙ্গে সকল রকমের ভূমির উপর হাটতে 
ব। তাকে বড় বল; ভলি বল, দেওয়া যেতে পারে 
[সে এদিক-ওদিক ছুড়বে এবং নিজেই আবার সংগ্রহ করে 











র্তে এবং. উঁচু জায়গায় চড়তে উৎসাহ দিতে হবে। 
রিক্ত বেতার সঙ্গীত সে যেন না শোনে । তাকে শেখাতে 
বে সহজ ভারতীয় ছড়া। 
- ইউ-এস-এতে অন্ধ শিশুদের জন্য আবাসিক শিশু- 
কেতন আছে খুবই অল্প। ইংলণ্ডে অনেকগুলি শিশু- 
গ্যালয় আছে। সেগুলি সমস্ত অন্ধ ও ছোট ছোট শিশুদের 
খবরদারী করে থাকে। আর ডেনমার্কে অন্ধ শিশুরা বাস 
রে. নিজ গৃহে। ‘শিক্ষিত লাবনী তাদের মাতা- 





প্রারস্তেই প্রাকবিদ্যালয় শিশুর বয়স স্থির করা প্রয়োজন। 
তে পাঁচ বৎসর ও তদুধ্ব“ বয়সের বধির শিশুকে বিগ্বালয়ে 


আনবার চেষ্টা করবে। তাকে পাতা, ফুল ও গাছ অনুভব , 


পিতা কোন পথে চলতে হবে সে সদদ্ধ পরামর্শ দিয়ে 







থাকেন। 
ভারত বিশাল দেশ । এখানে এক বা একাধিক সমাজ- 
কর্মীদের পক্ষে বিশেষ একটি অঞ্চলে সকল অন্ধ শিশুর 
মাতাপিতার কাছে যাওয়া সম্ভব কিনা তা চিন্তার বিষয়। ৮৫. 
এই সব বিকলাঙ্গ শিশুর মাতাপিতা দরিদ্র ও নিরক্ষর। 
তারা অভিজ্ঞ সমাজকমী্দের পরামর্শ ও পরিচালন ব্যবস্থা 
গ্রহণ না করতেও পাঁরেন। কর্মীদের কথা হৃদয়ঙ্গম করা 
তাদের পক্ষে সম্ভব নাও হতে-পারে। আর, প্রায়শই তারা 
অন্ধ শিশুদের জন্য অর্থ ব্যয় বা সময়ক্ষেপে অসমর্থ । উপেক্ষিত. 
অন্ধ শিশুর চরিত্রে দেখা দেয় “অন্ধত্ব” বা মুদ্রাদোষ যা. 
পরবর্তী জীবনে উচ্ছেদ করা অতি কঠিন। : টা 
আমাদের দেশের অনেক গৃহস্থের অবস্থা বিবেচনা করে 
অন্ধ শিশুদের জন্য আবাসিক শিশুবিগ্ভালয় ও আশ্রয় নির্মাণই 
সমীচীন। ভারত সরকার দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা- 
কালে প্রাকৃবিদ্ঞালয় অন্ধ শিশুদের জন্ত কতকগুলি শিশু- 
বিদ্যালয় স্থাপনের আশা করছেন। সেপ্রাল সোস্যাল ওয়েল- 
ফেয়ার বোড (কেন্দ্রীয় সমাজকল্যাণ পরিষদ ) "ও বেসরকারী. 
প্রতিষ্ঠানকেও উৎদাহিত করবেন যদি তারা অন্ধ শিশুদের 
জন্য শিশুবিদ্যালয় খোলেন । 
অতএব প্রাকৃবিষ্ভালয় অন্ধ শিশুর পক্ষে তার নিজ l 
বাসগৃহই সর্বাপেক্ষা উত্তম স্থান । যেখানে গৃহের অবস্থা . 
যথোপযুক্ত নয় সেখানে অন্ধ শিশুকে শিশুনিকেতনে বা অন্ধ 
শিশুবিদ্যালয়ে গ্রহণ করতে হবে। বেসরকারী প্রতিষ্ঠান, 
রাজ্য সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষে গ্রাকৃবিদ্যালয় 
অঞ্ধ শিশুদের প্রতি আরও বেশী করে মনোযোগ দেওয়া 
দরকার । তারা যাতে স্বাভাবিক ভাবে গড়ে উঠতে পারে 
সেজন্য তাদের পরিবেশকে প্রতিকর ও আধর্শন্বরূপ করা 
উচিত। | 
































প্রাকর্বিদ্যালয় বধির লিজ 


জী এ, সি. সেন 
প্রান্সপাল, লেডি নয়েস মুক বধির বিদ্যালয়, দিল্লী 







বয়নের' সময়ে -মাতাপিতা তাহার বাকৃশকতিহীনতা স্ধে 
দুঃখের সঙ্গে সচেতন হইয়া উঠেন । 
কারে দেখা | যাইতেছে, প্রাকবিগ্ভালয় বির শিশুরা 













তদৃব্র্ণ বয়সেও ইহা সম্ভব? 
বয়সেই তাহার নাম ধরিয়া ডাকিলে চোখ তুলিয়। 
তাকাইবে। আসল কথা এই যে, শিশুটি সাধারণ বা 
কধরনের তাহা জানিতে কেহই উদ্বিগ্ন হন না। মাতা" 








টি বিকলাঙ্গ ততক্ষণ তাহাকে সাধারণ শিশু বলিয়াই 
ন করিয়া থাকেন। এই উদ্বেগহীনতা কিন্তু একেবারে 
[রাপ নহে। শিশুটি যে বিকলাঙ্গ তাহা না জানার দরুন 
ঠাহাকে শ্রবণশক্তিসম্পন্ন সাধারণ শিশুর মতই অকুঠিত ভাবে 
লালন-পালন করা হয়। যখন জানা যায়, শিশুটি বধির 
এবং তাহার প্রতি শ্রবণশক্তিসম্পন্ন সাধারণ শিশুর মতই 
ব্যধহার করিবার জন্য মাতাপিতাকে পরামর্শ দেওয়া হয়, তখন 
_ তাহারা তাহা করেনও বটে কিন্তু তাহাদের কুষ্ঠিত মনোভাব 
_ স্পষ্ট হইয়া উঠে। কাজেই আচরণটা অল্প-বিস্তর অস্বাভাবিক 
“হইতে বাধ্য। আবার, যে শিশু আংশিক বধির তাহার এই 
অবস্থাটা আগেই জানা খুবই দরকার । এ ধরনের শিশুদের 
















_ পারা যায়। শ্রবণশক্তিসম্পন্ন ও বিকলাঙ্গ শিশুর মধ্যে যে 
তারতম্য তাহ। অনেকটা হ্রাস করা সন্ভব। 
শিক্ষা বনাম বিদ্যালয়ে শিক্ষা--প্রাকবিদ্যালয় বধির 
শিক্ষা সম্মন্ধে আলোচনাকালে শিক্ষা ও বিদ্যালয়ে 
র মধ্যে পার্থক্য নির্ণয় করা প্রয়োজন । 
"তৃতীয় দলভুক্ত বধির শিশুদের বিদ্যালয়ে শিক্ষাদান 
সম্ভব । কিন্তু সেই উদ্দেশ্যে তাহাদের জন্য যে সময়, অর্থ ও 
_ শৃক্তি ব্যয় করা হইবে তাহার সহিত বিদ্যালয়ে শিক্ষা 
_ অমান্ুপাতিক হইবে না। তবে ব্ধনশীল দেহীর পক্ষে 
. শিক্ষা কেবল সম্ভব নহে আবশ্যকও। অন্গী তাহার 
পরিবেশের সহিত প্রতি ক্ষণে ঘাত-প্রতিধাতের মধ্য 
‘দিয়া বধিত হইবে। কাজেই বধির শিশুর জন্ত আমরা যে 
পরিবেশ স্ষ্টি করি তাহাই দৈহিক বৃদ্ধিকে নিয়ন্ত্রণ করিবে। 

এই. পরিবেশ দেহীর সাধারণ ও স্বাভাবিক বৃদ্ধির সহায়ক বা 
.. প্রতিবন্ধক হইলে তাহার শিক্ষাও সফল বা বিফল হইবে। 
সম্পূৰ্ণ বধির দল--বধির শিশুগণ এক জাতীয় নয় 
মানা প্রকারের বধির শিশু আছে। তাহাদের পরস্পরের 
মধ্যে নানা পার্থক্য দেখ! যায় । 

আধুনিক শিশুবিদ্যালয়--বনুকলি আগে রুশো! তাহার 
এমিল” গ্রন্থে ঈদে যে, আসল শিক্ষক হইতেছে 












পিতা যতক্ষণ না বাধ্য হইয়! বুঝিতে পারেন যে, তাহাদের " 
করিলে সেখানকার বয়স্ক পরিচালকের শিশুবিদ্যালয়ের 


দেখিলে মনে আতঙ্কই জাগে। কারণ সেখানকার বয়স্ক 


 জন্ত আজকাল চিকিৎসা ও শিক্ষাক্ষেত্রে অনেক কিছু করিতে . 


অব্যবস্থার ও অসংযোগের ফল। 


খাওয়াইয়া 
-কার্ধাবলীর ফল ঠিক ইহার লক্ষ্যের বিপরীত হইতে পারে। 


মাতা তাহা! সৃষ্টি করিতে পারেন, তিনি ছাড়া দ্বিতীয় « 
কেহ পারেন না।. 







মানললোকে কি ঘটিতেছে তাহার সহিত সেবিকাত্বের 
সম্পর্ক নাই; তাহার সম্পর্ক কেবল নিজের বৈজ্ঞ 
নিপুণ, উচ্চ শিক্ষান্নসারী ততাবধানের সহিত ৷. এ দেশে 
ও ইউরোপ-আমেরিকায় কতকগুলি দেশে শ্রবণশক্তিসম্পন্ন 
শিশুদের কিছু সংখ্যক বিদ্যালয় আমি দেখিয়াছি। কেবল- 
মাত্র বধির শিশুদের জন্য কয়েকটি বিদ্যালয়ও দেখিয়াছি। 
সেই সব বিদ্যালয়ের সরঞ্জামাদি খুব মনোযোগ দিয়া লক্ষ্য 


















প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি বিষয়ের প্রতি নিখুত দৃষ্টির প্রশংসা 
না করিয়া থাকা যায় না। কিন্তু ভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে 






পরিচালকগণ শিশুমনকে শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে বেশ 
সচেতন ভাবেই যত্বণীল। ইহাতে শিশুমন স্বাভাবিক ভা 
বৃদ্ধি পাইবার সামান্য সুযোগও লাভ করে না। ইহা 
হইতেছে শিশুগণকে তাহাদের শৈশব উপভোগ করিতে না 
দিবার সুসংগঠিত প্রচেষ্টা । | 

‘ শিগুনিকেতন--আধুনিক মানস-বিজ্ঞান মানুষের সম্পর্ক 
ও আচরণকে সম্পূর্ণ ভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে আমাদের বুঝিতে 
ও ব্যাখ্যা করিতে সাহায্য করিয়াছে। সমস্তাবিজড়িত শিশুর 
উদ্ভব সমস্তাবিজড়িত গৃহ হইতে এবং অপরাধ সামাজিক 
ফ্রয়েড, আযডলাব, ও 
অপরাপর পণ্ডিতগণ এই সত্যটি দেখাইয়াছেন যে, শিশুদের 
স্বাধীনতার হস্তক্ষেপের উদ্দেশ্যে বয়স্কগণের প্রত্যেকটি শুভ 
প্রচেষ্টায় শিশু আত্মরক্ষায় তৎপর ও বয়ক্কগণের উদ্দেস্টের 
প্রতি সন্দিহান হইয়া উঠিতে পারে। যে শিশুর ইচ্ছা 
অনবরত উপেক্ষিত হয় সে অপরের ইচ্ছার প্রতি শ্রদ্ধার 
ভাব পোষণ না! করিয়া বাড়িয়া উঠে। শিশুকে তাহার 
অহমবোধের মধ্য হইতে বাহিরে আসিতে,হইবে। নে 
নিজেকে তাহার সামাজিক পরিবেশের সহিত থাপ 
লইবে। কিন্তু শিশুবিদ্যালয়ের জগদ্দল 





























এই বয়সের প্রধান আবশ্তক-_আমাদের বিশ্বাস এ 
বয়সে নিজ অভিজ্ঞতা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট শিক্ষক আর. কেহ 
নাই এবং মাতার রক্ষণাবেক্ষণ অপেক্ষা আর কাহারও 
রক্ষণাবেক্ষণ উত্তম নহে। বৃদ্ধির পক্ষে শিশুগণের তিন! 
জিনিষ প্রয়োজন । 

১। নিরাপত্তা ও ভালবাসার প্ররিরেশ। একমত 















ব বন্ধ করে তেমনি সকল বয়সের শিশুর, বধির শিশুর 
ও এই একই ব্যাপার । 
৩। শিশুগণই শিশুনিকেতনের সরঞ্জাম নির্বাচন করিবে । 
ড়িভগ্র ও সময়-তালিকা দগ্ধ হইতে পারে। যে শিশু 

বু ধারের বালু দিয়া প্রাসাদ নির্মাণ করে বা কাগজের 
| গড়িয়া জলাধারের জলে ভাসায় অথবা সামান্য কাদা 
পুতুল বানায় সে স্থজনী আবেগে মশগ্ুল। তাহাকে 
নিকেতনের তৈয়ারী সরঞ্জাম দেওয়া অর্থে তাহার সেই 
বেগে বাধা দান। আমি এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ যে, শিশু 
কোন তৈয়ারী সামগ্রী পাওয়ার আনন্দ অপেক্ষা সে তাহার 
নী কাজকর্ম হইতে যে আনন্দ লাভ করে তাহাই 































উত্তর হিমালয় অঞ্চলে আশী লক্ষ ভারতীয় নাগরিকের 
| তাহারা আনন্দ ও সাহসের সঙ্গে স্ত্ী-পুরুষ নিবিশেষে 
কার অপেক্ষাকৃত নিঃসঙ্গ ও কঠোর জীবনের সম্মুখীন 
এবং সযত্নে প্রাচীন আচার-ব্যবহার ও সাংস্কৃতিক 
তিহাকে রক্ষা করে। ইহাতে বৈচিত্র্য অ'ছে। ইহা এক 
ঞ্চলে এক এক রকমের । এই সকল অধিবাসীদের 
যায়, হিমালয় পর্বতমালার অতুলনীয় সৌন্দর্যমণ্ডিত 
স্থিত অঞ্চলে । এই অঞ্চলটি এক দিকে জন্মু ও 
কাশ্মীর রাজ্য হইতে হিমাচল প্রদেশের মধ্য দিয়া 
শৈলমালা, কুনু, কাংড়া, লাহাউল ও স্পিতি পর্যন্ত 
. তাহার পরও বিশে শৈ্গাঞ্চল, আল- 




















ছে ৫ খানে, বলো রক ইহাদের দেখা যায়। 

এই অঞ্চলে বাস করে লেপচা, নেপালী, শেরপা ও 

ভুটিয়াগণ। 

Ss এই আশী লক্ষ অধিবাসীর বিকার পাহাডিয়া। 
| চি 






এরাই 







৪। প্রাক- কিবারীলর বধির শিশুর পক্ষে সর্বাপেক্ষা 
গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার এই যে, তাহার সহিত সংযোগ রাখা যায় 
না। সে দলের মধ্যে থাকিষাও তাহাদের একজন নয় । ঝা 
ফলে সে দল হইতে সরিয়া যায়। এই প্রাক-বিদ্যালয় কালে 
যদি কিছুর দাম থাকে, তাহা হইতেছে, মধ্যপথে তাহার 
সহিত সংযোগের পন্থা বাহির করা এরং যে ভাষা সে বুঝিবে 
সেই ভাষার সাহায্যে তাহার সহিত সংযোগ বক্ষা। ইহা 
অব্য কতব্য। ইহাই দলের সহিত তাহাকে যুক্ত করিবে। . 

সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হইতেছে, শিশুটির be আর 
সবই গৌণ। 












পাহা্ডিয়। 
ফ্রেদা বেদি 






ইহাদের এঁতিহা অতি প্রাচীন--হখনকার কোন: 
ইতিহাস পাওয়া যায় না সেই কুয়াশাচ্ছন্ন ও বৈদিক যুগের। 
এই ওঁতিহাকে ইহার! বিশ্বাস ও ভাবের সহিত আঁকড়াইয়া 
ধরিয়া আছে। ইহাই এই সকল পাহাড়িয়াদের কেবল 
সুদূর অতীতের সহিত নয়, একালের পাহাড়িয়াদেরও সহিত. 
সংযুক্ত করিয়া রাখিয়াছে। ইহাদের বাসভূমি তুষাবাচ্ছন্ন ; 


"সুদুর গ্রামাঞ্চলে ও হিমবেখার নিচে বাঁসগৃহগুলিতে নামে 


তুহিনভরা .শীতের কঠোরতা ও স্বশ্নকালস্থায়ী গ্রীন্ম।, 
ইহাতেও ইহাদের আনন্দ আছে। ইহাদের সাধারণ সমস্তা 
হইতেছে, নিঃসঙ্গতা! ও অপেক্ষাকৃত মন্দ যোগাযোগ ব্যবস্থা । 

এখানকার অধিবাসীদের জীবিকার প্রধান উপায়, কৃষি। 
কাজেই উপযুক্ত পরিমাণে শস্ত উৎপন্ন না হইলে, থাছ্ছোর, 
অভাব ঘটে এবং তাহা সংগ্রহ করাও কঠিন মা গড়ে 
জীবিকার্জনও তখন কষ্টকর | ২8. এ | 

উত্তর-ভারতের শ্রমিক ও গৃহভৃত্যগণ প্রধানতঃ 
পাহাড়িয়া। ইহাদের মধ্যে অনেক সময়ে পাহাড়িয়া নারীও 
দেখা যাঁ়। ইহার কারণ কি? এমন হইবার কারণ কি, 
সা যাহারা বাস করে তাহাদের অপেক্ষা বুদ্ধিতে 
























ও শ্রয়িকের কর্ম গ্রহণে বাধ্য করে। তৎসত্েও 
রা নিজদের রতিহো গর্ব বোধ করে, যখনই সম্ভব একত্র 
ত হয় এবং বাজ্পতগণের মতই অনুভব করে যে, 
রা যে মনিবের হুকুম তালিম করে তাহাদের চেয়ে 
উন্নত। 
এই সকল পাহাড়িয়াদের অধিকাংশ কেবল তখনই 
এ আমে, যখন তাহাদের গ্রাম তুষারে ঢাকিয়া 
॥ জীবিকার সংস্থান কঠিন হইয়া পড়ে । আবার অস্তেরা 
[বে হান্ধারে সমতলভূমিতে আবধাস্থায়ীভাবে বসবাসের 
দহ আসে । 
তাহাদের লক্ষ্য, যথেষ্ট উপার্জন করিয়া নিজকে বাঁচানো 
_ এবং যাহাদের গৃহে ফেলিয়া আসিয়াছে তাহাদের কিছু কিছু 
পাঠানো এবং পাহাড়িয়া পরিবারকে খণযুক্ত করা অথবা 
বিবাহের খরচ ঘোগানো। অনেকে তাহাদের অধে ক জীবন 
পরিবার হইতে দুরে কাটাইয়! দেয়, কেবল স্বল্পকালের ছুটিতে 
দেশে যায়। তারপর বুদ্ধ বয়সে ঘরে ফিরে । 
: উত্তর-প্রদেশের রিপোর্টে কর্মপ্রার্থীর যে সংখ্যা প্রকাশিত 
ইয়াছে তাহাতে স্তম্ভিত হইতে হয়। ৫০০,০০ লক্ষ 
৷ প্রাহাড়িয়া সমতল প্রদেশে আধাস্থায়ী কর্ম অন্বেষণ করিতেছে 
এ 4০০, হরিজন (এক তৃতীয়াংশ হরিজন ) খতুবিশেষে 
প্রার্থী! উত্তর-প্রঘেশের পাহাড়িয়া অধিবাসীদের মোট 
হখ্যা হইতেছে ২৫১০০ লক্ষেরও কম। কাজেই শতকরা 
অনুপাত অত্যান্ত উচ্চ। এই কর্ণপ্রার্থীদের আর একটি প্রধান 
পথ হইতেছে দৈন্তবিভাগে কর্ম । ওঁ বৃত্তিটির সহিত আছে 
. সুশুইকারের কাজ, পরিচারকের কাজ। কুলিগিরি। দ্বারোয়ানিঃ 
. মোটর চালক ইত্যাদির কাজ। 
এই সব মানবীয় সমন্তা ও দুর্ভোগের অর্থ কি? ইহার 
অর্থ বুঝিতে হইলে পৰ্বতীয় পটভূমিতে ফিরিয়া যাইতে 
নি হইবে | 
5... ছু্মীতিপূর্ণ নারীব্যবসায়-_আইনমান্তকারী ও ধামিক 
ব্যক্তির দেহে কর্কটরোগের মত পর্বতীয় অঞ্চলে নারীব্যবদায় 
_ চলে। চাহিদা ও সরবরাহ এই চিরন্তন নিয়ম অনুসারে এই 
“পৰ্বতীয় অঞ্কলের সুন্দরী নারীদের সমতলপ্রেদেশের 
তিতালয়ে চালান দেওয়া হইয়াছে । দারিদ্রের মধ্যে, 
শেষ করিয়া একটি দরিদ্র শ্রেণীর মধ্যে এই বিনিময় 
. প্রাচীন প্রথানুসারে চলিত আছে। ইহা লোপ পাইবার 






































মাইক ও ডোমের বালিকাদের এই পাপব্যবসায় হইতে 







পৌঁছিবার উদ্দেশ্যে অনেক কিছু "করার চে 
কিন্ত এক্ষেত্রে আলমোড়ানৈনিতাল অঞ্চলের এক 
পুরাতন কর্মীর মতে, কোন সরকারী সংস্থা বা আইন : 
সমস্তার সমাধান করিতে পারিবে না যে-পর্যস্ত না এই ল 
সংস্কারের পশ্চাতে জনমত থাকে । এই বীভৎস ব্যব 
হইতে সহজেই অর্থলাত হয় । এমন কি, যাহারা 
তাহাদের পরিবারের নিয়মিত মাসিক আয়ও হইয়া থাকে 
বহুকালের অভ্যাসের ফলে বিবেক মরিয়া যায়। প্র 
আয়ের এই সহজ পথ ছাড়িয়া কঠোর পরিশ্রমে সামান্ঠি 
করিতে আর ইচ্ছা হয় না। 
গ্রাম্য পঞ্চায়েতের অধীনে রক্ষী বাহিনী স্থাপন 
প্রতিরোধ কার্যাবলীর সহিত স্থানীয় সংস্থার বেশী করিম 
মহযোগও অন্যান্য কার্ধের সহিত করিতে পরামর্শ দেও 
হইয়াছে । সমতল প্রদেশে ভুয়। “বিবাহ সংস্থা” ? তথাক 
“নারী নিকেতনগগুলিকেও নিবৃত্ত করা আবশ্তাক। 
যে সমাজে কর্মক্ষম পুরুষেরা গৃহ হইতে একটানা 
থাকে সে সমাজে পরিত্যক্ত নারীদের কষ্ট অত্যন্ত গং 
কতকগুলি পর্বতীয় অঞ্চল যে বিশেষ করিয়া বাছিয়া ? 
হয়, তাহার মধ্যে অর্থ নিহিত আছে। এই সব স্থান হ 
বহুকাল হইতে নারীদের ইয়া বড় বড় শহরের পতিতাল। 
চালান দেওয়া হয়। উত্তর-প্রদেশের পর্বতীয় অঞ্চ 
কতকাংশ, হিমাচল প্রদেশের মণ্ডে ও মাহান্থর, পাঞ্জা 
কাংড়া উপত্যকা ইহা দ্বারা আক্রান্ত । উত্তর-প্রদেখে 


















































উদ্দেশ্যে সরকার একটি বিশেষ আইন প্রণয়ন করিয়াছেন 
এই অঞ্চলের বালিকাদের বিক্রয় করিয়া একটি সপ্রদায় । 
শত বৎসর ধরিয়া অর্থ উপার্জন করিয়া আসিতেছে । 

সমাজ কমিগণ ও পর্বতীয় অঞ্চল--অধিকাংশ সমা 
এই বিষয়ে একমত যে, যদি পাহাড়িয়া নারী ও শি 
অবস্থার উন্নতি করিতে হয় আর ঘমতল প্রদেশের মত 
ধরনের সমাজকল্যাণমূলক কাজ তাহাদের মধ্যে চাল 
হয়, তাহা হইলে যে সব সমাজকর্মী কঠোর অবস্থার 
কাজ করিবে তাহাদের উচ্চ বেতন দেওয়া আবশ্যক । 
কাজে পাহাড়িয়াদেরই দেওয়া ভাল। কিন্তু পাহাড়ি 
ও স্ত্রীলোকেছের শিক্ষিত করিয়া এই কাজে দি করি 
এখনও বহু বসব লাগিবে। 

ক্ষার অভাব ও অপরাপর 















[উই রই বা রসে তাহার! আকুল আগ্রহে শিক্ষাকে গ্রহণ 


রে। অনেক অঞ্চলে বুনিয়াদী বা প্রাথমিক শিক্ষার অভাব 
য় সামাজিক শিক্ষারও অভাব ঘটে। হিমাচল প্রদেশে 
তকর! আট জন লোক লিখিতে পড়িতে জানে । সম্ভবত 
ই হিসাব ঠিক। তবে কুলু উপত্যকায় শতকরা পনর জন 
ক্ষিত, এই সংখ্যা সম্ভবতঃ খুবই বেশী। টেহরি-গাট়োয়াল, 
বালের বিশাল অঞ্চলের কোথাও. কোন কলেন্জ নাই। 
বড় পর্বতীয় বসতি ছাড়া স্ত্রীলোকের কদাচিৎ শিক্ষা 








অনগ্রসর শ্রেণীর ভবিষ্যৎ_-পাহাড়িয়াগণ সম্ভাবনা ও 
তঁও “অনগ্রসর শ্রেণী” রূপে চিহ্িত। ইহার প্রধান 
| তাহাদের শিক্ষা ও আধিক অস্ুবিধা। তাহারা 
| বিশেষ সরকারী দান বা পরিকল্পনায় সাহায্য পায় না। 
অধিকাংশক্ষেত্রেই সাধারণভাবে তাহারা উপজাতি । 
ভারতে ও আসামের উত্তর-পূর্ব সীমান্ত অঞ্চলে ইহা সত্য 
পারে, কিন্তু পাঞ্জাব, উত্তর-প্রদেশ বা জম্মু ও কাশ্মীরে 
অবণ্তই সত্য নয়। কাজেই পৰ্বতীয় অঞ্চলে আমাদের 
ক অপামঞ্জস্তের সন্মুখীন হইতে হয়। সেখানে তপশীলী 


কোন প্রতিষ্ঠানের জীবনে তিন বৎসর সময় দীর্ঘ নয়। 
¢ তিষ্ঠানের সুরেপাতের অল্পকাল পরেই তার কাজের 
নির্ধারণ করার মধ্যে তার দিক থেকেই বাধা আছে। 
মাঝে মাঝে তার কার্যাবলী পরীক্ষা করলে তার চলার 
সাহায্য করা হয়। তার দ্বারা প্রতিষ্ঠানটির অবন্ধান ও 
মাণ নিরূপণ করা যায় এবং তার কার্ধে ফল- 
ঠা বৃদ্ধির উদ্দেস্তে পন্থা ও উপায় আবিষ্কার কর! সম্ভব। 
সনের আগস্ট মাসে কেন্দ্রীয় সমাজকল্যাণ পর্যষের 
তিন বৎসর পূর্ণ হবে। পর্যৎটি প্রতিষ্ঠিত হবার আগে তার 
টি অংশ ছিল স্বেচ্ছামূলক  সমাজকল্যাণের কাজ । সেই 
ই অবস্থা কেমন ছিল তা পরীক্ষা করলেই সংস্থাটির 
















অন্ এবং দেশের 


শ্রণী ও উপজাতির! শিক্ষায় সাহায্য লাভ করিতে পারে, 
অপরাপর পাহাড়িয়াগণ তাহা পারে না। 
চিকিৎসা সন্বন্ধীয় সমস্তা ও পর্বতীর অঞ্চল-_পর্বতীয় 
সমন্যাবলীর কতকগুলি হইতেছে চিকিৎসা বিষয়ক | যক্ষা, 
কুষ্ঠ ও যৌন ব্যাধিকে পর্বতীয় অঞ্চলের উৎপাত বলা যাইতে কি 
পারে। যৌনব্যাধি ও অঞ্চলের অন্তান্ত সামাজিক সমস্তাবলী 
সমাধানের পথে সম্ভবতঃ বিপরীত স্রোত । পাহাড়িয়া পরি- ;. 
চারকগণ দীর্ঘকাল তাহাদের পরিবারবর্গ হইতে দূরে থাকে 
বলিয়াই এরূপ ঘটে ৷ গাট়োয়াল অঞ্চলে কুষ্ঠের আক্রমণ বেশী 
কিন্তু সে অঞ্চলে কোন হাসপাতাল বা চিকিৎসাকেন্দ্র নাই। 
অন্ততঃ বৎসর দেড়েক পূর্বে ত ছিল না। তবে হিমাচল 
প্রদেশ ও উত্তর প্রদেশে কতকগুলি ডিদপেনসারি আছে। 
সেখানে বাহিরের রোগীদের চিকিৎসা করা হয় এবং ওঁষধ ও 
প্রচারের সাহায্যে এই রোগকে প্রতিরোধের চেষ্টা হইতেছে । 
পৰ্বতীয় অঞ্চলে যক্মার কারণ, উপযুক্ত পুষ্টিকর খাছোর 
অভাব ও খারাপ, আলো-বাতাসহীন ঘরে এক সঙ্গে অমেক 
লোকের বাস। ইহার ফলেই স্বাস্থ্য ভাঙিয়া পড়ে। এই 
রোগটিকে দুর করিবার জন্ত ভারত সরকারের শে অনেক . 
সুফল দান করিয়াছে ্‌ 































কেন্দ্রীয় সমাজকল্যাণ পর্বও 


হয় নি। কিন্তু মানুষ, এমন কি পশু ও এই ধরনের সাহায্য 
ভারতে অতি প্রাচীনকালে সেই বৌদ্ধ ও হিন্দুযুগ থেকে 
পেয়ে আসছে। তবে রাজা রামমোহন রায় ও গত শতাব্দীর 
মধ্যভাগের সমাজ-সংস্কারকগণ থেকেই সমাজ-সংস্কারকের 
চেষ্টা একালের ভারতীয় জীবনযাত্রার একটি অংশ হয়ে 
দাড়িয়েছে । এই নকল অগ্রপথিকের কাজের ও ভারতে 
্রীষ্টান যাজকসম্প্রদায়ের আগমনের এবং পরবর্তীকালে ভারতীয় 
সংস্থাগুলির প্রতিষ্ঠার ফলে উপেক্ষিত ও পরিত্যক্ত বিধবা 
ও নারীগণের, কুমাবী-জননীগণের, রৃদ্ধগণের এবং হতভাগ্য 
শিশুগণের সাহায্যকল্পে সমাজকল্যাণ প্রতিষ্ঠানের একটা 
কাঠামো দেশে ছড়িয়ে পড়েছিল । এ সকল সংস্থা সংখ্যায় ছিল 




















য়। গ্রামে গ্রামে কাজে, নারীদের চরকা কেটে অর্থার্জনে 
হায্য করে। খাদি ও গ্রাম্যশিল্পে উৎসাহদান, মদ্যপান 
ও পতিতাবৃত্তির বিরুদ্ধে প্রচার, বর্ণবৈষম্য ও অস্পৃশ্ততার 
মত সমস্যা সমাধানের চেষ্টা প্রভৃতি ঘটে। কাজেই তখন 
দেশের. চারিধারে এই মহান নেতার দৃষ্টান্তে সহস্র সহস্র 
হয় সমান্সকর্মীর অথবা সমাজকল্যাণমূলক কাজে 
ত ভাবে উদ্ধদ্ধ হন। | 

আবার সমাজকল্যাণের প্রত্যয় সথন্ধেই পরিধর্তন 
ছিল। শিক্ষাপ্রাণ্ত কল্যাণকমাঁর প্রয়োজনীয়তা বেশি 
ই অনুভূত হচ্ছিল। টাটা পরিবার সমাজকল্যাণমূলক 
শিক্ষা দেবার উদ্দেশ্যে বোম্বাইতে একটি বিদ্যালয় 
পন করেছিলেন । 

... উত্তর স্বাধীনতা আন্দোলন--জনপ্রিয় সরকার প্রতিষ্ঠিত 
“হবার সঙ্গে সঙ্গে সমাজকমিগণের আশা স্পষ্ট ভাবে জেগে 
ওঠে । তখন তারা মনে করলেন, দীর্ঘকাল উপেক্ষিত 
_ আন্নষপ্তলির কল্যাণের উদ্দেশ্যে ব্যাপক ভাবে কাজ ও 
' কাজের উন্নতি করা সম্ভব হবে। ভাৱা আশা করলেন, 
রাষ্ট্র এ কাজে অনেক দূর অগ্রসর হবেন এবং সকল রকমের 
স্তাব্য সাহায্য দান করবেন। ফলে, এতকাল ধরে তারা 
কামনা করছিলেন তা লাভে সমর্থ হবেন। বিভিন্ন কল্যাণ- 
ন থেকে কেন্দ্রে সমাজকল্যাণ মন্ত্ীদপ্তর প্রতিষ্ঠার 
খনা জানান হতে থাকে । বাজ্যসরকারেও যাতে সমাজ- 
কল্যাণ বিভাগ থাকে সেজন্য পুনঃ পুনঃ আবেদন করা হয়। 
. প্রায় তার সঙ্গে সঙ্গেই নানা ধরনের সমাজকল্যাণমূলক 
ব্যবস্থা সরকারী পরিকল্পনার ক্রমে বেশি করে স্থান লাভ 
করে। এইগুলি বিক্ষিপ্ত ভাবে বিভিন্ন বিভাগের অধীনে 
স্ন্ত হয়। এই কাজগুলি হচ্ছে, শিক্ষা, শ্রম, পল্লীমঙ্গল ও 
 উন্নয়ন। উপজাতিগণের কল্যাণ ও অনগ্রসর শ্রেণীর 
কল্যাণমূলক কাজকর্ম, ও উদ্দেশ্তেই পৃথক ভাবে গঠিত 
_ বিভাগগুলির হাতে দেওয়া হয়। স্বরাষ্ট বিভাগ অপরাধী 

শিশু ও কয়েদী প্রভৃতির কল্যাণমূলক কাজ করে থাকে । 

.. সমস্তার জটিলতা বৃদ্ধি-_যেসব প্রতিষ্ঠান, সংস্থা ও 
:. সম্প্রদায় স্বেচ্ছায় সমাজকল্যাণমুপক কাজের ভার নিয়েছেন 
ভারা পুরানো ও নূতন দুই রকমেরই সমস্যা সমাধানে তৎপর । 
দেশ খণ্ডিত হবার ফলে, যুদ্ধের দরুন অর্থ নৈতিক বিপর্যয় 
য় ও দ্রুত নগরাদি পত্তনের কারণে সমাজজীবনে 
অস্থাচ্ছন্দ্য দেখা দিয়েছে । এটাই সমাজের নৃতন সমস্তা। 
মা ই সমাজের সমন্তাগুলি ছিলি ব্যাপক, কিন্তু সেগুলি 































প্রচেষ্টায় ছিল বিশৃঙ্খলা 


সেজন্ত কোন কোন অঞ্চ 
সব দল ছিল একাধিক। তাদের কার্যক্রমও ছিল, 
রকমের । ফলে, বহু শক্তি ও অর্থ অপচয় হয়েছে। আ' 
অপর পক্ষে বহু অঞ্চলে কোন কার্যই হ'ত না, দীর্ঘ 
সামাজিক সমস্তা্ুপির কথা কেউ চিন্তাও করত না। 
সামাজিক সঙ্গতিব স্বপ্লতা--যে অংশে স্বেচ্ছামূলক 
সমাজকল্যাণের উদ্দেশ্যে কাজ হ'ত সেখানে প্রয়ো 
অর্থাভাব বাধা ঘটাত। তার ফলে পুরনো পাল 
সমাধান করা যেত না, নূতন কাঞ্জ ত পরের কথা। সম 
সংক্রান্ত অর্থ নৈতিক অবস্থার দ্রুত পরিব্ত'ন রর 
লোকের কাছ থেকে সমাজকল্যাণমুূলক কাজে মোট 
পাবার দিনও শেষ হয়ে আসছিল । দানের উৎসগুলি শু হত 
পড়ছিল। সেইজন্য সমাজকম্মীঁরা প্রায়শঃ তাঁদের হাতে যে 
কাজগুলি ছিল সেগুলিকে উপেক্ষা করে ঠিক সেই সং 
কাজের জন্যই অর্থ সংগ্রহে তীরের শক্তি ক্ষয় করছিলেন: 
স্বেচ্ছামুলক প্রতিষ্ঠানগুলি ক্রমেই সরকারের কাছ ৫ 
সাহায্যের আশা করছিলেন। তারা আশা করছিলেন, 
সরকার তাদের কিছু আধিক সাহায্য করতে অগ্রসর হবেঃ 
যার ফলে তারা তাদের আরন্ধ কাজগুলি যা একদিন নিঃস 
অবস্থায় সম্পাদন করছিলেন, কোন রকমে সম্পাদন করে 
যেতে পারবেন । 
পরিকল্পনার উদ্তব--তথন উপস্থিত হ'ল প্রথম পথ 
বাধিক পরিকল্পনা। সমাজকমীঁদের আশা আবার জাএত 
হ'ল। তারা প্রথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার খসড়ায় তন্ন তন্ন 
করে খুঁজতে লাগলেন, তাতে সামাজিক কল্যাণের কো 
ব্যবস্থা আছে কি না৷ তার! দেখে খুশি হলেন যে, সমা 
কল্যাণের জন্য একটি পৃথক পরিচ্ছেদই আছে। আবার 
সঙ্গে একেবারে হতাশও হলেন যে, সেই উদ্দেশ্যে অ 
ব্যয়ের কোন ব্যবস্থা নেই। ঠিক এই সময়ে শ্রীমতী ছুর্গাবা। 
পরিকল্পনা কমিশনের সমস্তা নিযুক্ত হন। তার হু 
দেওয়া হয় সমাজকল্যাণমূলক কাজের ভার। সমাজ- 
কল্যাণমূলক কাজে তার নুদীর্ঘকালের অভিজ্ঞতা ছিল 
তার অল্পকাল পরেই পরিকল্পনাটির চুড়ান্ত ও সমগ্র রূপ 
প্রকাশিত হয়। সমাজকর্মীরা দেখে আনন্দিত হুন য়ে 
সমাজকল্যাণমুলক কাজের জন্য ৪ কোটি টাকার ব্যবস্থা 
হয়েছে। স্বেচ্ছাযুগক সমাজকল্যাণ সংস্থাগুলির প্রচে 
ওঁ সঙ্গে স্বীকৃত হয়ে স্থির করা হয়েছে থে সমাজকল্য 
কাজের প্রধান দায়িত্ব থাকবে ] 





























































য়ে € | প্রতিষ্ঠানগুলির অবস্থা ভাল। 
ঠা দর সরকারী সঙ্গতিকে সীমাবদ্ধ বলে বিবেচনা 
হ’ত। সরকার পারতেন কেবল শিক্ষা, স্বাস্থ্য ইত্যাদির 
নিয়াদী সমাজসেবার কাঙ্জ করতে । এগুলি যে কোন 
কারের প্রাথমিক দায়িত্ব । কিন্তু সরকারী সঙ্গতির 
ন পরিপুরকরূপে সামাজিক সঙ্গতিরও যথেষ্ট প্রয়োজন । 
৭, কতকগুলি বিষয়ের বিশেষ যত্ত নেওয়া আবশ্যক, যেমন 
শিশু, এ সঙ্গে বিকলাঙ্গ ও সমাজের যারা দুষ্টব্রণস্বরূপ 
' অপর দিকে, পরিকল্পনাকারিগণও স্বেচ্ছাকর্মী ও 
গুলির অসুবিধাগুলি হৃদয়জম করতে পারছিলেন। 
ক প্রচেষ্টাকে উৎসাহিত করার উদ্দেশ্যে তিন- 

ধান খাতে তার ব্যবস্থ। কবেন। 
 পরিচালকমণ্ডলী-- চার কোটি টাকা বন্টনের 
পরিচালনাকারিগণ একটি নৃতন উপায় উদ্ভাবন 
এই কাজের ভার তারা সরকারী বিভাগের মন্ত্রী- 
হাতে দেন না। তারা একটি কেন্দ্রীয় পরিষদ 
ত মমস্থ করেন। এই পরিষদের রূপ হবে স্বায়ত্ত- 
প্রতিষ্ঠানের মত। তারা নিজেরাই তাদের অধিকার 
দ্ধান্ত গ্রহণ ও তা দ্রুত কার্যকরী করতে পারবে । এই 
দের আর একটি নূতন রূপ এই হ’ল যে, শিক্ষা, 
শ্রম ও অর্থ এই চারটি মন্্রীদগুরের প্রতিনিধিদের সঙ্গে 
দের সমস্য নিযুক্ত হবেন বেসরকারী ও ছুটি লোক- 

নভারই গ্রতিনিধিগণ | 

প্রথম পদক্ষেপ--ভারতের মানা অংশে স্বেচ্ছামূলক 
জসেবা প্রতিষ্ঠান" বিস্তৃত। মণ্ডলী বা পরিষদ এ স্ব 
প্রয়োজন ও অভাব কি. তা জানবার জন্য 
সমাজক্মীদের প্রতিনিধিদের সাহায্যে তা জানতে 
লেন। পরিষদ বুঝতে পারলেন, দিল্লীতে বসে 
কেন্দ্রীয় পরিষদ সারা দেশে বিক্ষিপ্ত প্রতিষ্ঠান গুলির 
ভযোগ ও অভাব বির কেপ পারবেন না। সেজন্য 


গ্রহণের জন্তু রোধ জানান। পরিষদ তাতে অবিলম্বে 
সাড়া দেন। : এনন্ ছুটি কমিটি নিযুক্ত হয়। 

দ্বিতীয় পরিকল্পনা--পর্ষৎ প্রথম পরিকল্পনাকালে 
যে কাজ করেন তীদের দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার উদ্ত 
তা থেকে। দেশের ৩১৫ পনেরটি জেলায় একটি ক 
সমাজকল্যাণমুলক সংস্থার সঙ্গে তারা প্রত্যেক । 

আগামী পাঁচ বৎসরে আরও তিনটি করে 

প্রস্তাব করেন। পরিষদ প্রথম পরিকল্পনায় ১৭৬* 
প্রতিষ্ঠানকে ২৫০০টি সাহায্য করেছেন। আগামীতে তার 
৮*টি আশ্রম স্থাপন করবেন। প্রত্যেক জায়গায় থাকবে 
পাঁচটি করে আশ্রম। এই পাঁচটির মধ্যে একটি হবে নার 
উদ্ধার আশ্রম । প্রত্যেক আশ্রমে থাকবে শিল্প-উৎপ 
উদ্দেপ্তে একটি করে বিভাগ । পরিষদ যে যুক্ত কর্মতালিন 
গ্রহণ করেছেন তাঁর জন্তু অর্থাগম হবে বিভিন্ন মন্্রী-দপ্তর ও. 
বাজাসরকারগুলির কাছ থেকে । প্রতিষ্ঠানগুলিতে গ্রাম- 
সেবিকা ধাই ও ধাত্রীর কাজের জন্তু শিক্ষা দান করা হবে । 

অসামান্য তৎপরতা--পর্ষিদ গত তিন বৎসরে য 
করেছেন এবং আগামী পাচ বৎসরে যা করবেন উপরে তার 
কিছু আভাদ দেওয়া হ'ল । এ থেকে দেখা যায় পরিষদ কি 
অসামান্ঠ তৎপরতার সঙ্গে কাজ করছেন। সমাজকমীঁ্দের 
পক্ষে গত ত্রিশ বৎসরে যা শুরু ও সমাধা করা সম্ভব হয় নি 
পরিষদ মাত্র তিন বত্মরে তা করেছেন। তারা “সমাজ, 
কল্যাণপকে লোকের কর্তব্য কর্মে পরিণত করে বহু অলস 
ব্যক্তিকে এই কাছে লাগাতে সক্ষম হয়েছেন । এটা একটা 
এঁতিহাসিক ঘটনা । 

একত্রে কার্য-আজকালকার কল্যাণমূলক কাজের 
অত্যন্ত জটিল সমন্তা হচ্ছে, একত্রে কাজ। পরিষদ এই 
সমস্তা সমাধানের উদ্দেশ্যেও একটি সংস্থা গঠন করে 
তাতে বিভিন্ন স্মারকর্যাাযুলক : প্রতিষ্ঠানের : প্র 





দেশবন্ধু স্মরণে 
রীক্ষেমন্করী রায় 


ডিতে পড়িতে ১৯১৮ সনে অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া পড়ি। 
[ময়ে বহুবাজার নিবাসী স্বগত শ্রীনাথ দাস মহাশয়ের চতুর্থ 


 লোকাত্ুরিতা বৃষ্ণভামিনী দাম আমার জন্য অতান্ত চিন্তিত! 


দেশবন্ধুর ( চিত্তরঞ্জন দাস ) দ্বিতীয়া ভগিনী স্র্গতা অমলা 
নি নিগুঢ় বন্ধত্বসথত্রে আবদ্ধ ছিলেন। তাহার সহিত 
| দাস মহাশয়া আমাকে পুরুলিয়ায় বাধুপরিবর্তনে 
বন্দোবস্ত করিলেন। 
আজীবন কোঁমার্য)ব্রতধারিণী অমলা দাস মাতৃ-পিতৃৰিয়োগের 
হাদের স্তি বক্ষে ধারণ করিয়া পিতা ৬ভুবনযোহন্‌ দাসের 
লিয়াস্থিত ‘দি রিটি,ট” নামক বাড়ীতে একা রসবাস করিতেন । 
মধ্যে তিনি কলিকাতায় আনিতেন। সেবার বড়দিনের ছুটিতে 
[কলিকাতায় আসিলে, কৃষ্ণভাবিনী দাস মহোদয়া আমাকে 
হস্তে সমর্পণ করেন। সেটা ১৯১৮ মনের ডিসেম্বরের 
। নেই সময় হইতে আজ পৰ্য্যন্ত এই প্েহশীল, উদারহৃদর 
পরিবারের সহিত শ্রীতিপ্ন বন্ধনে আবদ্ধ রহিয়াছি। 
দীর্ঘ ছয় অথবা সাত, বৎসর পুরুলিয়ায় ছিলাম। ইহাদের 
ংসা, শুশ্রায! ও যত্বে পুনরায় ভগ্ন স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাই। 
মার (অমলা দাসের) একাস্তিক ইচ্ছামুসারে মাতৃ স্মৃতিরক্ষার্থে 
মী বালিকা বিদ্যালয় নামে মেয়েদের একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
। এই বিদ্যালয়ের সমস্ত দায়িত্ব তিনি আমার উপর স্তস্ত 
ন । এই সুত্রে দীর্ঘকাল আমি তাহার সঙ্গন্ুথ উপভোগ করি ও 
নন্দে পুকুলিয়ায় থাকিয়া যাই । 
সুতরাং ইহার স্েহ, আদর ও যত্ের দ্বারা আমায় মুগ্ধ করিয়া 
[পন পরিবারভূক্ত করিয়া লইলেন এবং এই আত্মীয়তা সুত্রে 
আমায় মামারাবু মামীমা, মাসীমা বলিবার অধিকার দিলেন । পিতৃ- 
হীনা পিতা পাইয়া ধন্যা হইল। এমন অনাবিল স্লেহ কাহাকে না 
ভিভূত করে? 
5 অমলা দাসের মৃত্যুর পর আমাকে পুরুলিয়া ত্যাগ করিতে হয়। 
কিন্তু তথাপি ইহাদের স্রেহ হইতে বঞ্চিত হই নাই । 
অবলা বস্ুজাযা মহাশস্বার প্রতিষ্ঠিত নারী-শিক্ষা-সমিতির 
রিচালনায় ১৯২১ সনে বালিগঞ্জে একটি উচ্চ প্রাইমারী 
ক্ষালয় স্থাপিত হয়। বন্ুজায়ার নির্দেশানুদারে একটিমাত্র 
লইয়া আমি এ বিদ্ধালয়ের প্রধান! শিক্ষয়িত্রীর দায়িত্ব 
করি।  তথন বালিগ্ঞ্জ ছিল বনজঙ্গলে পরিপূর্ণ । শৃগাল ও 
বু উপজ্রৰে ; সদা ভীত ও মন্তস্ত থাকিতাম। এই সময়েও এই 
দা আমার খৌজথবর লইতেন । i . এমনই 


উত্রবঙগে প্রবল বন্তা ও তাহার ফলে যে ভীষণ ছুতিক্ষ দে 
দের তাহাতে এবং সর্বত্র কংগ্রেসের অক্লান্ত সেবা করিয়া 
মাষাবাবুর ( দেশবন্ধু ) স্বাস্থ্য তাঙিতে আরম্ভ করে।, ডাক্তারগণ 
তাহাকে সপপূর্ণ বিশ্রাম ও জলপথে ভ্রমণের পরামর্শ দেল 

ডাক্তারের নির্দেপান্যায়ী একখানি (এস. এস. দুরানী) 
গামী ট্রামারের প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণী রিজার্ভ করা হইল ।- 

দেশবন্ধু হার চতুর্থ ভগ্নী (উন্মিলা দেবী ) তাহার পুত্রক 
মামাবাবুর কনিষ্ঠা কন্তা (কল্যাণী), নববিবাহিতা পুত্র ও পুর 
প্রভৃতিকে লইয়! স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের জন্ত জলপথে ভ্রমণে চলি 
শ্বেহমযী মামীমা (বাসন্তী দেবী) ও. হিতাকাজ্িনী ন' 

( উম্মিলা দেবী) আমার স্বাস্থোর উন্নতির জন্য আমাকেও ই 

সঙ্গে পাঠাইলেন। ইহা ১৯২১ মনের অক্টোবর মাদের কথা 

্রীমার ছাড়িবার আগের দিন আমর! সকলে ্টীমারে গিয়া বাত 

কাটাইলাম। মামাবাবু পরদিন মকালে ষ্টীমারে আমিলেন। 1 

তাহার জো্ঠা কন্যা অপর্ণার প্রথম পুত্র মেই দিন ভূমিষ্ঠ হও 
মামীমার যাওয়া হইল না । জগন্লাথঘাট হইতে মার রওনা হই 
ব্যারিষ্টার ফণীভূষণ বন্দোপাধ্যায় মন্ত্ীক আমাদের লঙ্গী হইলে 

জলপথ ভ্রমণের এই কয়েকটি দিন মামাবাবুর নিকট হইতে 
নিবিড় পিতৃপ্নেহের স্পর্শ পাইয়াছিলাম তাহা আজীবন : 
থাকিবে। 


আজ জীবনের নায়াহ্ছবেলার দীড়াইয়া যখনই নেই মধুর দিন 
গুলি স্মরণ করি, হৃদয় মন শ্রদ্ধায় অবনত ও. আনন্দে অধী 
মামাবাবুর অস্গখ ছিল, পেটে একটা ভীষণ যন্ত্র হইত । ড 
পরামর্শে পথ্যের উপর নির্ভরই ছিল তঁ 
পথ্যাপথ্য বিষয়ে ন' 'মাদীমাই ছিলেন অত্যন্ত অভিজ্ঞ 


তাহাকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম লইতে বেরা এবং আমরা সর্ব 
তাহার সাক্সিধ্য লাভ করিয়া ধন্ত জি নে 





[দিগকে আশীর্বাদ করিলেন । 

্ামারে ন'মাসীমা রন্ধনের ও বৈকালের চায়ের সঙ্গে জলখাবার 
তৈয়ারী করিবার পালা করিয়া দিলেন । রান্নার নিত্য বৃতন পালা 
রি লাগিল। একদিন তাজা মশলার আলুর দম রায় করিয়া- 


নর চিনির দমটা আর একটু দাও । বুঝিলাম মিষ্ট বেশী 
ছে । | 
মামাবাবুর সঙ্গে একজন | হোমিওপ্যাথ ডাক্তার ছিলেন । সামান্ 
খাইতে হইলেও তিনি কাটাচামচ ব্যবহার করিকেন। তিনি 
দিন ছুরি ও কীটার সাহায্যে পাকা পেঁপে খাইতেছিলেন, 
বাবু দেখিয়া তাহাকে বলিলেন,"জিবটা খেয়ে না ৰেন ।* চড়ায় 
দেখিলেই আমাদের ডাকিয়া বলিতেন, “তোমাদের নৌকা 
ই দেখ।” আবার বাজার হইতে তরকারী আনিলে ডাকিরা 
। “নাউ ঘণ্ট দিয়ে সুচি খাওয়াবে ত?” 
জ্ঞানী, গুণী, বিধ্যাত আইনজীবী ফে এরূপ কৌতুকপ্রিয় 
ল্লনা করিতে পারি নাই) 
বিকালের জলখাবার তৈরীর সময় সকলেই ঘুমাইয়। থাকিত। 
বু একা ডেকের উপর পায়চামী করিয়া প্রাকৃতিক সৌন্ধ্য- 
আধারের খেলা উপভোগ করিতেন । মাঝে মাঝে আসিয়া 
খাবার তৈয়ারী হইতেছে জিজ্ঞাসা করিতেন । দেই দৃশ্যটি 
স্পষ্ট চোখের সন্মুখে ভামিতেছে। 
কচুরি ভাজিতেছিলাম, তখন তিনি হঠাৎ আসিয়া 
শুর মত হাত তয় একধানি কচুরি চাহিলেন। বলিলেন, 
য় নাই, ছুটকী কিছু বলবে না।” ঘিয়ের জিনিন খাওয়া ডাক্তারের 
ধছিল। কি করি, মহাসমন্তায় পড়িলাম। ছোট শিশুকে যেমন 
বিয়া ভুলায় তেমনি করিয়া আমি একখানি ছোট্ট কচুরি ভাজিয়! 
হাতে তুলিয়া দিলাম । তাহাতেই খুনী হইঞ্স তিনি মধুর 
নিলেন । তিনি যে শিশুর হ্যায় সরল ছিলেন তাহার পরিচয় 


আমাদের আসামগামী ষ্রীমারখানি যে যকল ষ্টেশনে মাল তুলিয়া 

অথবা মাল নামাইয়া দিত, সেই সকল ষ্টেশনে তিন-চারি 
|, কখনও কখনও সারারান্রি নোঙ্গর করিয়া থাক্িত। নেই 
যাগে আমরা সকলে ষ্টেশনে নামিয়া দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখিয়া 


আসিতাম এবং প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র ও. তরিতরকানী কিনিয়া: 


ত। পরদিন প্রা ভাহাকে পরব রাত্রের 
ঘটনা বলা হইলে হানিয়া বলিলেন, "আমি তো জেগেই ছিলাম, 
তোমাদের সকলের নাক ডাকা শুন্‌ছিলাম।" এইরূপ সরল হান 


পরিহাস দ্বারা তিনি সকলের আনন্দবিধান করিতেন ॥ : 
তিনি রমগ্রাহী বৈষ্ণবচূড়ামণি ছিলেন। রাত্রির আহার 

সমাপনাস্তে আমরা সকলেই টেবিলে বসিয়া গল্পগুজব করিতাম। 

মামাবাবু সমানতালে আমাদের সঙ্গে যোগ 


তাসও থেলিতাম। 
দিতেন । - | 
বৈফবধর্খের শান্ত, দান, বাৎমল্য, সখ্য ও মধুয় রসের ব্যাখ্যা 
তিনি এক এক রাত্রিতে করিতেন। তিনি বলিতেন, সব্ধরমের 
সার মধুর রস-_গোলীপ্রেম। এই সকল তত্ব বুঝাইতে বুঝাইতে 
আবেগে প্রায়ই অশ্রবর্ষণ করিতেন । কোনও দিন.বা তাহার 
স্বরচিত কিশোর-কিশোরী, দাগরসঙ্গীত, অস্তর্ধামী প্রভৃতি: কাবার 
হইতে কবিত। পড়িয়া শুনাইতেন। আবার কোনও কোনও রাত্রে 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থ হইতে মনোনীত কবিতাগুলি সুর, 
ছন্দ ও তাল লয় সহকারে মধুর স্বরে আবৃত্তি করিতেন । আমরা 
এই ভাববিহবল কবির আবৃত্তি স্তম্ভিত, বিস্মিত ও রোমাঞ্চিত হইয়া 
গুনিতাম। এই আমোদ-প্রমোদে দীর্ঘ একটি মাস কাটাইয়া 
সকলেরই দেহ মন সুস্থ ও সবল হইল । ক্রমে ভ্রমণও শেষ হইল। 
একটি মাস পরস্পরকে একান্তভাবে পাইয়া আমাদের ও টীমারের 
কর্মচারীদিগের মধ্যে আত্মীয়তার ভাব নিবিড় হইয়াছিল । মামাবাবু : 
অধ্যক্ষ ও খালাসীদের ডাকিয়া! বকৃশিস দিয়া বিদায় লইলেন । তখন 
তাহাদের চক্ষু মল দেখিলাম । 
এবার ভারাক্রান্ত হৃদয়ে পরস্পরের নিকট হইতে বিদায় iia : 
পাল! । কিন্তু এই একটি মাসের আনন্দপূর্ণ মধুর স্মৃতিটি আজও 
স্মৃতির ভাগারে মহামূলা সম্পদরূপে রক্ষিত আছে। 
মহাকালের নিষ্ুর বিধানে অকালে স্েহময় মামাবাবু ও ভাই 
চিররঞ্চনকে হারাইস্বাছি। কিন্তু সত্যই তো বিধাতার রাজ্যে কিছুই 
হারাইয়া যায় না । কবিগুরু কথায় ঃ | 
“মোর যাহা বায় আর যাহা কিছু থাকে, 
সব যদি দেই ল'পিয়া তোমাকে, 
তবে যে গো হায়, সব জেগে রগ, 
0. তব মহা মহিমায় । = 
তোমাতে রয়েছে কোটি শশী ভানু, 
হারায় না তারা অণু পরমাণু, 
৬ এ ক্ষুদ্র হারাধনগুলি 





ষন্তুর তায় জোরানির যে সদাসববদা কিরূপ 


কিত তাহার সন্ধান পাইবার দুর্প সৌভাগ্য আমাদের 
ছিল। সেই দেহপ্রবণ হৃদয়ের কি তুলনা আছে? তিনি 
| ছিলেন, কর্ম্মা ছিলেন, রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন । দিন 


 কয়েকের নিট সাজে হায় চিক 


আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি তাহা অডুলনীয়। চিনি নান 
চিত্রঞজনের উদ্দেশ্যে আমার ভক্তি উচ্ছ সিত দর শাহ 
প্রদান কি» বত হইলাম । 


ভাওয়াইয়া গান ও বাউদিয়। সম্প্রদায় 
গীচিক্তগঞ্জন দেব 


-ধ্সরিত পথ বেয়ে এগিয়ে চলেছে বাউদিয়া তার দো-তারা 
মাঠের পর মাঠ, গ্রামের পর গ্রাম পার হয়ে যায় 


ত নিয়ে। 
আপনার খেয়ালেই কখন সে দাড়ায় নি এক জায়গায় । 
বিলীয়মান সুর্ধ্যরশ্মির দিকে চেয়ে হয়ত নিজের অজ্ঞাতেই বঙ্কার 

ভালে দো-তারার তারে। বিবাগী মনের মণিকোঠা থেকে 
বিচ্ছুরিত হতে থাকে আলোর ঝলকানি। ফেলে-আসা দিনগুলির 
কথা স্মরণ করে নিয়েই হয়ত সে আবেগের সঙ্গে গেয়ে উঠে ঃ 
-*সবী আর কি দেখা পাব জীবনে, 
আহার দিনে দিনে তনু অইলে! ক্ষীণ 
সখী ভাবদে ভাবদে তাহারি | 


দুই নয়নের জলে আমার বক্ষি ভাসে নদী 
সী এতদিনে ক্ষয় হইতাম পাষাণ হইতাম যদি । 


হইতাম ষদি জলের কুমীর 
খুজ্যা দ্যাথতাম জলে 
(সখী) হইতাম যদি বোনের বাঘ রে 
খুজ্যা দ্যাখতাম জোঙ্গলে, 
হারে দারুণ বিধি যদি দিত পাখারে 
সখী দ্যাখতাম নয়ন ভরে ॥* 
বাউদিয়া আবার এগিয়ে চলে । এগিয়ে চলাই ত তার ধর্ম । 
গী বা “বাউড় কথ! থেকে বাউদিয়া শব্দের উৎপত্তি ধরে নেওয়া 
চলে। তাই এদের অধিকাংশ গানের মধ্যে একটা বিচ্ছেদের সুর 
পাওয়া হায় । রী 
এই বাউদ্রিয়া সম্প্রদায়ের দেখা পাওয়া যায় সাধারণতঃ দিনাজ- 
॥ রংপুর ও কুচবিহার অঞ্চলে । এরা সাধারণতঃ ঘর বাধে না। 
মাজিক সংস্কারেরও বড় একটা ধার ধারে না। এদের 
ধনা-পদ্ধতি, ভীবনযাত্রা-প্রণালী সবই যেন একটু আলাদা 
নেব । এরা একাধারে বাউলের: মত আত্মভোলা, কিন্তু গীতগুলি 


গণ্ডীর মধ্যেও এদের আটকান যাবে না । এরা সারা জীবন ৫ 
দেবতাকে খুজে বেড়ায় । হয়ত জীবনের শেষ দিন পর্যস্তও এদের 
এই খোজার শেষ হয় না । তাই এরা ঘুরে বেড়ায় পথে প 
মাঠে ঘাটে, গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে । তার! তাই ঘর বাধারও কে 
আবশ্যকতা বোধ করে না| যদি বা কখনও কোথাও আস্তানা 
গড়ে, তবে তা হয় ক্ষণস্থাম্রী। দু'দিন ঘর করতে না করতে 
যেন হাঁপিয়ে উঠে। প্রতিমুইর্ডেই যেন কান খাড়া করে খ 
বাশীর সুৱের দিকে। দূর হতে আগত বাশীর সুরে তুলে যায় 
ঘরের কথ! | হাতের কাজ যাই থাকুক না, ফেলে 
বেরিয়ে পড়ে। এদের ভিতরেও মিলন বিরহ আছে। 
জন্ত কোন খেদ নেই--কারও বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ নেই । 

সবচেয়ে মজার কথা ছিল এ সম্প্রদায়ের ভিতর প্রচলি 
নিয়ে কোন ভেদাভেদ নেই। তাই এদের গানে বাউল, 
এবং সাই, দরবেশ ও সুফীদের ভাব ও সুর এক হয়ে মিশে গেছে 
বাউদিয়া হ'ল একটা সম্প্রদায় মাত্র, জাত নয়! এই খের 
বাউদিয়া আপনার মনের মাধুরী মিশিয়ে রচন! করে যে গীত-লহ 
তাকেই নাম দেওয়া হয়েছে ভাওয়াইয়া! | | 

'ভাব' থেকেও 'ভাওয়াইয়!' কথা এসেছে হয় ত। সত্যই 
এদের গান ত আর নিছক সমন কাটাবার জন্ত নয় বা কোন বিচ 
উপলক্ষে রচিত নয় । একদিকে অধ্যাত্ববাদ ও অদিকে অনন্ত 
সবই পাওয়া যাবে এই গানে । 

ভাওয়াইয়া গানের ভিতর যে একটু লঘু রসের খোরাক যোগায় 
__সংসারের সুখ, দুঃখ, হামি, ঠাট!-_-এগুলিকে “টকা” আখ্যা দি 
হবে। এগুলি বেশী শুনতে পাওয়া যায় কুচবিহারে। তা 
মহিষ চরাতে চরাতে যে গান গায় বা গক্ক চরাতে চরাতে বা! 





প্রেম জানে না অনিক (রসিক ) কালাচাদ 
-ও.সে ঘুইরে মরে মোন 
কতদিনে বধূর সনে হইবে দরশন। 


হাটিয়। ষাইতি নদীর জল 
_খাবলুম্‌ কি খুকলুম্‌ কি 
খলাল খলাল করে রে 
“(হায় হায় পরাণের বন্ধুরে ) 
(বন্ধু) তোমার আশায় বইসে থাকি 
বট বিরিক্ষির তলে 
মন আমার উড়াম বাইরাম করে রে 
১. ইড়াম রাইরাম করে 
ৰ ies এই ফাকে লক্ষ্য করুন এদের গানের শব্দ চয়ন এবং 
বর বস্ধারের প্রতি। এক প্রেমিক অভিসারে চলেছে, পথিমধ্যে 
ছ চিরল নদী। নদীর গর্জন ভীষণ । এর উপর আছে বরুণ- 
বের ভ্রকুটি। নদীর গর্জনের সঙ্গে ঝড়ের মিতালিতে এর 
খনকার-অবস্থা কি অপূর্ব ভাবে ফুটে উঠেছে এই গানে । নদীর 
জল লাল, কিংবা অশান্ত মনের দুরস্ত ভাবরাশি যেন প্রত্যক্ষ করা 
চ্ছে এদের গানের মাধ্যমেই । স্বভাবকবি বাউদিয়ারা সাধারণতঃ 
নরক্ষর | কিন্তু দেখুন কি অপূর্ব তাদের রমবোধ, সেই সঙ্ধে কাব্য- 
ক্তির স্বতঃক্ষুর্ত বিকাশ । অথচ আশ্চর্যের বিষয় এরা সজ্ঞানে 
কেউ কোন শব্দ চয়ন করে নি। 
নদীর ঘাটে এসে পৌঁছেছে অভিদারিকা । ওপারে তার ঝধুর 
বাড়ী, এপারে মে অবলা নারী । কি করেই বা মে এই দারুণ নদী 
পার হবে ভেবে ঠিক করতে পারে না । স্পষ্ট কেই সে ঘোষণা 
ছে, যে তাকে এই দুস্তর নদী পার করে দেবে সেই মাঝিকে 
ধু যে তার গলার রত্ুহারই উপহার দেবে তাই: নয়--তমু, মন 
বই দিতে প্ৰস্তত । ভরা যৌবনের বাধনছাড়া জলধারা জীবনননীর 
| ভরাট করে মহাপ্সাবনের মনা করেছে। বাউদিয়ার 
le আর কঠিন অপূর্ব স্থুরে মায়াজাল রচনা করে 


১, ‘যে মোরে করিতোবে পার 
দান করিতাম গলার হার 
ৃ যু যৈবন করতাম দান। 
ওই পারে বন্ধুর বাড়ী 
এই পারে মুই নারী 
ছু চিরল নদীর ধারা । 


খাব মাছ আর ভাতরে 
(আর ) পান (প্রাণ ) বধুয়া মইলে 
হব আড়ি ( রাড়ী সবিধবা )। 
না জানি সাতাররে, না জানি পাহাড় 
না জানি ঘুর্যা বাইর (বারে) 
আমি অকুল দড়িয়ায় 
+ ক্যামনে হব পাওয়ার (পার )1” 
তবেই বুঝুন, এত যে প্রেম প্রীতি সবই বুঝি হ'ল বালু-দৈকতে 
সৌধ নিম্মাণ। তা হোক, আমার প্রেমের দেবতাকে যদি পা 
তা হলেই ত আমার সকল পাওয়ার শেষ পাওয়া, সকল চাও 
শেষ চাওয়া সাঙ্গ হ'ল । আর ত কিছুই চাই না। আজ 
আমার বিয়ে করা স্বামী মারা যায় সেজন্তে কিছুমাত্র ছুঃখিত ₹ 
না, বৈধব্য বেশও ধারন করব না, বিধবার লক্ষণস্বরূপ মাছ 
খাওয়াও ছাড়ব না। কিন্ত যদি সত্যি আমার প্রাণপ্রিয়ের কে 
দুর্ঘটনা ঘটে তা হলেই ত আমি সত্যিকারের বিধবা হব। 
পরকীয়া প্রেমের এত বড় নিদর্শন একমাত্র পদারলী সাহিত 
ছাড়া জগতের যে-কোন সাহিত্যেই ছুলভ । তত্বজ্ঞানী বাউদি 
তাই আবার তার দো-তারার তারে টঙ্কার দিয়ে গেয়ে উঠে ৫. 
“প্রেমের আগুন জ্বলছে ধিকি ধিকি 
মুই সেন জান। 
বন্ধুর ঘরে প্রেম করা ভালো 
কেইন্দে কেইন্দে চোক্ষের জল মোর 
হোল সারা রে। 
মুই সেন জান ॥ 
_ চন্দ সুর্য যাচ্ছে জলিয়ারে 
আরে ওই রকম ওই নারীর প্রাণ 
সদাই ঝরেরে |” 


বমস্ত সমাগমে গাছে গাছে ফুটল নতুন ফুল। সবুজে 
ছেয়ে ফেলল বন-প্রাস্তর। ঝোপে ঝাড়ে ডেকে উঠল ‘বৌ 


কও’ পাখী ৷: অশোক-কিংগুকের মেলায় মন হরণ করে: 
-কৰির। প্রকৃতি হেসে উঠল আবার এত দিন পর। নতুন জী 
পেল পুরাতন ধরিত্রী। কিন্তু বাউদিয়া ?' তার ত ঘরঞ্ নে 
বাড়ী নেই । তার কি আর চলার শেষ হবে না? নি 
পাবে না তার জীবনধনকে? কেন, এই যে দোস্তারা |. 

তার জীবনের সাথী, এই ত তার প্রেয়সী ! এই কা j 
সী করেই ত মে ঘর ছেড 2 





বাসাতে খসলনা 
ফলতো. 


দেখ! এবার 
ফেলেছে একটা 
তোয়ালে! 


ছেলেটাকে ভালমত 
শিক্ষা দিতে হবে... 
টাও বিয়ে এসো 
- আছা ওমা 
(ভোবলোকিন্তু 
কি পরি স্কার বরে কাচা। 
সঙ্জিই আশ্চর্য্য... 


ls আমিতো | 
স্াছুড়াইলা ,- আমি যে কাপড়ের বনী 
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বলতো, তোয়ালেটা 

এত ঘবধরে সাদা 

কি করে করলে? 

আলি তো কখনও 

তোগার বাড়ী থেকে 
| কাপড় আছুড়াবার 


SET ছেতেও : আছুড়ে কাচা বণ পড় সম 


তাড়াতাড়ি? ২২ বড় করে দেখানো হয়েছে 





সানলাইটি সাবানের ! 
প্রচুর ফেলা বিনা রি সত্যিই! সানলাইট 
আছাড়েই পরিস্বার টা সাধনে বিনা 
কারে কাছে - আর ; আছাড়েই সাদা আর 
সেইজন্যে কাপড় এ ঝাকককে পরিসর 
টেবেও বেস্দী দিল হয়-কাপড় টিকেও 
এ বেশী দিন আর আগার 


খর5ও বীছে। 


কাপড়কে আরও .. 
টেকদই করে। 














| তোর ও জন্ত ররর গেরাম বাদী 


আজ তুই দো-তারা রাখলিরে মাথ 
রূপা দিয়া মুই বান্ধাবরে কান." 


হয় ত গাড়োয়ানের বেশেই চলেছে তার ্রাণ্রিয় । বুক 
তৰু মুখ ফোটে না। কিন্তু তার অব্যক্ত কথা প্রকাশ করবার 
| নিয়েছে বাউদিয়া । দো-তারার তারে ঘা মেরে গেয়ে ওঠে 


“ওকে যা ভাই 
উজান উজান করে গাড়ীয়াল 


উজানে বাঘের ভয় । 

গাড়ী ধরিয়া গাড়ীয়াল 

বাড়ী ফিরিয়া যায়। 
ভাত ও মাগো খাইয়া গাড়ীয়াল 
মুখে না দেয় পান, 

চালের বাতায় ধরিয়া কণ্ঠা 
ভুডিছে কান্দন। 


আর এক ক দিন করিয়া আনিলে 
সোনা দিয়া বান্ধিবেরে গলা ৷" 

কখনও বা আর থাকতে ন! পেরে কেঁদেই ফেলে: 
“চ্যাংড়া বন্ধুরে 
আমারে ছাড়িয়া যাবিযে কোথায় । 
তোমার জন্তে ভেইব্যে ভেইব্যে 
হইলামরে গাছের বাকল 
চ্যাংড়া বন্ধু তুই মোর নয়নের কাজল । 


চ্যাংড়া বন্ধ মোর আউলাইল পরাণ-.'।* 


কথনও বা আপনার মনেই প্রশ্ন করে, তবে মেকি প্রেমশ্রীতি 
' কিছুই জানে না? তাই যদি না হবে তা হলে তার বন্ধ কেন, 
আদছে না। কি এমন তার অপরাধ 1-- 
“ওকি ধন ধনরে . 
তোর শরীলে এতইরে গোলা 
পিরীতি মুই জান না-- 


৫ 


লে,হাড্ড এণ্ড জবা, 


০০১১০ 





রেক্সোনা সাবানে এখন 
অনেক...অনেক 
বেশী সুগন্ধ আছে 
দীর্ঘস্থায়ী 
সতেজতার জহ্যে 





হাঁসের ( সাধের ) বন্ধু আমার 
গৌস! হইয়্যা বায়” 
একদিকে ভার প্রাণ-বঁধু অন্তদিকে ঘরের শাশুড়ী-ননদ | শাশুড়ী- 
দের কথা শুনতে গেলে সংসারধন্ম পালন করতে গেলে বঁধুর 
মিলন হবার কোন সম্ভাবনা নেই । দে হয় ত অভিমানভরে' 
ৰ । অন্ত দিকে বঁধুর সনে মিলতে গেলে সাংসারিক 
ও কম সহা করতে হবে নাঃ 
“আমার শ্বশুর করে ঘুশুর মুশুর 
ভাশুর করে গৌসা, 
নিদয় হেন স্বামী আইনত 
ধরল চুলের খোসা ।” 
য় পড়ে অস্থির হয়ে উঠেছে: তার মনপ্রাণ। তুষের 
ধকি করে জনে পুড়ে থাক্‌ হয়ে যাচ্ছে তার সমস্ত 





সরদার গৌরব _ 
রা ahi 


অন্তরা রঃ অথ করবারও ত 
বা কি করবে এক্ষেত্রে? লিও ত এই ভাবেই নীলের শেষ প্ৰান্তে El 
এনে পৌঁছেছে ।. মাথার চুল হয়েছে তার সাদা। দৃষ্টি 
হয়ে আসছে ঝাপমা । পাধিব সুখ, দুঃখ এখন তার কাছে সব 
একাকার হয়ে গেছে। কিন্তু তার পরমাত্মার সন্ধান কি এখনও .... 
মিলল না? ৃ 

শ্রাস্ত দেহে উদ্দাম মধ্যাহ্নের উদার মাঠের মাঝে এসে বসে 
বাউদিয়া ৷ জগৎসংসার সবই তার কাছে মায়া বলে মনে হচ্ছ । 
এখন সে দিব্জ্ঞান লাভ করতে চলেছে । নিজের ক/গজরই কল- 
ভোগ করতে হচ্ছে তাকে। সুতরাং এজন্যে আর অগ্চকে দোষ দিয়ে 
কি হবে 1 


“আপন কশ্বদোষে নব হারালি 
দোষ দিবি তুই কারে। 
মোনরে পৃৰান পচ্চিমে বাও 
রাধা কৃষ্ণের ভাঙ্গা নাও 
ঠমকে ঠমকে ওঠে পানী । 
ষোনবে ইঙ্গলা পিঙ্গলার ঘর 
ঘুমে করেছে জড় জড় 
_ খশ্ঠে পড়ল তোর বত্রিশ বান্ধনের জোড়া, 


ওপারে কদন্বের,গাছ 
ঝিল মিল ঝিল মিল করে পাত 
তার উপর জোড় বগিলার বাসা । 
আহারের লোভেরে জমিনে পরিয়ারে 
মেইন! বগা ঠেকলো! মায়াজালে ।” 
সন্ধা! নেমে আমে। বাউদিয়া আবার পথ চলতে সুর করে। 
হাতের দো-তারা তার তখনও বেজে চলে এক উদাস সুর ভুলে। 
মাঠের পর মাঠ, প্রান্তরের পর প্রান্তর পার হয়ে যায় সে। দো-তারার 
সুরে সুর মিলিয়ে সে গেয়ে চলে £ 
“ওরে জীবন ছাড়িয়া না যাইস মোরে 
তুই জীবন ছাড়িয়া, গেলে আদর করবে কে? 
ভাই বল ভাতিজা বল সম্পত্তিরোরে ভাগী 
আগে করবে ধনের আশা | 
পিছে করবে দেহার গতি । 


চিত্ৰগুপ্তের খাত! লয়ে বেড়ায় বাড়ী বাড়ী 

প্রমায়ু শেষ হলে হস্তে দিবে দড়ি । 

দুই জনাতে যুক্তি করে আনল ভরের হাটে 
: তুই জীবন ছাড়িয়া গেলি নিধুয়া পাথারে । 





দির Al মেন প্রতিষ্ঠিত ৰ সমিতি 
কাতার একটি বিখ্যাত দাহিত্যালোচনা প্রতিষ্ঠান । বাংলা দেশের ডক্টর সুবোধকুমার সেনগুপ্ত বর্বর বরের জন ইহার ও 


সম্প্রতি সাহিত্য-সেবক সমিতির ৪৪তম 
বাধিক: উৎসব অনুষ্ঠিত হই গিয়াছে। 
১৭ সনে জনকয়েক দাহিতাসেবীর 
হ ও প্রচেষ্টায় মাত্র নয় জন সভ্য লইয়া 
মিতির গোড়াপত্তন হয়। প্রতিষ্ঠা 
হইতে আজ দীর্ঘ ৪৩ বৎসর ধরিয়া 

ঠ অগ্রগতির পথে চলিয়াছে। 


[লোচা বংসরে সমিতির ২৪টি সাধারণ 
এবং ৭টি কণ্মাঁ-সংসদের বৈঠক বসে। 
ত গল্প প্রবন্ধ কবিতা নাটিকা ইত্যাদি 
ত হয় এবং সঙ্গীত সহযোগে বক্তৃতা 
॥ ২৯শে বৈশাখ বুধবার জীমৌযীন্্রমোহন 
হাশয়ের ভবনে শরীপবিত্রকুমার গঙ্গো- 
ঢায়ের সভাপতিত্বে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 


সেপ্টেম্বর ?৫৪ শনিবার কলেজ র রী 
টিটি ০ ্ামনীলিয়াইস 


বাস ট্টডেণ্টন হলে ডক্টর প্রন্ুরেন্দ্রনাথ | 
সেন পৌরোহিত্যে সমিতির JOB 4৬? ট্রি জপ জানিকাজা 5২. 


ত্বারিংশ বাৰিক উৎসব অনুষ্ঠিত হয় । 
















পি পপ পাট 






“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “তেরোন।” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
ধা দূর করিয়াছে । 


মুল্য-=৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২॥* আনা। 


ওরিত্প্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্ক লিঃ 
১1১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
 ফোন--মলিপুর ৪৪২৮ 





































খাদ্য ঢেকে এতটা পাতন 


য়াং 





Fs 
৪৮108 DRUG CO-ED 


& CALCUTTA এস 


SSE 





ছোট ক্ষিমিতরাতগর অব্যর্থ উধ রঙ. 


পদে বৃত  হ্ইয়াছেন। . এই সমিতির প্রাক্তন 
সভাপতিগণের মধ্যে যোগীন্দ্রনাথ বন্দু কবিভূষণ, পাচকড়ি 
বন্যোপাধ্যায়, মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র . বিদ্ধাভূষণ, 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত বেদাস্তরত্ব, সুরেশচন্দ্র সমাজপতি, কামিনী 
রায়, জলধর সেন, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, প্রমথ চৌধুরী, 
বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় প্রমুখ বিশিষ্ট সাহিত্যিকগণের 
নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য | শ্রীপ্রেমেন্ত্র মিত্র, মনোজ বন্ধু, 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, ধীরেন্দ্রলাল ধর প্রভৃতি সম্পাদক্রপে 
এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন । 


রাধারমণ সম্মিলন সমিতি 

গত ২০পে মে ডুমুরদহ এরবানন্দ উচ্চ বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে রাধা- 
রমণ সম্মিলন সমিতির ৪১শ বার্ধিক অধিবেশন মমারোহের সহিত 
সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। সক 

এই অনুষ্ঠানে হুগলী জেলাশাদক শ্রীসৌরেজ্রমোহন শট্টাচার্যযা 
আই. এ, এস মহোদয় সভাপতির আদন অলঙ্কৃত করেন । ভারত- 
বর্ষ সম্পাদক ্রফগীন্দ্রভূষণ মুখোপাধ্যায়, এম. এল, এ., মহোদয় । 
প্রধান অতিথিরপে উপস্থিত ছিলেন। বর্ধমান রাজ কলেজের 
অধ্যক্ষ শ্রীতুজঙ্গ মিত্র, অধ্যাপক শ্রতারাশঙ্কর ভট্টাচার্যা, ডি-লিট, 
প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ সভায় যোগদান করেন। সভাপতি ও. 
প্রধান অতিথি উভয়েই এই পল্লী-উন্নয়ন প্রতিষ্ঠানটির সর্বাঙ্গীন 
সাফল্য কামনা করিয়া এবং পরীগ্রামের অর্থ নৈতিক ও সামাজিক 
কল্যাণের প্রকৃত পথ নির্দেশ করিয়া মনোজ্ঞ ভাষণ প্রদান করেন। 
অধ্যক্ষ মিত্র, ডক্টর ভট্টাচার্য্য এবং বিভূতি দত্ত মহাশয়ও বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে বর্তমান সমাজের বিভিন্ন সমস্তা সম্বন্ধে আলোচনা করেন। 





















সভাপতির ভাষণে জেলাশাসক মহাশয় ডূমুরদহ গ্রামটিকে বাংলার 
একটি বিশেষ পুণ্যতীর্ঘ বলিয়া মন্তব্য করেন। এই পল্লীর সংগঠনে 
উত্তমাশ্রমের আচার্য্য গরীমদ্‌ বিজ্ঞানানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজের কর্শ্ম- 
তৎপরতা শ্রদ্ধার সহিত স্বীকৃত হয়। 

কবি জীকুমুন্রঞ্জন মলিক মহাশয় সভায় উপস্থিত হইতে না 
পারায় একটি বাণী প্রেরণ করেন । 

সভার কার্ধা শেষ হইলে প্রসিদ্ধ বেতারশিল্পী ভ্রীশশাঙ্কমোহৰ 
সিংহ মহাশয় সদলে শ্যামানঙ্গীত ও পল্লীগীতি গাহিয়! সকলের আনন্দ 
বন্ধন করেন । 


মাদের দেশে বিয়ের প্রথা আজও অতীত যুগের 


'ধারাকেই বহন করে চলেছে। সানাইয়ের এঁক্যতান, 
8; ফুলের সৌরভ এবং নতুন জামাকাপড়ের সম্ভার আজও 
আমাদের বিবাহবাঁসরকে এক অনির্বচনীয় মাধুষ্যে ভরে তোলে। 
আর এই আনন্দময় পরিবেশে বিবাহ হয়ে ওঠে একটী স্মরনীয় ঘটনা। 
বিয়ের ভোজ এই শুত অনুষ্ঠানের একটী অপরিহাধ্য অঙ্গ। 
সেইজন্যেই আজ হাজার হাজার পরিবার, ধারা নিমন্ত্রিতদের সবচেয়ে 
ভালধরনের খাবার পরিবেশন করতে চান--নানারকম লোভনীয় 
খাবারদাবার রান্না করে থাকেন ভালডা মার্কা বনস্পতি দিয়ে। 
তারা জানেন ডালডা কত ভাল এবং বিশুদ্ধ। এছাড়াও ভালডার 
খরচ কত কম! 
যে কোন জায়গায় ডালডা হচ্ছে বিবাহভোজ এবং আনুসাঙ্গিক 
আনন্দ চঞ্চলতার নিত্যসঙ্গী। OO 


ভাল ডা মার্কা ভ্বনল্পতি 
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| বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব অধ্যাপক এবং ‘বাংলার মঙ্গলকাব্যের 
স’; ‘বাংলার লোকসাহিত্য’, “বাইশ কবির মনসামঙ্গল' প্রভৃতি গ্রন্থ- 
তা। . এ, মুধাজ্জাঁ এণ্ড কোং লিঃ। কলিকাঁতা-১২। মুল্য পনর টাঁকা। 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে বাংলায় ধারাবাহিক ভাবে আধুনিক 
নাট্যনাহিত্য গড়িয়া উঠিতে থাকে । অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষের 
কেই ইহার সুচনা হইলেও নে সময় হইতে ইহ! অবিচ্ছিন্ন ধারায় প্রবাহিত 
টয়াছে বলিয়! মনে হয় নাঁ। প্রাচীন ধারার সাহিতোরও বিশেষ কোন 
দর্শন পাওয়া যায় না। বন্ততঃ নেপালে যে কয়খানি বাংলা নাঁটউকজাতীয় 
স্থ পাওয়া গিয়াছে সেগুলি ছাড়া অন্ত কোন প্রাচীন বাংলা নাটকের সন্ধান 
পৰ্যন্ত মেলে নাই। মনে হয়, এই কারণেই গ্রন্থকার উনবিংশ শতাব্দীর 
ধ্যভাগ হইতে তাহার গ্রগ্থের সুত্রপাত করিয়াছেন। দীর্ঘ একশত বৎসর 
যাব বাংলা নাটকের ইতিহাসে ক্রমবিবর্ততনের যে ধারা পরিলক্ষিত হইয়াছে, 
ছার মধ্যে ষে বৈশিষ্ট্য পরিশ্ুট হইয়াছে তাঁহার বিস্তৃত বিবরণ গ্রন্থকার 
দান করিয়াছেন। বিভিন্ন যুগের বিশিষ্ট গ্রন্থ ও গ্রন্থকারের সম্বন্ধে ব্যাপক 
আলোচনা এন্তমধেয স্থান পাইয়াছে। গ্রন্থকার তাহাঁর আলোচ্য বিষয়কে 
নটি যুগে ভাগ করিয়াছেন--আদিযুগ ( ১৮৫২-১৮৭২ ), মধাবুগ ( ১৮৭৩- 
৯০০), আধুনিক যুগ € ১৯০ -১৯৫২ )1 আধুনিক যুগের শেষে অতি 
[ীধুনিক যুগের আলোচন! কর! হইয়াছে। যাত্রা, গতাভিনয়, অপেরা 
ভূতি নামে পরিচিত এক বিশাল সাহিত্য বাংলা নাট)সাহিত্যের এক মস্ত 
অংশ জুড়িয়া আছে। দুঃখের বিষয়, উহার কোনও বিবরণ বা পরিচয় 
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আলোচ্য গ্রন্থে দেওয়া হয় নাই । গ্রস্থশেষে দুইটি পরিশিষ্ট আছে। একটিতে; 
১৮৫২ সন হইতে ১৯৫২ সন পৰ্যন্ত প্রকাশিত ৰাংলা নাটকের কালানুক্রষিক... 

তালিকা ও অপরটিতে শব্ধহূচী বা আলোচিত গ্রন্থ, গ্রন্থকার প্রতৃন্তির 
নামের সুচী প্রদত্ত হইয়াছে।. পরিশিষ্ট দুইটই পাঠকদের বিশেষ কাজে 
লাগিবে। _ বাংলার নাঁট্যমাহিত্য আলোচনায় গ্রন্থখানি একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করিবে। 





































রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


রবীন্দ্র-দর্শন__-্রহিরগয় বন্যোপাধ্যায়। সাহিত্য: সমর. 

৩২-এ, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা-৯। মূল্য ছুই টাকী। ই 

কাব্য এবং দর্শন দুইয়ের বিচরণ ক্ষেত্র পৃথক | বিভিন্ন দেশের কবি, 
দার্শনিক এবং সমালৌচকেরা এই দুই বস্তুকে মিলাইয়। দেখিবার পঙ্গপাত্তী 
নহেন। তাহাদের মতে কবির সৃষ্ট সুসংবদ্ধ নহে, প্রমাণের অপেক্গীও রাখে 
নাশ্বপ্ন-কল্পনা ও আবেগ ফেনপুগ্জের সমষ্টি মীত্র। তাহা একক এবং, 
ইন্দিয়গ্রাহ । অপর পক্ষে দার্শনিক যুক্তি বিচারের আলো জাঁলাইয়! ব্রি". 
নিরপেক্ষ ভাবভূমিকে আবিষ্কার করিতে ভালবাসেন । তথাপি যাহার 
রচনার পরিমাণ বিপুল, বহু বিচিত্র কল্পনা ও চেতনাকে উদ্দীপ্ত করিয়। টা 
জীবন স্রোতকে ধ্বনি ও বেগ-মুখর করিতে যিনি দক্ষ--তাহার কবিকৃতির 
সঙ্গে জীবন-গ্রীতির অচ্ছেগ্ সন্থন্ধটি কোন্‌ সুত্রে কেমন করিয়! নিৰিড় হইয়া. * 
উঠিয়াছে--তাহার গতি-প্রকৃতি নির্ণয় করিবার প্রয়াস নুধীজনের স্বাভাবিক |: 
ধর্ম । এই ভাবে রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রতিভাকে দর্শনের নিকষপাঁথরে 
ফেলিয়া যাচাই করিবার চেষ্টা বহু জনে করিয়াছেন। তাহার সব কয়টিই 
যে পাঠক সাধারণের বোধগম্য হইয়াছে এমন নহে। দর্শনের দুরছ তত্ব ও 
ব্যাথা কোথাও কবিকে, কোথাও বা তাহার সথষ্টিকর্মকে রীতিমত আচ্ছন্ন 
করিয়! ফেলিয়াছে। 








সুখের বিষয়, আলোচ্য শ্রন্থথানি ইহার ব্যতিক্রম । ইহার প্রধান গুণ 
নিত্যদৃষ্ট সহজ উপমাঁর সাঁহাযে] বিষয়বস্তু মশদ্ধে স্পষ্ট ধারণ। জন্মাইয়! দিবার 
প্রয়ান। লেখার প্রাঞ্জলতাঁও সহজ বোধ্যতার অন্যতম উপকরণ । রবীন্দ্র" 
নাথের চিন্তাধারাঁকে তাহারই সাহিত্য কর্মের (কাব্যে ও প্রবন্ধে) মনধ্য 
খু জিয়া বাহির করায় রবীন্্র-দর্শন তত্ধ সাধারণের পক্ষে সহজলভ্য ইইয়াছে। 
দর্শনের স্বরূপ বুঝাইবার জন্য বিষয়বন্তুকে কয়েকটি অধ্যায়ে ভাগ করিয়াছেন. 
লেখক । বস্তু পরিচয়, দর্শনের মাগ, বিশ্বের রূপ, সত্যোপলক্ধি, মানুষের ধর্ম... 
এই কয়টি অধ্যায় ছাড়াও দর্শন সম্বন্ধে নিরপেক্ষ সমালোচনা একটি অধ্যায় 
রহিয়াছে। এই অধ্যারগুলিতে রবীন্দ্র-দর্শনের মূল চিন্তাধারা, অনুভূতি ও 
মননমার্গের বিশ্লেষণ, অনুভূতিমার্গের প্রতি রবীন্দ্রনাথের পক্ষপাতিত্বের 
হেতু, সর্ববেধ্রবাদ প্রভীতি প্রভৃতি সংক্ষেপে সহজ ভাবে আলোচিত 
হইয়াছে। আলোচনায় লেখকের তীক্ষ বিশ্লেবণ শক্তি এবং রবীন্দর-সাহিতোর 
প্রতি গভীর নিষ্ঠা ও জানের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। কাব্যের সন্ধে কৰি- 
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বানের 
ভাব এনে দেয়। 


কে রয়েছে আমাদের 
জন্যে স্বাস্থ্যবান লোৌকমাত্রেই 


দিয়ে নিত্য ময়ল! ও বীজাণু ধুয়ে নিজের স্বাস্থ্য সুরক্ষিত 


রাখেন। লাইফৰ 


তার থে 
ই 


রোগের বিপদ! সে 


ট 
ট 
টি 
টু 
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নিয়মিত 
সাবান দিয়ে চান 


™ 


-- এতে দৈনন্দিনের 
য় সাবান সেই ঝরঝরে তাজা 


তেও বীজাএু থাকে আর 


লাইফবয় সাবান 


৮ যে সব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রত্যহ আসি, 
তা 





নের এই সহজ সত্যকে দৃষ্টান্ত, খু ও ব্যাখা 
বোধগঃ দিয়াছেন লেখক। 
সমালোচনা-নাহিতে আলোচ্য গ্রন্থখানি এক বিশিষ্ট সান গ্রহণ 





জতুগৃহ---গঙনীল দ। জাতীয় সাহিত্য পরিষদ; ১৪ রমানাথ 
মদার্‌ ্ট, কলিকাঁত-১২1) দাম এক টাকা আট আন! । 

দান্ত পঞ্চাঙ্ক নাটক । অস্কগুলি দৃগ্াবলীতে খণ্ডিত নয়। 
কমাঁধারণের অবস্থার উন্নতির আন্দোলনকে ভিত্তি করে নাটকখানি 
তি নাটকে. চরিত্র আছে নয়টি। দেগুলির মধ্যে নারী চরিত্র মাত্র 
)। চরিস্বগুলি সাধারণ ও জীবন্ত। এই ধরনের নাটকাভিনয়ের জন্য 
জা দগ্ঠাবলী ও. সাঁজপোশাকের আড়ম্বর শিষ্পয়োজন । নাটকের 
বেশির ভাগই অভিনয়ের উপর নির্ভরশীল। দর্শকগণের ভাল 
তাদের টিকে প্রভাবিত করার মধ্যেই তার সাথকতা। নাটকের 





শুধু ভাল লেখা নয় _ 
লেখনীকেও ভাল রাখে 










৯ ১৯২৪ সালে সুর 











ৃ আজও সের! 
কেমিক্যাল এসোশিয়েসন 
কলিকাতা-১ 
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ৃ ীামপদ মুখোপাধ্যায় | 


স্বাধীন ভারতের শাসনতন্ত্র অক ্রপ্তামদ্দর 


বন্দ্যোপাধ্যায় । দি বুক এক্সচেঞ্জ, ২১৭ কর্ণওয়ালিস ই কলিকাঁতা-৬। ট্হ 


পৃষ্ঠা ১৭৬। মূল্য দুই টাকা । ৪ 
দুই বৎসর এগাঁর মাস সতর দিনের আলোচনার পল্ল ১০৯ সনের 
২৬শে নভেম্বর ভারতের শাননতন্্ গণপরিষদে চূড়ান্তভাবে গৃহীত হয় এবং: 
১৯৫০ সনের ২৬শে জানুয়ারী হইতে কার্যকরী হয়। এই শাসনতন্্ রচনায় 
১৯৩৫ সনের ভারত শান আইন ব্যতীত মার্কিন বুক্তরাষ্, ব্রিটেন, কানাডা, 
অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ-আক্রিকা! প্রভৃতি রাষ্ট্রের শাসনতন্ত্ের সাহায। গ্রহণ করা 
হইয়াছে। ভারত একটি ধর্মনিরপেক্ষ সার্বভৌম গণ্তন্বরাষর। রাষ্ট্রপতি 
ইহার অধিনায়ক হইলেও তিনি মদ্ধিমগ্ুলীর পরামর্শমত কার্য); করিয়া 
খাকেন। মগ্থিমগুলী যতদিন পালামেন্টের আস্থাভাজন. থাকেন ততরিনই 


রাষ্ণাসন করিতে পারেন। . ভারতরাষ্ আবার কয়েকটি উপরাষ বারাজা 
বা প্রদেশে বিভক্ত। ইহাদের প্রত্যেকেরই আবার আইন সভা, রাজ্যপাল... 
প্রভৃতি রহিয়াছে । রাষ্ট্রের কাঠামো অবশ্য যুক্তরাষ্ট্রীয় (ফেডারেল ), কিন্তু, 


ঠিক আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের মত নহে। আবার ভারতের রাষ্ট্রপতির ক্ষমতা .. 
অনেকটা ইংলণ্ডের রাজা বা রাণীর মত। বহমান সময়ে রাজগুলিকে নুতন 


করিয়া গড়া হইতেছে এবং এজগ্ত গঠনতন্ত্রে সংশোধন আব্ঠক হইয়াছে। 


১৯৫৫ সন পৰ্য্যন্ত ( চতুৰ্থ সংশোধন ) সংশোধন এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। 
গঠনতগ্বে প্রাপ্তবয়ন্ষের ভোটাধিকারের ব্যবস্থা আছে অথচ দেশে গণশিক্ষা 
অনগ্রসর ইহাই দেশের একটা গভীর সমস্তা। প্রথম পঞ্চবাঞিকী পরিকল্পন! 
সপ্রতি শেষ হইয়াছে এবং দ্বিতীয় পঞ্চবাত্িকী পরিকল্পনা আরম্ভ হইয়াছে 
পরিকল্পনার সাহায্যে দেশের আর্থিক, সামাজিক ও শিক্ষা সম্পর্কীয় সমস্তা- 
গুলির সমাধান করিবার বিপুল চেষ্টা চলিতেছে। 

আলোচ্য পুস্তকখানি মূল ইংরেজী গ্রন্থের সুষ্ঠ অনুবাদ | ভূমিকায় গ্রন্থকার 
শাঁসনতন্তেও ইতিবৃত্ত, রূপ সম্বন্ধে ধাঁহা লিখিয়াছেন তাহা পাঠকগণের 
কাজে লাখিবে। এরূপ পুস্তকে ব্যবহৃত পরিভাষার একটি তালিকা 
থাকিলে পাঠকের হৃবিধা হয়। আশা করি, গ্রন্থকার ভবিষ্যৎ সংস্করণে তাহা 
করিবেন । বর্তমানে রাষ্্তন্থের যে বৃহৎ সংশোধন চলিতেছে পুপ্তকের ক্রেতাঁ 
দের ইবিধার জন্য তাহ! পৃথক ভাবে মুদ্রিত করিয়া য্থীসঙ্গয়ে বিতরিত 
হওয়া বাঞ্চনীয় । 

আমরা পাঠকগণের বিশেষতঃ 

কামনা করি। 





[ত্রগণের মধ্যে ইহার বিপুল প্রচার 
শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


কাশ্য'মীর-__প্রনিতানারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়। গুরুদাস চট্টো- 
পারায় এণ্ড সন্স, ২০৩-১-১ কর্ণওয়ালিস স্ীট, কলিকাতা । মুল্য ৪. টাকা 


ভ্রমণ-কাহিনী। কিন্তু পৃস্তকথানিতে শুধু ভ্ৰমণ-বুত্তাস্তই স্থান লাভ করে 
নাই-_কাশ্বীরের ভৌগোলিক, এতিহাসিক, প্রাকৃতিক মোদ্দা, রাজ- 
নৈতিক উখান-পতনের কথাও ইহাতে হন্দর ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। 
লেখকের ভাষ! সহজগন্তিসম্পন্ন | ভ্রমণলিন্স ব্যক্তিদের নিকট এই তথ্যবহুল 
পুস্তকখানি “গাইড বুক” হিসাবে গণ্য হইতে পারে। উনসন্তরখানি ছবি পুস্তক 
বুদ্ধি করিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু ছাপ! ফোটেই ভাল 




















“আপনার ত্বককে মস্থণ 
ও সুন্দর রাখতে হলে 
নিন ee 


কর ্ রে তদ 
নিয়ে শুকিয়ে গেলে 
= ঝরবরে তাঁজা 
অনুভূতি আপ 

নার আসবে। 


UU 


“দেবদাস” 
শি | টি এর মনোমোহি অভিনেত্রী... 
্র-তারকাদের বিশুদ্ধ শুভ্র সৌন্দর্য্য সাবান 





সরস্বতী 
| ৬৬ । মূল্য এক টাক|। 
লার শিশু ও লা, উপযোগী করিয়া লেখা 
বাঁলক-বালিকারা ইতিহীস-পুস্তকে চন্্রগুপ্ত সম্বন্ধে কতটুকুই না 
আলোচ্য, পৃষ্তকখানিতে তাঁহার জীবন ও কর্দমকথা সরল 
রিরা বল! হইয়াছে। পুস্কখাঁনি ছেলেমেয়েদের ভাল 
| বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 


বাংলার স্ত্রীশিক্ষা তব ও প্রয়োগ )--শেফালিকা শেঠ। 
এও কোং লিঃ, 451৩ কলেজ ষ্্রী, কলিকাতা-১২। পূ, ১২+ 
"২৮ মূল্য ছুই টাকা। - 
থকা! স্বদেশ এবং বিদেশের শিক্ষা-পদ্ধতির সঙ্গে 'বিশেষ পরি।চত 
1. তিনি স্বদেশে ফিরিয়া বাঙালী মেয়েদের নিমিত্ত শহর হইতে দুরে, 
ক নিরাল| পরিবেশে ‘মা লক্ষ্মীর আলয়' নাম দিয়া একটি আদর্শ 
স্থাপন করিবেন এইরূপ বাসনা ছিল। শুধু বাসনা বলিলে 
। এই উদ্দেগ্ঠে তিনি একটি কার্য্যকরী পরিকল্পনাও রচন! করিয়া- 
কিন্তু দুঃখের কথা, পরিকল্পন| রচনা! শেষ করিয়াই, লণ্ডন ত্যাগের 
৯৫৪ সনের ৩১শে আগষ্ট মারা যান। তদ্রচিত পরিকল্পনাই 
চা পুস্তকের বিষয়-বস্তু । 


লেখিকা পরিকল্পনাট মৃখ্যতঃ দুই ভাগে ভাগ করিয়াছেন? (১) মা 


আলয়ের কর্মপন্থা এবং (২) মা লক্ষ্মী আলয়ের জ্ঞানপন্থা। ‘প্রস্তাবনা'য় 
মাটামুটি মুল উদ্দেশ্য বিরতি করিয়াছেন। পরিকল্পনার প্রথম ভাগে 


ললকলা, স্বাস্থ্য), বস্তুক্জান, প্রকৃতি পরিচয়, পদার্থতন্ব এবং 
ছয়টি বিষয়ের মূল কথা এবং শিক্ষার বিষয় লেখিকা আলোচনা 

। দ্বিতীয় ভাগে আছে--উপকথা, বঙ্গ ভাষা, উপভাষা, মাতৃভূমি 

ও ভু-বুত্ান্ত , গণিত, উচ্চশিক্ষা, উচ্চশিক্ষায় এচ্ছিক বা 
বিষয়াবলী বিষয়ক আলোচনা ও শিক্ষার নির্দ্দেশ। বর্তমানে 
বস্থা বিশেষতঃ স্ত্রীশিক্ষ যে ঢালিয়া সাজা আবশ্যক একথ! ।চস্তা্ীল 
মিক মাত্রেই স্বীকার করিয়া থাকেন। এ সময়ে এই পুস্তকথানিতে 
গরিকল্পনাটি শিক্ষাবিদ্‌ এবং শিক্ষাব্যবস্থাপকগণের বিশেষভাবে চিন্তার 
ক যোগাইবে। এই প্রসঙ্গে মনীবী-প্রবর ভূতবববিদ্‌ প্রমথনাথ বসুর 


প্রণালী মেয়েদের বেলায়ও হয়ত থানিকটা অবলম্বন করা যাইতে পারে। 
আলোচ্য পুস্তকখানিতে পরিশিষ্ট এবং গ্রস্থপঞ্জী সন্নিবেশিত: হইয়াছে। 
প্রকাশক শ্রীধতীন্দ্রনাথ শেঠ লেখিকার একটি সংক্ষিপ্ত জীবনকথা ্রস্থারস্তে 
দিয়াছেন। লেখিকা এই পরিকল্পুনাটি কার্যে পরিণত করার পক্ষে | 
শ্রীইন্দির। সরকারের সহযোগিত! লাভের আশা করিয়াছিলেন। . ডং 
আশা পূর্ণ হউক এই কামনা । | i 


পুরুষোত্তম রবীন্দ্রনাথ--গরনমল হোম। এম, দি, সরকার 
এণ্ড সন্দ লিঃ, ১৪ বঞ্চিম চাটুজ্যে ষ্টীট, কলিকাতা-১৪। পৃষ্ঠা ৭৮। ৬ 
ঢুই টাকা। এ 


আলোচ্য ৃস্তকথানি সল্লপরিসর ; কিন্তু ইহাতে যে ক'টি বিষয় 
হন্নিবেশিত ও আলোচিত হইয়াছে তাহা আমাদের সামাজিক ও জাতীয় 
জীবনে বড়ই গুরুত্বপূর্ণ । বর্তমানে স্বাধীনতার ইতিহাস রচনায় সরক 
ও বেসরকারী উদ্যোগের অন্ত নাই। সে ক্ষেত্রেও পুস্তকথানি হইতে যে 
অজ্ঞাত বা অল্পজ্ঞাতপূ্বব উপাদান লাভ কর! যাইবে। প্রধান চারটি এ 
অ-প্রধান তিনটি অধ্যায়ে রবীন্দ্রকথ! নানা দিক হইতে আলোচিত হইয়াছে 
পুরুবৌত্তম রবীন্দ্রনাথ, কেরাঁণী রবীন্দ্রনাথ, জালিয়ানওয়াল। হত্যাকা! 
প্রতিবাদে রবীপ্রনাথ কর্তৃক নাইটভড উপাধি ত্যাগ ও এই বিষয়ক. গং 
অমৃতসর কংগ্রেসে রবীন্দ্রনাথের পত্র প্রভৃতি রবীন্রজীবনের রবীন্দর-সম্পর্কিত 
বিভিন্ন দিকে যেমন আলোক সম্পাত হইয়াছে তেমনি আমাদের তৎকালীন 
কংগ্রেদী নেতৃরুন্বের অবাঞ্চনীয় মনোভাবের কথাও বিবৃত হইয়াছে । পঞ্জাব 
অনাচারের সময়ে লেখক লাহোরের বিখ্যাত ‘টি বিউন' দৈনিকের 
সম্পাদনায় কিছুকাল লিপ্ত ছিলেন। এই সময়কার কলিকাতা-পঞ্তা ব-দিল্লী 
এবং অমৃতদর কংগ্রেসের কথ নিজ. অভিজ্ঞতা হইতে আলোচনা করায় 
ইহ! বিশেষ মনোজ্ঞ হইয়াছে। 
লেখকের নিজের কথাও কিছু কিছু আনিয়া পড়িয়াছে। শরৎচ্জের চিঠি- 
খানিও পুরুষোন্তম রবীন্দ্রনাথকে যেন আমাদের চোখের সম্মুখে আবার. 
ধরিয়া দিয়াছে। পুরুষৌত্তম রবীর্রনাথ' পাঠ করিয়! আমর! বিশেষ প্রীত: 
হইয়াছি। পুস্তকখানির বহুল প্রচার আশা করি। 


ীযোগেশচন্দ্র বাগল 








রবীন্র-কথ| আলোচনা করিতে গিয়া 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 
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EY প্রসঙ্গ 


স্কুল ফাইনালের ফলাফল 

এইবারের স্কুল ফাইনাল পরীক্ষার ফলাফপ অনেক বিষয়ে 
আমাদের চিন্তার কারণ যোগাইয়াছে। তাহার সম্যক্‌ বিচার 
কোথাও হইতেছে কিনা জানি না, কিন্ত হওয়ু] প্রয়োজন সে বিষয়ে 
বিলনুমাত্র সন্দেহ নাই । 

পরীক্ষা দিয়াছিল ৭০৯৪৯.জন। ইহাতে হয় ত অনেকে একটু 
আশার আলোক .দেধিহেন, কেননা ৭০৯৪৯ জন ছেলেমেয়ে স্কুল 
ফাইনাল পর্য্যন্ত শিক্ষাল-ভ করিয়াছে ইহাও একটা কথা । কিন্ত 


জাকত পক্ষে শিক্ষালাভ করিয়াছে কয়জন ? 


মোটামুটি ৪৫০০০ ত্রন ছাত্রছাত্রী স্কুলে নিয়মমত পড়িয়া পরীক্ষা 
দিয়াছে এবং ২৫৯৭০ জন প্রাইভেট শিক্ষা, পাইয়া পরীক্ষা দেয় 
রেগুলার ছান্রছ্াত্রীদের শতকরা ৫৫*১ ও প্রাইভেটদিগেব শতকরা 
৩৬৬ জন পান হইয়াছে! সর্বশুদ্ধ প্রীয় ৩৫০০০ ছেলেমেয়ে পাঁস 
হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ। 

পাসের ব্যাপারেও অনেকে আশার চিহ্ন দেখিবেন, কেননা 
গতবার অপেক্ষা এবারে রেগুলার ছাত্রছাত্রীগণ শতকরা প্রায় "৭ 
এবং প্রাইভেট প্রায় শতকরা ১০ বেশী পাস করিয়াছে । 

কিন্ত কিভাবে পরীক্ষার মান নামাইয়া এই সকল .পরীক্ষার্থী- 


অন্য ১৩৬৩ 





এ 


দিগকে পার করাইবার চেষ্টা না তাহার পরিচয়'আমরা পাই * 


যখন থোজ লওয়া-যায় বে, এ ৩৫০০০ ছাত্রছাত্রীর মধ্যে কোন 
কোন শ্রেণীতে কতগুলি পাস হইহাছে। 

দেখা যায় বে, প্রথম শ্রেণীতে মাত্র কয়েকশত পাস করিয়াছে। 
দ্বিতীয় শ্রেণীতেও সামান্ত কয়েক হাজার । সুতরাং ' পাসের মধ্যে 
শতকর! ৮০-৯০ জন কোনক্রমে তৃতীয় শ্রেণীতে ঢুকিয়! সুদলীলা 


রঃ ০খনাঙগ করিয়া পিতৃকুল- হাতৃকুলকে ধন্য করিয়াছে । 


এবারে পরীক্ষান় প্রশ্নপত্র যেরূপ সহজ হইয়াছিল, এবং পরীক্ষক- 
গণকে বেতাবে পাস: করাইতে বলা হইয়াছিল, উপরস্ত যেভাবে 


গ্রেস-মার্ক ইত্যাদি দেওয়ার ব্যবস্থা করা হয়, তাহাতে আমরা ,- 


ভাবিয়াছিলাম ষে,অস্তভঃ-শতরুরা ৭৫ জন পাস করিবে এবং তাহার 
মধ্যে অন্ততঃ এক-চতুর্বাংশ প্রথম শ্রেণীতে, ও অর্থেকের উপর 





| ৪ লৎস্যা 





দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাইবে, বেরূপ বছ পূর্বেকার দিনে ক ও. 
ম্যাটি,কে হইত। তাহার স্থলে-এই অপরূপ ফলণ : 

বলা বাহুল্য এইরূপ সহজ পরীক্ষায়ও যাহায়' ফেল হইয়াছে ' 
তাহাদের শিক্ষা, শিক্ষক ও পাঠাভ্যাস, অধিকাংশ ক্ষেত্রে সব কিছুই 
অপরূপ।- আমাদের শুধু জানিতে ইচ্ছা করে বে, কি ভাবিয়া 
তাহাদের পরীক্ষায় পাঠানো হইয়াছিল। বদি শতকরা দশ-বিশটি 
ফেল হইত তবে না হয় বুঝিতাম যে, অনেক ছাত্রের মধ্যে কিছু 
কাচাষাল পার হইয়া গিয়াছে । কিন্তু ষেখানে অর্েকের মৃত ফেন 
ও পাসের মধ্যে শতকরা ৯০ জন কোনক্রমে পার, সেখানে বলিতেই 
হইবে 'ষে যাহারা এইরূপ ছাত্রছাত্রীদিগকে পরীক্ষার উপযুক্ত বলিয়া 
পাঠাইয়াছেন, তাহাদের অবি্কাংশেরই শিক্ষাস্ঘঞ্চে জ্ঞান অভি 
হীন বা অসম্পূর্ণ ডঃ 

বস্ততঃপক্ষে বাঙালী জাতির সর্কনাশের সাকর এই 
পাসের মোহ । শিক্ষাদানের যোগ্য ব্যবস্থা নাই, ছাত্রছাত্রীদের 
পাঠে মন নাই এবং শিক্ষালাভ বা বিদ্তাঙ্জনে কোনও উৎসাহ বা 
চেষ্টা নাই। সর্ব্বোপরি ছাত্র্গীবনের যেটি সর্বাপেক্ষা মুল্যবান 
সম্পদ দেই "ডিসিপ্রিন” বা বিনয়, যাহাতে চরিব্রগঠন 'ও মেধার 
উৎকর্ষদাধন দুই-ই হয়, সেদিকে কাহারও বিন্দুমাত্র জক্ষ্য নাই । 
তবে এই শিক্ষার মূল্যই বা. কি এবং ইহাতে কোন কাজের ঘোগাতা 
অঞ্জন কর। যায়? " 

ৰাঙালী ছেলেমেয়ের শরীর বল ।. দৈহিক ক্লেশ বা. কঠোর 
পরিশ্রম তাহার! সহ করিতে পারে নাঁ। সুর্তিরাং কায়িক 'পরি- 
অমের ক্ষেত্রে বাঙালী হটিয়াই চলিতেছে । ছিল একমাত্র ভরসা ' 
মানসিক প্রখরতায় ও তীক্ষ মেধার । তাহাও যদি এই ভাবে 


+ অবনতির পথে চলে তবে জাতির ভবিষ্যৎ যে কি অন্ধকার তাহা 


কি বলা প্রয়োজন ? fl 
একথা তো আমরা সকবেই নি যে, ক্ষুল-কলেজের নির্দিষ্ট 


ধাপে বে-পা দিয়াছে, দে ক্রমেই জীবিকানির্ববাহের অন্ত সকল পথ + 
হারাইয়! একমাত্র বুদ্ধিজীবীর-বৃত্বির.কথা ভাবিতে পারে। যখন 


সে উচ্চতম সোপানের দিকে অগ্রসর : হয় ,তবন ,তাহার ক্ষেত্র শুধু « 
সঙ্কুচিত নহে বরঞ্চ-অতি কঠোয়রূপে সীমাবন্ধ। এবং 


ষে প্রতিপদে 


৩৮৬ 


তালাত শশা 





সা 


হোঁচট খাইয়া কোনক্রমে সব কয়টি সোপান পার হইয়াছে, তখন 
তাহার সম্মুখে জীবনযান্তার অন্য সকল পথই প্রায় কন্ধ। এনপ 
ক্ষেত্রে যাহারা কঠিন প্রতিষোগিতায় যুঝিতে সক্ষম বা যাহানের 
দেহমন দৃঢ় ও সুগঠিত তাহারাই উচ্চশিক্ষার ফল অর্জনে সফল হয়, 
একথা তো সর্বজনবিদিত । 

একদিন ছিল যথন তারতে বাঙালীর প্রতিযোগী ছিল অল্প 
.পারসী এবং মান্দ্রাজী। সকল পেশায় ও চাকুরীতে বাঙালীকে 
প্রতিযোগিতা করিতে হইয়াছে ইংরেজ কর্মচারীর সহিত | ইংরেজ 
সিভিলিয়ান, ডাক্তার, ইপ্জিনীয়ার, বাবহারাজীব, প্রক্ষেসার ইত্যাদিকে 
হটায় বাঙালী । এবং ক্ষেত্রের পরিসর বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ 
শিক্ষিত বাঙালীর কশ্ুক্ষেত্্ও প্রসারিত হয় সারা ভারতবর্ষে । 

সেইদিন বাঙালী যে খ্যাতি অঞ্জন করিয়াদ্ধিল তাহার পিছনে 
ছিল অধ্যবসায় ও একাগ্র চিত্তে শিক্ষার সাধনা । ফাকি 
দেওয়ার প্রবৃত্তি যে তখন বাঙালীর ছিল না তাহা নয়, কেননা 
ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে ও অন্তান্ত বুদ্ধিজীবিবৃত্তিতে তাহার পরিচয় অনেক 
পাওয়া যায় এবং মেই অধন্ধে অজিত টাকাই “বনেদী বাঙালীশকে 
চূড়ান্ত অধঃপতনের পথে টানিয়া লইয়া গিয়াছে । কিন্তু পুনর্ববার 
বলি, বাঙালীর সকল গৌরব, সকল খ্যাতির মূলে ছিল বিগ্তার 
একাগ্র সাধন! । একমাত্র এই সাধনার ফলেই বাঙালী। বিজ্ঞানে, 
সাহিত্যে, ইতিহাসে, চিকিৎসায়, এককথায় সংস্কৃতির সকল 
ক্ষেত্রে, বশঃগৌরব অর্জন করিয়াছে, এবং সেই সঙ্গে অর্থাগমও 
হইয়াছে প্রচুর । 

সেইজন্তই উচ্চশিক্ষার পথে বাঙালীর এত আগ্রহ ছিল এবং 
এই কারণে সে অন্য সকল পথ অপেক্ষা এই মার্গই নিজের জীবিকা- 
নির্বাহের জন্য প্রশস্ত মনে করে। 

এই পথ পছন্দের কারণ আরও একটি ছিল ও আছে। ব্যবসায় 
ও বাণিজ্যের ক্ষেত্রে এবং ষন্ত্রাদিষোগে কলকারপানায়, শারীরিক 
পরিশ্রম, এবং তৎসঙ্গে প্রথমে কঠোর কুচ্ছসাধন করিতে তয়। 
শিক্ষার মোপানে দড়াইয়া বাঙালী যখন দেখিল যে, বুদ্ধির ও শিক্ষার 
পথে এ কায়ক্লেশ এড়াইয়া চলা যায় তখন সে ক্রমেই অধিক সংখ্যায় 
এদিকেই চলিতে লাগিল। এমনকি. বাঙালী ছুতার, কর্মকার, 
কাকবৃত্তিজীবী সকলেও ধীরে ধীরে নিজের পিতৃ-পিতামহের বৃত্তি 
ছাড়িয়া মদীভীবী বা বাক্াজীবী হইতে লাগিল। ফলে, চাকুরীর 
বাজারে প্রতিযোগিতা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল । 

বাঙালী ন্ত্রচালনায় ও শিল্পীকৌশলেও প্রথম দিকে অশেষ 
খ্যাতি লাভ করে। বাঙালী মিদ্রী এই সেদিনও রেলওয়ে কারখানার, 
জাহাজঘাটায় ও যন্তরশিল্পাগারে পেশোয়ার হইতে রেহুন--এমনকি 
বলোরা হইতে হংকং-সাংঘাই পর্যাস্ত-খ্যাতি-প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছে । জামসেদপুরের লৌহ্‌-ইম্পাত কারখানায় ইংরেজ ও 
আমেরিকানের পরেই বাঙালী প্রতিঠালাভ করে ও খ্যাতির সহিত 
কাজ করিয়া প্রচুর অর্থাগম করে। 

কিন্তু এই শ্রমকৌশলজীবী বাঙালীও ছিল সাধক । ফাকি, 


প্রধা, 


১৩১৩ 


চাতুরী ও ছলনা তাহাদের মধ্যে খুবই কম দেখা যাইত । আজ 
বাঙালী মিল্ত্রীর কুত্যাতি যে কত দে কি বলা প্রয়োজন? তাহাকে 
কেহই চায় না কেন সে ত সকলেই জানে । 

বাহাই হউক, বাঙালীর শ্রমবিমুখতার কারণেই হউক বা তাহার 
বুদ্ধির প্রাচুর্য্যেই হউক, ক্রমে ক্রমে আজ তাহার জীবিকানির্ববাহেকর 
একমাত্র পথ দীড়াইয়াছে তাহার শিক্ষা ও তাহার বুদ্ধিবৃত্তি। তবে 
সে এখন ভুলিয়া গিয়াছে যে, বুদ্ধিবৃত্তির সহিত যদি শিক্ষা ও 
বিনয-_নর্থাৎ ভিসিপ্লিন-_না থাকে তবে সেই বুদ্ধি শুধু 
অধঃপতন ও সর্বনাশের কারণ দীড়ায়। বর্তমন জগতে অর্ম- 
বিমুখ গোমৃখের অগ্নদংস্থানের কোনও পথ নাই একথা বাঙালী 
যুবক-যুবতীর ও তাহাদের অভিভাবকবর্গের জান! নিতান্তই 
প্রয়োজন । শুধু সুপারিশ ও খুঁটির জোরে বা "আমাদের দাবি 
মান্তে হবে" চীৎকারে একটি সমগ্র জাতির অন্নসংস্থান অসম্ভব। 
উপর-চালাকীতে কাজ জুটিতেও পারে কিন্তু সে কান টি কিতে পারে 
না, যতই উৎপাত বা গ্রাইক হউক না কেন। এরূপ উপদ্রবের 
ফলে কলকারখানা হইতে বাঙালীর স্থান গিয়াছে এবং অনেক ক্ষেত্রে 
প্রতিষ্ঠানগুলিও সবিয়া গিয়াছে । 

সরকারী চাকুরীর ক্ষেত্রে বাঙালী-বিছ্বেষের কারণে আমাদের 
ছেলেমেয়ের! কাজ পায় না, একথা চতুন্দিকেই শুনা যায়, এবং 
আমরাও তাহা বিশ্বাস করিতাম। কিন্তু কিছুদিন যাবত ইউনিয়ন 
পাবলিক সাভিম কমিশনের পরীক্ষায় অংশ লওয়ার কারণে অঞ্জিত | 
যে অভিজ্ঞতা, তাহার ফলে আমর! বলিতে বাধ্য যে, এ অভিযোগ 
অতি খেলো ভিত্তির উপর স্থাপিত। অবশ্য একথা সত্য যে, 
প্রাদেশিকতা সর্বপ্রদেশের লোকের মধ্যেই প্রবল--যদিও বাঙালীই 
সেটা দোষ মনে করে-_এবং তাহার ছায়া সকল পণীক্ষায়ই দেখা 
যায, কিন্ত অতি সীমাবদ্ধ ভাবে । 

কিন্তু আজ প্রত্যেক প্রদেশেই শিক্ষার মান উচ্চে উঠিতেছে-- 
শুধু এক বাংলায় ডাহা ধাপে ধাপে নামিয়াই চলিতেছে । ইহারই 
ফলে কঠোর প্রতিযোগিতায় বাঙ্গালী হটিতেছে। আমর! আট- 
দশটি পরীক্ষায় বাঙ্গালীর অকুতকার্ধ; হওয়ার কারণ হাহা প্রত্যক্ষ" 
ভাবে দেখিয়াছি তাহা শুধু বিদ্যার অভাব ও জ্ঞানের অভাব । 
উপরন্ত, শিষ্টাচার জ্ঞানের অভাবও এরূপ দেখিয়াছি যে, অন্য পরীক্ষক" 
লিগের অবজ্ঞার হাসিতে আমাদের মাথা হেট হয । 

আজ নকল ক্ষেত্রেই সর্ববভারতের প্রার্থীদিপেত্র কঠোর প্রতি- 
যোগিতা । সেখানে তৃতীয় শ্রেণীতে উত্তীর্ণ ফাকিবাজের স্থান 
কোথায়? এ বিষয়ে সর্বাপেক্ষা! সচেতন হওয়া প্রয়োজন অভি- 
ভাবকরিগের। যাঁহাদের সম্তান ফেল বা তৃতীয় শ্রেণীতে পাস 
হইয়াছে, তাহাদের বদি বুদ্ধি-বিবেচনা কিছুমাত্র প্রয়োগ করার 
সময় থাকে তবে তাহাদের চিত্ত করা প্রয়োজন যে, এরূপ সম্তানের 
ভবিষৎ কি এবং সে বিষয়ে তাহাদেরই বা কর্তব্য কি? 

যে ছেলে গোড়াতেই এইরূপ বিষ্ভাবত্তার পরিচয় দিয়াছে, 
তাহার এইরূপ অবস্থার কারণ কি তাহা নির্ণয় করিয়া সময়মত 


১ 


আবণ 


তাহার সংশোধন ও ভবিষ্যৎ কার্যক্রমের যোগ্যতা অর্জনের পথ- 
নির্দেশ এই দুই-ই অবিলম্বে করা প্রয়োজন । নহিলে সে উচ্ছন্নে 
যাইবেই যাইবে । 

অভিভাবকদিঙ্গের জানা উচিত বে, তাহাদের ছেলেমেয়েদের 
সংপরামর্শ দিবার ও ভবিষ্যতের জীবনপথের ব্যবস্থা করার লোক 
একমাত্র ষ্তাহারাই । তাহাদের সম্তানদিগকে উদ্দাম ও উচ্ছ গ্ঘখল 
মূখে পরিণত করার সহায়ক পথে-ঘাটে, স্ুলে-কলেজে অসংখ্য । 
উপরস্ত, তাহাদের মন্তক চর্্বণে নিজেদের স্থার্থপিদ্ধি ও উদরপূর্তি- 
কারক বাষ্ট্রধ্বংসবাদী রহিয়াছেই । 

সেদিন একটি বাঙালী যুবক তর্কের প্রসঙ্গে সজোরে বলে ষে, 
যে লোক কার্বাক্ষম ও যোগা সে বেকার থাকিতেই পারে না। 
কথাটা আঙ্গিকার দিনে ষোল আনা সত্য না হইলেও চৌদ্দ আনা 
সত্য নিশ্চয় । অন্যদিকে অলস, ফাকিবাজ ও অশিক্ষিতের কার্ধ্য- 
সংস্থান আজ প্রায় অসম্ভব । এট! আমাদের সকলের বুঝা উচিত। 


এদেশে হরতাল 


এদেশে অকারণে হরতাল কি ভাবে চলে তাহার বিবরণ আনম্দ- 
বাজার পত্রিকা হইতে নিয়ে উদ্ধত হইল । উহা! ২৩শে আধাটের 
হরতাল £ 

‘রাজা পুনর্গঠনের ক্ষেত্রে পশ্চিম বাংলার ন্যুনতম দাবীর প্রতি 


॥পশঁউপেক্ষা ও অবিচারের প্রতিবাদে শনিবার অপরাহ্ণ ৪ ঘটিকা পর্য্যন্ত 


কলিকাত| ও শৃহরতলী অঞ্চলে হরতাল পালিত হয়। 

বিগত ছয় মানের মধ্যে অনুকপ উদ্দেস্তে এইবার লইয়া 
রাজ্যব্যাগী তিন বার হরতাল হইল। কিন্তু পূর্কেকার ছুইবারের 
তুলনায় কলিকাতায় এবারকার হরতাল তেমন সর্বাত্বক ও সর্ব 
ব্যাপী হয় নাই বলা ষায়। তবে থাস শহর অপেক্ষা শহরতলী 
অঞ্চলগুলিতে হরতাল অপেক্ষাকৃত ব্যাপকতর কূপ পরিগ্রহ করে। 

রেলপথে কলিকাতা মহানগরীর সহিত অবশিষ্ট পশ্চিমবঙ্গ ও 
ন্তান্ত রাজ্যের যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। একেবারে 
ভোরের দিকে হাওড়া ও শিয়ালদছ ষ্টেশনে কয়েকটি ট্রেণ আনা- 
গোনা করে বটে, কিন্তু শহরতলী অঞ্চলে জনতা রেলপথে বসিয়া 
পড়ায় অথবা পথরোধ করায় সকাল সাতটার পর হইতেই নিদিষ্ট 


. ক্রেণগুলির যাতায়াত বন্ধ হইয়া ষায়। 


দমদম বিমান ঘাটিতে বিমানের আনাগোনা স্বাভাবিক থাকে । 
শহরের অভ্যন্তরে যানবাহনের দিক হইতে একমাত্র ধিদিরপুর 
কুট ছাড়া অপরাহ্ণ পধ্যস্ত সারাদিনে আর কোন কুটে ট্রাম চলাচল 


« “করে নাই । ধিদিরপুর রুটে স্বল্পসংখ্যক যাত্রী লইয়া সকাল দশটার 


পর স্বাভাবিক অপেক্ষা অধ্ধেক সংখ্যক ট্রাম আনাগোনা করে । 
বেসরকারী বাম একটিও চলে নাই । কিন্তু রাজ্য পরিবহন 
বিভাগীয় মোট ৩০০ বাসের মধ্যে অতি অল্পনংখ্ক সরকারী বাদ 
শ্বল্মংখ্যক যাত্রী লইয়া কয়েকটি নির্দিষ্ট কটে চলে । অন্যান্ত কটেও 
সরকারী বাস চালাইবার চেষ্ট। হইয়াছিল; কিন্তু মধ্য কলিকাতায় 


বিবিধ প্রসঙ--হরতালের গুরুত্ব 


৩৮৭ 





কালীকৃষ্ণ ঠাকুর স্্রীটে সরকারী বাসের উদ্দেশ্যে একটি বোমা নিক্ষিপ্ত 
হইলে বাস-চালক আহত হয়। তাহাকে হাসপাতালে পাঠানো 
হয়। এই সম্পর্কে পুলিন ১৪ জনকে গ্রেপ্তার করে। ফলে 
শ্বামবাজার ও অশ্রান্ রুটে আর বান চলে নাই । 

ইটপাটকেল নিক্ষেপ, পিকেটিং, পধরোধ ইত্যাদি নান! অভি- 
যোগে এইদিনে কলিকাতায় প্রায় ১০০ জনকে গ্রেপ্তার কর! হয়|” 


বামপন্থী দেশে হরতাল 


পোলাপ্ডের পোজনান নগরের শ্রমিকেরা খাদ্যের অভাবে 
বিক্ষোভ করায় কি ঘটে তাহার বিবরণ নিম়্থ সংবাদে পাওয়া যায় £ 

“লগুন, ২৯শে জুন-পোলিশ সংবাদ-সরবরাহ প্রতিষ্ঠানের 
সংবাদে প্রকাশ, গতকাল পশ্চিম পোল্যাণ্ডের পোজনান শহরে দাঙ্গা" 
হাঙ্গামার কলে মোট ৩৮ জন নিহত ও ২৭০ জন আহত হইয়াছে। 
নিহতদের মধ্যে পোলিশ সৈম্থ ও নিরাপত্তা বিভাগের লোকজনও 
আছে । আজ নকালে অধিকাংশ শ্রমিক কারখানায় কাজে যামু 
এবং ট্রলি এবং বাল চলাচল পুনরায় আর্ত হয়। 

গতকালের দাঙ্গাহাস্গামার পর আজ শহরের অবস্থা শান্ত 
মাছে। আজ সকালে এখানকার আন্তর্জাতিক মেলাও যথারীতি 
বসে। উহাতে ব্রিটেন ও অন্থান্ত ৩৪টি দেশ অংশ গ্রহণ করিতেছে। 

প্রকাশ, পোজনানের ষ্টালিন কারখানার শ্রমিকদের নেতৃত্বে 
হাঙ্গামাকারীরা ‘আমর! থাপ চাই’ ধ্বনি করিয়া রাস্তা পরিক্রমা 
করিতে থাকে । তাহারা সুবিশ্স্ত পরিকল্পনা অনুযায়ী এক স্থান 
হইতে অগ্ত্র গমনাগমন করে । যখন তাহারা একটি পুলিন সদর 
দরের নিকট উপস্থিত হয়, তখন তাহাদের উপর গুলী চালান হয় 
এবং ট্যাঙ্ক আমদানী করার পর হাঙ্গাম! বন্ধ হয়। 

গতকাল হাঙ্গামার পর শহরে রাত্রি নহটা হইতে ভোর ৪টা 
পরাস্ত কারু জারী কর! হয়। সৈম্দল ও পুলিস রেলষ্টেশন ঘেরাও 
করিয়া রাখে। প্রত্যক্ষদর্শীদের সতে ১৫ হানার শ্রমিক হাঙ্গামায় 
যোগ দেয় ।” 


Ed 


হরতালের গুরুত্ব 


বিগত ২৩শে আযাঢ় আনন্দবাজার “অর্থহীন হরতাল’ শিরো- 
নামায় এক সুচিন্তিত সম্পাদকীয় প্রকাশিত করেন। সংবাদপত্রের 
যে একটি প্রধান কর্তব্য বিভ্রান্ত জনমতকে পথনির্দেশ করা, একথা 
এত দিনে ইহারা! সাহসে ভর করিয়া ব্যক্ত করিয়াছেন তাহার জন্ত 
আমাদের ধন্বাদ জানাইয়া তাহার একটি অংশ আমরা নীচে 
দিলাম । তবে আমাদের মতে এরূপ হরতাল কেবল অর্থহীন নয়। 
উহার অর্থ বাঙালী জাতির ধ্বংসসাধন £ 

‘পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় বঙ্গ-বিহার ভূমি হস্তান্তর বিলের 
আলোচনা উপলক্ষ্যে বে হরতাল আহ্বান করা হইয়াছে তাহার 
অসমীচীনতা প্রদর্শন করিয়া শহরের প্রায় সকল সংবাদপত্র একযোগে 
তাহাতে আপত্তি জানাইয়াছে এবং উদ্যোক্তাদিগকে এই অবিবেচনা- 


৮৮ ‘ 


মং 





সপ এতা তালতলা 





প্রসুত প্রয়াস হইতে নিবৃত্ত হইতে অন্থরোধ করিয়াছে! কিন্তু এই 
সমবেত অমুরোধ সত্বেও উদ্যোক্তার! নিবৃত্ত হইতে সম্মত হন নাই । 
বরং যাহারা অন্থরোধ করিয়াছিল তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া কতক- 
গুলি কটুক্তি বর্ষণ করা হইয়াছে । তাহারা ধরিয়া লইয়াছেন যে, 
তাহার! যাহা ইচ্ছা করিতেছেন সকলেরই তাহা চাওয়া উচিত। 
সুতরাং যাহারা তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কথা কহিবে তাহারা 
আক্রমণের পাত্র হইবে বৈকি? নিজেদের ইচ্ছাটাকে ঠাহারা এত 
অতিরিক্ত মাত্রায় বড় করিয়। তুলিয়াছেন যে, জনসাধারণের দিকটা 
দেখিতে পাইভেছেন না এবং আপনাদের আচরপের অসঙ্গতিও 
উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন না । লক্ষ্য করিবার বিষয়, বিলের 
আলোচনা শুক্রবারেই শেষ হইয়াছে। 


হরতালের উদ্যোক্তা দুই কমিটি-_একটি, বামপন্থীহিগের "ভাষা 
ভিত্তিক কমিটি" এবং অন্তটি, বামপন্থী, হিন্দুমহাসভা, জনসত, ভূত- 
পূর্ব কংগ্রেমী প্রভৃতির পাচধিশালী “রাজ্য পুনর্গঠন কমিটি” 
উভন্ব কমিটি বলিয়াছেন, ভাষাভিত্তিক দাবীর জন্য তাহারা হরতাল 
আহ্বান করিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের এই উক্তি কিরূপ অর্থহীন 
এবং হরতাল আহ্বান কিরূপ উদ্দেশ্তহীন তাহা এই ছুই কবিটির 
দাবীর পরস্পরবিরোধিতা লক্ষ্য করিলেই উপদন্ধি হইবে। বাজ্য 
পুনর্গঠন কমিটি বলিতেছেন, তাহার! ত্রিপুরা চাহেন, কা্ছাড় চাহেন, 
গোয়ালপাড়া চাহেন এবং আন্দামান চাহেন ; বামপন্থী কমিটির 
লোকের! বলিতেছেন, তাহার! এইগুলির কোনটিই চাহেন না। 
কেবল ইহাই নহে, তাহাদের মধ্যে প্রধানেরা বলিতেছেন, এই গুলি 
দাবী করা, "জমিদারী দখলের মনোবৃত্তি” ছাড়া আর কিছুই নহে । 
যেখানে দুই কমিটির মধ্যে এইরূপ বিরুষ্কতা এবং একপক্ষের দাবীর 
প্রতি অপর পক্ষের এইরূপ মনোভাব সেখানে উভয়েই শ্ব স্ব দাবীর, 
- সমর্থনে হরতাল ডাকিলে লোকে কি করিবে ? কাহার দাবী সমর্থন 
করিবে? কোন্‌ দাবী সমর্থনের জন্ত হরতাল মাহত হইয়াছে বলিয়া 
বুৰিবে? 

প্রশ্ন এই, হরতাল নামক ব্যাপারটির কোন বিশেষ গুকত্ব আছে 
বিনা, যদি থাকে তাহা হইলে যে কোন সময়ে, যে কোন উদ্দেশ্ডে 
যে কোন ব্যক্তি বা দল জনসাধারণের উপরে এই হরতালের এই দায় 
চাপাইয়! দিতে পারেন কিনা? হরতাল ডাকিলে জনসাধারণকে 
যেরূপ বিব্রত হইতে হয় তাহাতে এ প্রশ্ন উত্থাপন করা নিতান্ত 
প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 
করিয়ানধিলেন চূড়ান্ত অস্ত্র হিসাবে এবং নিতাস্ত অপরিহার্ধ্য ক্ষেত্রে 
+ প্রয়োগের জঙ্ত | বঙ্গ-বিহার বিলের আলোচনা উপলক্ষ্য করিয়া 
যাহারা হরতাল ভাকিয়াছেন তাহারা হরতালের এই মূল কথাটাই 
ভুলিয়া পিয়াছেন। এই হরতালের প্রস্তাবে জনসাধারণের মধ্যে 
ষে প্রতিক্রিয়া ঘটয়াছে, দুই দিক দিয়া তাহার প্রমাণ পাইছেছি। 
“পশ্চিমবঙ্গ ব্যবসায়ী শিল্প সংস্থার” পক্ষ হইতে এই হরতালের 
প্রতিবাদ করা হইয়াছে । তাহারা বলিতেছেন, “বর্তমান অর্থ- 


প্রবাসী 


মহাস্্া গান্ধী হরতালের উদ্ভাবন 


১৩৬৩ 





পাপা লা পপ সপ পাপা, 


নৈতিক অবস্থা! সঙ্কটঙ্গনক বিধায় খুশীমত হরতাল হইলে কু ব্যবসায় 


ও ক্ষুদ্র শিল্পের বিশেষ ক্ষতি হইয়া পড়ে। আমরা এই প্রকার 
হরতালের তীব্র প্রতিবাদ করিতেছি ।” ভারতীয় চিকিৎসক সমিতির 
কলিকাতা শাখার সভাপতি এক বিবৃতিতে হরতালের ফলে চিকিৎসক- 


গণকে কিরূপ দুর্ভোগ ভূগিতে হয়-__তাহা জানাইয়। বলিতেছেন-- রি 


“অতীতে হরতালের সময় চিকিৎসকদের যাতায়াতে বাধা দেওয়া 
হইয়াছে, বিদ্ধ ঘটান হইয়াছে এবং তাহাদের গাড়ীর ক্ষতি করা 
হইয়াছে ৷ ইহা আমরা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে বলিতে পারি ।” 
হরতাল ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে এই যে দুই বিবৃতি প্রচারিত হইয়াছে, 
ইহা হইতেই লোকের মনের ভাব বুঝিতে পারা যায়। ইহারা 
প্রকাণ্ডে জানাইতে পারিয়াছেন । বেশীর ভাগ লোকেই মুখ ফুটিয়া 
বলিতে পারে না। অসহায় ভাবে সহ কিয়া! যায়! হরতালের 
উন্যোক্তারাও যে ইহা না বুঝেন তাহা নহে । তাহারাও বিবৃতিতে 
অন্থুগ্রহ করিয়! বলিয়াছেন --“'ষে অল্পসংখ্যক লোক হরতাল করিতে 
চাহিবে না তাহাদের উপর যেন কোন লবরদত্তি না হয় ।'' 


ভারতের বহির্বাণিজ্য 


যুদ্ধোত্তর যুগে ভারতের বহির্বাণিজ্ঞোর প্রধান বৈশিষ্ট্য ঘাটতি 
ঘাটতির কারণ হয়ত অনেক দেখানো যায়, কিন্তু কারণগুলি যথেষ্ট 
পরিমাণে স্বযুক্তিপূর্ণ নহে । ১৯৫৫ সনও কোনও ব্যতিক্রম দেখার 


r 


নাই, ঘাটতি দিয়াই বংসর শেষ হইয়াছে। কেন্ত্রীয় বাণিজ্য খু 


শিল্পমন্ত্রী দপ্তরের হিসাব অন্থুসারে ১৯৫৫ সনে ভারতের বহির্বাণিজ্ে 
ঘাটতি হইয়াছি ৪০ কোটি টাকা; বপ্তানীর পরিমাণ ৬০৪ কোটি 
টাকা ও আমদানীর পরিমাণ ৬৪৪ কোটি টাকা । রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
হিসাব ননুমারে ঘাটতির পরিমাণ দীড়াইয়াছে ১০৫ কোটি টাকায়; 
আমদানী হইয়ান্থে ৭৪৭ কোটি টাকার ও রপ্তানী হইয়াছে ৬৪২ 
কোটি টাকার । গত পাচ বৎসরে, মোট ঘাটতি হইয়াছে ৫০৬ 
কোটি টাকার । 

প্রধান রপ্তানীগুলির মধ্যে আছে পাট-শিক্পজাত ভ্রব্য ( ১২০ 
কোটি টাকা); চা (১১০ কোটি টাকা); বন্দ (৮৬ কোটি 
টাকা); ধাতব আকর (২৫ কোটি টাকা); চামড়া (৩২ 
কোটি টাকা ); কাচা তুলা ( ৪৪ কোটি টাকা ) এবং ভেজিটেবল 
তৈল (৪৩ কোটি টাকা )। 
প্রায় ৮ কোটি টাকার ফম পাটজাত দ্রব্য রপ্তানী হইয়াছে ; চা 
রপ্তানীর পরিমাণও বিশেষভাবে হ্রাস পাইর়াছে , ১৪৬ কোটি টাকা 
হইতে আসিয়া দীড়াইয়াছে ১১০ কোটি টাকার ৷ 


/ 


আমদানী ক্ষেত্রে দেখা বায় যে, ভারত-সরকার ১৩৯ কোটি” 


টাকার মাল আমদানী করিয়াছেন, তাহাদের জামদানীর মধ্যে 
প্রধানতঃ আছে থাছদ্রব্য ও যন্ত্রপাতি । ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে প্রধান 
আমদানীগুলি ষথাক্ষমে- বন্ত্রপাতি (১০৯ কোটি টাকা ); খনিজ 
তৈল (৬৯ কোটি টাকা); ইম্পাতদ্রব্য ( ৫৮ কোটি টাকা ); 
কাচা তুলা (৫৮ কোটি টাকা ); যানবাহন (৩৯ কোটি টাক! ); 


১৯৫৪ সনের তুলনায় ১৯৫৫ সনে, 
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শ্রাবণ 


ওষধপত্র (২১ কোটি টাকা ) এবং কাচা পাট (১৮ কোটি টাকা)। 
কাচা পাটের আমদানী ৫৩ শতাংশ বৃদ্ধি পাইয়াছে ১৯৫৪ সনের 
তুলনায় ; ইম্পাত দব্যের আমদানী ১২৩ শতাংশ এবং যন্ত্রপাতির 
আমদানী ২৬ শতাংশ বৃদ্ধি পাইয়াছে। যানবাহন, অষধপত্র ও 
কাচা তুলার আমদানীও ৫ শতাংশ বুদ্ধি পাইয়াছে। সরকারী থাতে 
খাচ্চর্রব্যের আমদানী ৬৬ শতাংশ কম হইয়াছে, কিন্তু যন্ত্রপাতির 
আমদানী ৫১ শতাংশ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

১৯৫৪ সনের তুলনায় ১৯৫৫ সনে ৯ শতাংশ আমদানী বৃদ্ধি 
পাইয়াছে এবং ইহাত প্রধান কারণ আমদানী দ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি। 
গত বৎসর রপ্তানী বৃদ্ধির পরিমাণ ১৯৫৪ সনের তুলনায় ৭ শতাংশ 
হইবাছে। কতকগুলি জিনিষের রপ্তানী অভূ্পূর্ববাবে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে ; বা, ভেজিটেবল তৈলের রপ্তানী বৃদ্ধির পরিমাণ ৯৭ 
শতাংশ; কাঁচ! তুলার রপ্তানী বৃদ্ধি পাইয়াছে ৯৬ শতাংশ 
আর কাঁচ! চামড়ার রপ্তানী বৃদ্ধির পরিমাণ ১৮ শতাংশ । 

গত পাঁচ বদরে ভারতের বহির্বাণিজ্যের ধারা আলোচনা 
করিলে দেখা যার বে, পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার প্রথম বৎসর, অর্থাৎ 
১৯৫১ সনে দেশে খাছত্রবোর ঘাটতি ছিল। কোরিয়া যুদ্ধের জর 
দেশে কিছু পরিমাপ মুদ্রাস্কীতি হয় এবং তাহার ফলে আমদানী 
বৃদ্ধি পাওয়ায় বহির্বাপিজ্ ঘাটতি দেখা দেয় । পরবর্তী ছুই বৎসরে 
অল্প মন্দা দেখা দেয় এবং ইহার কারণ মুদ্রাক্ষীতি নিবারণের জনক 
সরকারী প্রচেষ্টা । এই মন্দার ফলে আত্যন্তরিক শিল্পোন্নতির গতি 
কিছু পরিমাণ শিথিল হয় এবং ১৯৪২-৫৩ সনে আমেরিকার বাজারে 
মন্দার ফলে ভারতের রপ্তানী হাস পায়! কিন্তু রপ্তানী হাস 
পাইলেও আমদানীর পরিমাণ অব্যাহত থাকে, ফলে, ঘাটতির 
পরিমাণ বৃদ্ধি পায় । ইদানীং সরকার এবং রিজার্ভ ব্যাঙ্ক দেখাইতে 
চান যে, ভান্নতবধের বহির্বাণিজ্যের চলতি হিসাবে সব সময়ে লাভ 
থাকে, কিন্ত ইহা একটি অপচেষ্টা মাত্র । রিজার্ভ ব্যাঙ্ক বলিতে 
চান যে, ১৯৫২ ও ১৯৫৩ সনে ভারতবর্ষের বহির্াপিজ্যে লাভ ছিল; 
কিন্তু ইহা সত্যের অপলাপ। রিষ্কার্ড ব্যাঙ্কের হিসাব অনুসারে 
আমরা দেখিতে পাই যে, ১৯৫২ সনে রপ্তানীর মূল্য ছিল ৬০১ 
কোটি টাকার এবং আমদানীর পরিমাণ ছিল ৬৩৩ কোটি টাকার 
এবং বহির্ধাণিজ্যে ঘাটতির পরিমাণ দীড়ায় প্রায় ৩২ কোটি টাকার 
মত। ১৯৫৩ সনে রপ্তানী হয় ৫৩৯ কোটি টাকার এবং আমদানী 
হয় ৫৯১ কোটি টাকার ; ঘাটতি হয় ৫২ কোটি টাকার । Net 
Invi৪ibles খাতে যে টাকা পাওয়া যায় সেই টাকা দ্বারা ঘাটতি 
পৃরিত হয়,ফলে, রিজার্ভ ব্যাঙ্ক খুব ফলাও করিয়া দেখান যে, ভারতের 
বহির্বাধিজ্যে যবেষ্ট পরিমাণে লাভ আছে। কিন্তু Net 
Invisibles-এর মধ্যে কি আছে-_ইহার মধ্যে আছে আন্তর্জাতিক 
অর্থভাণ্ডার হইতে প্রাপ্ত গণ, আমেরিকার নিকট হইতে প্রাপ্ত 
সাহাষ্য ও খণ এবং কলন্বে! প্ল্যান দেশগুলি হইতে অর্থসাহাধ্য । 
ইহা সাধারণতঃ বারী খপ ও সাহায্য হিসাবে আসে এবং 





প্রকৃতপক্ষে রপ্তানীর অন্তর্গত নহে | কিন্তু ব্যবসায়ে ঘাটতি পূরণের 


বিবিধ প্রসঙগ-_ভারতবর্ষে পেকিল-শিল্প ও আমদানী নীতি 





৩৮১ 


জড় এই সাহাষাকে বহির্বাণিজ্ের অংশ হিসাবে দেখানো হয় যাহা! 
অত্যন্ত অযৌক্তিক । ১৯৪৯ সনে মুদ্রামূল্য হ্রাসের পর হইতে 
ভারতের বহিবাণিজ্ঞে ঘাটতি একটি স্বাভাবিক ব্যাপার হইয়া 
দ্বাড়াইয়াছে। 5 

১৯৫৫ সনের হিসাবে দেখা বায়ু যে, অন্ান্ত বংসরের তুলনায় 
গত বংসর ডলার দেশগুলি হইতে আমদানী ও রপ্তানীর পরিমাণ 
দুই-ই বৃদ্ধি পাইয়াছে ; এবং সরকারী সাহায্যও অধিক পরিমাণে 
পাওয়া গিয়াছে | পত বৎসর ডলার দেশগুলি হইতে সরকারী দান 
হিসাবে ৪১ কোটি টাকা পাওয়া গিয়াছে এবং ইহার ফলে রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক খুব ফলাও করিয়া দেখাইয়াছেন যে, ডলার দেশগুলির সহিত 
চলতি বাণিজ্যের হিসাবে ভারতবর্ষের অতিরিক্ত ৪৯ কোটি টাক! 
লাত আন্ছে। ষ্টালিং দেশগুলির সহিত বাণিজ্যে ১৯৫১ সনেই 
ভারতবর্ষ সবচেয়ে অধিক রপ্তানী করিয়াছিল: তাহার পর হইতে 
রপ্তানী ক্রমহ্রাসমান | ইউরোপীয় অর্থনৈতিক সংস্থাভুক্ত দেশগুলি 
হইতে (২0. 0]. মা, 0১) ভারতরর্ষের আমদানী সম্প্রতি বৃদ্ধি 
পাইয়াহে, ফলে ঘাটতি ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। গত বৎসর 
এই দেশগুলির সহিত ব্যবসায়ে ভারতবর্ষের প্রায় ৮৪ কোটি 
টাকার ঘাটতি হইয়াছে । পৃথিবীর অবশিষ্ট দেশগুলির সহিত 
ভারতের বাণিজা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে ; যথা £ রাশিয়ার সহিত 
বাণিজ্যিক চুক্তির ফলে রাশিয়া ভারতবর্ষ হইতে প্রায় ২,০০,০০০ 
পাউণ্ড চা আমদানী করিয়াছে। ইদানীং ষ্টালিং দেশগুলিতে 
ভারতীয় চা রপ্তানী হ্রাস পাইয়াছে। 

গত পাঁচ বছরে বিভিন্ন রাষ্ট্র হইতে ভায়তবর্ষধ দান হিসাবে 
পাইযাছে ৯৭ কোটি টাকা এবং সরকারী সাহায্য পাইয়াছে প্রায় 
১০০ কোটি টাকা । ১৯৫৬ সনের শেষে ভারতের বৈদেশিক মুদ্রার 
সজুতের পরিমাণ ছিল ৭৬১ কোটি টাকা । 


ভারতবর্ষের পেন্দিল-শিল্প ও আমদানী নীতি 


ভারতবর্ষের বেসরকারী শিলক্ষেত্রে ব্যক্তিগত মালিকেরা যখনই 
কোন শিল্প প্রতিষ্ঠা করেন কিংবা প্রতিষ্ঠা করিবার প্রয়াম পান 
তখনই তাহারা দাবি করেন বিদেশী দ্রব্যের আমদানী বন্ধ করিবায় 
জন্ত | শ্বদেশী যুগে বিদেশী দ্রব্য আমদানীর বিরুদ্ধে যে নীতিগত 
বিরুদ্ধতার প্রয়োজন ছিল, স্বাধীন ভারতবর্ষে সে নীতির প্রয়োজন 
নাই এবং তাহা থাকা উচিতও নহে । এখনকার মাপকাঠি হওয়া 
উচিত, সামগ্রিক দৃষ্টিভর্দী হইতে দেশের অর্থনৈতিক মঙ্গল এবং 
সস্তায় ব্যবহারিক দ্রব্য যাহাতে জনসাধারণ পাইতে পারে। 
ব্যবহারিক ভ্রব্যের উৎপাদক শিল্পপতিকে সাহায্য করিবার মানসে 
আমদানী বন্ধ করিবার অথ এ শিল্পপতিকে ভাতের বাজারে এক- 
চেটিয়া অধিকার দেওয়া-_ইহার ফলে এ উৎপাদিত ভ্রবোর মূল্য 
অযধা বৃদ্ধি পায় এবং উৎকুষ্টতা দিন দিন অবনত হয়| শিল্প- 
পতিদের জনস্বার্থের চেয়ে ব্যক্তিগত মুনাফালাভের দিকে নজর 
থাকে বেখী। ভারতের শর্করা-শিল্প ইহার একটি বড় নিদর্শন । 





৩৯০ 
১৯৪৯ সনে শুস্ক কমিশন (Tariff 00020158102 ) অভিমত 
'দিতে বাধ্য হন ষে, ভারতীয় শর্করা-শিল্পপতিদের কার্যকলাপ জাতীয় 
দ্বার্থবিরোধী। এই অবস্থায় তাহাদের আর বিদেশী আসমদানীর 
বিকন্ধে সংরক্ষণের বাবস্থা দেওয়া! উচিত নহে । সরকার মাঝে মাঝে 
যখন চিনির আমদানী বন্ধ করিয়া দেন ( মনে হয় যেন শর্করা-শিল্প- 
পতিদের অধিক মুনাফালাতের ব্যাপারে সাহাব্য করিবার জন্তু ) 
তখন ভারতবর্ষে চিনির মূল্য অসম্ভব বৃদ্ধি পায় । মাঝে টাটারা 
দাবি করিয্নাছিলেন, ভারতে যেদকল বিদেশী সাবানের" কারখানা 
আছে সেগুলিকে বন্ধ করিয়া দেওয়ার । কারণ তাহারা সম্ভায় 
ভাল সাবান বাজারে বিক্রয় করায় দেশী সাবান কম বিক্রয় হয়। 
ভারতে অবস্থিত বিদেশী শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলির আর একটি প্রধান 
দোষ এই যে, তাহারা তাহাদের ভারতীয় কর্ণ্চারীকে অত্যধিক 
হারে মাহিনা দেয়, যাহা ভারতীয় শিল্পপতিরা দিতে অনিচ্ছুক কিংবা 
অক্ষম। 
সম্প্রতি ভারতীয় পেন্সিল-শিল্লের মালিকেরা দাবি ভুলিয়াছেন ষে, 
বিদেশী পেন্সিলের আমদানীর কলে দেশী পেপ্সিলের কাটতি তেমন 
হয়না। তাহারা আশ্চর্য্য হইয়া বলিয়াছেন যে, বিদেশী প্রেক্সিলের 
মূল্য যদিও অধিক কিন্তু তাহার বিক্রন্থ হয় বেশী। আর দেশী 
পেন্সিলের মূল্য যদিও সম্ভা তথাপি লোকে কিনিতে চায় না; 
সুতরাং তাহার! দাবি করিয়াছেন যে, বিদেশী পেন্সিলের আমদানী 
বন্ধ করা প্রয়োজন । ভারতের পেন্সিল-শিল্পের মালিকেরা অর্থ- 
নীতির সাধারণ নিয়ম বুঝিতে চান না ইহাকে বলা হয় “Con- 
sumer Resistance”, কিংবা “ক্রমু-বিনুখতা |” অথাং সস্তায় 
‘ভাল জিনিষ পাইলে ক্রেতারা বেশী দাম দিয়! থারাপ জিনিষ 
ক্রু করে না । বেশী দাম দিয়। লোকে ভাল জিনিষই কিনে। 
সুতরাং বেশী মূল্যে লোকে বিদেশী ভাল পেন্সিলই ক্রয় করে। 
এমন একদিন হিল যখন স্বদেশীর অজুহাতে শিল্প-মালিকের৷ খারাপ 
জ্রিনিযে বাজার ছাইযরা ফেলিয়াছেন এবং জনসাধারণ তাহাই ক্রয় 
করিয়াছে। কিন্ত বর্তমানে দৃষ্টিভঙ্গী পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। 
ফলে, স্বদেশী জিনিষ হইলেও খারাপ হইলে তাহা লোকে ফিনিতে 
চায় না। ভারতের পেল্সিল-শিল্প ও ঝরণা-কলমের গোড়ার 
ইতিহাসে দেখা যায় যে, জান্দানী ও জাপান হইতে তৈয়ারী জিনিষ 
আসিত দেশী শিল্প-মালিকদের নামের ছাপ লইয়া! ৷ জনদাধারণের 
স্বাদেশিকতার সুযোগ লইয়া এই সকল বিদেশী জিনিষই স্বদেশী 
বলিয়া ভারতের বাজারে চালু করা হইয়াছে । সেইদিন স্বদেশী 
শিল্রপতিদের এই প্রবঞ্চনায় নীতিবোধে কোন আঘাত লাগে নাই । 
ভারতবর্ষে বৎসরে প্রায় ২,৪০০,০০০ ভর্জন পেন্সিল উৎপাদিত 
হয়। এদেশের বছরে প্রয়োজন ৭২ লক্ষ ডজন | বৎসরে ১০ 
শতাংশ পেক্সিলের দাবি বৃদ্ধি পাইতেছে এবং দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনার শেষে ভারতে পে্সিলের চাহিদা! দড়াইবে ১০৮ লক্ষ 
ডঙ্রনে | ১৯৫৪ সনে ভারতবর্ষে ১৮ লক্ষ টাকায় ১২ লক্ষ ডজন 
পেন্সিল আমদানী হয় এবং ১৯৫৫ সনে ২৬ লক্ষ টাকায় ২৪ লক্ষ 


প্রবাসী 


১৯০৩ 





ডজন পেন্সিল আমদানী করা হয় । বিদেশী আমদানী বন্ধ করিলে 
দেশী পেন্সিলের মূল্য অষধ| বৃদ্ধি পাইবে । আর দেশী পেঞ্সিলের 
উৎপাদন দেশের প্রয়োজনের পক্ষে যথেষ্ট নহে । দেশী পেঙ্সিলের 
কাটতি বৃদ্ধি করিতে হইলে তাহার উৎকর্ষ সাধন সর্ব্বাপ্রে 
প্রয়োজন । দেশী ব্যবহারিক শিল্পের মালিকেরা ভাল জিনিষ 
উৎপন্নের দিকে তত নজর দেন না, য'ত নজর দেন মূনাফা লাভের 
দিকে। তাহারা চান সরকারী সাহায্যে বিদেশী প্রতিযোগিতা 
নিরোধ করিয়া একচেটিয়া মুনাফা লাভ । সীস ব্যতীত পেন্সিলের 
অন্তান্ত উপাদান যথা * কাঠের ফালি, মাটি ও মোম বিদেশ হইতে 
আমদানী করিতে হয় । ১৯৫০ সনে ভারতীয় ফিসক্যাল কমিশন 
দেশী শিল্পকে সংরক্ষণ ব্যবস্থা সম্পর্কে সাবধান করিয়াছিলেন । 
কমিশন বলিম্নাছিলেন যে, সংংক্ষণ ব্যবস্থার নামে যেন অযোগ্য 
প্রতিষ্ঠানকে সাহাষ্য দেওয়া না হয়,কারণ তাহা হইলে নিকৃষ্ট জিনিষ 
অধিক মূল্যে বাজারে বিক্রিত হইবে । তবে এই সাবধান-বাণী 
আমাদের কর্তৃপক্ষ সকল সময় মনে রাখেন না। সম্প্রতি ষে 
আম্দানী-নীতি ঘোষণা করা হইয়াছে তাহাতে দেখা বায় যে, 
অনেক নিত্যপ্রয়োজনীয় ব্যবহারিক প্রবোর আমদানী বন্ধ কয়িয়া 
দেওয়া হইয়াছে এগুলির আভ্যস্তরিক সরবরাহ প্রয়োজনের পক্ষে 


যথেষ্ট নহে । 
হিন্দু উত্তরাধিকার 


“নয়াদিল্লী, ১৮ই জুন-_সংসদের উভয় সভায় গৃহীত হিচ্ছু 
উত্তরাধিকার বিল গতকচ্য রাষ্ট্রপতি কর্তৃক অন্থমোদিত হইয়াছে । 
এই বিল আইনে পরিণত হওয়ায় ১৯৪৭ সনে রাও কমিটির 
প্রস্তাবিত হিন্দু সংহিতার বিশেষ গুকত্বপূর্ণ অংশ সম্পাদিত হইল । 
হিন্দুর বিবাহ ও বিবাহবিচ্ছেদ সংক্রান্ত ১৯৫৫ সনের হিন্দু বিবাহ 
আইন দ্বারা উক্ত প্রস্তাবিত সংহিতার প্রথম অংশ সম্পাদিত হয় । 

হিন্দুর উত্তরাধিকার সম্পর্কে, ভারতের সর্বত্র একইরূপ প্রথা 
প্রবর্তনের উদ্দেশ্যে এই হিন্দু উত্তরাধিকার আইন কর! হইয়াছে । 

এই আইনের ফলে পুকষের হ্যায় নারীও একইভাবে সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী হইবেন। অতীতে অনেক ক্ষেত্রে নারী সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারিণী হইলেও কেবলমাত্র জীবিত স্বত্ব ভোগ করিতেন। 
দান-বিক্রয়ের অধিকার তাহার ছিল না। এই আইনে কল্থাও 
এই প্রধম পিতার সম্পত্তির অংশ পাইবার অধিকারিণী হইলেন ৷" 

এই বিলের অনুমোদনের সঙ্গে সঙ্গে এদেশের নারীর নুন 
অধিকার লাভ হইল। এত দিন তাহাদের প্রাপ্য ছিল শুধু স্তোক- 
বাকা । এখন বাস্তব কিছু তাহার সহিত যুক্ত হইল। 

উদ্বাস্ত পুনর্ববাসন 
নিয়ে যে আননাবাজ্ার পত্রিকার ষ্টাফ রিপোর্টার প্রদত্ত সংবাদ 


উদ্ধৃত করা হইয়াছে তাহার গুকত্ব সকলেই অনুভব করিবেন । 
“পশ্চিমবঙ্গের পুনর্বাসন মন্ত্রী শ্রীমতী রেণুকা বায় গত শুক্রবার 


ঝাজ্য বিধানসভার অধিবেশনে পূর্বব পাকিস্থান হইতে ক্রমাগত" 


A 


৯ 


শ্রাবণ 


দলে দলে উদ্বাত্ত আসিতে থাকার এই রাজ্যে যে গুরুতর পরিস্থিতির 
উন্তব হইয়াছে ভাহা বিবৃত করিয়া নবাগত উদ্বাত্তগণের সুষ্ঠ 
পুনর্বাসনের জন্য পশ্চিমবঙ্গের বাহিরে ভারতের অন্তান্ত রাজ্যে 
যাইতে রাজী হইবার সাতিশয় প্রয়োজনীয়তা বিবৃত করেন। 


শ্রীমতী রায় বলেন, আমাদের ওয়ার্ক-সাইট ও ট্রানজিট ক্যাম্প- ' 


গুলিতে প্রায় ২ লক্ষ উদ্বান্ত আছে। এই দুই লক্ষের মধ্যে কিছু 
সংখ্যককে এই রাজ্যে পুনর্বাসনের জন্ত আমাদের বিভিন্ন পরিকল্পায় 
অস্তভুক্ত করা হইবে। অবশিষ্ট উদ্বাস্তদের এবং এক্ষণে যাহার! 
নূতন আলিতেছে ' তাহাদের পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান সামর্ধোর মধ্যে 
এই রাজ্যে পুনর্বাসন করাইবার কোন আশা নাই।” 

শ্ীমূতী রায় তাহার বিবৃতির উপসংহারে সভার সকল সন্ত ও 
বাহিরের জনসাধারণ সকলের নিকট এরূপ সনির্কন্ধ অন্থবোধ জানান 
যে, উদ্বান্তরা যাহাতে নিজেদের সন্তোষজনক ভাবে পুনর্বাসন করিয়া 
ভাতের নাগরিক হিসাবে নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে 
তদুদ্দেশ্যে তাহাদের পুনর্কবাসনের জন্য পশ্চিমবঙ্গের বাহিরে যাইবার 
প্রয়োজনীয়তা যেন সকলে নবাগত উদ্বান্তদের বুঝাইয়া দিয়া রাজ্য 
সরকারকে এই ব্যাপারে সাহায্য করেন । 

আমরা বহুদিন যাবৎ বলিয়া আসিতেছি যে, এক দল অতি 
নীচ প্রকৃতির লোক এই উত্বাস্তদিগের দুর্দশা ও যাতনা নিজেদের 
স্বার্থসিদ্ধির ঘন্য কাজে লাগাইতেছে। কলিকাতা রাজনৈতিক 


১. গোলমাল, মৃ্যবান জমি অবরদখল, নানা নামে পতিতালয় স্থাপন 


ন 


এবং সাধারণ ভাবে শ্াস্তিশৃঙ্খলা ও নিয়ম রক্ষার বাবস্থা বানচাল 
হইলে যাহাদের লাভ সেই শ্রেণীর ও দলের লোকেদের বিরুদ্ধে 
কঠোর বাবস্থা না হইলে ভীযতী রামের আবেদন নিক্ষপ হইবেই । 


উদ্বাস্ত পুনর্বাসন ভুমি 


পশ্চিমবঙ্গের চাষী তো নিজের পরিবারের ভরণপোবণের অন্তই 
যথেষ্ট জমি পায় না। উপরস্ত এই প্রদেশে অসংখ্য ভূমিহীন 
কৃষিমজুব: জমির অভাবে দুর্দশা এবং অভাগ্রন্ত । এইরূপ অবস্থার 
উদ্বান্ত পুনর্বাসনের অঙ্গ কতটুকু জমি এ প্রদেশে পাওয়া যাইতে 
পারে তাহা সহজেই অনুমেয় । 

অন্ত প্রদেশে ষে জমি আছে তাহা বদি চাষের উপযোগী হয় 
তবে উদ্বান্তদিগের যদি পুনর্ববাসনের ইচ্ছা কিছুমাত্র থাকে তবে তাহা 
সাগ্রহে গ্রহণ করা উচিত | যাহারা উহার বিকন্ধে কোনও যুক্তি 
দেখায় তাহারা বে শুধু পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণের অনিষ্টসাধক 
শত্র তাহা নয়, তাহারা উদ্বাস্তদিগেরও অধঃপতনের সহায়ক । 

এইক্ূপ লোককে দমন না করিলে পূর্ববঙ্গের উদ্বান্তর উদ্ার 
নাই। 

“নয়াদিঙ্লী, ১৯শে জুন-_ পূর্ববঙ্গের উদ্ধাস্তদিগকে ভারতের সর্কাত্র 
পুনর্বাসনের উন্দেশ্তে পুনর্ব্বাসন মন্ত্রণালয় বিভিন্ন রাজ্য সরকারের 
সঙ্গে পরামর্শক্রমে একটি পরিকল্পনা বিস্তাস করিয়াছে। উহাকে 
এক্ষণে রূপায়ণের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। প্রকাশ, এই উদ্দে্তে 


বিবিধ প্রসল--কলিকাতায় খ।নাতল্লাপী 





৩১৯১ 


পাতি পা 


১২টি বাজো পরম্পরসংলগ্ন বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড আলাদা করিয়া রাথা 
হইয়াছে । 

যেসব এলাকায় উদ্বান্তদের পুনর্বাসন করা হইবে, সেসব 
এলাকা পুনর্বাসন মন্ত্রণালয় ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অফিসারগণ 
পরিদর্শন করিয়াছেন । এসব জমি যাহাতে পূর্ববঙ্গের কৃষকদের 
বিশেষভাবে উপযোগী হইতে পারে তজ্জন্ছ বিশেষ যত্ন লওয়া 
হইয়াছে। উদ্বান্তদের কৃষিজাত আয়ের সহায়ক কুটারশিল্পও 
পূর্বোক্ত ভূখগুগুলিতে গড়িয়া তোলা হইবে। নৃতন পরিবেশে 
কৃষকগণ কোনকপ অসুবিধায় না পড়ে, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখার 
জন্ত বঙ্গভাষী ওয়েলফেয়ার অফিপারগণকে প্রতিটি এলাকায় পাঠান 
হইবে । এ পর্যন্ত ১২টি রাজ্য পুনর্বাসনের জঙ্চ জমি দান করিতে 
সম্মত হইয়াছে । বিহারের চম্পারণ, পৃণিয়া, মজ্ঃফয়পুর, ত্বারভাঙ্গা 
ও ভাগলপুবে ১২ হাজার একর কৃষি জমি দেওয়া হইবে । আটটি 
এলাকায় ৪৪১টি কৃষক পরিবার, ১১৫টি ধীবর পরিবার এবং ৪৭টি 
কারিগর পরিবারের বসতি স্থাপনের ব্যবস্থা মঞ্জুর হইয়াছে । 


উড়িষ্যার কোরাপুট জেলায় একলাগোয়ার ৩০ হাজার একর 
পরিমিত জমি আপাতৃষ্টে উদ্বান্তদের উপযোগী হইবে বলিয়া জানা 
গিয়াছে । এ এলাকায় কয়েকজন অফিসার প্রাথমিক তদন্ত 
করিতেছেন । উড়িহ্যা সকার রাজ্যের বিভিন্ন এলাকায় ১০ 
হাজার চাবষোগ্য পতিত জমি ছাড়িয়া দিতে সম্মত হইয়াছেন । 

উত্তর প্রদেশে বড়বাকি জেলায় ২,৪০০ একর পরিমিত জমি 
পুনর্বাসনের জন্ত নির্বাচন করিয়াছেন । ঘেরিয়া জেলার লাথাম! 
তহশীলে ১,২৮৪ একর জমিও পুনর্ব্বামনের উপযোগী বলিয়া জান! 
গিয়াছে। 

আসাম সরকার কাছাড়ে ৬ হাজার একর জমি দিবেন বলিয়া 
জানাইরাছেন ৷ সধ্যপ্রদেশ সরকার ৫৬ হাজার একর জমি দিবেন । 
উহাদের মধ্যে ৩১ হাজার একর বস্তার, ১৫ হাজার একর জমি 
সরগুঙ্জার ও ১০ হাজার একর জমি রায়গড় জেলায় অবস্থিত । 
এঁমব এলাকার মাটি পরীক্ষার পর চূড়াত্ত পরিকল্পনা! রচিত হইবে । 
বিদ্ধ প্রদেশের পান্না, ছত্রপুর, টিকানগর ও দাতিয়া জেলায় ৭০ 
হাজার একর জমি আনতে । মহীশূর, ৪৫০০ একর এবং রাজস্থান 
১২ হাজার একর জমি দিবে । 

সোঁরাষ্ট্র সরকার নববন্দরে ৪ শত ধীবর পরিবারের পুনর্্বামনের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন । পুনর্বাসন মন্ত্রণালয় ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
বিশেষজ্রগণ এ স্থান পরিদর্শন করিয়াছেন ।” 


কলিকাতায় খানাভল্লাসী 


কলিকাতায় কয়েক দিন পূর্কে ব্যাপকভাবে খানাতল্লাসী 
হইয়াছে । তাহার মধ্যে নিয়ে কয়েকটির বিবরণ আনন্দবাজার 
হইতে উদ্ধত হইল। 

উহা ভিন্নও আরও ৮১০টি স্থলে কঠোর থানাতল্লামী হইয়ান্ে। 
অঙ্গ সংবাদে শুনা যায় ষে, সিঙ্গাপুর ও হংকংয়ে চোয়াই আফিং 
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চালান এবং তাহার পরিবর্তে মোনা ও মহামৃপ্য রত্রাদি আমদানী, 
এই চোরাকারবারে কোটি কোটি টাকার হিসাবে কলিকাতায় 
চলিতেছে । তাহারই নিরোধে এই অভিযান ঃ 

"গীত বুধবার কলিকাতায় এক বৃহত্তম তল্লানীর অভিযানকালে 
জল ও স্থল শুদ্ধ বিভাগ এবং কেন্দ্রী্ন শুল্ক বিভাগের কন্মচারীব। 
কয়েকজন ক্রোড়পতি শিক্পব্যবসাহীর ৪টি বাসভবনে হানা দিয়া 
ব্যাপক অ্পাসী চালায় । 

প্রকাশ, চোরাই আমদানী স্বর্ণ ও অহুরতাদির সন্ধানে একই 
সঙ্গে প্রায় একই সময়ে এ ৪টি বাসভবনে উক্ত তল্লাসী চালান হয়। 

তল্লাসীকালে শুষ্ক বিভাগীয় পুলিমবাহিনীর লোকেরা এ চারি- 
খানি বাসভবনের চতুর্দিকে কড়া পাহারা দিতে থাকে এবং অপরাহ 
হইতে আবরস্ত করিয়া বুধবার অধিক রান্রি পর্যস্ত এ খানাতল্লাসী 
চালান হয়। রখ 

অভিযোগে প্রকাশ যে, বুধবার রান্রের মধ্যেই এ তল্লাসীকালে 
এমন কিছু পরিমাণ স্বর্ণ পাওয়া গিয়াছে বাহাতে নাকি হংকংয়ের 
মার্কা ছিল। তাহা ছাড়া কতকগুলি মূল্যবান পাধরও আটক করা! 
হইয়াছে । শুষ্ক বিভাগ হইতে এরূপ অভিযোগও করা হইয়াছে 
যে, এই তল্লাসীকালে যে সব স্বর্ণ ও মূল্যবান পাথর আটক করা 
হয় সেগুলির মধো কতকগুলি নাকি গোপনপথে বিনা শুক্কে এই 
দেশে আনীত হইয়াছে এবং সেগুলি অলঙ্কারে পরিণত করা 
হইয়াছে। 

শুদ্ধ বিভাগীয় পুলিস উপরোক্ত বে চারিটি বাসভবনে তল্লাসী 
চালায় সেগুলি হারিসন রোড, কর্ণওয়ালিশ গ্রীট ও বড়বাজারে 
অবস্থিত |” 


কলিকাতায় জীবনযাত্রা 


এই আজবশহর কলিকাতায় লোকজনের কি অবস্থা দাড়াইয়াছে 
তাহার দৃষ্টাত্ব নিম্নের সংবাদে পাওয়া বায়। আমরা বলিতে বাধ্য 
যে, এইরূপ দুর্ঘটনা! এই শহর ও এই প্রদেশের বাহিরে হওয়া 
সম্ভব নয় £ 

“রবিবার বৈকাল সাড়ে পাচ ঘটিকায় বালিগঞ্জ রেলওয়ে ষ্টেসনের 
ওভারত্রীজ ভাঙিয়া এক মখ্বস্ত? দুর্ঘটনায় ৩ জন দ্রীলোক সহ ১৭ জন 
আহত হন । আহতদের মধ্যে ২ জন স্রীলোক সহ ৫ জনের অবস্থা 
অত্যন্ত গুকতর বলিয়া জানা গিয়াছে । দুর্ঘটনার আধ ঘণ্টার মধ্যে 
আহতদের শত্ভনাধ পণ্ডিত হাসপাতালে স্থানাস্তরিত করা হয়। 


ঘটনার বিবরণে প্রকাশ, পথচারী লোকজনের চাপে ওভার- 
ত্রীজের আনুমানিক ভয় ফুট দীর্ঘ ও ছয় ফুট প্রশস্ত কাঠের পাটাতন 
অকস্মাৎ ভাঙিয়া পড়ে এবং পনেরো! জন পথচারী পাটাতন সমেত 
সতের ফুট নীচে রেল লাইনের উপর পড়িয়া গুরুতররূপে আহত 
হন। ছুই জন পাটাভনের প্রান্ত ধরিয়া ঝুলিতে থাকেন! ঠিক 
এ মুহূর্তে ক্যানিংগামী একখানি ট্রেন শিয়ালদহ হইতে আসিতেছিল। 


প্রবাসী : 


শামি শালী পা তালাত লালা লোলা তাত 
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দুর্ঘটনার স্থল হইতে আমুমানিক ২৫ গজ দূরে রেলওয়ে কেবিনের 
নিকটে অতিকষ্টে ট্রেনটি থামানো হয় এবং আহত ব্যক্তিরা শোচনীর 
পরিণতির হাত হইতে রক্ষা পান । 

প্রকাশ, দেরামৃতীর অভাবে উক্ত ব্রীজের পাটাতনগুলি পচিয়া 
বহুদিন যাবৎ অত্যন্ত জীর্ণ অবস্থায় ছিল । এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা 
যাইতে পারে যে, কিছুদিন পূর্বে টালার নিকটে ব্রীজ ভাডিয়া আর 
একটি শোচনীয় দুর্ঘটনা ঘটে । 


ভারত সরকারের খনিজ তৈলনীতি 


খনিজ তৈল জাতির অন্তত শ্রেষ্ঠ সম্পদ । ভারতের ভবিষ্যত 
উন্নতির জঙ্গ উপযুক্ত পরিমাণ খনিজ তৈলের সরবরাহ বিশেম ভাবে 
প্রয়োজন । ভারতের খনিজ তৈলের চাহিদার অধিকাংশ বর্তমানে 
আমদানী মারফত মিটান হয়। ভারতের এই অঙ্ুতম শ্রেষ্ঠ 
প্রাকৃতিক সম্পদ শিল্প বর্তমানে সম্পূর্ণ বিদেশী কোম্পানীগুলির 
করায়ত্ত। ভারতে খনিজ তৈল উত্তোলনের ভার রহিয়াছে বা্শ্ধা- 
শেল গোষ্ঠীর অন্তর্গত আনাম অয়েল কোম্পানীর উপর এবং খনিজ 
তৈল পরিশোধনাগারগুলির পরিচালনা-ভার রহিয়াছে মাকিন 
যাগ ভ্যাকুয়াম অয়েল কোম্পানী এবং বাম্মা-শেল" অয়েল 
কোম্পানীর উপর। ষ্ট্যাণ্র্ড ভ্যাকুয়াম এবং বার্শ্বা-শেল তৈল 
পরিশোধনাগারঞগুলি যে হারে মুনাফা লুটিতেছে তাহাতে ভারত 
সরকার বিশেষরূপ উদ্বিগ্ন হইয়াছেন । ভারত সরকারের নিকট , 
হইতে এই কোম্পানীগুলি যে সকল সুযোগ-সুবিধা আদায় 
করিয়াছে প্রকৃতই তাহা অপরিমিত। ২৫ বৎসরের মধ্যে 
কোম্পানীগুলিকে জাতীয়করণ করা হইবে না বলিয়া আশ্বাস প্রদান 
করা হইয়াছে । উপরন্ত তাহাদিগ্রকে বিশেষ সুবিধাজনক হারে 
ভারতে তৈল বিক্রয়ের মৃল্যনি্ধারণের সুযোগ দেওয়া হইয়াছে। 
*ইকনমিক উইকি" পত্রিকা এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে বলিয়াছেন 
যে, কেবলমাত্র এই একটি সর্তের দ্বারাই কোম্পানীগ্চলি তাহাদের 
লগ্মীকৃত অর্থের অম্ভুপাতে বহুগুণ বেঈী মুনাফ। আনায় করিতে 
পারে। অপর একটি মত অনুযায়ী ভায়ত সরকার প্রচলিত হার 
অপেক্ষা বঞ্জিত হারে কোম্পানীগুলির উপর কর ধার্য করিতে 
পারিবেন না। 

কেন্ত্রীয় দরকার নাকি বর্তমানে এ সকল চুক্তির সর্ভগুলি বিশেষ 
ভাবে পর্ধ্যালোচনা করিয়া দেখিতেছেন যাহাতে পরিশোধনাগার- 
গুলির পূর্ণ উৎপাদন আরম্ভ হইলে আলাপ-মালোচনার মাধ্যমে 
সর্বগুলির পরিবর্তন করা যায় । কোম্পানীগুলি এরূপ ন্মালোচন! 
চালাইতে সম্পূ্ণকূপে গররাজী নহে। এই দৃষ্টান্ত হইতে সরকারের 
অদুরদর্রিতারই পরিচয় পাওয়া বায় । 

পশ্চিমবঙ্গ অববাহিকার় তৈল .অমুদন্ধানের জন্য ষ্ট্যাপডার্ড 
ভ্যাকুয়াম অয়েল কোম্পানীকে লাইসেন্স প্রদান করা হইয়াছে । 
উক্ত মাকিন কোম্পানী পূৰ্ব্ব পাকিস্বানেও তৈল অনুলন্ধানে 
ব্যাপৃত  বহিয়াছে। “ইকলমিক উইকলি" সম্পাদকীয় মন্তব্যে 
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. মানিয়া চলে না। 


শ্রাবণ 
লিধিতেছেন যে, ষ্টাপ্ডার্ড ভ্যাকুঘাম কোম্পানীকে পশ্চিমবঙ্গে 
তৈল অন্নদন্ধানের লাইসেন্স দেওয়াতে প্রথমেই একটি বিরাট তুল 
করা হইয়াছে । খনিজ্র তৈল সম্পর্কে ধাহাদেরই কিছুমাত্র জ্ঞান 
আছে হারাই জানেন যে, পেট্রোলিয়াম যেখানে পাওয়া যায় 
সেখানে তাহা বহু হাজার মাইল ব্যাপিয়াই অবস্থিত থাকে। 
ভূমধ্যস্থিত এই তৈল “নদী” শ্বভাবতঃই কোন রাজনৈতিক সীমা 
তৈল নিষাণের আত্তর্জাতিক আইন অনুযায়ী 
কোন দেশ এই সঞ্চিত ভাণ্ডার হইতে ষথাসম্তর তৈল নিফাষণ 
করিতে পারে । ফলে পূর্ব পাকিস্থানে তৈল নিদ্ধাষণ আরম্ভ হইলে 
পশ্চিমবঙ্গ অববাহিকা হইতে তৈল টানিরা লইয়া যাওয়াও বিচিত্র 
নহে । রাজনৈতিক এবং বাণিজ্বিক কারণে ষ্ট্যাপ্তার্ট ভ্যাকুয়াম 
কোম্পানী পশ্চিমবঙ্গ অপেক্ষা পূর্ব পাকিস্থানে তৈল নিছাষণেই 
বেশী আগ্রহ দেধাইয়াছে। সম্প্রতি ষ্ট্যাপ্তার্ড ভ্যাকুয়াম কোম্পানী 
পশ্চিমবঙ্গের জন্তু আনীত একটি খনন যন্ত্র পূর্ব পাকিস্থানে চালান 
করিয়া দেওয়ায় অনেকেরই মনে উপরোক্ক.সন্দেহ দৃঢতব হইয়াছে। 
ভারত সরকারের তৈলনীতি সম্পর্কে আলোচনা করিয়া 
“ইকনমিক উইকলি" পত্রিকার দিললীস্থিত সংবাদদাতা! লিবিতেছেন 
ষে, ভারতের তৈলনীতি নির্ধারণের ক্ষেত্রে ভারত সরকার যেরূপ 
আনাড়িপনা দেখাইয়াছেন ভারতের জাতীয় প্রচেষ্টার অপর কোন 
ক্ষেত্রেই তাহা দেখা যায় নাই৷ তৈলনিফাষণ সম্পৰ্কিত জটিল 


১৯০৪. কারিগরি জ্ঞানের অভাব ইহার একটি কারণ হইতে পারে কিন্ত 


তৈলনিফাষণ, পরিবহন, বিতরপ-ব্যবস্থা প্রভৃতি সম্পর্কে জ্ঞান- 
লাভেরও কোন সুসংবন্ধ চেষ্টা করা হয নাই। 

তৈলনীতি নির্ধারণ সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকারের সাংগঠনিক 
ছূ্ববলভার উল্লেখ করিয়া উক্ত সংবাদদাতা লিখিতেছেন যে, প্রাকৃতিক 
সম্পদ এবং বৈজ্ঞানিক গবেষণা দপ্তর রাষ্ট্রীয় পরিচালনায় তৈল 
অনুসন্ধানের কাধ্যাবলীর জগ্ত দায়ী রহিয়াছে । অপরপক্ষে, যে সকল 
অঞ্চলে খনিজ তৈল প্রাপ্তির বিশেষ সম্ভাবনা রহিহ্বাছে সেইসকল 
অঞ্চলে তৈল অনুসন্ধানের ভার দেওয় হইয়াছে বার্্মা-শেল অয়েল 
গোষ্ঠীর অন্তর্গত আসাম অয়েল কোম্পানীকে । পশ্চিমবঙ্গে এ 
কাঙ্জের ভার রহিয়াছে মার্কিন ষ্ট্যাগ্ার্ড ভ্যাকুরাম অমল কোম্পানীর 


উপর। ফলে, যে সকল অঞ্চলে খনিজ ঠতলপ্রাপ্ডতির বিশেষ সম্ভাবনা ' 


সেই সকল স্থানে রাষ্ট্রীর প্রচেষ্টার কোন সুযোগই নাই । 
ভৈল-পরিশোধন ব্যাপারেও এ একই জটিলতা রহিয়াছে। 
উৎপাদন মন্ত্রণাদপ্তর বাক্তিগত মালিকানায় পরিচালিত পরিশোধন।- 
গারগুলির সম্পর্কে দায়িত্বপগ্রস্ত অথচ পূর্ববাঞ্চলে নূতন পবিশোধনাগার 
স্থাপনের ভন্ড আলোচনা চালাইতেছে প্রাকৃতিক সম্পদ ও বৈজ্ঞানিক 


গবেষণা দপ্তর | 
“ইকনমিক উইকলি''র মন্তব্য প্রণিধানযোগ্য । কিন্তু তৈলের 


অন্ত্রদ্ধান ও খনন ইত্যাদি অতিশয় জটিল বৈজ্ঞানিক ব্যাপার । 


টপরত্ত তাহাতে অনিশ্চয়তার ব্যাপার খুবই বেশী। সরকার নিজে 
এ বিষরে অগ্রসর হওয়ার আগে এ দুইটি বিষয়ে সম্যক বিবেচনা না 
২ 


বিবিধ প্রসল্প --পশ্চিমবঙ্গে খাছ 





৩৯৩ 
করিলে চাকীর দায়ে মনস! বিক্রয় সম্ভব । এ দেশের লোকের এ 
ব্যাপারে অভিজ্ঞতা কিছুমাত্রই নাই, সুতরাং প্রথমে সেইটা 
প্রয়োজন | তবে দেশের স্বার্থরক্ষা স্ব্বাপ্রে প্রয়োজন । 


পশ্চিমবঙ্গে খাদ্য 


পশ্চিমবঙ্গে ন্নাভাব সম্পর্কে বিধান সভায় ও নানা পত্রিকায় 
অভিযোগ করাস্ছয়। তাহার উত্তরে মন্ত্রী শরীপ্রকুলচন্্র সেন হে 
বিবৃতি দিয়াছেন তাহা আনন্দবাজার হইতে নিয়ে উদ্ধৃত করা হইল । 
“পশ্চিমবঙ্গের খান্ত ও সরবরাহ্মন্তরী শীপ্রকুল্পচন্্র মেন, কেন্দ্রীয় 
সহকারী খান্ত ও কৃষিমন্ত্রী শ্রী এম. ভি. কৃষ্ণাপ্রা, পশ্চিমবঙ্গের খাছ 
ও মরবরাহ দপ্তরের উপমন্ত্রী জী এস. ব্যানান্ডি, উদ্বান্ত পুনর্ববাসন 
দপ্তরের উপমন্ত্রী শ্রী বি. সেন, আঞ্চলিক খাদ্য ডিরেক্টর জী জে. এস. 
নারায়ণ, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শান্ত ও সরবরাহ বিভাগের জয়েণ্ট 
সেক্রেটারী শ্রী এস. কে, গুপ্ত সংশ্লিষ্ট জেলাসমূহের কালেক্টরগণ, 
অন্তান্ত অফিসার ও স্থানীয় নেতৃগণ সমভিব্যাহারে ১৪ই ও ১৫ 
জুলাই তারিখে ২৪-পরগণা জেলার বসিরহাট মহকুমা হইতে আর্ত 
করিয়া নদীয়া জেলার কৃষ্ণনগর পর্যন্ত পূর্ব পাকিস্থানের সীমান্ত 
বরাবর পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন জেলায় যুক্ত সফর করেন। 
সফরকালে তাহারা সরেজমিনে পর্যবেক্ষণ ও অন্ুমন্জান করিয়া 
জানিতে পারেন ষে, পশ্চিমবঙ্গের পূর্বব পাকিস্থান সীমাস্তবর্তা জেলা- 
গুলিতে চাউলের অভাব নাই এবং চাউলের কলমমূহ ব্যবদায়ী ও 
“চাউল উৎপাদকগণের নিকট যথেষ্ট চাউল মজুত আছে। তাহারা 
আরও জানিতে পারেন যে, বহু স্থানে এবার আগ ধান্ের প্রচুর 
ফলন হইবে বলিয়া আশ! করা যায় । 


যেখানেই প্রয়োজন, চাউলের মূল্যবৃদ্ধি রোধকল্পো নাব্য মৃূলোর 
দোকানসমূহ পরিচালনার জন্ত কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
সমস্ত প্রয়োজন মিটাইবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন । 

শ্রসেন জীকৃফকাপ। ও অন্যান্ত মন্ত্রিদহ সদলবলে সীমান্ত এলাকায় 
স্টীমলঞ্চ ও মোটরগাড়ীযোগে প্রায় তিন শত মাইল ভ্রমণ করেন । 
ইহার মধ্যে তাহারা প্রায় ১২৩ মাইল ইচ্ামতী ননী দিয়া ই্রীমপঞ্চ- 
যোগে ভ্রমণ করেন । এই নদীটি ভারত ও পাকিস্থানের সীমান্ত 
রচনা করিয়াছে। তাহারা প্রধান চাউল উৎপাদক এলাকাগুলির 
অন্তত হিঙ্গলগণ্ড পরিদর্শন করেন! এখানে পাঁচটি চাউল কল 
আছে। 

তাহারা শুক্ক পরীক্ষা-ঘটি পরিদর্শন করেন । তাহারা অতঙ্কিতে 
স্থালীয় বাজারও পরিদর্শন করেন । তাহারা চাউল ক্রেতা ও চাউল 
উৎপাদকগণের নিকট ধান্য ও চাউল সংক্রান্ত বিভিন্ন জ্ঞাতবা বিষয় 
মম্পকে  অন্সন্ধান করেন। পূর্ব পাকিস্থানের সীমান্তবর্তী এই 
ছুইটি জেলায় সাধারণের বাবহৃত উৎকৃষ্ট শ্রেণীর চাউল আট আনা 
সের দরে বিক্রয় হইতেছে তাহারা দেখিতে পান। ভাহারা পূর্বব- 
পাকিস্থান হইতে আগত ব্যক্তিপণের নিকট সরেজমিনে অন্থসন্ধান 
করিয়া আানিতে পারেন ষে, পূর্বব পাকিস্থানের সীসাস্তবর্তী জেম. 





পা 


৩১৯৪ 








সী 


গুলিতে পাকিস্থানী মুক্রায় ৬৫২ হইতে ৪০২ টাকা হণদরে চাউল 
বিক্ৰয় হইতেছে । তবে এই সমস্ত এলাকায় বর্তমানে চাউলের 
মূল্য হ্রাস পাইতেছে। 

কোন কোন মমাজবিরোধী ব্যক্তি ও ত্বাথসংশ্লি্ট পক্ষ আগামী 
সাধারণ নির্ববাচনের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া আতঙ্ক হাঁটি করিবার চেষ্টা 
করিলেও চাউলের কলসমূহ এবং ব্যবসায়ী ও চাউল উৎপাদকগণের 
নিকট যে যথেষ্ট চাউল আছে, তাহার প্রমাণ তাহার] পাইয়াছেন। 
আতঙ্ক সৃষ্টির চেষ্টা সত্বেও জনগণ আদে বিচলিত হয় নাই, তাঁহারা 
দেখিতে পান। | 


মুশিদাবাদ সীমান্তে বে-আইনী চালান ব্যবসা 


২৫শে আযাঢ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “মুশির্াবাদ সমাচার” 
পত্রিকা মুশিদাবাদ সীমান্তে ভারত ও পাকিস্থানের মধ্যে বে-আইনী 
সালচলাচলের সমন্তা সম্পর্কে বিশদ আলোচনা করিয়াছেন। এইবপ 
বে-আইনী ভাবে পণ্যজ্ব্য আমদানী-রপ্তানীর ফলে ভারতীয় রাষ্ট্রের 
যে ক্ষতি হইতেছে তাহার উল্লেখ করিয়! দেশের স্বার্থ ও নিরাপত্তার 
ধাতিরে অবিলম্বে এই দুর্নীতিগ্রস্ত ব্যবসার বিলোপসাধনের 
প্রয়োজনীর্তার প্রতি উক্ত সম্পাদকীয় প্রবন্ধে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করা হইয়াছে । 
কিন্তু এইকপ বে-আইনী বাবসা বন্ধ কর] বিশেষ সহজসাধ্য নহে। 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধের ভাষায় “ক্লেলা সীমান্তে যাহার| বাস করিতেছে 


তাহাদের মধ্যে বাহার! পাচার ব্যবসার একবার মধুর আত্বাদ , 


পাইয়াছে, তাহাদের মুখ হইতে সে আস্বাদ দূর করা অদম্তব ৷ 
সীমান্তে স্থলশুক, পুলিশ বা অপরাপর সরকারী লোক যাহাদের রাখা 
হইয়াছে, তাহার! হঠাৎ ধনী পাচারকারীদের কিছু করিতে পারেন 
না। কারণ ধরপাকড়ের চেষ্টা করিলে মাল ধরাও .যাইবে না, 
উপরস্ত উপরি যে লাভ মাস মাহিনার মত বরাদ্দ আছে তাহাও বন্ধ 
হইসা যাইবে । কাজেই তাহারা বুবিয়া পইয়াছেন যে, পাচার বন্ধ 
কথা যখন সম্ভবই নয় তখন নিজেদের আলগা রোজগারের পথ 
নিঞ্জের হাতে বন্ধ করা মৃতা ব্যতীত কিছুই নহে ।-*"” 

কি উপায়ে এই বে-আইনী ব্যবসা চালান হইতেছে তাহার 
বর্ণনা দিয়া “সমাচার” লিখিতেছেন--“কিছু দিন হইতে দেখি 
প্রতিদিন চার-পাঁচ ট্রাক বোঝাই চাউল সাইথিয়ার দিক হইতে 
বহরযপুরে আমে এবং এই চাউল নিশ্চয়ই শহরের বাজারেই প্রতি- 
দিন কাটে না। রাত্রি দশটায় সময় ট্রাকে চাউল বোঝাই হইতে ও 
আমরা দেখিয়াছি । দিনের বেলাতেও ট্রাকে চাউল বাহিরে যায় । 
সংবাদ লইলে জানা যাইবে বেশির ভাগ চাউল ও ধীন্ত ভরতি ট্রাকের 
গস্তব্স্থল সীমান্তবর্তী কোনও গঞ্জ ব| প্রাম। এখানে যে চাউলের 
দর মণপ্রতি ২২ টাকা পাকিস্থানে তাহার দর ৪০1৪৫ টাকা । 
চাউলের বস্তা ট্রাকষোগে জলঙ্গী বা কাতলামারীতে পাঠানো, ঘাট 
খরচ, পুলিশের পার্বতী প্রভৃতি ধয়াবীধা খরচ ৪/৫ টাকা পড়ে ৷ 
তদুপরি নৌকা ভাড়া এবং পাক পুলিশের প্রাপ্য আছে। এই 


প্রবাসী 





১৩৬০ 
ভাবে এক মণ চাউলের দাম পাকিস্থানে পৌঁছানোর পর ৩২৩৫ 
টাকা ধরা হয়। সুতরাং দেখা যাইতেছে, চাউল পাচারের ব্যবসাই 
এখন সবদিক দিয়াই একমাত্র লভেজনক ব্যবসা এবং বন্ধ ব্যবসায়ী 
এই সহজ মুনাফার লোভে মাতিয়া সব ভুলিয়া গিয়াছেন 1 

কিন্ত কেবল চাউল লইয়াই যে এই চোরা কারবার চলে তাহা 
মনে করা ঠিক হইবে না। ভারত হইতে আলকাতরা, বিডির 
পাতা এবং থাদ্যশশ্সহ অন্তান্ত বহু পণ্য এই চোরাপথে পাকিস্থানে 
চালান যাইতেছে । 

“সীমান্ত অঞ্চলের বাড়ী মাত্রেই পাচারকারীদের গুদাম বলিলে 
অত্যুক্তি করা হয় না,” “সমাচার” লিখিতেছেন। “বড় ব্যবসায়ীরা 
সাধারণতঃ এমন এমন বাড়ীতে মাল রাখে, যেখানে মাল থাকা 
সম্ভব বলিয়া মনে করাও যায় না।***সীমাস্তের পাচার ব্যবস| বন্ধ 
করা সম্ভব নয় বলিয়া! আমাদের বিশ্বাস, কারণ মুনাফার লোভে 
সীমান্ত অঞ্চলে কে যে “পাচার ব্যবসা করে ন! তাহা বলা 
অসভ্ভব'*.”? 


ত্রিপুরার খাগ্ঠসম্কটে সরকারী দায়িত্ব 


ত্রিপুরা! রাজ্যের খাস্চসঙ্কটে সরকারী দায়িত্ব সম্পর্কে আলোচনা 
করিয়া আগরতলা হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক “সমাজ” পত্রিকা 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিখিতেছেন যে, যদিও বস্তার পূর্ব হইতেই 
খাল্লাভাব দেখা গিয়াছিল তথাপি আখাউড়া ষ্টেশন হইতে একমাসের 
মধ্যেও শহরে চাউল আনা! হয় নাই-_অধচ ষ্টেশনে হাজার হাজার 
মণ চাউল মজুত ছিল এবং তাহা সময়মত খালাম না করিতে পারান 
জন্য ডেমারেজ দেওয়া হইতেছে। 

"সমাজ" লিখিতেছেন : 

“বিগত ২২শে মে আখাউড়া ষ্টেশনে কেন্দ্রীয় সংকার প্রেরিত 
চাউলের তৃতীয় স্পেশাল ট্রেনধানি ষধারীতি পৌঁছায় । কয়েক 
দিনের মধ্যে চতুর্থ স্পেশাল ট্রেনথানিও চাউলমহ আদির়া 
পৌঁছায় । আখাউড়া ষ্টেশন আগরতলা সহর হইতে মাত্র ৬1৭. 
মাইল এবং সর্বদা যে কোন যানবাহনের যোগ্য পীচঢালা রাস্তা । 
২২শে মে হইতে ২২শে জুনের মধ্যে উক্ত চাউল কেন আগরতলায় 
আনা পেল না? বর্তযান কণ্টাক্টারের পূর্বে নিন্নতম রেটের যে 
কণ্টযাক্টার নিযুক্ত ছিলেন তিনি মাত্র ৮৯ দিনের মধো অসম্ভব 
ছূর্যোগময় আবহাওয়ার মধ্যেও ৪২ হাজার মণ চাউল আখাউড়া 
হইতে আগরতলায় আনিতে পারিয়াহিলেন। তংপূর্কে কলকলি- 
ঘাটেও উক্ত পূর্ব্ব নিম্নতম রেটের কণ্ট্াক্টারের তৎপরতায় ও কর্- 
নিষ্ঠার ফলেই সরকারী বিভিন্ন পরস্পরবিরোধী স্বকুমহ্্ট ঝামেলা 
মন্বেও কেন্দ্রীয় সরকার প্রেরিত চাউল সম্পূর্ণ নষ্ট হইতে পারে 
নাই। অথচ উক্ত কণ্টযাক্টারের পরিবর্তে অধিকতর সময়ের মেরাদে 
ও রেটে অন্ত কণ্টযাক্টর কোন অফিসার কি কারণে নিযুক্ত 
করিয়াছেন 1” 

“সমাজ" সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন যে, গ্রেশনে চাউল জলে 


শ্রাবণ 


ভিজিয়া নষ্ট হইয়াছে বলিয়া অনুহাত প্রদর্শন করিয়া হয়ত বা 


চাউল অধিকতর মূল্যে পাকিস্থানে রপ্তানী করা হইতেছে। 
সন্দেহের কারণ আছে কিনা এ বিষয়ে সরকারী তদন্ত প্রয়োজন 
আমরা মনে করি | 


শ্রীহটে দুভিক্ষের ছায়া 
ভ্রীহট হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক “জনশক্তি” হটে দুর্ভিক্ষের 
ছায়াপাত সম্পর্কে আলোচন। করিয়া লিখিতেছেন যে, জেলাতে 
চাউলের মণ পঞ্চাশ-যাট টাকা হওয়ার ফলে শতকরা ৮০ জনই আজ 
অনাহারে থাকিতে বাধা হইতেছে । যফঃম্বলের কোন কোন 
বাঙ্গারে পয়সা দিয়াও নাকি চাউল পাওয়া যাইতেছে না। 
জেলার খাদ্যাবস্থ! বর্ণনা করিস *যুগশক্তি' ১৩ই আধাঢ় সম্পাদকীয় 


" প্রবন্ধে লিখিতেছেন : 


১ 


“দূর্ভক্ষপ্রপীড়িত হট জেলায় বন্তাও আসিয়া যোগ দিল। 
কয়েক দিনের অবিরাম বৃষ্টিপাতের ফলেই খাসিয়া পাহাড়, লুসাই 
পাহাড় ও ত্রিপুরা রাজোর জলরাশি নদীপথে আসিয়া সমগ্র জেলা- 
ব্যাপী প্লাবনের স্থ্ট করিল। ক্ষুধিত কৃষক শীঘ্রই আউন মুরালী 
পাইবে বলিয়া আশায় বুক বাঁধিয়াছিল, কিন্তু তাহা সমূলে বিনষ্ট 
হইয়া গেল। আমন ফদলও জলময় হইয়াছে। তাহার কত অংশ 
যে রক্ষা পাইবে তাহা ঈশ্বরই জানেন । তবে আউম ফদল শতকরা 


৭৩ ভাগই নষ্ট হইয়| সিয়াছে। নিকৃষ্ট চাউলও জেলার সর্বত্র 


৪০২ হইতে ৫০২ টাফ। মণ দরে কিক্রদ্ধ হইতেছে । যৌলবীবাজার 
মহকুদার কোন কোন স্থানে ৬০২ পর্যন্ত দর উঠিয়াছে, তাহাও 
সর্বদা সহজলভ্য হইতেছে ন! । কচু ও কলাগাছ থাইয়া মানুয ক্ষুধা 
নিবারণ করিতেছে বলিয়! প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণী আমর! পাইতেছি। 
প্রকৃতির শন্ত-ভাগ্ডার শ্রীহট্ট জেলায় এত নিদারুণ জম্নকষ্ট এবং 
চাউলের অধিশ্বাপ্ত উচ্চ মূল্য ন্মরণাতীত কালে কেহ প্রত্যক্ষ কিংব! 
কল্পন| পর্য্যন্ত করেন নাই । বিগত ১৩৫০ মনে বাংলার মন্বস্তরের 
কালেও মাত্র করেক দিনের জন্ত ভ্ীহট্টে ৪০২ টাকা পর্য্যন্ত চাউলের 
দর উঠিয়াছিল, কিন্ত যুদ্ধের বাজারের কাচা পয়সায় সেই দুম্ম ল্যতা 
লোকের ফ্লেশকর বোধ হয় নাই।”, 

এইরূপ পরিস্থিতিতে প্রহষ্ট জেলাকে অবিলম্বে হূর্ভিক্ষগীড়িত 
এলাক। বলিয়া ঘোষণা করিয়া! সমগ্র জেলার রেশনিং-এন পূর্ণ দায়িত্ব 
সরকারকে গ্রহণ করিব!র জন্য “জনশক্তি” দাবি জ্ানাইয়াছেন। 

আমরা মকম্বলের সংবাদপত্রে একরকম দেখি এবং মন্ত্রীমণ্ডলের 
উক্তিতে অন্তরকম শুনি। সত্য কি তাহা নিরূপণের ক্ষমতা 


টু কাদের অতীত। কিন্তু চাউল মহার্ঘ না হইলে এইরূপ কথা 


কিরূপে কাগজে আসে তাহাও আমরা বুঝিতে অক্ষম । সত্য যাহাই 
হউক, জীহট্রে চাউলের মূলা নাষাইবার ব্যবস্থা অবিলম্বে করা 
প্রয়োজন 1 ইহাতে তো তর্কের অবকাশ নাই । 


সংবিধানে ষষ্ঠ সংশোধন 


১ সংবিধানে ক্ৰমান্বয়ে সংশোধন চলিতেছে । উহা! অবশ্ত অনিবাধ্য 


বিবিধ প্রসজ-_ _মফঃস্থলে মেডিক্যাল কলেজ 


৯৫ 


এবং সকল দেশেই উহা চলে কিন্তু এই সংশোধনের সম্পর্কে বিরোধী 
দলের আশঙ্ক। বিবেচনা করা প্রয়োজন । 

বাডালীর অন্নবন্ত্ের সমম্কা এখনই অতি সাংঘাতিক হইয়া 
দাড়াইয়াছে । সুতরাং এই সংশোধনের ফলে কি হইবে তাহা 
পূর্ব হইতেই জানা প্রয়োজন । নিয়ে বিধান সভার রিপোর্ট 
আনন্দবাজার হইতে উদ্ধৃত করা হইল ঃ 

“বুধবার পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার অধিবেশনে সংবিধান সংশোধন 
(বষ্ঠ সংশোধন ) বিল অনুমোদন সম্পর্কে মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্্র 
রায় কর্তৃক উত্থাপিত প্রস্তাবের আলোচনাকালে বিরোধী পক্ষীয় 
সদস্তগণ এই বলিয়া আশঙ্কা প্রকাশ করেন যে, প্রস্তাবিত সং- 
শোধনের ত্বার৷ নিত্যব্যবহাধ্য দ্রব্যাদির উপর করধার্যোর অবাধ 
ক্ষমতা রাজ্যসরকারের হাতে তুলিয্! দেওয়া হইতেছে । এ বিলটি 
ইতওপূর্বের সংসদে গৃহীত হইয়াছে । 

বিতর্কের উত্তরে ডাঃ রায় বিরোধী পক্ষের সদশ্তগণকে এই 
বলিয়া আশ্বাস দেন যে, নিত্যব্যবহার্ধ্য ভ্রব্যাদির উপর যাহাতে 
করধাধ্য না হয় তজ্জন্ক পশ্চিমবঙ্গ সরকার ব্থাসাধ্য চেষ্টা কবিবেন। 
অবশ্য বিধানমণ্ডলী যদি মনে করেন যে, দ্বিতীত্ব পাঁচসালার পরি- 
প্রেক্ষিতে দেণোম়য়ন কাজের জন্য করুধার্য; প্রয়োজন, সেক্ষেত্রে 
তাহার! স্বাধীন্ভাবেই উহ! স্থির করিতে পায়িবেন। কেন্দ্রীয় 
সরকারের নিকট হইন্তে কোন অমুমতি গ্রহণের আবশ্যক হইবে ন!। 

মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্জ্র রায় সংবিধান সংশোধন (ষ্ঠ সংশোধন) 
বিলটি উত্থাপন করিলে প্রজ:-সমাজতন্ত্রী নেতা শ্রীমুধীরচন্দর রায়- 
চৌধুরী বলেন যে, সংবিধানের এই সংশোধনের দ্বারা রাজ্য- 
সরকারের হাতে নূতন করধার্য্যের ক্ষমতা তুলিয়া দেওয়া হইভেছে। 
রাজ্যসরকার ইচ্ছ। করিলে নিত্য প্রয়োজনীয় ব্রব্যাদির উপর এখন 
হইতে করধার্য্য করিতে পারিবেন । তাহাদের আশঙ্কা যে, সরকার 
নিত্যব্যবহাধ্য ভ্রবামমূহের উপর একের পর এফ করিয়া কর 
বমাইতে থাকিবেন। শ্রীরার়চৌধুরী ঘন ঘন সংবিধান সংশোধনেরও 
বিরোধিতা করেন । 


মফঃম্বলে মেডিক্যাল কলেজ 


১৫ই আবাঢ় এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “দামোদর” পত্রিকা 
লিখিতেছেন যে, পশ্চিমবঙ্গ নরকারের প্রবল বাধা সত্বেও বাকুড়ায় 
মেডিক্যাল কলেল্স প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ১৯৫০ সন হইতেই 
বাকুড়া মেডিক্যাল কলেন্ প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা চলিতেছিল এবং ১৯৫৪ 
সনে কলেজটি কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের অন্থুমোদন লাভ ও ছাত্র 
ভত্তির আহ্বানের বিজ্ঞপ্তি পর্যযস্ত প্রকাশ করিয়াও কেবলমাত্র সরকারী 
বিরোধিতার জ্রন্তই কার্য্য আরম্ভ করিতে পারে নাই। অবশেষে 
সকল প্রকার সরকারী প্রতিকুলঙ! অতিক্রম করিয়া বর্তমান বংসর 
হইতে কলেজটি যে কাধ্য আরম্ভ করিতে চলিয়াছে তাহাতে পশ্চিম- 
বন্ধের সকল অধিবাসীই আনন্দিত হইবেন। সরকারের প্রত্যক্ষ ও 
প্রকাশ্ড বিরোধিতাকে অগ্রাহ করিয়া কলেঞ্টটিকে জন্মোদন দান 


৩৯৬% 


করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় যে সাহসিকতার পরিচয় দান করিবা- 
ছেন “দামোদর” তাহার প্রশংসা করিয়াছেন । 

বাকুড়াতে মেডিক্যাল ককেজ স্থাপন উপলক্ষ্যে “দামোদর” 
বর্ণ্ধমান শহরেও একটি মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠার দাবীর পুমকথ্থান 
করিয়া লিখিতেছেন যে, বর্ধমান শহরে যে মেডিক্যাল স্কুলটি ছিল 
ডাহা পশ্চিমবঙ্গের মেডিক্যাল ক্কুলগুলির মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ |. স্বাস্থা- 
মন্ত্রী শ্রীঅমূলাধন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও বলিয়াছিলেন যে, মফস্বল 
মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে বদ্ধমানেই সর্বপ্রথম তাহা 
কর] উচিত । “অতঃপর বঞ্ধমানে বদি হয়, তাহা হইলে প্রথম 
হইবে না, দ্বিতীয় হইবে। তবে সরকার যদি অগ্রসর হন, তাহা 
হইলে ইহা সফঃস্বলে প্রথম সরকারী মেডিক্যাল কলেজ হিসাবে 
ইতিহাসপ্রপিদ্ধ হইতে পারে ।%,*, 

এই সঙ্গে বলা প্রয়োজন যে, নির্দেশটির বলে বীকুড়া, 
বঞ্ধমান ও অঙ্পাইগুড়ির সেডিক্যাল ক্কুপগুলি তুলিয়া! দেওয়া হয় । 
তাহাতে বলা ছিল যে, যাবতীয় দেডিক্যাল স্কুলকে কলেজে পরিণত 
করা৷ উচিত, কেননা চিকিৎসায় শিক্ষার যান দুই প্রকার হওয়া 
উচিত নয়। এ নির্দেশ মন্তুষ।য়ী অষ্তান্ রাষ্ট্রে কুল কলেছ্ে পরিণত 
হয়। পশ্চিমবঙ্গে কয়েকটি পুরান স্কুল লোপ পায়ু মান্ত্র! 


হাসপাতালে ছুর্নীতি 


সরকারী হাসপাতালগুলিতে কিরূপ ব্যাপক ' হুনীতি চলিতেছে 
কলিকাতার বিভিন্ন স্থানে হাসপাতাল হইতে অপহৃত ওধধ 
উদ্ধারের মধ্য দিয়া তাহা বিশেষ প্রকট হইয়াছে । সম্প্রতি বর্ধমান 
বিজ্ঞমুচাদ হাসপাতাল সম্পর্কে যে সংবান প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে 
দেখা যাইতেছে উপযুক্ত অন্ুপন্ধানে সর্বত্রই একই প্রকার দুর্নীতি 
ও অরাজকতার রাজত্ব হয়ত প্রকাশ পাইবে । 

.২২শে আষাঢ় সংখ্যায় পাক্ষিক *বন্ধমানের ডাক" পত্রিকা 
লিখিতেছেন, “বঞ্ধদান বিজ্য়চাদ হাসপাতালের একজন বর্তমান 
ডাক্তারকে উৎকোচ গ্রহণকালে গত ১৪ই জুন সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় 
জেলা শাসকের ওয়ায়েণ্টবলে স্থানীয় এনফোসমেন্ট বিভাগ হাতে- 
নাতে ধরিয়া ফেলেন। পুলিস তাহার পকেট হইতে চিহ্নিত যোল 
টাকার নোট হস্তপত করেন। পুলিস তাহার জামা! ও সংশ্লিষ্ট 
কাগজপত্র ‘শীজ’ করিয়াছেন । এ ঘটনায় সমগ্র জেলায় বিশেষ 
চাঞ্চল্যের সি হয়। এই ঘটনার পর দীর্ঘ ১৬ দিন অতিবাহিত 
হইল, কিন্তু এ পর্য্যন্ত ছনীতির দায়ে অভিযুক্ত সরকারী কর্ণচারীটিকে 
গ্রেপ্তার করা হয় নাই, তাহাকে সাদপেণ্ড করা হর নাই, এবং 
ভাহার বিরুদ্ধে কোন চার্ল্জনীট দেওয়া হইয়াছে বলির! আমরা 
শুনি নাই ৷" 

, মফঃস্বলের হাসপাতালগুলিতে নানার্প ছুনীঁতি ও দুর্য্যবহারের 
সংবাদ প্রায়ই প্রকাশিত হত । বিভিন্ন পন্র-পত্রিকার সংবাদ সম্পর্কে 
ইতিপূর্বে আমরাও বহুবার আলোচনা করিয়াছি । বিজয়চাদ 
হাসপাতাজের প্রকাশিত খবরে দেখা যায় যে, অধিকাংশ অভিযোগ- 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 
গুলির পশ্চাতেই বিশেষ সত্য থাকিতে পারে। এই প্রভার. 
ছর্নীতিপরায়ণতা দূর করিতে হইলে সুসংবন্ধ, দৃঢ় অনুসন্ধ-ন 
প্রয়োজন | তবে কেবলমাত্র অনুসন্ধান করিয়া ক্ষান্ত থাকিলে 
কোন ফলই হইবে না যদি না অপরাধী ব্যক্তিকে-_ তা তিনি যতই 
উচ্চপদস্থ হউন না কেন--কঠোর শাস্তি প্রদানের ব্যবস্থা করা হয়। , 

এই প্রনঙ্গে হাসপাভালগুলিতে তুর্যাবহার ও নুর্মীতি সম্পর্কে 
অভিযোগ এবং তাহার প্রতিকার সম্পর্কে সাপ্তাহিক প্ৰ্জবাণী' যে * 
সম্পাদকীয় আজোচনা কর্রিয়াছেন তাহা সবিশেষ প্রণিষানযোগ্য । 
হাসপাতালগুলির বিকক্ধে সার্বজনীন অভিষোগগুলি আলোচনা 
করিয়া! বঙ্গবাণী দিখিতেছেন £ 

"সাধারণতঃ হাসপাতালগুলির বিকুদ্ধে এইপ্রকার অভিযোগই 
শুনিতে পাওয়া যায়-_(১) হাসপাতালে স্থানাভাব ৷ অনেক সময়, 
সাধারণ লোক গিয়া যখন স্থানাভাবের অজুহাতে ভর্তি হইতে পারে 
না তখন সুপারিশওয়াল! লোক গিয়া দেই সময়ই ভর্তি হইতে পায়! 

ইন্জেক্দনের ও অন্তান্থ দামী ওঁষধের অতাব। সাঘ-রণ 
লোককে অনেক ক্ষেত্রেই জীবনরক্ষা্ জয় এই সকল তবধ বাহির এ 
হইতে কিনিয়া দিতে হ্য় কিন্ত কোন influential বা প্রভাব- 
প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তি আসিলে তাহাকে হাসপাতাল হইতেই এই 
সকল উধধ দেওয়া হয়, (৩) নাসদিগের অমনোযোগ ও 
ছুর্বাবহার, (৪) রোগীর খান্ত ঠিকমত ন। দেওয়া এবং তাহা হইতে 
চুরি করা, (৫) রোগীর আত্মীয়ত্বজনের সহিত ভদ্রতাসম্মত ব 
নাকরা। যদিও সরকারী অনেক অফিসের দেওয়ালে লেখা থাকে 
‘Civility costs nothing’, তবুও সরকারী হাসপাতালে রোগী- 
দিগের উদ্বিগ্ন আীয়ন্ব্রনের সহিত একটু সহামুভূতিপূর্ণ ব্যবহার না bl 
করিয়া কর্কশ ও হদদ্রহীন ব্যবহার করা হয়। 

*(৬) সরকারী ডাক্তারদিগের সাধারণ বোগীর প্রতি যংথষ্ট 
মনোযোগ না দেওয়া এবং এমন ও্াসিম্ত দেখান বাহাকে ৬ 
অপরাধের পর্য্যায়ে (01001091) ফেলা যাইতে পারে এবং যাহার 
ফলে রোগীর জীবনান্ত অবধি হইয়াছে, এরূপ শোনা গিয়াছে 1” 

হাসপাতালগুপির বিকন্ধে অভিষোগঞ্জলি (২০শে আব) 
বন পুরাতন, কিন্তু তথাপি তাহাদের প্রতিকার হয় ন!। এই সম্পর্কে + 
অন্থুযোগ করিয়া “বঙ্কবাণী” লিখিতেছেন যে, পুলিসের যে সকল 
অফিসারের বিরুদ্ধে হাইকোর্ট বিরূপ মন্তব্য করিয়াছেন তাহাদের 
সম্পর্কে কি ব্যবস্থা অবসন্ন কর! হইয়াছে দেখিবার জন্য মুখ্যমন্ত্রী 
ডাঃ রায় নথিপত্র দেখিতেছেন । তিনি “কি হাসপাতালের বিক্ত্ধে 
আনীত অভিযোগগুলি তদন্ত করিতে পারেন না? তাহার মত. 
চিকিৎসক থাকিতে হাসপাতালগুলির দীর্ঘস্থায়ী ব্যাধি আরোগ্য হয় ৯» 
না কেন? আদা আশ! করি তিনি সচেষ্ট হইলে ইহারও প্রতিকার 
হইবে ৷" 


মূ 


জঙ্গীপুর কলেজে বি-এ ক্লাস 
জঙ্গীপুর কলেজে বি. এ. ক্লাস খোলা সম্পর্কে গতমাসে আমরা 


“ভারতী” পত্রিকার সম্পাদকীয় স্তব্য সম্পর্কে আলোচনা কর্রিয়া- € 


En) 


শ্রাবণ 


ছিলাম । সর্ব্বশেষ সংবাদে দেখা যাইতেছে যে, কলেজ কর্তৃপক্ষ 


শেষ পৰ্যাপ্ত কলেজে বি. এ. ক্লাস খুলিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 


আপাতচঃ বাংলা, ইংরেন্্রী, ইতিহাস, অর্থনীতি ও বিশেষ বাংলা 
এই ফরটি বিষয় পঠপাঠন হইবে । 
১৪ই আষাঢ় এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে “ভারতী” লিধিয়াছেন, 
“কিছু বিলম্বে হইলেও শেষ পর্য)ভ্ত এইকপ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়া 
কর্তৃপক্ষ যে সুহৃদ্ধির পরিচয় দিমাছেন, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
আমরা তাহাদিগকে আস্তিক অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি 1” 
কলেজের অধাঙ্গও এ মর্শ্মে আমাদের জানাইয়াছেন। 


পুলিসের দুর্নীতিপরায়ণতা 

পুলিসবিভাগের ছুনীতিপরায়ণতা সম্পর্কে “বঞ্ধমানবানী” পত্রিকার 
৮ই আযাঢ সংখ্যায় শীআবদুন সাত্তার একটি সম্পাদকীয় আলোচনা 
করিয়াছেন। তিনি আভষোগ তুলিয়াছেন যে, কালনা মহকুমার 
কোন থানার দারোগা জনৈক ব্যক্তির বন্দুক মামলার অছিলায় বিনা 
রসিদে লইয়া যায়। “মামলা শেষ হইল, সে ব্যক্তি অব্যাহতি 
পাইল, কিন্তু সে বন্দুক আজও পাইল না। থানার দারোগা 
তাহাকে ডাকাইয়! বলিপ--ছুই শ’ টাকা দাও, ভাল রিপোর্ট দিব। 
সে ব্যক্তি টাকা দ্লি না, তাই আজও দে বন্দুক পাইল না 
থানাতেই পড়িয়া আছে 1,” 

আমদানদোল মহকুমাতেও একটি ব্যাপারে স্থানীয় পুলিমের 
দারোগার ব্যবহার সম্পর্কে তিনি বিশেষ অন্থযোগ করিয়া 'লিথিতে- 
ছেন যে, আদানমোল “গোধূলি” সিনেমার দধল গিবার জন্য, কোর্টের 
নির্দেশ কার্যকরী করিতে নাজির স্থানীয় পুলিমের সাহায্য 
প্রার্থনা করিলে পুলিস তাহাকে সাহাষা না করিনা প্রতিপক্ষকেই 
নাকি দাহা J করে। শ্রদাত্তার বলিতেছেন যে, “জানিয়া গুনিয়াও 
পুলিন আদালতের রায়কে বলবৎ করিবার জন্য নাজিরকে সাহায্য 
করে নাই--পাহাষ্য করিয়াছে অপর পক্ষকে, যাহারা আদালতের 
আনেশকে অগ্রাহ করিয়া অন্তায়ভাবে এ সিনেমা গৃহকে দখল করিয়! 
থাকিতে চায়। সংশ্লিষ্ট সাব-ইনস্পেক্টর সম্পর্কে আমরা কিছু বলিব 
ন।-_সাবজঙ্ত যাহ, বলিয়াছেন তাহাই উদ্ধত কবিভেছি £ 

“he did nothing to help the Nazir in 
the matter of delivery of possession. I am 
inclined to believe that he submitted an in- 
correct report most likely because he is more 
familiar with the people who are now running 
the Godhuli Cinema. It would be a bad day 
for the country if Police officers of this sort 
Are asked to maintain law and order.” 

এ সম্পর্কে আর অধিক কিছু বলিব না। আসানমোল থানার 
সাব-ইন্সশেক্টর সম্পর্কে সাব-জজ যে মন্তব্য করিয়াছেন আমর! 
উদ্ধতন পুলি কতৃপক্ষের দৃষ্টি ততপ্রতি আকর্ষণ করিতেছি” 

পুলিসের অবনতি তো চতুর্দিকেই হইতেছে । কিরণশস্কর 


বিবিধ গ্রসঙ-__ভাঙনের মুখে জঙগীপুর শহর 


তালা লোলা লা লালী তাত লালা লালা লালা শালা লালা শাল পাশা লালা পা লাশ 


৩৯৭ 


পপাপাস্পাশিপীাাশপিপশিশীপিািাশিপাপপাি পাশের 





গায়ের মৃতার পর ওদিকে দৃষ্টি দিবার লোক নাই, ইহাই প্রকৃত 


কারণ । 
ক্ষেতমভুরদের দাবী 

৩০ণে জুন ও ১লা জুলাই বর্ধমান জেলার মেদারীতে বর্ধমান 
জেলার ক্ষেতমজুরদের একটি সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। ক্ষেতমজ্জুরদের 
এই সম্মেলন উপলক্ষ্যে তাহাদের দাবীর যাথার্থ এবং সেই দাবী 
আদায়ের জন্য ক্ষেতমজুরদের সংঘবদ্ধ হইবার প্রস্নোজনীয়তার প্রতি 
সমন জ্ঞাপন করিয়া “বর্ধমান বাণী” পত্রিকার ২২শে আষাঢ সংখ্যায় 
এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে প্রীমাবছুম সাত্তার লিবিতেছেন যে, যখন 
শ্রমিক, কেরানী এবং অপেক্ষাকৃত ধনী ' চাষীরা নিজের নিজের 
সংগঠন গড়িছাছে তখন ক্ষেতমজুরদেরও সংঘবদ্ধ না হইবার কোন 


কারণ নাই । 
ক্ষেতমজুব কাহারা ? শ্রীদাত্তার বলিতেছেন যে, যাহারা অল্প 


জমির মালিক, নিজের জমিতে চাষ বিয়া ষাহাদের অন্নসংস্থান ন! 
হওয়ায় অপরের জমিতে থাটিয়া খাইতে হয়, অপরের জমি যে ভাগে 
চাষ করে ও পরের চাষে যাহারা মজুরী করিয়া খায় ভাহারা সকলেই 
শক্ষেতমজুরের পর্যযায়ে পড়ে । আমাদের দেশে বড় বড় কুষি ফাদ 
বেশি না থাকায় অধিকাংশ স্থলেই ক্ষেতমজুরদিগকে মধ্যবিত্ত ও 
অপেক্ষাকৃত ধনী গৃহস্থ বাড়ীতে থাটিয়া খাইতে হয়। এইরূপে 
অসংখ্য মালিকের অধীনে কাজ করে বলিয়া ক্ষেতসজুরদিগের সংগঠন 
গড়িয়া তোলা বিশেষ আয়ানসাধ্ ব্যাপার । 

ক্ষেতমজুহদিগকে কি ভাবে শোষণ কর! হয় দেই সম্পর্কে 
শ্রসাত্তার লিখিতেছেন : 

“কোধাও পথ চলিতে দেয় বলিয়া, কোথাও পুকুরের ঘাট 
সরিতে দেযন বলিয়া, আবার কোথাও পুকুরের পাড়ে কুড়ে বাধিতে 
দিয়াছে বলিয়া ক্ষেতমজুরদের নিকট হইতে বেগার আদায় করা হম । 
ইহ। বে-আইনী কিন্তু ইহা আজও কোথাও কোথাও চলিতেছে । 
জমি চাষ ভাগে করিলে ভাগীদার ফসলের কি অংশ পাইবে 
তাহার বিধান আইনে আহে । কিন্তু আজও সেই মত ধান, খড়, 
চাউল সকল জায়গায় হইতেছে না । এমন স্থান আছে যেখানে 
ভাগীবারকে ফলের অপ্ডেকও দেওয়া হয় না। চাষের সময় জমির 
মালিক ষে টাকা ধার দেয় তাহার দকন চড়া সুদ ধরিয়া! লম্ব। 

এই সকল অন্য অবিচাবের প্রতিকারদাধনের জন্থুই ক্ষেত- 
মুজুরদের আজ সংঘবদ্ধ হইবার প্রয্নোজন দেখা দিয়াছে শুনা যায়। 
প্রকৃত অবস্থা কি তাহার নির্ণয় অবশ্য প্রয়োজন । 

ভাঙনের মুখে জঙ্গীপুর শহর 

মুশিদাবাদ জেলার রঘুনাথগঞ্জ হইতে প্রকাশিত পাপ্তাহিক 
“ভারুতী" পত্রিকা ২১শে আঘাঢ “কথাপ্রপঙ্গে লিখিতেছেন £ 

“সম্প্রতি স্থানীয় ফৌজদারী কোর্টের সম্মুখে ভাগীরথীর গর্ভে 
একটি চর উদ্ভুত হইয়াছে। চরটির দৈর্ঘ্য প্রায় এক মাইল। 
এইরূপ একটি অতিকায় চর উত্তুত হওয়ার ফলে নদীটি এই স্থলে 
প্রায় দ্বিথণ্ডিত হইয়াছে এবং ইহার প্রধান জলধারাটি জঙ্গীপুর 


৩৯৮ 


প্রবাসী 


bk) 


১৬৩ 





শহর ঘে'সিয়া প্রবাহিত হইতেছে। এভন জলের চাপ এঁদিকে 
পূর্বাপেক্ষা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে । গত হু'তিন বৎসর হইতে 
আমরা লক্ষ্য করিতেছি বর্যাকালে তাগীর্ধী স্ফীতিলাভ. করায় 
মিউনিসিপ্যাল এলাকার কিয়দংশ প্রতিবারই নদীগর্ভে বিলীন 
হইতেছে । ভাঙন এইভাবে চলিতে থাকিলে আমাদের আশঙ্কা 
হয় জঙীপুর শহরের বসতি অঞ্চলও ভবিষ্যতে কাটিয়া যাইতে 
পারে। আরও উদ্বেগের বিষয় এই যে, জঙ্গীপুর কলেজের নব- 
নাত ভবনটি একেবারেই নদীর তীরবর্তী । কাজেই ভাঙন 
একটু তীব্রতর হইলেই এই মুল্যবান অষ্টালিকাটিও আক্রান্ত হইবার 
সম্ভাবনা আছে। 

“এ অবস্থায় আমাদের মনে হয় এখন হইতে বদি ভাঙন 
প্রতিরোধ করিবার জন্ত কার্য্যকরী ব্যবস্থা অবলম্বন করা ন! হয় তবে 
অদৃরভবিষ্যতে শহরটিকে রক্ষা করা দুরহ হইতে পারে । আমাদের 
মনে হয় নবোন্ডুত চঃটিকে যদি ড্েঙ্জার দ্বার! সরকারী বায়ে এখনই 
কাটিয়া! ফেলা হয় তবে অতি সহজেই জন্গীপুরের পারে জলের চাপ 
রোধ করা যাইতে পারে ও শহরটিও রক্ষা পায় । আমরা এ বিষয়ে 
সংশ্লিষ্ট সরকারী বর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি ও ইহার 
প্রতিকার প্রার্থনা করিতেছি ৷” 


বাঁকুড়া শহরে বিদ্যুৎ কোম্পানীর অব্যবস্থা 


১৯শে আষাঢ় “হিন্ুবাণী" পত্রিকায় "ভীম লিখিতেছেন যে, 
বাঁকুড়া ইলেকটি,ক সাপ্লাই কোম্পানী কর্তবাকর্থে যেক্প অবহেলা 
প্রদর্শন করিতেছে তাহাতে সমগ্র শহরটি একটি “মৃত্যুর ফাদে" 
পরিণত হইতে চলিয়াছে। বৈছাতিক লাইনগুলি প্রায় সম্পুর্ণ- 
রূপেই ব্যবহারের অযোগ্য হইয়া পড়িয়াছে। “সামা বৃটি হইলেই 
(খড় হইলে কথাই নাই ) লাইনের এখানে-ওথানে সট-সাকিটি 
হইয়া যায়, কোথাও পোল-চার্জ হইয়া ধাকে, পাশের গ্বান্থ বা 
দেওয়ালে লাগিয়া তাহাকেও বিপজ্জনক করিয়া তোলে। প্রায় 
সর্বত্রই এই অবস্থার ত্য হইয়াছে। কমার্স বিভাগের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াও কোন ফল হয় নাই ।” 

উক্ত পত্রিকার ৫ই আযাঢ সংখ্যায় বাকুড়া শহরে বিছ্যুৎ 
সরবরাহকায়ী কোম্পানীটি সম্পকে বিভিন্ন ধরনের গুরুতর অভিবোগ 
করিয়া বলা হয় £ "আমরা গত কয়েক বৎসর ধরিয়া এই ইহুদী 
কোম্পানীর বছ অন্তায় এবং লাইসেন্সের স্ববিরোধী কার্যকলাপের 
প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করিয়া আসিতেছি। 
জানি না কোন রহস্তময় কারণে তাহার প্রতিকার পাওয়া দূরের 
কথা, কোম্পানী সর্বতোভাবে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ‘সমর্থন’ 
পাইতেছে। কমার্স ডিপার্টমেন্ট প্রায় সব জেলার শহরের বৈদ্যুতিক 
কোম্পানীগুলির ( বর্ধমান, সিউড়ী, মালদহ প্রভৃতি) লাইসেন্স যে 
কারণে বাতিল করিয়া স্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছেন, তদপেক্ষা বহুগুণ 
বেশী অন্তায় কাজ বেপরোয়াভাবে করিয়া চলা সত্বেও ইহুদীদের 
বিরুদ্ধে কিছু করিতেছেন না ।* 


নাগ! বিদ্রোহ র 
আসামে বিদ্রোহী নাগাদলগুলি আধুনিক আগ্নেয়ান্র প্রচুর 


পরিমাণে ব্যবহার করিতেছে | এ বিঞ্রোছের অবস্থা এখন গুরুতর 
সন্দেহ নাই । প্রধম দিকে এ বিযয়ে যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ না 
করায় অবস্থা সঙ্গীন হইয়া উঠে। বর্তমানে বর্ষা নামায় এ অঞ্চলে 
প্রতিরক্ষা দুন্তহ দাড়াইয়াছে । এ বিষয়ে আসাম সরকারের ক্রুটি- 
বিচ্যুতি, পুলিসের ও সৈচ্চদলের সংবাদ সংগ্রহে অকৃতকাধ্যতা এবং 
ভৌগোলিক বাধাবিদ্ধ সবকিছুই আছে । উপরন্ধ কেহ কেহ বলেন 
যে, বিদেশ হইতে নাগাদিগকে অন্তর সরবরাহও করা হইতেছে। 
সেই সম্পর্কে পণ্ডিত গোবিন্দবল্লভ পস্থের বিবুক্টি নিয়ে দেওয়া 
হইল | 

‘নয়াদিল্লী, ১৫ই জুলাই-_কেন্্ীয ্বরাষ্্রমন্ত্রী পণ্ডিত পোবিন্দ- 
বল্পত পন্থ আজ এখানে কংগ্রেস সংসদীয় দলের নিকট নাকি বলি" 
ছেন যে, নাগা বিদ্রোহীরা বর্তসানে বৈদেশিক সুত্র হইতে অস্ত্রশস্ত্র 
পাইতেছে বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে নাঁ। তাহাদের হাতে যে 
অন্তরশস্ত রহিয়াছে, তাহা গত মহাযুদ্ধের শেষদিকে মিত্রসৈন্ত ও 
জাপানী সৈন্তরা ফেলিয়া গিয়াছিল বলিয়া তিনি জানান । 

আহ্জ দলীয় সভায় কযেকদ্রন সদশ্তের অমুরোধে পণ্ডিত পদ্থ 
নাগা সমস্ত! সন্ধে সংক্ষিপ্ত মন্তব্য করেন। প্রকাশ পণ্ডিত পদ্থ 
আরও বলেন যে, নাগ! সীমান্তে অবস্থার ক্রুমোন্তি হইতেছে, 
কিন্তু সম্পুর্ণ শাস্তি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে সময় লাগিবে। কারণ 
সামরিক বাহিনী অভিষান পরিচালনাকালে শান্তিপূর্ণ নাগাদের 
স্বাভাবিক জীবনযাজ্সায় কোনরূপ বিস্ব ঘটাইতে চাহেন না ।” 

পণ্ডিত নেহরু ও ব্রিটেনের সংবাদপত্র 

বিগত ৩রা জুলাই শ্রীনেহক ও নিউভীল্যাপ্ডের প্রধানমন্ত্রী 
স্রীসিডনী ' হল্যাণ্ড লণ্ডন নগরীর শ্রেষ্ঠ পৌর সম্মান “জীডম অব দি 
সিটি অব লগুন" দ্বার! ভূষিত হন। লগুনের “গিলডহল"-এ সম্মান- 
দান উৎসবটি অনুষ্ঠিত হয়। এই সম্মানের তাৎপর্য সম্পর্কে প্রয়টার* 
বলিয়াছেন, “পৃধিবীবাসীর অথবা কমনওযেলথের কিন্বা ব্রিটিশ 
জাতির সেবায় বিশেষ উচ্চ পর্য্যায়ের কল্যাণকর কার্য্য কেহ করিলে 
তাহাকে 'ফ্রীডম অব দি সিটি অব লগ্ন? সম্মানে ভূষিত করা হয়। 
যাহার! এই সম্মান লাভ করেন, তাহাদের নাম “রোল অব ফেম'-এ 


(উচ্চদম্মানে ভূষিত বিখ্যাত ব্যক্তিবৃন্দের তালিকা ) পতীতুক্ত হইয়া 


থাকে" 

অতীব বিন্ময়ের বিষয় এই যে, লঞ্চন নগরীর এইরূপ একটি 
গুরুত্বপূর্ণ অনুষ্ঠানের সংবাদ লণ্ডন নগয়ীর অধিকাংশ সংবাদপত্রই 
প্রকাশষোগ্য বলিয়া মনে করেন নাই । ৮ই জুলাই-এর *ষ্টেটস- 
ম্যান" পত্রিকায় উক্ত পত্রিকার লগুন্িত সংবাদদাতা ভ্রীজেমন 
কাওলে এই ঘটনা সম্পকে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা উদ্লেখবোগ্য । 
প্রিকাওলে দিখিতেছেন যে, ভারতীয় জনসাধারণ ভায়তীয় সংবাদ- 
পত্রে লণ্ডন নগরীতে ভীনেহরুর প্রতি সম্মান-প্রদশনের বিস্তারিত 
বিবরণ পাঠ করিয়া! পুলকিতচিত্তে হয়ত, ভাবিয়া ধাকিবেন বে, 
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শ্রাবণ 


ব্ৰিটিশ জনসাধারণও নিশ্চয় সংবাদপত্র পাঠে ঘটনাটির গুকত্ব অনুভব 
.করিতেছেন। কিন্তু এইকপ ধারণ! ভ্রান্ত । ব্রিটেনের জাতীয় 
পত্রিকাগুলির অধিকাংশই এই ঘটনাটিকে কোনরূপ স্বীকৃতি দান 
করে নাই । “মেল”, *হেরাচ্ড', “নিউজ ক্রুনিকৃপ', "মিরর", *স্কেচ" 
পত্রিকার পাঠকগণ বৃথাই এ ঘটনাটির সংবাদ অনুসন্ধান করিবেন = 


১ কারণ এ পত্রিকাগ্ুলির কোনটিতেই গিলডহল অনুষ্ঠানের কোনরূপ 


সংবাদ প্রকাশিত হয় নাই । “এক্সপ্রেস” পত্রিকাটিতেও অনুষ্ঠানের 
কোন সংবাদ প্রকাশিত হয় নাই, তবে এই উপলক্ষ্যে পত্রিকাটি 
সম্পাদকীয় কলমে প্রীনেহকর প্রতি একটি কটাক্ষ হানিবার লোভ 
স্বরণ করিতে পারেন নাই | এই ভাবে এ ছয়টি পত্রিকার এক 
কোটি ষাট লক্ষ পাঠক, গিলডহল অনুষ্ঠান সম্পর্কে সম্পূর্ণ অজ্ঞই 
থাকিয়া যাইতেন বদি ন! ব্রিটিশ ত্রডকাষ্টিং কর্পোরেশনেব দৈনিক 
সংবাদ বুলেচিনে উহার খবর প্রচারিত হইত । 

শ্রকাগুলে লিখিতেছেন যে, লগ্ডনের পত্রিকাগুলির মধ্যে কেবল- 
মাত্র শ্টাইমস* ও “টেলিগ্রাফ" পত্রিকা দুইটিতেই শ্রীনেহরুর প্রতি 
সম্মান প্রদর্শনের বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছিল, কিন্ত বিভিন্ন বক্তৃতার 
বধোপযুক্ত সারসশ্ম কেবলমাত্র "টাইমস" পত্রিকাই প্রকাশ করে । 

দ্মাঞ্চেষ্টার গাডিয়ান" পত্রিকায় অনুষ্ঠান সম্পর্কে একটি কথাও 
প্রকাশিত হয় নাই ৷ অবশ্য “গার্ডিয়ান” সম্পাদকীয় পাতায় অনুষ্ঠান 
সম্পর্কে জনসাধারণের উদাসীনতার কথা আলোচনা করা হইয়াছে। 
ফ্লিট ্ীট দিয়া বিগত ৪০ বৎমর যাবত ষতগুলি শোভাষাত্রা গিয়াছে 
তাহাদের প্রত্যক্ষদর্শী জনৈক ব্যক্তি বলিয়াছেন যে, *গিলডহল" 
অনুষ্ঠানের সময় যে উদাসীনতা দেখা গিয়াছে তাহা অভূতপূর্ব । 

বলা বাহুল্য, এইকপ উদামীনতায় ভারতের কোনই লোকসান 
নাই; বরঞ্চ লাভ আছে। ব্রিটিশ জনদাধারণ যে কি'বস্ত তাহার 
পরিচয় ইহাতে পাওয়া ষায়। 


ফ্টালিনের নিন্দা ও কম্যুনিষ্ট সমাজ 


সোভিয়েট রাশিয়ার কমু[নিষ্ট পার্টি কর্তৃক দলের ভূততপূর্ব নেতা 
বোসেফ ষ্টালিনকে প্রকাশ্রাভাবে নিন্দা করার ফলে বিশ্বের কম্যুনিষ্ট 
পার্টিগুলির মধ্যে যে দিধাগ্রস্ততা দেখা দিয়াছে অভিজ্ঞ পর্ধ্যবেক্ষক- 
৷ দের অভিমতে তাহার সঙ্গে কেবলমাত্র ষ্টাগিন-উরটক্বী বিরোধিতার 
সময়কার অবস্থাকেই একমাত্র তুলনা করা চলে! ষে ষ্টালিনকে' 
একদা বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ মানব বলিয়া সোভিয়েট কমু[নিষ্ট পার্টি 
প্রচার করিত আজ্র তাহাকেই প্রকারান্তরে প্রবঞ্চক, হত্যাকারী, 
কাপুকষ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে । বংসরপানেক পূর্বেও দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সময় ষ্টাপিনকেই কশিয়ার জনসাধারণের ভ্রাণকর্তা বলিয়া 
প্রচার করিবার বীতি প্রচলিত ছিল। বর্তমানে তাহা! একেবারে 
উড়াইয়! দিয়া বলা হইতেছে যে, ষ্টালিন রাশিয়াকে রক্ষা করা দুরে 
থাকুক উপযুক্ত সতর্কতার সঙ্কেত পাওয়া সত্বেও তিনি মোভিয়েট 
রাষ্ট্রের প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থাকে সুদৃঢ় করিবার কোন ব্যবস্থা করেন 
নাই। যাহারা "্বালিনের পতন" শীর্ষক সোভিযেট ছায়া চিত্রটি 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ষ্টালিনের নিন্দা ও কম্যুনিষ্ট সমাজ 


শ্পাপাস্পাশিপাশাসাশাশািপাস্পাস্পিসপাশিপাসিপাসপাসিপাশশীপপাশশিশীশ্পাশিপাটি 


৩৯১ 
দেখিয়াছেন ভাহারাই স্মরণ করিবেন যে, ছবিটিতে সোভিয়েট- 
জান্মান যুদ্ধে জয়লাভের প্রধান কৃতিত্ব ্টালিনকেই দেওয়া হইয়াছে। 
সমসাময়িক অনংখা সোভিয়েট গব্রপন্রিকাতেও ষ্টালিনকে অনুক্ষপ- 
ভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে। সম্প্রতি বলা হইতেছে যে, দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধে সোভিয়েট বিজয়ে ষ্টালিনের কোনই কৃতিত্ব নাই 
যুদ্ধবিজয়ের বাহ! কিছু কৃতিত্ব তাহা সোভিয়েট জনসাধারণের 
এবং সেনাপতিমণ্ডপীর | ঘিভীপ় মহাযুদ্ধের সময় মোভিয়েট 
ইউনিয়নের প্রতিক্ষণ ব্যাপারে কাহার ভূমিকা কিবপ সে সম্পর্কে 
বর্তমানে নূতন করিয়া একটি চলচ্চিত্র মস্কোতে নির্শ্মুত 
হইতেছে। 

দোভিয়েট কম্যুনিষ্ট পার্টি কর্তৃক ষ্টালিনের এই প্রকাশ! নিন্দায় 
বিশ্বের কমুযনিষ্ট মহলে বিশেষ সাড়া পড়িয়া গিহ্নাছে। যাহারা 
কোনদিন প্রকাশ্যভাবে সোভিয়েট ইউনিয়নকে সমালোচনা করেন 
নাই তাহারাও মো ভিয়েট রাষ্ট্র, নেতৃবৃন্দ এবং সমাজব্যবস্থা সম্পর্কে 
সন্দেহ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। বিভিন্ন দেশের 
কম্ুনিষ্ট মহল হইতে যে সকল সমালোচনা করা হইয়াছে তাহাকে 
মোটামুটি তিনভাগে ভাগ করা ষায়। প্রথমতঃ সমালোচনা করা 
হইয়াছে এই জন্ত যে, লোভিয়েট ইউনিয়নের কম্যুনিষ্ট পার্টির 
বিংশতিতম কংগ্রেসে ষ্টালিনের ক্রটিবিচ্যুতি সম্পকে ক্রুশ্চেভ যে 
গোপন রিপোর্ট প্রদান করেন তাহা প্রকাশের পূর্বে বিভিন্ন দেশের 
কম্যনিষ্ট পার্টগুলিকে জানান হয় নাই। দ্বিতীয়তঃ, তাহাবা 
ষ্টালিনের এইরূপ একতরফ| নিন্দাবাদ করাকেই- নিপা করিয়াছেন । 
তৃতীয়তঃ, প্রশ্ন করা হইয়াছে যে, ট্টালিনের জীবিতকালেই কেন 
ষ্টালিনের এই সকল ক্রটিবিচ্যুতি সম্পর্কে কোন কথাই বলা হয় 
নাই। 

ইউরোপের কমুনিষ্ট পার্টিগুলির মধ্যে ইটালী, ফ্রান্স, বৃটেন ও 
নরওয়ের কম্যুনিষ্ট পার্টি সোভিয়েট নেতৃবৃন্দের সাম্প্রতিক ব্যবহারের 
নিন্দা করিয়াছে । মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের এবং ইন্দোনেণিয়ার কমুনিষ্ট 
পার্টিও সোভিয়েট পার্টির সমালোচন। করিয়াছে । চীনের কমু[নিষ্ট 
পার্ট প্রক্াশ্তভাবে সোভিয়েট কম্যুনিষ্ট পার্টির সমালোচন! না 
করিলেও ষ্টালিনের গুণাবলীর প্রতি পার্টি সদশ্ুদিগকে সচেতন 
থাকিবার জঙ্ট .যকপ নির্দেশ দিয়াছে তাহাতে ষ্টালিনের একতরফা 
নিন্দাবাদের প্রচ্ছন্ন সমালোচনাই করা হইয়াছে । 

তবে সোভিয়েট ইউনিয়নের কম্যুনিষ্ট পার্টি ও তাহার নেতৃবৃন্দ 
সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সমালোচনা করিয়াছেন ইটালীর 
বিখ্যাত কমুনিষ্ট নেতা শ্রপামিরো তোগলিয়াতি। তিনি প্রশ্ন 
করিয়াছেন কেন বর্তমান সোভিযেট নেতৃবৃন্দ ষ্টালিনের জীবদ্দশায় 
এই সকল সমালোচনা প্রকাশ করেন নাই। তিনি আরও 
বলিয়াছেন যে, সোভিয়েট রাষ্ট্রে সমাজতান্ত্রিক বাবস্থার কি ক্রটির 
ফলে ষ্টালিনের মত স্ষেচ্ছাচারীর আবির্ভাব সম্ভব হইয়াছিল । 
বৃটেনের কম্যনিষ্ট পার্টিও ভোগলিযাতির বিবৃতির সমর্থনে অনুপ 
প্রশ্ন তুলিয়াছে। 
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মাকন যুক্তরাষ্ট্রের খ্যাতনামা লেখক ষ্টালিন পুরস্কারপ্রাপ্ত 
হাওয়ার্ড ফাষ্ট বলিয়াছেন যে, এখন হইতে তিনি সোভিয়েট ইউ- 
নিয়নের বন্ধু থাকিবেন বটে তবে প্রয়োজনে উহার কঠোর 
সমালোচনা করিভেও পশ্চাদপদ হইবেন না। 

পৃথিবীবযাপী এইরূপ প্রকান্ড ও প্রচ্ছন্ন বিকপ মনোভাবে 
সোভিয়েট উইনিয়নের নেতৃবৃন্দ যে কিয়ৎ পরিমাণে বিচলিত 
হইয়াছেন তাহার প্রমাণ ৩০শে জুন সোভিয়েট কম্যনিষ্ট পার্টির 
কেন্দ্রীয় কমিটি কর্তৃক গৃহীত প্রস্তাবটি । উক্ত প্রস্তাবে বিভিন্ন 
দেশ হইতে উত্থিত সমাগোচনার জবাব দিবার চেষ্টা! করিয়া বলা 
হইয়াছে যে, ষ্টালিনের জীবদ্থশার তাহার সমালোচনা না করিবার 
কারণ সোভিষেট নেতৃবৃন্দের কাপুরুষতা নহে । সকল সময়েই 
ষ্টালিনের বিরুদ্ধে একটি লেনিনবাদী চক্র দলের কেন্দ্রীয় কমিটিতে 
কাজ করিয়া বাইতেছিল বলির! প্রস্তাবটিতে বলা হইয়াছে । 
ইটালীয় কম্যুনিষ্ট নেতা পামিরো! ভোগলিয়াতির বিবৃতির সমা- 
লোচন! করিয়া বলা হইয়াছে যে, সোভিষেট ইউনিয়নে সমাজ- 
তাম্িক ব্যবস্থার কোনরূপ গলদের জন্ত ষ্টালিনের মত স্বেচ্ছাচারীর 
আবির্ভাব ঘটতে পারিয়াছিল বলিয়া তোগলিয়াতি যে প্রশ্ন 
তুলিয়াছেন তাহা সর্বৈব ভ্রান্ত । পুঁজিবাদী রাষ্ট্রপরিবৃত পৃথিবীর 
একমাত্র সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রছিসাবে সোভিয়েট ইউনিয়ন যে এঁতি- 
হাসিক অবস্থায় ছিল তাহাতে ক্ষেত্র এবং সময় বিশেষে সোভিয়েট 
রাষ্ট্রে গণতন্ত্রের সঞ্ষোচসাধন এবং ক্ষমতার কেন্ত্রীকরণ প্রয়োজন 
হইয়া পড়িয়াছিল এবং এরূপ এঁতিহাসিক অবস্থার জন্যই ষ্টালিনের 
শ্বেচ্ছাচারসিতার অভ্যুদয় সম্ভব হইয়াছিল। 

সোভিয়েট ইউনিয়নের কমুনি্ট পার্টি যেরূপভাবে তাহাদের 
সর্ধশেষ প্রস্তাবটি প্রকাশ করিয়াছে তাহার মধ্য দিয়া তাহাদের 
মানসিক অশান্তি বিশেষভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। সঙ্গে লঙ্গে নিজেদের 
ব্যবহারকে সম্পূর্ণ যুক্তিদক্গতরূপে তুলিয়া ধরিবার জদ্থ মানসিক 
ব্যাকুলতাও প্রকাশিত হইয়া০ে। তাহার! কোন প্রশ্মেরই যধাধধ 
উত্তর না দিয়া বিশ্বের কম্যুনিষ্টদিগের ভাবাবেগ উদ্বেলিত করিবার 
গ্রসাসে সাম্রাজ্যবাদী প্রচারে সাহায্য না করিতে আহ্বান 
জানাইয়াছে। “বর্তমান বিশ্বের যুদ্ধের বিরুদ্ধে সঙ্ববদ্ধ হইবার জন 





বিশ্বের, পার্টিগুলিকে একাবন্ধ হইতে আবেদন করিবাছে।, 


ইহার প্রচ্ছন্ন অর্থ সমাজতান্ত্রিক আত্তর্জাতিকতার দোহাই পাড়িয়া 
. অপরাপর দেশগুলির কম্যুনিষ্ট পার্টিগুলির মুখ বন্ধ করা। সেই 
প্রচেষ্টা ষে সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয় নাই তাহার প্রমাণ ষ্টালিনের সমালোচনা 
সম্পর্কে ভারতীয় কমু[নিষ্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির সাম্প্রতিক 
প্রস্তাব ।' ভারতীয় পার্টি সোভিয়েট নেতৃবৃন্দের আচরণের সমা- 
লোচনা করিয়া প্রস্তাব গ্রহণের পূর্বব মুহূর্তে সোভিয়েট পার্টির 
প্রস্তাবটি প্রকাশিত হওয়ায় ভারতীয় পার্টি একটি অপেক্ষাকৃত 
মোলায়েম প্রস্তাব পাশ করিয়াছে । 

সোভিয়েট পার্টির প্রস্তাবে যে কয়ট প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর 
মাই তাহা হইল পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটিতে লেনিনবাদী চক্র 
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থাকিয়া থাকিলে দেই চক্রের সন্ত, ফাহারা ছিলেন ? এতদিন 


পর্যন্ত মোভিয়েট পার্টি ত ষ্টালিনকেই লেনিনের শ্রেষ্ঠ শিষ্য ও 
উত্তরাধিকানী বলিয়া বর্ণনা করিয়া আসিতেছিল। ষ্টালিনেন 
জীবিতকালে ষ্টালিনের প্রকাশ্য নিন্দা করিতে অসমর্থ হইলেও কেন 
তাহারা ষ্টালিনকে প্রশংসা করিয়া মাথায় তোলেন? "ইালিন 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা“, *টালিন সংবিধান" প্রতিটি কার্যের জভ 
ষ্টালিনকে সকল কৃতিত্ব অর্পণ ইহা কি কেবল একা ষ্টালিন হারাই 
সম্ভব হইয়াছিল? 


সোভিয়েট সংবাদপত্রগুলির সত্যবাদিতা 


রি / 1 
১৬৬৬ ০ 
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মোভিয়েট রাষ্ট্রের সংবাদপত্রগুলি রাষ্ট্র এবং কমুযনিষ্ট পার্ট ও . 


সংগঠনগুলির দ্বারাই প্রধানতঃ পরিচালিত হয়। কমুনি্, পার্টির 
“লাইন” সঠিক প্রমাণ করিবার জন্য সংবাদপত্রগুলি অনেক সময়েই 
যে সত্য গোপন করে অথব। বিকৃতন্ধপে প্রকাশ করে নে সম্পর্কে বছ 
দিন হইতেই অভিযোগ করা৷ হইতেছে। ভারতের উপশ্রাষট্রপতি 
ডঃ রাধাকৃষ্ণনের সাম্প্রতিক রুশ সফরের সময় সোভিয়েট রাষ্ট্রের 
প্রধান প্রধান সংবাদপত্রগুলি ষ্ঠাহার বক্তৃতার অংশবিশেষ প্রকাশ 
করে নাই। 

এতদিন পধ্যস্ত সোভিয়েট সংবাদপত্র কর্তৃক সভ্য গোপনের 
অভিযোগ কমুনিষ্টরা স্বীকার করিতে চাহিত না। সম্প্রতি 
তাহারাও সোভিয়েট পত্রিকা্চলির বিকদ্ধে সত্যপোপনের অভিযোগ 
করিতেছে । নিউ ইয়র্ক “ডেলী ওয়ার্কার” (মাকিন কমুনি্ 
পার্টির মুখপত্র ) পত্রিকার এক প্রবন্ধে পত্রিকার বৈদেশিক সম্পাদক 
শ্রীযোসেফ কার্ক মার্কিন কমুনিষ্ট পার্টির সাধারণ সম্পাদক ইউজিন 
ডেনিস কর্তৃক লিখিত একটি প্রবন্ধ পপ্রাভদা" পত্রিকায় পুনঃপ্রতাশের 
সময় সোভিয়েট রাষ্ট্র ইহুদীদের উপর নির্যাতন সম্পর্কে শ্রীডেনিসের 
কয়েকটি মন্তব্য বাদ দিয়া হ্রাপানর জঙ্ ““প্রাভদা” পত্রিকার নিন্দা 
করিয়া লিবিয়াছেন বে, বদি সোভিয়েট কর্তৃপক্ষের ইহাই ধারণ! 
থাকে বে, ডেনিসের মন্তব্য সত্যাম্ুপ নহে তবে তাহারা বক্তব্যটি 
বাদ না দরিয়া উহা প্রকাশ করিয়া অভিযোগটির সত্যত! অস্বীকার 
করিতে পারিতেন। 

ক্লার্ক লিখিতেছেন, “উপরস্ত, বিগত পঞ্চম দশকের শ্েষার্দ্ধে 
শ্রেষ্ঠ ইহুদী সোভিয়েট লেখক ও কবিদের শারীরিক বিনাশ (p॥y৪i- 
cal annihilation ) সম্পর্কে সোভিয়েট লেতৃবৃন্দের কৈফিয়ত 
দেওয়া বহুদিন হইতেই প্রয়োজন হইয়াছে |” 

জ্রীক্কাক সোভিরেট কম্মনি্ পার্টির প্রেদিডিয়ামের নূতন 


মহিলা সদণ্ভা একাটেরিনা ফারতসেভাকে ভিরম্কার করিয়াছেন | . 


বামপন্থী “শ্াশনাল গাডিয়ান” পত্রিকার প্রতিনিধির সহিত এক 
সাক্ষাৎকারে শ্রীমতী ফারতসেভা সোভিষেট রাষ্ট্রে ইন্ছদীদের শিক্ষা- 
প্ৰতিষ্ঠানগুলি বন্ধ করয়া দিবার অভিযোগ অন্থীকার করেন। 
মোভিয়েট ইউনিয়নে ইহুদী নেতৃবৃন্দের জীবনাবদান ঘটাইবার 
অভিযোগও তিনি অস্বীকার করেন । 
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ব্রবীন্ছরনাথের “অভয় 
ডক্টর শ্রীস্বধীরকুমার নন্দী 


তৃতীয় পর্ব 
মিলন ও বিরহ 


ভারতীয় প্রেমসাধনায় দেহের স্থান আছে? দেহাতীত 
যে প্রেম তারও গুণকীতন বিরল নয়। অবশ্য সংস্কৃত 
সাহিত্যে এন্দিরজ কামের কথা একটু বেশী বলা হয়েছে। 
দেহাতীত যে প্রেম তার কথা কমই শুনেছি দেবভাষার মুখ- 
পা্রদের মুখে । মহাকবি কালিদাস বারবার নিছক দেহজ 
কামনার কথা বলেছেন। ভোগতৃষ্তা অত্যন্ত প্রবল হয়ে 
দেখা দ্রিয়েছে দে যুগের কাব্যে ও সাহিত্যে । ম্মবণ করুন 
শকুন্তলার সঙ্গে ছ্যান্তের প্রথম দর্শনের কথা । দ্য্ন্তের 
ভোগলিন্সার উগ্রতা রুচিবান সন্ধদয় পাঠককে ক্লিষ্ট করে। 
দেহোত্তীর্ণ যে প্রেম তার আবেদন হয় ত সে যুগের মানুষের 
কাছে ধারণাতীত স্থন্প বস্ত ছিল। এ কথা অবিসংবাদিত 
সত্য ষে, মহাকবি কালোত্তার্ণ হলেও সমকালীন প্রভাব তার 
মননে এবং কথনে থাকবে । ইস্‌” গণমানসের' প্রতিফলন । 
নীতিশাস্ত্রবিদূরা বলেছেন যে, মানুষকে তার সমদাময়িক 
নৈতিক আবহাওয়া থেকে নৈতিক শুচিতা এবং অশুচিতা, 
ছুটোকেই কিছু পরিমাণে গ্রহণ করতে হয়। দেশের মানুষের 
মনে যদি ঢেহজ কামনার জোয়ার জাগে তবে কবির মনের 
তটেও সে ঢেউ এসে আঘাত করে। কবি দেহের জয়গান 
করেন, জয়গান করেন মিলনের; সে মিলনে দেহের আকুতির 
পরিসমাপ্তি । সে আকুতির তীব্রতা নানান বর্ণে চিত্রিত 
হয়েছে অনেক কবির লেখনে। 

কালিদাস বললেন এই দেহজ মিলনের কথা তার 
অনন্তমুন্দর ভাষায়! স্বল্পধ্যাত কবিবা মহাকবিকে অনুসরণ 
করলেন। কবি নবপিংহ, মনোবিনোদ, বাব্ধশেধব, শ্রীহ্র্ষ- 
দেব, ধর্মকীতি এরা সকলেই প্রেমের মধ্যে কামের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। দেহজ ভোগ ও ইন্জরিয়জ তৃপ্তিকে এরা প্রেম- 
সাধনার প্রধান সহচর হিসাবে দেখেহেন। এ যুগে হয়ত, 
এই ধরনের প্রেম-ধারণা আমাদের কাছে খুব বেশী গ্রহণ- 
, যোগ্য নয্ন। দ্বেহজ কামের মোহকে আমরা অতিক্রম করে 
প্রেমের অমরাবতীর সন্ধান কবে ফিরছি দেহখিমুখ আত্মিক 
শুদ্ধ প্রেম-ধারণার মধ্যে । একথা শুধু ভারতবর্ষেরই কথা 
নয়; এ তত্ব আৰ সারা পৃথিবীর সত্য। ইংলণ্ডের কথাই 
বলি। সেখানেও আজ সাধারণ মানুষের কাছে দেহজ মিলন 
প্রেমদাধনার একমাত্র পরিণতি হিসাবে গৃহীত হচ্ছে না। 


bo) 


ওয়ালটার এম. গালিচান বলছেন তার “Sexual Apathy 


and Coldness 10 চ 0708), শীর্ষক শ্রন্থে £ 

“Platonic affection so-called is far more 
usual than it was fifty years ago in England 
A. host of youths and maidens re good Com- 
panions, without any obvious intrusion of actu- 
ally. erotic interest.” 


বিংশ শতাব্দীতে প্রেম দ্বেহবিমুধ হয়েছে, শুধু কাব্যে 
বা সাহিত্যে নয়, রক্তমাংসে গড়া মানুষের জীবনে 1১ কথাটা 
অদ্ভুত শোনালেও পণ্ডিতঙ্গনেরা একথা বলেছেন। এর 
সপক্ষে নন্দীর আছে। 

অবশ্ত আধুনিক-পূর্ব যুগেও দেহবোত্তীর্ণ প্রেমের কথা যে 
সংস্কৃত সাহিত্য আমাদের একেবারে শোনার নি তা না 
মহাকবি ভবভূণ্তির মধ্যে আমরা এই দেহধারার উত্তবণ 
লক্ষ্য করি। ভবভূতি আমাদের এক অতীন্ত্রিয় আনন্দ- 
লোকের সন্ধান দেন, যেখানে দেহকামনা নিবৃত্তি লাভ 
করেছে। দেহ যেখানে অতিরিক্ত, বিদেহী প্রেমের সেই 
রসরাজত্বই ত যথার্থই প্রেমিকের লীলাভূমি। সম্ভোগ থেকে 
দ্বেহ-ভোগাতীত রসধারায় অবগাহন করে মানুষ যে গভীর 
আনন্দ লাভ করে তার জুড়ি মাস্থষের অভিজ্ঞতায় বিরল। 
এই স্থায়ী প্রেমরসেই যথার্থ প্রেমিকের পরিতৃপ্তি। কি 
মিলন, কি বিরহ কোথাও ভবভূতি নিছক দেহাশ্রয্নী হয়ে 
পড়েন নি; তাই তার কাব্যও এই দেহমুখধীনতা থেকে 
যুক্ত। রবীন্দ্রনাথ এই দিক থেকে ভবভূতির উত্তরসাধক । 
কালিদাসপ্রমুখ দেহবাদা কবিদের প্রভাব হয়ত কিছু কিছু 
পড়েছে “কড়ি ও কোমল” থেকে আরম্ত করে 'মানসী'র 
কোন কোন কবিতায়, কিন্তু হয়া’ব ববীন্দ্রনাথকে 
অদংকোচে ভবভূতির পন্থান্থদারী বলা ষায়। ববীন্দ্রনাথ 
প্লেটনিক প্রেম-ধারণায় বিশ্বাসী, একা আমরা আগেই 
বলেছি।২ এ প্রেম দেহবিমুখ। মনের মিলন অনাড়ন্বর, 
দেহেব মিলনে আড়ম্বর আছে। দেহের প্রত্যাশা, তার 
পৃতিজনিত উল্লাস, না পাওয়ার বেদনায় দেহের বিকার, এ 
সবের বর্ণনার ক্ষেত্র সুপরিসর | কিন্তু মনের আকাশে কোন 
বাধাই ত বাধা নয়; দেখানে মিলনও যেমন সহজে ঘটে, 
বিরহও তেমনই স্বাভাবিক । কোথাও কোন রং নেই ; বর্ণ 
সমারোহের অবকাশই বা কোথায় ? মন হ’ল ইন্দিয়- 


১। ড. সুবেন্দ্ৰনাধ দাশগুপ্ত প্রণীত ‘রবিদীপিতা' দ্রষ্টব্য 
২। প্রবাদী, বৈশাখ ও আযষাঢ, ১৩৬৩ সংখ্যা দ্রষ্টব্য 





৬১৬০০১২০০১৬: 


গোচবুতার বাইরে ; তাই তার বিকারুকে বোঝাতে হলে 
উপমার আশ্রয় নিতে হয়। বাইরেকার প্রক্কৃতি থেকে চিত্র 
আহরণ করতে হয় আস্তরপ্রকৃতিকে দুটি হৃদয়ের মিলন- 
মাধূর্যটুকুকে বোঁঝাবার জন্ত। অস্তরুলোকে এই গভীর 
মিলনের রসধন চিত্রটি রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষ করেছেন তার 
কল্পনার রঞ্জনরশ্মির সহায়তায় । ছুটি মনের মিলনে আদিরস 
“অবিরল ধারায় ঝরিয়ে দেওয়া যায় না। আর এই আদিরসের 
ছোয়া না থাকল মিলনচিত্র বা মিলনদৃষ্ত উতরে যায় না। 
এ হ’ল সাধারণ নিয়ন । রবীন্দ্রনাথ ছিলেন ব্যতিক্রম। 
তিনি আদিরসের প্রাবল্য না ঘটিয়েও শুদ্ধ আত্মিক.প্রেমের 
নায়ক-নায়িকার হাজারো ছবি আাীকলেন। 
আবিলতা রইল না। সর্ব্রই/ঘেহফে তিনি অনায়াসে 
অতিক্রম করে মনলোকেব সীমাহীন বিস্তৃতিতে দুটি হৃদয়ের 
মিলন ঘটাবার সুযোগ নিলেন। আলো জলল না, বীশীও 
বাজল না দেহের কিনারে কিনারে; কিন্তু মনের নীলিমায় 
আকাশপ্রদীপ জলে উঠল লক্ষ বর্তিকায় আর শশাখ বেজে 
উঠল শুভ-মিলন ঘোষণা করে। দেহের মিলনকে বর্ণনা 
করা সহজ ; অ-দেহী যে মিলন তার ছবি আকা ছুন্্রহ। 
তাই কি মহাকবি কালিদাস মিলনের আদিরণাশ্রিত ছবি 
আঁকলেন ? হয়ত বা সে যুগের কৃচিকে, সে যুগের মানুষের 
হাততালিকে বেশী মৃল্য দিয়ে মহাকবি আপনার ' কাব্যে 
দেহজ প্রেম্‌কেই প্রাধান্ত দ্িলেন। ভবভূতির মত হয়ত 
কালিদাস আশাবাদী ছিলেন না। নিরবধি কাল, বিপুল 
পৃথিবীর কথা ভেবেও তিনি হয়ত ভবিষ্যতে আস্থা স্থাপন 
করতে পারেন নি। তাই বিদায় নিলেন নগদ যূল্যে। এ 
কথা স্বীকার্ধ ষে বিদ্বেহবাদ; য! আমরা রবীন্দ্রনাথে পেয়েছি, 
বিরহমিলনের চলচ্ছবি আমাদের উপহার দেয় না। ববীন্দ্র-. 
নাথের সমগ্র জীবনদর্শন ক্ষুদ্র থেকে ভূমায় যাওয়ার ইতি- 
কথা। তাই ত প্রেমর্শনেও তিনি দেহের ক্ষুদ্রতাকে 
অনায়াসে অতিক্রম করেছেন। মহুয়ার রবীন্দ্রনাথ পুরোপুরি 
দেহবিমুথ প্রেমের উপাসক ;-তাই ত মহুয়া কাব্যগ্রস্থে ছুটি 
নরনারীর-_মিলননিবিড় মধুর ছবির একান্ত 'অভাব। দেহের 
জন্ত দ্বেহীর যে ব্যাকুলতা, তজ্জনিত সুগভীর বিরহ-বেদনার 
আভাস এই কাব্যগ্রস্থথানির কোথাও নেই। সাধারণ অর্থে 
মিলন; বিরহ এরা মহুয়ার প্রেমের জগতে অবান্তর) অতি- 
, রিক্ত । মহুয়ার কবি আত্মিক মিলনে বিশ্বাসী, তাই ত 
সেখানে আশাবাদের ক্ষেত্রও সুবিস্তত। ব্যর্থ প্রেমিকের 
নৈরাশ্য বেদনা কবির প্রেমের জগতে অনুপস্থিত ; প্রেমিক- 
প্রেমিকার হৃদয়ের সন্দেহ দোলায় যে ছন্দ, যে রস, ষে মাধুর্য, 


তার আভাসটুকুও কবির প্রেমের ভুগতে নেই । যে পুক্ুষ' 


বিশ্বাস করে যে, নারীর প্রেমে তার অধিকার হ'ল ছন্ম- 


কোথাও দেহের 


১৫৬৩ 





জন্মাস্তরের এবং এ অধিকারটুকু বিধাতার অধৃপ্ত লিখনের 
ফলস্বরূপ, - তাকে ত নারীর ছলাকলা প্রতারিত করতে 
পারে না। 
পুরুষের জীবনে না-পাওয়ার বেদনাও তীব্র হয়ে উঠতে 
পারে না। সে জানে ক্ষণিক বিরহের পরে মিলন অবধারিত | 


তাই ত ববীজ্্নাথের, প্রেমদর্শন আশাবাদিতায় ভরপুর | 4 


নিরুদ্বেগ, নিরুত্তাপ চিত্তে কবির মানসপুত্র তার প্রেয়সীর 
আগমন প্রতীক্ষা করে। 
প্রেমদর্শন গভীর ভাবে সম্বন্ধ । কবির দ্রীবনদর্শনের মর্মবাণীটি 
নিয়োদ্ধত ছত্ৰ কয়টিতে অভিব্যক্ত হয়েছে ঃ 
“যবে শাস্ত নিরাসক্ত গিয়েছি তোমার নিমন্ত্রণে 
ইন্দ্রের অময়াবতী সুপ্রসন্ন সেই শুভক্ষণে 
মুক্তার ; বুতুক্ষুর লালমারে করে মে বঞ্চিত; 
তাহার মাটির পাল্রে যে অমুত রয়েছে সঞ্চিত 
নহে তাহা দীন ভিক্ষু লালায়িত লোলুপের লাগি ।* 
(জন্মদিন, সে জুতি ) 
বুতুক্ষুর লালসাকে কবি জীবনের সর্ব কর্মে অপাংক্তেয় 
করে রেখেছেন | প্রেমের -বাজ্যেও তার প্রবেশ নেই'। 


সম্্যাসীর বৈরাগ্যকে কৰি প্রতিষ্ঠা করেছেন জীবনের সকল * 
প্রয়াসে । এ বৈরাগ্য মিলন এবং বিরহকেও নতুন মর্যাদা 


দিল। সর্ধকর্মে নিরাসক্তি, গীতোক্ত সেই পরম নিষ্কাম কর্ণের 
আদর্শ কবির জীবনের মূলে বাসা বেঁধেছিল। তাই শুনি 
কবিকণ্ঠে বার বার নিরাসক্ত তপস্বীর শাস্ত বাণী। ‘অপরাজিত? 
কবিতায় নিস্পৃহ প্রেমিকের প্রেমগাথা গাইলেন কবি। 
আকাশচারী মেঘপুঞ্জ হাওয়ায় দিথলয় প্রত্যাশী হর। এদিকে 
নিম্নে নিবিড় অরণ্য । সে চায় মেঘের স্েহস্পর্শ। সহশ্র 
বাহুর শ্যামল অঙ্গুলি ইঙ্গিতে আমন্ত্রণ জানায়। তবুসে 
কামনায়, সে মিলনাকৃতিতে ‘সবলা’র দয আছে, লালসার 
লোনুপতা সে কামনাকে কলুষিত করে না। অরণ্যের 
আমন্ত্রণ বুঝি ব্যর্থ হয়। বিমুখ মেধ চলমান। নারীর চিরস্তন 
ছলাকলা অধরের মায়ামাধূর্য বিকাশের অনুকুল তাই মেঘের 


এই লীল।। অরণ্যের প্রতিনিধি বনস্পতির সুপ্ত পৌরুষ : 


আপনাকে প্রকাশ করে নবতর তপস্তার পথে। বনস্পতি ' 
তখন £ 
“নিঠুর তপে মন্ত্র জপে নীরব অনিমেষে 
দহনজ্য়ী সন্গ)াসীর বেশে ।' . 
| ( অপরাধ্জিত, মহুয়া ) 


দৃহনজ্দয়ী সন্যাসীর ছৃশ্চর তপস্তায় বনস্পতি প্রেমের" 


সাধনা করে। সে সাধনায় সিদ্ধিলান্ত ঘটে অচিরেই। 
অরণ্যানীর বুকে আকাশের'ঘলভরা মেঘের আত্মনিবেদনের 
ধারা পূর্ণ হয়। পুরুষ এবং নারীর দেহাতীত আত্মিক মিলন 


সে জানে নারীর প্রেমলীলার পরিণতি । সে. 


কবির জ্রীবনদর্শনের সঙ্গে তার _ 


f 


শ্রাবণ 


সম্ভব হ'ল তপস্তার, সন্্যাসের অ-কন্সিত পথে। 


পুরুষের, জয় হ’ল নারীর । নারীও এই পরম প্রেম-গর্বের 


~~ 


অংশভাগী। কবির মামসপুত্রই শুধু আপন প্রেমের সার্থক 
পরিণতি সম্বন্ধে আশাবাদী নয়, তার মানসকন্তাও জানে যে, 


তার কাক্ছিত তারই পাশে ফিরে আসবে পরম মিলন লগ্রে।. 


পুরুষের বিবাগী চিত্ত অশান্ত, ভ্রাস্তিহীন তার বিহার । তবু 
সব শেষে ছুটি ডাগর কালো অশাখির তিরস্কার মাথায় বয়ে 
তাকে ফিরে আসতে হবে তার প্রিয়তমার অঞ্চল-ছায়ায়। 
তাই পরম নির্ভয়ে রমণী বলে ঃ 

"হেথা ফিরিবার তরে 

হেথা হ'তে গিয়েছিলে । হে পধিক, ছিল এ লিখন-_ 

আমারে আড়াল ক'রে আমারে করিবে অন্বেষণ 

সুদূরের পথ দিয়ে নিকটেরে লাভ করিবারে 

আহ্বান লভিয়াছিলে দখা । আমার প্রাঙ্গণ দ্বারে 

যে পথ করিলে শুক সে পথের এখানেই শেষ ৷" 

_ (শ্রত্যাগত, মহুয়া) 


প্রেমের শেষ হ’ল মিলনে । এই পরম আশার কথা 
কবি আমাদের বার বার শুনিয়েছেন, কখনও পুরুষের মুখ 
দিয়ে আবার কখনও বা নারীকণ্ঠে সে কথা শুনেছি । রবীন্দ্র- 
নাথেব মূল জীবনদর্শনের সঙ্গে এর নিবিড় যোগ রয়েছে। যে 
আশাবাঞধের আলোয় রবীন্দ্র-জীবনদর্শন ভাস্বর, তারই প্রতি- 
ফৃলনে তাব প্রেমাদর্শও উজ্জল । 


নরনারীর মিলন ভোগাসক্তি রহিত । বর্ষার অতিরিক্ততার 
মধ্যে এ মিলন সংঘটিত হয় না। বসন্তের রাগবক্ত সমারোহেও 
এই মিলনের. আসন পাতা হয় না। বর্ষার ধরিত্রী স্ষ্টি-সম্ভবা। 
সৃষ্টির ইঙ্গিতটুকু বুঝি প্রয়োজনকে প্রচ্ছন্ন রাখে । প্রয়োজনের 
দরবারে প্রেম ত কুণিশ করে না, প্রেম যে স্বয়ংসম্পূর্ণ । 
বসস্তের প্রকৃতিও বুঝি বণ-সম্ভারের আচ্ছাদনে আপনাব 
আদিম বাসনার তৃপ্তি ধোজে। তাই ত কবিকল্লিত মিলন- 
বাসর এই ছুই খতুকেই পরিহার করে চলে। এ মিলন 
দেহচ। নয়, এ মিলন হ’ল নিলিপ্ত, আত্মসাধনায় তৎপর ছুটি 
হৃদয়ের পরস্পর সন্নিধি লাভ। এই নারী ও পুরুষের আদর্শ 
হ’ল উমাপতি শিব ও শিবপ্রিয়া উমা। তাই তাদের মিলনও 
পরম বৈরাগ্যের গৈরিক তিলক লাঞ্ছিত। রবীন্দ্রনাথ এই 


" মিলন বাসরের ছবি আ'কলেন তার অনুপম ভাবায় ঃ 


প্বনলক্মী শুভব্রতা 
শুভ্রের ধেয়ানে তার মেলিয়াছে অগ্নান শুভ্রতা 
আকাশে আকাশে 
শেফালি মালতী কুন্দে কাশে। 4 
অপ্রপ্ূলভা ধরিত্রী সে প্রণামে লু ত, 


রবীন্দ্রনাথের ময়! 


জয়, হল 


৪০৩ 


পৃজারিণী নিব ঠত, 
আলোকের আশীর্বাদে শিশিরের সানে . 
দাহহীন শ্রান্তি তার প্রাণে। 
দিগন্তের পথ বাহি 
শূন্যে চাহি 
রিক্তবিত্ত শুভ্র মেঘ সম্নাপী উদাসী 
গোৌরীশক্কবের তীর্ঘে চলিল প্রবাসী । 
সেই সিন ক্ষণে, সেই স্বচ্ছ হুর্ধকরে 
পূর্ণতায়_গস্তীর অন্থরে, 
মুক্তির শাস্তির মাঝখানে 
তাহা-র দেখিব ষারে চিত্ত চাহে চক্ষু নাহি জানে ।” 
(লগ্ন, মহুয়া) 
এই হ’ল কবির চোখে মিলনের যথাযোগ্য পরিবেশ ও 
প্রস্ততি। ইন্দ্রের অমবাবতী তার আনন্দের ভাগারটুকু 
অবারিত করে দেয় এমনিধারা নিরাসক্ত ছুটি হৃদয়ের মিলন- 
সম্তাবনায়। চিত্তের গহনে প্রেমাস্পদ্বের যে রসঘন মৃতি 
গড়া হয়েছে সে ত চির-অদেখা। কখনো হয়ত তার চকিত 
আবির্ভাব ঘটে রক্ত-মাংসে গড়া মানুষে । তাই ত ভাল 
লাগে নারীর একটি বিশেষ পুরুষকে এবং পুরুষের একটি 
বিশেষ নারীকে.। তারা অভাবনীক্ষের মাধুর্যটুক সারা অদে 
মেথে নিয়ে মনোহর, অপরূপ মুতিতে আবিভূর্ত হয়। 
দ্বেহাতিরিক্ত মিলনের এই ধারণা স্বয়ংসম্পূর্ণ একথা আমরা 
আগেই বলেছি। পাব্র-পাত্রার প্রয়োজনও সীমাবদ্ধ, সঙ্কীর্ 
তাদের আবশ্তকতার ব্যাপ্তি। কোন বাধাই হৃদয়ের গতি- 
পথকে বাধা দিতে পারে না। বাইরের ছুস্তর ব্যবধান 
অনায়াসে অতিক্রম করে হটি হৃদয় পরস্পরের সম্নিধি লাভ 
করে। দেহের দুরত্ব. মনের নৈকট্যকে কখনো খর্য করে 
না। কবির প্রেম-ধারণা এমনই স্বয়ংসম্পূর্ণ যে, প্রেম-নিবে- 
দনেই প্রেমের সার্থকতা এমন কথাও কবি ব্ললেন। 
গ্রহণটাও সেখানে অবাস্তর। আত্মনিবেদন আপনাতে 
আপনি সম্পূর্ণ। নাবী পুরুষকে বলে ঃ 
“বাহিরে তুমি নিলে না মোরে, দিবস গেল বয়ে 
তাহাতে মোর যা! হয় হোক ক্ষতি__ 
অস্তরে যা দিবার ছিল মিলিছে এক হয়ে 
চরণে তব গোপনে তার গতি ।” 
( দিনাস্তে, সহুয়! ) 
কবির প্রেমদর্শনে বিরহ্-বিচ্ছেদ অর্থহীন হয়ে পড়েছে । 
হৃদয়ে যে মিলন বাসা বাধে দে কখনও বিচ্ছেদের দ্বারা খণ্ডিত 
নয়। এ মিলন-স্পর্শ__সোহাগ, বাহুবন্ধন ও চু্ষনের দ্বারা 
চিহ্নিত নয়; পুলক; স্বেদ, মৃছণ এই সব প্রেমলক্ষণও এই 
আত্মিক মিলনের জগতে অবাঞ্থিত। ছুটি হৃদয় আপন 
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রঙ 
সান পালত লগ পাপা পালা” স্পট স্পা” পা পা শী শা” লা শী পাপা পাপা 


আপন শ্বাতম্ত্য হারিয়ে পরস্পরকে একাস্তহাবে আশ্রয় করে; 
যখন একের সত্ত।' অপর একটি সত্তার মধ্যে অনুসৃত হয় 
তখনই মিন পূর্ণ হয়। এই পরিপূর্ণ মিলনের ছবি একেছেন 
কবি: 
শশুতক্ষণ আসে সহসা আলোক জেলে, 
মিলনের সুধা যার ভাগ্যে মেলে। 
একার ভিতরে একের দেখা না পাই, 
দু'জ্বনার যোগে পরম একের ঠাই 
মে একের মাঝে আপনারে থুজে পেলে” 
| ( পৰিণয়, মহুয়া ) 
প্রেম একটি সত্তাকে অপর একটি সত্তার মধ্যে প্রতিষ্ঠা 
করে।' "অন্তরে অন্তরে যেখানে বিরহ, সেখানে মিলনও 
সহজ্র । মানপিক প্রস্ততিটুকু সম্পূর্ণ হলেই মিলন হয় হৃদয়ে 
স্বদয়ে। একটি হৃদয় দেশকালেব বেড়া ভেঙ্গে আর একটি 
হৃদয়কে স্পর্শ করে। তাইত আমরা বলেছি ষে,' রবীন্র- 
- নীথের প্রেমের ইন্দ্রলোকে নিত্য মিলন, নিত্য বিরহ । কোন 
অলক্ষ্য পথে বিরহ পূর্ণ হয় মিপনের সুধারসে, -আবার মিলন 
বৈরাগ্যের গেরুয়া রডে লাঞ্ছিত হয় সে কথা বলা শক্ত | 
দেহাতীত প্রেম নৈর্ব্যক্তিক ৷ বিলাসী ব্যক্তিসত্তা অবিলাসী 
প্রেমকে স্পর্শ করে না, কেনন প্রেম ব্যক্রি-স্বাতম্ত্যে আশ্রয়ী 
নয়। আত্মার চিন্ময়লোকে প্রেমের অবিষ্ঠান। তাই ত 
কবি বারংবার আত্মাকে এবং প্রেমকে মৃত্যুহীন বলে ঘোষণা 
করলেন $ | 
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১৩৬৩ 
“তব অন্তর্ধানপটে হেরি তব রূপ চিরস্তন। ‘ 
অন্তরে অলক্ষা লোকে তোমার পরম আগমন । 
", লভিলাম চির স্পশমণি ; 
তোমার শূন্যতা তুমি পরিপূর্ণ করেছ আপনি ।” 
( অন্তৰ্ধান, মহুয়া ) 


ব্যক্তির অন্তর্ধান তার আপন শূষ্ততারে - পূর্ণ করে 
আপনার চিন্ময় র্ূপ-মাধুর্ষে অবস্থান এবং অন্তর্ধান সমর্থক 
হয়ে উঠেছে কবির প্রেমদর্শনে। রমণী কোন্‌ £চিবুস্পর্শ- 
মণির’ আসল উজ্জ্বলতায় কবির বেদনা-বিহ্বল চিত্তে শাস্তি- 
বারি সিঞ্চন করে, সে তত্ব চির্রহস্তে ঢাকা । 
কবির কাছে অভিজ্ঞতালব ত্য যে, তার প্রিয়ার বিচ্ছেদ্ব- 
শৃন্ভতা পরম মাধূর্যে আপনাআপনি ভরে ওঠে। ব্মণীর 
দান অলক্ষ্য পথে আসে, আত্মার গোপন পথে তার 


গতায়াত।, কবির মানসকন্তা যুগ যুগ ধরে বিলাসত পুরুষকে . 


বলবে.ঃ 
*_কিছু মোর পিছে রহিল সে 
তোমার প্রাণের প্রান্তে ; বিশ্বত প্রদোষে 
হয় তো দিবে মে জ্যোতি, 18 
হয় তো ধরিবে কতু নাসছারা স্বপ্নের মূর্তি ।” 
( বিদায়, মহুয়া.) 


তাই ত আমরা বলেছি রবীন্দ্রনাথের ‘প্রেম’ সকল 
বিচ্ছেদ্জয়ী | 


মিড হাসি সাচার 
শ্রীমহাদেব রায় 


ভারতীয় সাধনায় তন্ময় তনয় যোগাচারে 

একাস্তে জীবন-প্রান্তে উপনীত ষণনবতি-পারে-_ 
স্বস্তিকর বক্ষে তুষি’ সারদায় ্যানে-আরাধনে, 
ভাবে নাই কোনদিন-_দিবে দেখা সাধনা-কেতনে 
মান-ঘানে সমারোহ । অকন্াৎ অপলকে চাহি” 

বিশ্বয়ে বিমুগ্ধ কহে, হায়, আজি সেদিন ত নাহি, 
্বচ্ছন্দে নিবেদি মান্ত সতিথিরে স্বাগত সম্ভার 

দীড়াইয়া সসম্ত্রমে, আনিল ষে বর উপহার 


দ্বারে মোর সষতনে । হে অতিথি, অক্ষমতা! ক্ষ’, 
বিশ্বের বিগ্ার পীঠ করপুটে কহে, ‘নমো নমঃ” 
ক্রাট মাগে শ্রদ্ধা ভরে যোগিজনে স"পি” কণ্ঠছার ১ 
অচিতের কণ্প্র করে সমাদৃত অঞ্জলি সম্ভার 
সঙ্কুচিত ব্রীড়া ভরে। সভাঙছন হেরিল অস্তরে ' 


মিষ্ট হালি সারদা প্রশ্ফুটিত মুগ্ধ ওষ্ঠাধরে। " 





* বীকুড়া কলেজে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের অভিনব 
সমাবর্তনে আচার্য্য ফোগেশচন্দ্র রায় বিদ্ানিধিকে ডি. লিট, উপাধি 
নিবেদন উপলক্ষে রচিত । . 


তবু একথা 


AC 





১৫ 


বঙ্গবালা ভূমিষ্ঠ হযে ব্ৰঙবাব্বর পায়ে প্রায় লুটিয়ে পড়ল । 

ব্রজজবাবু ইহা করে উঠলেন__ওকি ? থানিকটা পিছিয়ে 
গেলেন তিনি । রি 

বঙ্গ একটু হাসঙ্গ। তখন তার প্রণাম সারা হয়ে 
গেছে। 

--এই বুঝি শিক্ষা ফল হচ্ছে | 

ব্রজবাবু বঙ্গবাঁলাকে শিখিয়েছেন-এক বাব| আর মা 
ছাড়া আর কারও পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করবে না। কারও 
পায়ে হাত দেবে না। মাটিতে ম'থা ঠেকিয়ে ঠেকিয়ে 
আমাদের জাতটাব সঙ্গে দেশটার মেরুদণ্ড বেঁকে গেছে। 
নমস্কার করবে। | 

বঙ্গ প্রথম দিন বপেছিল--রামজ্রয় জ্যাঠামশাইকে নমস্কার 
করলে ক্ষেপে ষাবেন উনি। 

ব্র্জবাবু হেসে বলেছিলেন---আচ্ছ! ওঁকে প্রণাম করবে। 

-সআর আপনাকে । 

_-বরদার । কথখনো না। 

আজ বঙ্গবালা অতকিতে প্রণাম সেবে উঠে হাঁসতে 


হাসতে চলে গেল বলে গেল- সাজ শুনব না আপনার 
কথা । আমি চা নয়ে আসছি। 

চন্দ্রবাবু মৃহ মু হাসছিলেন। উপভোগ করছিলেন 
তিনি গুরু ও শিষ্যার ওই মধুর আলাপটুকু। 


ব্রজ্বাবু বললেন_-আমি যে একটি কাজ করে এসেছি 
মাষ্টার্মশাই ৷ ছুটি নৃতন নিমন্ত্রণ করে এসেছি আপনার 
হয়ে। 

-ছুজন কেন? দশ জন কবলেই বাকি হ'ত? 


আজকের এ আনন্দ এ সাঁকসেস এ ত আপনাব জন্যই । 
বঙ্গবালাই হোক-_ আর বিধুই হোক এদের এই সাকসেসের 
পিছনে আপনি যে কতখানি দে ত সকলেই জানে! কিন্তু 
কাকে কাকে নিমন্ত্রণ করেছেন? আমি কি আবার লোক 
পাঠাব? 


ব্রজবাবু বললেন_-পাঠানো উচিত। ষ্টেশনে 
বুষেছেন- 

ষ্টেশনে ? 

_হ্যা! আমাদের ছাত্র ছিল- রবি সিং। 

-রবি সিং? চমকে উঠলেন চন্ত্রবাবু। সেই রুবি 


সিং! ব্রজবাবুই তাকে ফার্ট ক্লাসে প্রমোশনের পব এখান 
থেকে ট্রানসফার সার্টিফিকেট নিতে বাধ্য কবেছিলেন। 
বঙ্গবালার মা যে প্রিয়দর্শন অবস্থাপন্ন স্বজাতির ছেলেটিকে 
দেখে বঙ্গবালার সঙ্গে বিয়ে দেবার আকাঙ্কা প্রকাশ করে- 
ছিলেন। কথাটা ওদিকে পৌঁছেছিল ববির কানে এদিকে 
বঙ্গবালার কানে । যার ফলে-_ - 

ব্রজবাবু বললেন-_জানেন নিশ্চয় রবি গত বৎসর 
এম-এসসিতে ম্যাথামেটিকসে ফাষ্ট ক্লাস ফাষ্ট হয়েছে | 

তাও জানেন চন্দ্রবাবু। নিশ্চয় দ্বানেন। রবি সিং 
এখান থেকে ট্রানসক্কার নিয়ে রামপুরহাট গিয়েছিল। ব্রজ- 
বাবুই পাঠিয়েছিলেন। সার্টিফিকেট নিতে বাধ্য করেও 
তিনিই তাকে সন্সেহে বলেছিলেন__ তুমি রামপুরহাটে যাঁও। 
ওথানকাব গেমসটিচার বড় ভাল লোক-_আঁমার বন্ধু৷ 

বামপুরহাট থেকে ফাস্ট ডিভিসনে পাস কবেছিল। 
আই-এসপি পাপ করেছিল বহবমপুর থেকে সেও ফার্স্ট 
ডিভিপনে। বি-এসসি কলকাতার সেন্টবেভিয়াস” থেকে । 


৪০৬ 
ম্যাথামেটিকসে অনার্স নিয়ে পাস কবেছিল। স্কলাবশিপও 
পেয়েছিল । গত বৎসর এম-এসদিতে ম্যাথামেটিকসৈ ফাস্ট 
ক্লাস ফার্স্ট হয়েছে। জানেন বৈকি। তিনি জানেন 
ইস্কুলের মাষ্টারেরা জানে-_বঙ্গবালার মা--বঙ্গবালা এরাও 
জানে । এখানকার ছেলেরাও জানে । সম্প্রতি নাকি মস্ত 
বড়লোকের ঘরে তার বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে তাও শুনেছেন। 
বিয়ের পর বিলেত যাবে। ূ 

ব্রজবাবু বললেন--ট্রেণে আমাব সঙ্গে দেখা হরে গেল। 
কলকাতা থেকে বাড়ী আসছে। আমাকে দেখে আমার 
গাড়ীতেই এসে উঠল । আমি নিমন্ত্রণ কবলাম। চল। 
মাষ্টার মশায়ের বাসায় আজ - সেই সত্যনারায়ণের পর এই 
প্রথম উৎদ্ব। আমি নিমন্ত্রণ করছি। হয় ত বাজী 
হ'তনা। নানারকম ছুতো তুলছিল-_কাড়ীতে বাবা মা 
আজই বাঁত্রে পৌহতে বলেছেন। স্টেশনে গাড়ী আসবে । 
না গেলে ভাববেন। কিন্তু শিবনাথ ওর সব আপত্তি প্রায় 
হেসে উড়িয়ে দিলে । না বলতে পারলে না। শিবনাথকেও 
বলেছি । 

-শিবনাথ ! 

-হ্যা। শিবনাথ হোম ইনটাণড হয়ে এল ৷ বর্দমানে 
উঠল ট্রেনে । 

বিন্বগ্রামের শিবনাথ ! দেশের স্বাধীনতা-যুদ্ধে চৈতন্ত 
ইনপ্টিটুশনের পাঠানো প্রথম সৈনিক । রতনবাবুর হাতেগড়া 
সেই শ্যামবৰ্ণ ছেলেটি ! সেই পড়াশুনার চেয়ে কবিতা লেখায় 
অন্ুরাগী শিবনাথ। সে ফিরল? 

কিন্তু খুব খুশী হয়ে উঠলেন না চন্দ্রবাবু। একটু চুপ 
করে থেকে বললেন_-তা হলে শত্তুকে পাঠিয়ে দিই । শঙ্কু 
রবির সঙ্গে পড়ত, শিবনাথের সঙ্গে ওর বেশ আলাপ আছে । 
ওই ষাক।--কেন্ট! শস্তুবাবুকে পাঠিয়ে দাও ত একবার! 


ব্ৰঞ্জবাবু বললেন---আপনি কি খুব খুশী হলেন না মাষ্টার 
মশাই ? 

_-নানামা। সে কথা কেন বলছেন? ' 

_-আপনার মুখ দেখে মনে হচ্ছে। 

_হ্যাতা একটু-। আন হেসে চন্দ্রবাবু বললেন - 
মদের কথ! আপনাকে লুকোব না। মন বিচিত্র ব্রঞ্জবাবু। 
খবর শুনে খুশী হই নি তা নয়, হয়েছি, সত্যই হয়েছি। কিন্ত 
তার সঙ্গে আশ্চর্য্য ভাবে উল্টে। রকমের চিন্তা মনে জেগে 
উঠছে। কি করব? রুবি সিঙের কথায় মনে হচ্ছে-_ 
আজ বঙ্গ কি ভাববে? বঙ্গ হয় ত ভাববে-_-এর সঙ্গে ত 
আমার বিয়ে হতে পারত.। বাধা দেন নি। বিয়ের কথাটা 
তার মনের মধ্যে নতুন করে বাসা গাঁড়বে। নিজেও 


প্রবাসী 
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ভাবছি, মেয়েকে পড়াব--এম এ পাস হয় ত কাব, কিন্ত 
ওকে ত সংসারী দেখে যাব না। নিজের ঘরদোর স্বামী- 
পুত্র সংসার__-এ সাধ ষে জন্মগত | বিশেষ করে মেয়েদের। 

ব্ৰদ্দবাবু বললেন-_আঁমি রবিকে কিন্তু ঠিক সেই জন্যেই 
নিমন্ত্রণ জানালাম মাষ্টারমশাই । কথায় কথায় রবিকে 
বললাম, রবি সে সময় ষদ্ধি মাষ্টারমশায়ের মেয়ের সঙ্গে তোমার 
বিয়ে হ'ত তা হলে কিন্তু তুমিও এম-এসদিতে কাস্ট” ক্লাস 
ফাস্ট হতে না, হয় ত এম-এ পর্য্যন্ত পড়তেই না। এত 
দিনে ছুটি-তিনটি পুত্রকন্তার বাপ হয়ে হয় ববে বলে তোমার 
স্বচ্ছল সংসার দেখতে, পাইক পেয়াদা নিয়ে সুদ আদায় 
করতে, পাওনাগণ্ডার হিসেবনিকেশ কবতে | আব বঙ্গও 
ম্যাট্রিক পাস করত না। সিংহী বাড়ীর বউ গন্নী হয়ে 
ঠাকুরবাড়ী থেকে বাড়ীব কানাচ পর্য্যন্ত অনাচার ইনসপেক- 
সন করে বেড়াত ৷ বাইরের বাড়ীতে মাটিব হাঁড়িতে তোমাকে 
মুরগী বান্না করে খেতে হত লোভ-টোভ হলে। হাসতে 
লাগল। ব্ললাম_-চল-তুমি এম-এসপিতে ক্ষাস্ট্ ক্লাস 
ফার্স্ট হয়েছ, বঙ্গ ফাষ্ট ডিভিসনে ম্যাট্রিক পাস করেছে 
বাড়ীতে পড়ে সেটা কম গোবব নয় তার) ম্যাটিকে তুমি যা 
রেজান্ট করেছিলে সেই রেজাণ্টই সে করেছে। চল দেখ! 
করে আসবে। কংগ্র্যাচুলেট করে আসবে তাক । চুপ 
করে রইল। মিথ্যে কথা আমিও বলব না। আমি নিয়ে 
এলাম ওকে ওই ভন্তই। অবপ্ত বাল্যপ্রেমের খুব মূল্য 
আমি দিই না। কারণ বিশেষজ্ঞরা বলেন-_অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে অল্পবয়সের প্রেম যাকে বলে, যাতে এমন দেখা যায় 
যে, বাধা পেলে তারা ঘর ছেড়ে পালিয়ে যায়, আত্মহত্যার 
চেষ্টা করে তাতেও যদি তাদের নব্বই দ্বিন দেখাশুনো হতে 
না্দিয়ে পৃথক করে রাখ! যায় তা হলে পে মোহ তাদের 
কেটে যায়! ওদের ষ্ধি কেটে না থাকে তা হলে ওই 
দেখা হওয়া থেকে বিয়ের নতুন সুযোগ আসব মাষ্টার 
মশাই । 

- রবির খুব বড় ঘরে বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে ব্রজবাবু। 
আপনি জানেন না । চন্ত্রবাবু গভীর চিন্তান্বিত হয়ে উঠলেন 
কথা শুনতে গুনতে ৷ উত্তরে শঙ্কিত স্বরেই কথাগুলি বললেন 
মেয়ে শুনেছি সুন্দরী । বিলেত যাবার খরচ দেবে তারা। 
এ ক্ষেত্রে অনিষ্ট হলে বঙ্গবালারই হবে। I 

--ভাববেন না আপনি তার জন্য । আমি শুধু রবির 
মনটা বুঝে নেব | বঙ্গবালাকে ওর কাছে একবার ছাড়া, 
আসতে দেব না! ইউ ভিপেগ্ড অন মি। বঙ্গবালা আপনার 
মেয়ে কিন্ত ওকে আপনার চেয়ে আমি বেশী বুঝি। ওর 
ভেতরে খুব একটি শক্ত মেয়ে আছে। তাকে আমি আমার 
স্ত্রী ছ'জনে জাগিয়ে দিয়ে গিয়েছি | 


A 


শ্রাবণ 


আীপপাপিপাসপিপ- পাপে লালা লা লো লা লালা" 


শতু গড়াঞা এসে দ্বাড়াল আমাকে ডেকেছিলেন? 
আপনি সার ভাল আছেন? ব্রজ্রবাবুকে পায়ে হাত দিয়ে 
প্রণাম করলে শু । 
তোমরা আর আমার শিক্ষাটা নিলে না। পায়ে হাত 
দিয়ে প্রণাম করাটা আর ছাড়লে না। এখন বিধুর অভি- 


'নন্দনটা তুমিই নাও । কারণ এটা আসলে তোমারই প্রাপ্য ৷ 


এ রেজাণ্ট তোমারই করার কথা, কিন্তু সিদ্ধি-সাধনা করেই 
ভোঘল বাবাজী হয়ে গেলে তুমি । এখন যাও দেখি একবার 
ষ্টেশনে । আমাদের রবি দিং--তোমাদের সঙ্গে পড়ত, সে 
নেমেছে আমার সঙ্গে। তাকে মাষ্টারমশায়ের পক্ষ থেকে 
নিমন্ত্রণ করে নিয়ে এস এখানে | আর গ্রামে গিয়ে শিব- 
নাথকেও নিমন্ত্রণ করে আসবে । সেও আজ বাড়ী এসেছে 
হোম ইনটার্ণড হয়ে 


বঙ্গবালা চা আর রেকাবীতে খাবার নিয়ে এসে দ্লাড়াল। 


--ও ভাবনা আমার পরের ভাবনা ব্রঞ্জবাবু। আপনি 
রবির কথা আগে বল্লেন আমিও ওই কথার জবাবটাই 
আগে দিলাম । আমার আগেব ভাবনা রবির জন্য নয়-_ 
শিবনাথের জন্ত | 

-ইন্টার্ণভ বলে বলছেন ? না। সে ভাবনা বিশেষ 
নেই। তাকে পুরোপুরি ছেড়েই দেবে_তার আগে বাড়ীতে 
পাঠিয়েছে । ঠিক হোম ইণ্টার্ণমেণ্টও নয়, ওকে বেঙ্গলের 
অন্ত জেলাগুলি থেকে এক্সটার্ণ করে-_এই জেলাতে এক 
রকম ছেড়ে দিয়েছে । জেলার মধ্যে কোথাও যেতে 
আসতে কোন বাঁধানিষেধ নেই। শুধু সপ্তাহে একবার থানার 
গিয়ে হাজরে দিয়ে আসতে হবে। 

-কিন্ত-_ | কুষ্টিত ভাবেই বললেন চন্দ্রবাবু--নামাঁর 
দায়িত্বের কথাটা ভেবে দেখেছেন ব্রক্জবাবু? এ অঞ্চলের 
ভবিষ্যৎ পুরুষের দায়িত্ব । শিবনাথ এখানে এল-:এ তার 
বাড়ী--বন্দীত্ব থেকে মুক্তি পেলে, আনন্দের কথা। তার 
মায়ের মুখে হাসি ফুটল। আমি তার শিক্ষক--আমারও 
অনেক আনমন্দ। তবু আমার দায়িত্বের কথা ভেবে আমি 
ভয় পাচ্ছি। আমি আজকের কথা ভাবছি ন1। বড় 
জোর আমার কাছে কৈফিয়ত চাইবে-_পতুমি নিমন্ত্রণ করে- 
ছিলে 1” আমি বলব--“আমার ছাত্র_এককালে আমার 


"প্ৰয় ছাত্র ছিল। অজ ধন গ্রামের সকল ভত্রজনকে 


নিমন্ত্রণ করেছি তখন তাকে কি করে বাদ দেব? কবেছি 
নিমন্ত্রণ” আমি ভাবছি ভবিষ্যতের কথা। এখানকার 
ছেলেরা ওরু কাছে ছুটে যাবে । বারণ শুনবে না। বাজ- 
নীতির বীঞ্জ ওদের মধ্যে পিয়ে ঢুকবে! সেষেকি আকার 
নিয়ে বের হবে সে ত কেউ জানে না। প্রকাও প্রাসাদ 


গুরু ক্ষণ! 
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তার একটি চুলের মত ফাটল-_সেখানে গিয়ে পড়ে একটি 
বটের বীজ । চারা গজায়; একটু বাড়তে পেলে আর বন্ধ! 
থাকে না। কেটে ফেলে- আবার গজায়। আবার কাটে 
আবাব গজায়! তখন আর সে গাছ শাখাপ্রশাথায় পাতায় 
পল্পবে বাড়ে না বাড়ে ভিতরে ভিতরে শিকড়ে শিকড়ে। সে 
রাজপ্রাসাদ যত বিরাটই হোক তাকে ফাটিয়ে ছেড়ে দেয়। 
ভেঙে পড়ে যায়। বাস হয় সরীস্থপেব। এও তাই হবে 
ব্রজবাবু। এ একবার ঢুকলে আর রক্ষা থাকবে না। এর 
শেষ নেই। আমি অনেক কষ্টে চৈতন্ত ইনস্টিটুশন গড়ে 
তুলেছি। শিবনাথ বটের বাঁজের মত এর কোন ফাটলে 
পড়ে আক্গ পাতা মেলে বেরিয়েছে । একে একদিন শেষ 
করে দেবে। শিক্ষা বড় পবিত্র জিনিস | জ্ঞান-__তার মুল্য 
শুধুই জ্ঞান। কোন স্বার্থের সংস্পর্শই তার সহ হয় না। 
চাকরীর স্বার্থেই শিক্ষার চেহারাটা কি হয়েছে, দেখেছেন। 
রাজনীতি অতি উগ্র বিষ, ও বিষ ঢুকলে আর রক্ষা থাকবে 
না। আমি তাই ভাবছি। 


হেসে ব্রজবিহারী বাবু বললেন--আপনি একটু বেশী 
ভাবছেন মাষ্টারমশ।ই । ভেবেও ত আপনি এর গতিরোধ 
করতে পারবেন না। এ কালের গতি। 


_হ্যা। কালস্ত কুটিলা গতি। ও রোধ করা মাস্থুষের 
সাধ্য নয় । 


কণ্ঠস্বর রামজরয় পণ্ডিতের । কখন পিছনে এসে দা্ড়িয়ে- 
ছেন ব্রজবাবু চন্দ্রবাবু জানতে পারেন নি। 

‘-পণ্ডিতমশায় ? 

_হ্্যা। কুশল আপনাব 1 

_হ্যা। আপনি। 

_ত্রাঙ্গণ পণ্ডিত মানুষ হবিষান্প খাই-_মাসে তিন- 
চারটে উপবাস করি, অসুখ হবার উপায় কি? কিন্তু আর 
ও আলোচনা করবেন না। শিবনাথ এসে হাজির হয়েছে। 
শিবনাথের সঙ্গে রবি সিং! ওই আসছে । 

রুবি সিং এবং শিবনাথ এসে দীড়াল। 

চন্দ্রবাবু অবাক বিস্ময়ে চেয়ে রইলেন রবি সিঙের দিকে । 
রবি সিং ছেলেবেলায় রূপবান ছেলেই ছিল। সুকুমারকাতন্তি 
কিশোর। পরিপূর্ণ যৌবনে সে হয়ে উঠেছে অপরূপ 
সুন্দর 

চন্ত্রবাবুর সে দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে রামজয় একটু হেসে 
চলে গেলেন সেখান থেকে ৷ তিনি মনে মনে স্থির কবে 
ফেলেছেন কালই তিনি ববির বাড়ী গিয়ে তার বাপের কাছে 
ধর্ন। দেবেন। 

--ভাল আছেন স্তার | 

প্রণাম করলে শিবনাথ, তার পরে রবি। 
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তোমরা! ভাল আছ? আমি খুব খুশী হয়েছি, তোমরা 
এপেছ। বস।বস। রবি তোমার উন্নতিতে আমি অত্যন্ত 
সুখী । অত্যন্ত সুখী । এ ইন্জুল থেকে তুমি পাস না কর, 
তবু আমার ইন্ুলেরই ছাত্র তুমি । তুমি এম-এসসিতে ম্যাথা- 
মেটিকসে ফাস্ট” ক্লাস ফাস্ট হয়েছ এ আমার গৌরবের কথা। 
উই আর প্রাউড অব ইউ। 

ববি লঙ্জিত হ'ল, লজ্জিত ভাবেই সে চুপ করেই রইল। 
উত্তর দিলে শিবনাথ--রবি বিলেত যাচ্ছে--আই-সি-এস 
হতে, না হলে শেষ ব্যারিষ্টারি। আমি বললাম--সে কি? 
ম্যাথামেটিকসেই হায়ার ষ্টাডি করে এস। তোমার মত 
ছেলে চাকরীর জন্ত পড়বে কি? পড়ার জন্ত পড়। 
আপনারা ওকে বলুন । বিলেত না গিয়ে ও বরং জার্মানী 
চলে যাক। পোষ্টওয়ার জার্মানীর ছুর্দশা অনেক কিন্তু 
সত্যিকারের সায়েন্টি& থাকে ত জার্শ্মানীতেই আছে। 


-শিবনাথ ভাল কথা বলেছে রবি। ব্রঞ্জবাবু বললেন 
আর বিয়ে করে সেই টাকায বিলেত যাওয়াটাও তোমার ঠিক 
হচ্ছে না। 


তবে স্যার বিয়ের টাকায় বিদেশে যাক ব! না-মাক, 
বিয়ে করে যাওয়াটা ভাল। 


--কিস্ত তুমি এখন কি করবে ,শিবনাথ ? গম্ভীর ভাবে 
প্রশ্ন করলেন চন্্রবাবু।__ দেশের স্বাধীনতার জন্টে বুদ্ধ করা 
অবশ্তই গৌরবের কথ|। কিন্ত আজ এ কথা নিশ্চয় স্বীকার 
করবে যে যুদ্ধে আমরা হেরেছি। এখনও ইংরেজের শক্তির 
সঙ্গে যুদ্ধ করার শক্তি আমরা অর্জন করতে পারি নি। 

শিবনাথ একটু হেমে বললে-_ভাবছি এখানে চরবা তাত 
নিয়ে একটা সংগঠন গড়ে তুলব । 

_ইউ মীন-দোজ টিপিক্যাল' আশ্রমপ ? যার 
উপরটায় ওগুলো! নেহাতই একটা আইওষাশ ভিতবটায় 
শুধু পলিটিক্স! ইনোসেন্ট ভাল ছেলেগুলিকে ধরবার 
একটা ট্যাপ ? বোম! পিস্তল নিয়ে 

-নাম্মার। আমি হিংসায় বিশ্বাস করি না। আমি 
গান্ধীজীর অহিংসায় বিশ্বাসী । মনপ্রাণ দিয়ে বিশ্বাস করি । 
বিশ্বাস করি ওই পথেই আমাদের স্বাধীনতা আসবে। বিশ্বাস 
করি বিশ্ব্গতের .দ্রববারে ওই অহিংসায় বিশ্বাস নিয়েই 
আমাদের যেতে হবে-_-আমরা যাব--পৃথিবীকে গ্রহণ করতে 
হবে এই অহিংসা! 

শিবনাথের কণ্ঠস্বর উচ্চ হয়ে উঠছিল ক্রমশঃ | চন্দ্রবাবু 
শদ্দিত হয়ে বলন্েন__থাক ওসব কথা শিবনাথ। লোকজন 
আসছেন সব, ছেলেরা ঘুরছে চারিদিকে, এসে সব জমে জটলা 
পাকাবে। ও সব কথ ধাক। 
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পপ ললাা- 


-_বস্ুন ব্রজবাবু -আমি দেখি কে কে যেন এলে। 
মনে হচ্ছে! 

উঠে পড়লেন চন্দ্রবাতু। 

ব্রজবাবু মৃদু স্বরে বললেন--তুমি এখানে আশ্রম তৈরি 
করবে শুনে উনি একটু নার্ভাস হয়ে, পড়েছেন--ইন্কুলের 
জন্ত। 

-জানি স্তার। সেই এণ্টি-ম্যালেরিয়েল ওয়ার্কের কথা 
আমার মনে আছে। একটু হাসলে শিবনাথ। 

কিন্তু তুমি যেন ওঁকে ভূল বুঝো না। তুমি বোধ হয় 





জান না। কথাটা তোমাকে বলি। তোমার জান! 
দরুকার। - 
পুরনো কথা। শিবনাথ এখান থেকে পাস করে কল- 


কাতায় পড়তে গিয়ে প্রথম বৎসরই সন্দেহভাজন হিসেবে 
ভারতরক্ষা আইনে ধরা পড়েছিল। পুলিস ওকে সেবার 
বাড়ীতেই নজরবন্দী করে রেখেছিল । প্রথম মহাযুদ্ধ মিটে 
যাওয়ার পর ইণ্টার্ণমেণ্ট থেকে মুক্তি পেয়ে শিবনাথ এখানেই 
সমাজসেবার কাজ সুরু করে। সেবাধম্মই তার মধ্যে প্রধান 
কলের! এপিডেমিক থেকে স্থত্রপাত । তার পর করেছিল 
একটি ফায়ার ব্রিগেড । তার পর ধরেছিল ম্যালেরিয়া 
নিবারণী কাজ। রবিবার রবিবার তার কম্মীদ্বের ছোট ছোট 


দলে ভাগ করে গ্রামে গ্রামে কেরোসিন তেল নিয়ে পাঠাত, ' 


থানায় ডোবায় তারা কেরোসিন ছড়িরে আসত । ছেলেরা 
দলে দলে তার সমিতিতে এসে জুটতে চেয়েছিল । কিন্ত 
হেডমাষ্টার আপত্তি জানিয়েছিলেন । বিশেষ করে বোডিডের 
ছেলেদের কঠোর নির্দেশ দিয়াছিলেন তার! যেন না যায়। 
শিবনাথ ব্র্ববাবুর কাছে এসেছিল। ব্রঞ্জবাবু শ্লান হেসে 
বলেছিলেন বোডিডের ছেলেদের বাদ দিয়েই তুমি কাজ 
কর শিবনাথ। মাষ্টার মশাই ওদের যেতে দেবেন না। 
গ্রামের ছেলেরা অনেকটা স্বাধীন, অস্ততঃ তারা নিজেদের 
অভিভাবকদের অধীন। তাদের সম্পর্কে কিছু বলতে 
পারেন না উনি। কিন্তু বোডিডের ছেলেদের উনিই 
অভিভাবক। উনি যেতে দেবেন না। তুমি ত জান উনি 
পলিটিক্সকে কি রকম ভয় করেন। শিবনাথ বোডিডের 
ছেলেদের বাদ দিয়েই কাজ করত। এর কিছু দিন পর 
দেশে ইউনিয়ন বোর্ড হ’ল । ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট 
হলেন পবিক্রবাবু। ওদিকে অসহযোগ আন্দোলনে যোগ 
দেবার জন্ত ছেলেরা চঞ্চল হ'ল। শিবনাথকে দ্বিতীন্ব বার 
পুলিস রাউলাট আইনে ধরে নিয়ে গেল। তখন ছেলেদের 
ওদিক থেকে ফেরাবার জন্তু সরকারী পরামর্শে পবিভ্রবাবু 
ইউনিয়ন বোর্ড’ থেকে ম্যালেরিয়া নিবারণী কাজ স্থুক্ু 
করলেন। চন্দ্রবাবু তখন ছেলেদের অনুমতি দিঙ্গেন সে 


hed 
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প্রবণ 
কাছে যোগ দিতে । ব্রঙ্জবাধু তথন গু অনুযোগ জানিতে 
বলেছিলেন ভাল ফান্দ সব সময়েই ভাল কান্জ মাষ্টার মশাই । 
আজ ছেলেদের সে কান্দ করতে অনুমতি দিলেন) আমি 


খুশী হয়েছি। কিন্তু শিবনাথ যথন বলেছিল তখন অন্নুমতি 
হার, আরও খুশী হতাম। সে আমাদের ছাত্র। আদর্শ- 





চন্ত্রধাবু বলেছিলেন--সমস্ত সত্তেও আমি ওকে পছন্দ 
করি না ত্রক্ষবাধু শিবনাথ আমাকে নিরাশ করেছে। 
ওকে আমি আরও বড় দেখতে প্রত্যাশা করেছিলাম ৷ 
স্বাধীনতা যুদ্ধ। ব্ৰঞ্বাবু এই স্বাধীনতা যুদ্ধে আমি বিশ্বাস 
করি না। এতে কিছু হবে না। দেশকে আগে শিক্ষিত 
করতে হবে। তার পর। তার পর! তার আগে নয়। 
শিবনাঁথ লেখাপড়া শেষ করে যদি এ আন্দোলনে যোগ দিত 
আমি তাকে প্রশংস' করতাম আশীর্বাদ করতাম। কিন্ত 
লেখাপড়ার বয়সে-_সেই বয়সের ধর্ম বিসৰ্জ্জন দিয়ে যে অন্ত 
ধর্ম গ্রহণ করলে তার নিজের জীবন ব্যর্থ এবং যে পরধর্খ 
মে পালন করতে গেল তাও ব্যর্থ। ও অনেক বড় হতে 
পারত! ও ছাত্রঞ্জীবনে লিখত ৷ পণ্য লিথত | ও বড় কবি 
হতে পারত । সে সম্ভাবনাও নষ্ট হয়েছে । আমি পড়ার সময় 

= পদ্য লেখার জন্য তিরস্কার করেছি, সে পড়াশোনায় অবহেলার 

জন্য । নইলে প্রত্যাশা করতাম বৈকি ও একজন বড় 
কবি হবে। ওর সম্পর্কে আলোচন। যখন হবে তথন তাতে 
লিথতে হবে তার শিক্ষা হ'ল চন্ত্রভূষণ হেডমাষ্টারের কাছে। 
সে শিক্ষা নিয়েছিল এই চৈতন্য ইনস্টিটুশনে। সব ব্যর্থ হয়ে 
গেছে। আমি ওকে পছন্দ করি না। 

ব্রতববাবু বললেন--ওর সে মুখ চোখের চেহারা আঞজও 
ভুলতে পারি নি শিবনাথ। ছু'চোথ ভরে লল টলমল করে 
উঠেছিল । উনি চট করে মুখ ফিরিয়ে ঘরে ঢুকে গিয়ে 
ছিলেন। তুমি যেন ওকে ভুল বুঝো না ।_-এই বিচিত্র 
মানুষটিকে চেনা সহজ নয়--অত্যস্ত কঠিন শিবনাধ। ছাত্র 
অবস্থায় তেরা চিনবে কি তোমাদের বয়ন অল্প তার উপর 
লেখাপড়া নিয়ে পুরোপুরি র্লূলড আর কুলার-এর সমন্ধ । 

একটু হেসে বললেন--প্রথম যধন স্বদেশী বক্তৃতা করতে 
তথন বিদ্বেশী শাসকদের উল্লেখ করবার সময় পুলিস দারোগা! 
আর মাষ্টারদের মূর্তিই ভেসে উঠত তোমার চোখে। 

4“. শিবনাথ হেসে উঠল-_না স্তার! ওকথা বললে আমার 

উপর একটু অবিচারই করা হবে। 

বরঙ্গবাবু হো হো করে হেসে উঠলেন । বললেন-_-কেটা 
অবষ্ত খুবই ভাল কথা । আশীর্বাদ করব তোমাকে আর 
এক দফা । তবে ভেসে উঠে থাকলে দোধ দোব না। 

তার পর গম্ভীর হয়ে বললেন--আমারই চিনতে অনেক 

টি 
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দিন লেগেছে । তোমরা বোধ হয় দান না বঙ্জবালার বিয়ে 
না দিয়ে ম্যাটিক পড়ানোর কারণ বাল)বিবাহে আপত্তি নয়? 
উনি চান বঙ্গবাল! বিয়ে না করে লেখাপড়া শিথে ওর ব্রত 
গ্রহণ করে। ছেলে নেই। একটি মেয়ে। মেয়েকে দিয়েই 
সাধ মেটাতে চান। এম এ পান করাবেন বর্গবালাকে। 
কল্পনা করেন সে কার্ট” ক্লাপ পাবে। প্রফেপরী কুবে। 
ফার্টক্লাস না পায় বি-টি পাস করিয়ে এখানে বদবালাকে 
দিয়ে গার্লল হাই ইংলিস স্কুল করবেন । বঙ্গবাল! পাস করার 
জন্যে এই কারণেই ওর এত উৎসাহ, এত সমারোহ করছেন 
উনি। 

হঠাৎ শু গড়াঞী ব্যস্ত হয়ে এসে ডাকলে--মাষ্টার 
মশাই! 

কি? ব্যাপার কি শস্তু? 

--গগুগে'ল পাকিয়ে গেল, শ্তার। 

- গণ্ডগোল ? কোথায়? 

চায়ের আসবে! হিন্দু-মুপলমানের আলাদা! খাওয়ার 
জায়গা হয়েছে ত। তা দবাই অবগ্ত ঠিক ঠিক বসেছে, শুধু 
গোলাম হোসেন চৌধুরী হিন্দুদের টেবিলে একথানা চেয়ারে 
বসে গেছে। কেউ কিছু বলতেও পারছে মা। মুখ তাকাচ্ছে 
এ ওর। মাষ্টার মশাই খুব নার্ভাস হয়ে পড়েছেন। উনি 
আপনাকে ডাকছেন। 

চলুন, স্তার। আমিও যাই। শিবনাথ ব্রক্গবিহারী 
ধাবুর আগেই উঠে পড়ল। 

বসে রইল শুধু ববি। 

প্রশ্নবাধুর শেষ কথাগুলি তার মনের মধ্যে আলোওনের 
সুষ্টি করেছে । শুধু তাই নয় এর মধ্যে কয়েকবারই যেন সে 
হ্ডমাষ্টারের বাসার ভিতর থেকে কারও অস্পষ্ট ইঙ্গিত 
অনুভব করেছে । ছু*বার যেন বাইরের জানালাটি খুলেছে, 
বন্ধ হয়েছে । কে ষেন একবার কাকে বলেছে- কেউ নেই 
যে এদের চা দিয়ে পাঠাই। ওরা কখন থেকে বসে 
আছেন। কি বিপদ্ব বল দেখি { কণ্ঠস্বর চেনা তবু তার 
অনেক পরিবর্তন হয়েছে । একবার খিল খিল হাসি কানে 
এসেছে। 


হবি বসেই রইপ। তার বুকের মধ্যে হৎস্পন্দন উল্লাসে 
ধা বেদনায় বা কামনার বা দ্বন্দের তাড়নায় প্রবল গতিতে 
ছুটে চলছে, যেন মাথা কুটছে । তার যেন উঠবার শক্তি 
নাই। অবসন্ন হয়ে গেছে। 

ওদিকে বোধ কপি চায়ের আসবেই কলবব উঠছে, প্রবল 
হয়ে উঠছে ক্রমশঃ । | 

হঠাৎ চন্দ্রবাবুর বাণার সামনের ঘরের দরজার পর্দাটি খুলে 
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গেল। ঘরের ভিতরের আলো পিছনে রেখে বেরিয়ে এল 
ছুটি মুদ্তি। নানী ঘুষ্ি। 

দীর্ঘাল্লী তরুণী একটি। ষ্যামবর্ণ। মেয়েটিকে দেখে 
আজকের সকালে দেখা নূর্য্যালাকিত একখানি জলভরা 
মেঘের শাম লাবণ্যের কথা তাঁর মনে পড়ে গেল। মেঘ- 
থানির চাবি পাশের সাদা মেঘ রোদের ছটায় ঝলমল 
করছিল এই মেয়েটির সাদা ধবধবে কাপড়থানির মত। 
এই ত বালা! এমন অপরূপা হয়েছে বঙ্গবালা | সঙ্গে 
কে? | 

সঙ্গে বাসার বি। বিয়ের হাতে একথানি থালার উপর 
চায়ের কাপ ও ডিসে ভ্রলথাবার সাজিয়ে বঙ্গবালা এসে 
দীড়াল ! 

উঠে দীড়াল রবি। 

-_আপনি একা বসে আছেন ? মাষ্টারমশাই; শিবনাথদ। 
এঁরা কোথায় গেলেন । 

--ওঁরা, ওদিকে গেছেন। কি জানি যেন একট! গণ্ড- 


গ্রবাপী 


১৩৬৩ 


হাসলে বঙ্গবালা। বললে--বীচদেই বয়স বাড়ে, বড় 
হয়, আবার বুড়ো হয়! তুমি খাবার জ্বল নিয়ে এস চিত্ত৷ 
আর এগুলি নিয়ে যাও। 

চিত্ত ঝি চলে গেল। 


হয়েছি। 

সমাপনি ত এম-এমসিতে ফাস্ট হয়েছেন-_বিলেত 
যাচ্ছেন] ' 

তা হয়েছি। তবে বিলেত যাচ্ছি কি যাচ্ছি না সে 


ভবিষ্যতের কথা । কিন্তু তুমি ত আমাকে অভিনন্দন জানাও " 
নি। আমি তোমাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি । তোমার পাসের ' 


আনম্দভোজে বিনা নিমন্ত্রণে ছুটে এসেছি । তোমাকে আমি 
ভুলি নি! তুমি আমাকে ভুলে গেছ। 

কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধ হয়ে রইল বন্দবালা। তার পর মৃদ্ধ 
স্বরে বললে--কেন যান নি জানি না। ভুলেই যাবেন 
আমাকে । 


ee + abe Da eat hed পক পি পা 
ভালো আঁছ। কিছু ভুমি কত বড় হয়ে গেছ ! 


রবি বললে--তুমি ম্যাট্রিক পাস করেছ, ভাবী ধুম 
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গোলের উপক্রম হয়েছে । তার পর সে শাস্ত ধীর পদক্ষেপে বাসার দিকে চলে 
- আপনি চা খান। গেল। ॥ 
এক কাপ চা এক ডিস জলথাবার সে নিজের হাতে তুলে সবঙ্গ! টা 
বাড়িয়ে ধরলে । কার! সব আপছেন। . সিন 
“স্তুমি ভাল আছ? মা ভাল আছেন? বলতে বলতে সে পর্দার ভিতর অদৃপ্ত হয়ে গেল। 
শ্হ্যা। আপনারা ? ক্রেমণঃ 
সনেট 
শ্রীআশুতোষ সান্তাল 
হলা সহি, কারে কাহ কাহার ক্রন্দন নশ্বর রমণী-দেহে ! আঁখির মায়ায়, 
কালি স্তব্ধ অর্ধ রাতে করিত শ্রবণ ওষ্ঠপুটে, শ্রোণিতটে, কুস্তল-ছায়ায় 
তব চাকু তন্গুতটে | কোন্‌ দেহহীনা 
অনন্ত বহুম্তময়ী সেথা তন্দ্রালীনা- বিতর বুজি ভারে সুর 
আলেয়ার আলোসম ভুলাষ আমারে এ হদয়। কালি রাতে শুনিয়াছি তার 
সেই চিরকুহকিনী সারাটি জীবন তব দেহ-গেহ মাঝে কষনধ হাহাকার | 


শত ছলে । দেহাতীতে করি অছ্েষণ--- 
= ( ৬ 


বাংলা অতিধান সম্ভক্কে কয়েকটি কথা 
অধ্যাপক শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


শতাধিক বৎসর যাবৎ বাংলায় অনেক অভিধান সংকলিত 
£ হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে বহু স্থলে সংকলয়িতাদের 
প্রচুর নিষ্ঠা ও পরিশ্রমের নিদর্শন বর্তমান থাকিলেও পুর্ণাঙ্গ 
প্রামাণিক অন্ভিধানের অভাব এখনও দূরীভূত হইয়াছে বলা 
চলে না। অবশ্য বাংলা অভিধানের আদর্শ ও ক্রটিবিচ্যুতি 
সম্পর্কে বিশেষ কোনও আলোচনা হয় নাই।' প্রকাশিত 
অভিধানের গুণাগুণ সম্পর্কে কোন বাদপ্রতিবাছ শুনিতে 
পাওয়া যায় না। বস্ততঃ অভিধান পর্যালোচনার অভ্যাস 
বাঙালি পাঠকসাধারণের মধ্যে তেমন দেখা যায় না। যাহারা 
মাঝে মাঝে অভিধান দেখেন তাহারাও ইহার দ্রোষগুণ লক্ষ্য 
করেন না। 

অভিধান শব্দের অর্থ নির্দেশ করে এবং সেই প্রসঙ্গে 
শব্দের রূপ ও অর্থ পরিবর্তনের ধারার আভাস প্রদ্দান করে। 
অভিধান ভাষার শব্ষপম্পদ্দের ধারক ও বাহক-্-যুগে যুগে 
[ এই সম্পদ কিরূপে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় তাহার পরিচয় অভিধান 
হইতেই পাওয়া ফাঁয়। আদর্শ অভিধানে কালাহুক্রমিক 
_ অর্থ নির্দেশের সঙ্গে সঙ্গে থাকে প্রয়োগের উদাহরণ । এ 
কার্য অতি দুরূহ সন্দেহ নাই। শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডাহার বঙ্গীয় শব্দকোষে এই ছুন্সহ কার্য সম্পাদনের কিছু 
চেষ্টা করিয়াছেন। ডাহার আকরনির্দেশ সর্বত্র ভ্রমশূন্ত না 
হইলেও বিশেষ উপযোগী । এ কার্ষে যতদিন পুর্ণ সাফল্য 
লাভ করা না যায়--ফতদিন সমস্ত শব্দের সকল অর্থে 
প্রয়োগের উদাহরণ সংকলিত না হয় ততদিন অপেক্ষাকৃত 
প্রাচীন যে অভিধণনে শব্দটি ও তাহার নির্দিষ্ট অর্থ উল্লিখিত 
হইয়াছে তাহার নাম করা যাইতে পারে । একাজ তেমন 
কঠিন নয়। বিশাল সংস্কৃত অভিধান শব্দকল্প্রমে এই 
পদ্ধতি অনুসরণ করা হইয়াছে । বোটলিঙ্ক ও তদছুসারী 
মনিঅর উইলিঅনসের বিখ্যাত অভিধান গ্রন্থে অন্থত্র 
অপ্রাপ্ত অর্ধাচীন শব্দ সম্পর্কে শব্বকল্পক্রয়ের দোহাই দেওয়া 
হইয়াছে । ফলে কোন্‌ শব্দ বা কোন্‌ অর্থ প্রাচীন তাহা 
_ বুঝিবার পক্ষে বিশেষ সুবিধা হয়। বিভিন্ন প্রদেশে রচিত 
সংস্কৃত গ্রন্থে এমন অনেক শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া 
যায় যেগুলি বা ফণহাদের বিশিষ্ট অর্থ অর্ধাচীন কালে সেই 
সেই প্রদেশে প্রচলিত হইয়াছে । সাধারণ সংস্কৃত অভিধানে 
ইহাদের আকর উল্লিখিত না হওয়ায় অনুসন্ধানী 
পর্ধালোচককে বিশেষ অস্থুবিধাঘু পড়িতে হর । শর্বকল্পদ্রম 
হইতে এ বিষয়ে যথেষ্ট ইলিত পাওয়া যায়। ইহা হইতেই 


আমরা জানিতে পারি ‘সধবা’ শব্দ জটাধবের অভিধানে ধরা 
আছে--(বালিশ' শব্দের অধুনা প্রচলিত অর্থ শব্দমাল! 
নামক অভিধানে উল্লিখিত হইয়াছে । বাংলা অভিথামেও 
এইবূপ আকর নির্দেশের ব্যবস্থা করিতে পারিলে ভাস হয়. 
অন্যথা! পদে পদে সন্দেহের সম্ভাবনা । 

নানা কারণে সাধারণ বাংলা অভিধানের অর্থনির্দেশ 
অনেক ক্ষেত্রে সন্তোষদ্ধনক নহে । সংস্কৃত ব্যবসায়ী পণ্ডিত 
অনেক সময় বাংলা অভিধানের অর্থ নির্দেশ দে।খয়া পরিতৃপ্তি 
লাভ করিতে পারেন না। এই অর্থ নির্দেশ অনেক দ্েত্রেই 
তাহার নিকট অযুলক ও স্রান্ত বলিয়া মনে হয়। মুল 
সংস্কৃতের অপব্যাখ্যা বা হুর্ষোধ্যতা, লেখকবিশেষের বিকৃত বা 
ভ্রান্ত প্রয়োগ, ব্যবহার ও আমল বস্তুর সহিত অপর্িিচয় ও 
অমুমান এবং বুৎপত্তির উপর নির্ভর প্রভৃতি কারণে 
অভিগানের অর্থ নির্দেশে কিছু কিছু গোলমালের স্থষ্টি হইয়া 
থাকে। যথাধথ আকরনির্দেশের অভাবে গোলমালের সুত্রে 
খু'জিয় বাহির কর! অনেক স্ময় ছুঃসাধ্য হইয়া পড়ে । কোন 
শব্দ সংস্কৃত বা সংস্কতোদৃভূত এইটুকু মাত্র উল্লেখ করিদেই 
আকরনির্দেশ সম্পূর্ণ বা সন্তোষজনক হইতে পারে না । সংস্কৃত 
বলিলেই একট! প্রাচীনতার ধারণা হয়। , কিন্তু সংস্কৃতির 
আরুতিবিশি্ সমস্ত শব্দই প্রাচীন নয়--বছুল প্রচলিত 
অনেক শব্দের সংস্কৃত অভিধানে কোনও স্থান নাই ৷ মহালয়া। 
বৃদ্ধপ্রপৌত্র, ঝটিকা প্রভৃতি অতিপরিচিত শব্দও এই শ্রেণী- 
ভুক্ত। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতসমাদে এমন অনেক শব্দের ব্যবহার 
আছে যেগুলির প্রচলিত অর্থ সংস্কৃত অভিধানে নাই। ভাহা 
ছাড়া, উনবিংশ শতার্বী কি তাহার পূর্ব হইতেই পাশ্চাত্য, 
ভাবধারা প্রকাশের জন্ত সংস্কতের আদর্শে এমন অনেক শব্দ. 
গঠিত হইয়াছে যেগুলিকে সংস্কৃত বলিয়া নির্দেশ করিলেই 
তাহাদের প্রকৃত পরিচয় দেওয়া হয় না। ইহাদের মধ্যে 
অনেকগুলি আবার সংস্কৃত ব্যাকরণবিরোধী-ইংরেজী- 
অনভিজ্ঞ পণ্ডিতের কাছে অর্থহীন । আন্তর্জাতিক, প্রাগৈতি- 
হাসিক, জীবনবেদ প্রভৃতি অধুনা প্রচলিত অগণিত শব্দ এই 
শ্রেণীতে পড়ে । 

বাংলা অভিধানে শব্দের অর্থনির্দেশ প্রসঙ্গে অসম্পূর্ণতা 
বা ক্রটি সম্পর্কে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পামে। 
বৈদিক সাহিত্যে প্রসিদ্ধ ‘ক্রন্দদী’ শব্দ আধুনিক বাংলা! 
সাহিত্যেও মাঝে মাঝে দেখা খায়। বেদে ইহার অর্থ ঘাবা- 
পৃথিধী থা স্বর্থমভর্ঠ । সাধারণ সংস্কৃত অভিধানে শবাঁটি মাধ । 
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ঘাংলা অভিধানে ও প্রয়োগে ইহার অর্থবিকৃতি ঘটিয়াছে। 
‘মদকল’ শব্দের অমরকোধ বত অর্থ মম হতী--অর্ধাচীন 
অভিধানে উল্লিখিত অর্থ যত্ততা জন্য অব্যক্ত মধুর ধ্বলি- 
কারী। শেষোক্ত অর্থেই শব্দটি ভবভূতির উত্তররঃমচরিতে 
এবং মাইকেলের মেঘনাদ্বধে ব্যবহৃত হইয়াছে । কিন্ত 
কোন কোন অভিধানে এই অর্থ আদ উল্লিখিত হয় নাই। 
গহনার মৌকাকে চিত্রাঙ্কিত নৌকা বা “অনেক যাত্রী লইয়া 
চলাচলকারী নৌকাবিশেষ' বিলে ইহার প্রকৃত তাৎপর্য 
ধরা পড়ে না? বস্বতঃ নির্দিষ্ট ভাড়ায় নির্িষ্ট স্থান হইতে 
নির্দিষ্ট স্থান পর্যন্ত নির্দিষ্ট সময়ে যে নৌকা! যাত্রী লইয়া 
যাতায়াত করে তাহাই গহনার নৌকা । গগুগ্রাম শব্দের 
অভিধানোক্ত অর্থ বড় গ্রাম--কিস্তু ব্যাবহারিক অর্থ দ্ষুত্র 
গ্রামও উপেক্ষণীয় নয়। শেষোক্ত অর্থে ই রবীন্দ্রনাথ 'পোস্ট 
মাস্টার গল্পে ও “্থদেশ্ী সমাজ' প্রবন্ধে শব্দটি ব্যবহার 
করিয়াছেন মিত্র শব্দের অপত্রংশ রূপে পরিচিত ইতু ধা 
ইথু শব্দের 'দর্য্য পুজার ঘট’ এইরূপ অর্থ নির্দেশ করার কারণ 
বুঝা যায় না। বিশেষ করিয়া বিভিন্ন অর্থের মধ্যে এইটিকেই 
প্রথম স্থান দেওয়া আদৌ যুক্তিযুক্ত নহে। প্রথমে মুখ্য 
অর্থ উল্লেখ করিয়া পরে গৌণ ও লাক্ষণিক অর্থ নির্দেশ 
করাই সমীচীন পদ্ধতি। অস্পষ্ট অসম্পূণ অর্থ নির্দেশের 
আরও কয়েকটি উদাহরণ নিয়ে উদ্ধৃত হইল £ 
কাহু--বক্রোক্তি ; চার্ধাক-_নাস্তিক মুনিবিশেষ_-ইনি 
আত্মা, পরলোক প্রভৃতিতে অবিশ্বাসী ছিলেন; নিবীত-- 
কণে ধারণীয় যক্ঞন্ত্র ; প্রেত--( প্রধানতঃ নরকগামী বা 
অতৃপ্ত) মুতের আত্মা ; প্রেতকর্ম__মুতের দাহন ও সপিণ্ডী- 
কবণাদ্ি কার্য ; কর্মপ্রবচনীয়--অব্যয় পদবিশেষ-_যাহা! 
কোন বিশেষ্য বা সর্বনামের পর ব্যবহৃত হইয়া উহাকে কোন 
কারকে আনয়ন করে বা বিভক্তিযুক্ত করে। অভিধানের 
অর্থ নির্দেশে এ জাতীয় ক্রটি প্রশংসনীয় নহে অথচ প্রচলিত 
অভিধানগুলিতে ইহাদ্বের ৃষ্টান্ত নিতান্ত কম নহে। 
ইহাদের হাত হইতে মুক্তি পাইতে হইলে চাই সংস্কৃত 
অভিধানের সাহায্য ও শান্ত্রাতিজ্ঞ পণ্ডিতের আস্তবিক সহ- 


্ 

অবনত সংস্কৃত পণ্ডিতগণও সর্বত্র শব্দের অর্থ সম্পর্কে 
সৰ্বথা নিঃসন্দেহ নন-_-সকল সংস্কৃত শব্দের অর্থ নির্ণম করা 
£সাধ্য। কাকপক্ষ এইরূপ একটি শব্দ ! ইহার প্রাচীন 
আভিধানিক অর্থ বালকের শিখা । রাজকুমারদের চঞ্চল 
কাকপক্ষেত উল্লেখ পাওয়া যায়--ইহার সংখ্যা ছিল পাঁচ। 
আধুনিক অভিধানের অর্থ ‘জুলপি’র সহিত ইহার সামন্জন্ত 
হইতে পারে কিভাবে? 'বুশটি এই অর্থ কতটা সদ্দভ 
ভাবিয়া দেখা দরকার । “ময়ন্তী কথাণ্ম দময়স্তীর বর্ণনায় 


প্রবাসী 





২৩৬৩ 





যে চিকিৎনাবিষ্তার কথ! বঙ্গা হুইয়াছে ভাহাকে আধুনিক 
শুশ্রাধাবিগ্তা কল্পনা করা সেই প্রাচীন যুগের পক্ষে কত দুর 
লঙ্গত বলা কঠিন। মহাভারতে স্রীলোককে কুচেল দ্বারা 
রক্ষা করার কথা বলা হইয়াছে--কিন্তু ময়লা কাগ্ড় পরাইঘা 
তাহাকে প্রলোভনের হাত হইতে রক্ষা করার তথা বড়ই 
বিদদূশ বলিয়া বোধ হয়। সংশয় হয়, প্রকৃত অর্থ এখানে 
বুঝিতে পারা যায় নাই! প্রাচীন বাংলায়ও অনেক ক্ষেত্রে 


এইরূপ অবস্থা। 
বাংলা অভিধানে মুসতঃ বাংলা ভাষায় ব্যব্হত শব্দ 


সন্নিবিষ্ট হইবে ইহাই স্বাভাবিক । সংস্কৃত হইতে অ:নক 
শব্দ বাংলায় গৃহীত হইয়াছে-_ নূতন নুতন ভাব প্রকাশের 
জন্ত বাংলায় অনেক নৃতন শব্দ গঠিত হইয়াছে মেখুলি 
বাংলা ভাষার অন্গ--নুতরাং সেগুলি অবগ্তই অভিধানের 
অন্তর্ভুক্ত হইবে৷ বাংলায় লাধারগতঃ অপ্রচলিত যে নমন্ত 
শুদ্ধ বা অশুদ্ধ শব্দ যুল বা পরিবতিত অর্থে বিশিষ্ট লেখকের 
লেখায় কোথাও কথনও ব্যবহৃত হইয়াছে অভিধানে 
তাহাদেরও স্থান করিতে হইবে। মাইকেল, রবীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতির লেখায় এই জাতীয় অনেক শন্দ পাওয়া যায়। 
মাইকেলের বরকুচিরিচ)মান। মহেঘাস, কামধুকে প্রভৃতি 
শব্দ--ববীন্দ্রনাথের কমিক, পায্রাথিক বা সাম্রাজ্যিক, 





বিশ্বঘহ, মৌনিস্ত (- মৌলিকতা), কাকুধ্বনি(স্কীটাচ ব্যাচ 


শব্দ), শান্ত্রিক (= শাস্ত্রীয়), উজ্জলিত, চঞ্চলিত, নিভ্বকীঘু 
(= স্বকীয়, কছৎসাহী, পরিপ্রেক্ষণা (= পরিপ্রেক্ষিত), 
খণ্ডিতা (=খণ্ডীকৃতা), দ্বৈপায়নতা, উৎসৰ্জন, প্রনোষ 
(স্মউষা), ওকর্ষ্য প্রভৃতি শব্দ বাংলা অভিধানে গ্রহণ 
করিতে হইবে। দুঃখের কথ! এই যে, বিশিষ্ট লেখকের 
ব্যবহৃত এইরূপ অজজ্র শব্ধ বাংল! অভিধানে স্থান গায় নাই; 
অথচ বাংলায় অব্যবন্বত--অনেক ক্ষেত্রে ন্যবহারের 
অযোগ্য--অসংখ্য সংস্কৃত শব্দ বাংল! অভিধানের কলেবর 
বৃদ্ধি করিতেছে। দৃষ্টান্তবরূপ বল! যাইতে পারে যে, 
দ্বতাচি, ঘ্বতোদ, উদ্বপন, উপার্ত, উদদীরিত, ধচ্চিল, ধেয়, 
নন্দ্য, গস্তা, মতু কাম () এ জাতীয় প্রচুর শক বাংলা 
অভিধানে দেখিতে পাওয়া যায় |. "আধুনিক বঙ্গভাষার অভি* 
ধান’ ‘চলন্তিকা’তেও এইরূপ অনেক শব্ধ স্থান পাইয়াছে 
-সুপ্রচলিত’ 'প্রচলনযোগ্য বা ‘অন্পপ্রচলিত’ ইহাদের 
কোন শ্রেণীর মধ্যেই পড়ে না এমন শব্দের সংখ্যাও উহাতে 
কম নয়। বাংলা অভিধানে সংস্কৃত শব্দের প্রাচুর্য দর্শনে 
বিরক্ত হইয়া শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় ১৩২* সালে 
প্রকাশিত তাহার ‘বাদ্দালা শব্দকোষে'র ‘সুচনা'য় বাংজা- 
অভিধান হইতে সংস্কৃত শব্দ বর্জনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন. 
স্পূর্ণ না হইলেও অন্ততঃ আংশিক ভাবে তাহা" প্রন্তণ্য 


1) 


শ্রাবণ 


বাংল! অভিধান সম্বন্ধে কয়েকটি কণা! 


৪১৩ 





অনুসারে কার্ম করা সম্পর্কে কোন আপত্তি থাকার কারণ 
নাই৷ কিন্তু আজ প্রায় পঞ্চাশ বৎসর হইতে চলিল ভাহার 
প্রস্তাব কোন অভিধান সংকলয়িতার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে 
বলিয়া মনে হয় না। 

উপদেশ পরম্পরার আধার ; যাহ! উপদেশ পরম্পরারূপে 
1 আছে।” ইতিহাস’ শব্দের এই যে অর্থ কোন কোন অভি- 
ধানে দেওয়া হইয়াছে তাহা বিসদ্বশ বলিয়া মনে হয়। শব্দটির 
তাৎপর্ম বাংলায় সুপরিচিত--অর্থ বিশ্লেষণ করিতে গিয়া 
বিভ্রান্তির সৃষ্টি হইয়াছে মনে হয়। 

অভিধানে বাংলায় ব্যবহৃত শব্গ্রহণ সম্পর্বেও কিছু 
বিচার-বিষেচনার প্রয়োজন আছে। বতগ্নানে অনেক 
লেখক বাংলায় প্রতিদিন যে নূতন নূতন শবরাঁশির আম- 
দানি করিতেছেন সেগুলি সকলই যে এখনই বাংলা অভিধানে 
গৃহীত হইতে পারিবে এমন কথা বলা যায় না। অর্থের 
অস্পষ্টতা ও ব্যাকরণের অবিশুদ্ধি সত্বেও কিছু কিছু শবদ 
হয়ত ভাষায় চলিয়া যাইবে এবং কালক্রমে অভিধানে স্থান 


পাইবে। অভিধানে স্বীকৃতি লাভের পূর্বেই অনেকগুলির 
অকালমৃত্যু হইবে বলয়া আশঞ্| হয়। ইতিমধ্যে তাহাদের, 


. দোফক্রটি পর্ধালোচন' করার ব্যবস্থা হওয়া উচিত। তবে 
* ভাষা ও শব্দ বিষয়ে আমরা উদ্দাসীন। প্রাচীন ধারা এখন 
লুপ্ত_ পূর্বের মত পংক্তি ব্যাখ্যা ও প্রতিটি শব্দের বিশ্লেষণে 
আমাদের আর কুচি নাই। আবার আধুনিক ধরনে ভাষার 
শব্সম্প্ বিশ্লেষণে ও বিচারেও আমরা অভ্যস্ত হই নাই। 


যাহা হউক, যে সকল গ্রন্থকার বাংল! সাহিত্যের আসরে 


একটা নির্দিষ্ট স্থান লাভ করিবার সৌভাগ্য অর্জন করিয়াছেন, 
তাহাদের ব্যবহৃত শব্দগুলি সুন্দর হউক অসুন্দর হউক; শুদ্ধ 
হউক অগ্তদ্ধ হউক সংক্ষিপ্ত মন্তব্যসহ অভিধানে অবস্তই 
গ্রহণ করিতে হইবে । লা হইলে পাঠকদের অন্ুুবিধার 


স্ট্ি হইবে | সত্য সত্যই উপযুক্ত অভিধানের অভাবে 
প্রাচীন সাহিত্য বা আধুনিক যুগের গোড়ার দিকে লেখা 
পত্রপুস্তক এখন পাঠকের ছুর্বোধ্য-_এমনকি যে সমস্ত 
নামকরী বই সাম্প্রতিক কালে লেখা ভাহাদেরও সকল শব 
ভাল করিয়া বোঝা সম্ভবপর নয়। আমরা মাইকেল, বন্ধিম- 

চন্দ্র, রবীন্দ্রনাথকে লইয়া গর্ব করি কিন্তু তাহাদের দেখা 
যাহাতে যথাসম্ভব অনায়াসে সাধারণ পাঠক সহজ্জে বুঝিতে 
পারে তাহার ব্যবস্থা করার প্রয়োজন বোধ করি না। তীহা- 
দের ব্যবহৃত শব্দের স্বতন্ত্র অভিধান ত দুরের কথা সাধারণ 
অভিধানের মধ্যেও তাহাদের সকলের স্থান নাই। বস্তুতঃ, 
সমগ্র বাংলা সাহিত্য পুঙ্থান্থ্পুঙ্খ ভাবে বিশ্লেষণ করিয়া 
অভিধান-সংকলনের কাছে এখনও হাত দেওয়া হয় নাই। 
এ কান একজনের দ্বারা সম্পন্ন হইতে পারে না-_-এনন্ত চাই 
বছপ্জনের সমবেত সঙ্বনদ্ধ প্রচেষ্টা । পুণার ডেকান, কলের 
ফরিসার্চ ইনস্টিটিউট বৈজ্ঞানিক ধরনে সংস্কৃত ভাষার অভিথান- 
প্রণয়নে ব্রতী হুইয়া দেশবিদ্বেশের সংস্কৃত পণ্ডিতসমাঘের 
সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছেন-বিভিন্ন পণ্ডিতের সাহায্যে 
বিভিন্ন গ্রন্থ হইতে শবসংকলন করান এই প্রতিষ্ঠানের 
অভিপ্রেত। সংকলিত শব্দগুলি কালাহুক্ৰমে সজ্জিত করিয়া 
অভিধানে সন্নিবেশিত হইবে । পনর বছরের মধ্যে তাহারা 
এই বিশাল অভিধান প্রকাশ করিবার সংকল্প গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। ভারত সরকারের সহায্লতায় কাশীর নাগরী প্রচার্ণী 
সভা হিন্দী ভাষার অভিধান 'শব্দপাগর'কে বিভিন্ন পত্রপত্রিকা 
হইতে সংকলিত শব্দের সমাবেশে পুর্ণাঙ্গ করিবার 
কার্যে ব্রতী হইয়াছেন। বাংলা অভিধানের বেলায়ও 


অনুরূপ আয়োজনের আব্ঠকতা আছে--বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষৎ বা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এ বিষয়ে গা হইতে 
পায়েন। 





ভাব্ছাড়াঃ পথহ্থার। 
₹" প্ৰীস্বণপ্রভা সেন 


শিশুরা দেবতার প্রিয়, মানুষের কামনার ধন, কিন্তু অবস্থা 
বিপর্যয়ে সেই শিশুই যে কত অনাদ্রের মাঝে, অবহেলার 
চাপে অমাঙ্গুয হয়ে দীড়ায়, পৃল্থার ফুল অকালে শুকিয়ে যায় 
তার হিসাব কে রাখে? আজ সমাজের এক স্তরে চেতন! 
জেগেছে, অবজ্ঞত শিশুদেবতাকে ধুলো থেকে তুল এনে 
তার যোগ্য স্থানে বসাবার চেষ্টা চলেছে, তাই কয়েকটি শিশুর 
বিড়ম্বিত জীবনের চিত্র পাঠকের কাছে উপস্থিত করছি। 
ৃ রর 

ছেলেটির নাম জীমূত--বয়স বারোর কাছাকাছি, পারের 
রং করণ, চুল কটা, গালে একটা কাটা দাগ । “মুখে কেমন 
বেপরোয়া ভাব, যেন সে কাউকে কেয়ার করে না! বাপ- 
মা আছেন, তবু কেন সে পথে পথে ঘোরে? জিজ্ঞাস! 
করতে প্রথমে অজত্র মিথ্যা কথা বলে সে নিজেরু চারি 
পাশে আত্মরক্ষার একটা প্রাচীর ,রচনা, করল। সত্যমিথ্যা 
অপূর্ব ভাবে মিশেছে তার কাহিনীর মধ্যে ।, কিন্তু দরদী 
মনের পরিচয় পেয়ে কথন যে দেয়াল ভেঙে গেল, তা সে 
নিজেও জানে না। . 

অপরূপ তার ক্ষুদ্র জীবনের ইতিহাস | পাকিস্থানে তার 
বাপের অবস্থা ছিল চলনসই ৷ পৈত্রিক বাড়ীতে -বাস রুরে 
তিনি যা কিছু রোত্বগার করতেন তাতে সংসার চলে যেত। 


শ্রহরের বিলাসিতার সঙ্গে পরিচয় .ছিল না, অভাবও ছিল, 


না। তার পর সেই একবেয়ে করুণ ইতিহাস, উদ্বান্তর 
ভাগ্যবিপর্ধয়। মহানগরী কলকাতায় এসে তাদের জীবনের 
ধারা একেবারেই বদলে গেল। ভদ্র পরিবার, কিন্তু এখানে 
বসতি হ’ল সাধারণ বস্তীতে, একথানি মাত্র ঘরে। তারও 
যা অবস্থা, পল্লীবধূর চোথ সব্জল হয়ে ওঠে। 'বাবার দ্বিন 
কাটে অর্থ উপার্জনের ধান্দায়, অভাবের সংসারে মা হাপিষে 
ওঠেন। একই ঘরে চার-পাঁচটি সন্তান, নিজেরা ছু’জন, 
বুড়ো শাশুড়ি__না আছে শোওয়ার ছাব্রগা, না আছে দিনের 
বেলা একটু নড়াচড়ার উপায় । নড়তে গেলে পায়ে বাজে। 
গৃহ নেই তবু গৃহকর্ম। অভাব-অসুবিধায়, লাঞ্ছনায় মায়ের 
চিত্ত বিমুখ হয়ে ওঠে। 


নিজে থাকে অর্ধশিনে, অনপনে। কোলের ছেলেটি ছাড়া 


কোনমতে দিনগত পাপক্ষয়ের মত' 
ক্ষুদ্কুঁড়ো রেধে সে বুভুক্ষু ছেলেমেয়ের মুখে ধরে দেয় । আব 


করে নাঃ বরং তাতেই যেন হাঁপ ছেড়ে বাঁচে | শরীর ভেডে '- 


পড়ছে, মন তাই খিশ্চড়ে গেছে। 
বাবা ঘোরেন বাইরে বাইরে, আয়ের পথ করতে পারছেন 


না, সঙ্গে যা সামান্ত এনেছিলেন, তা নিঃশেষ হয়ে এল । এখন 


বাড়ী ফেরেন কোন্‌ মুখে ? যতটা পারেন এড়িয়ে চলেন 
এদের | ঠাকুমা চালের বাতার দিকে তাকিয়ে যাবার দিন 
গোপেন আর অবৃষ্টকে ধিক্কার দেন। শুধু অনুষ্টকে নয়, তার 
ভৎপন৷ বধূর ওপরেও বধিত হয়, ছেলেগুলি যে উচ্ছুয়ে গেল। 
কিন্তু উপায় হয় না। 

ছেলের! বাইরে সঙ্গী পেয়েছে। আজকালকার বাজায়ে 
খারাপ পথে টানবার লোকের অভ্ভাব নেই। জীমূত দেখতে 
সুগী, মাথায় বেশ বুদ্ধি খেলে--এ রকম ছেলেকে দিয়ে কত্ত 
কাজ পাওয়া যায়। সুযোগ বুঝে এগিয়ে আসে মান, সে- 
দিন সন্ধ্যা পর্যন্ত জীমূত ঘরে ফিরল না, বাবা একটু আগেই 
ফিরেছেন) খোঁজ নিয়ে দেখেন বড় ছেলেটি ঘরে ফিরেছে 
কিন্তু ভীযুতের এখনও দেখা নেই। বড় মেয়েটি দুঃখের 
সংসারে চোরের মত বেড়ায়, আন্ধ ঘরে তেল নেই বলে 
আলো জালতে পারে নি, তাই বাবার ডাকে সাড়া দিচ্ছে 
না। এরই মধ্যে দীমুতের মা সেদিন জরে শয্যাগত। 
ব্যাপার আজ যোলকলায় পূর্ণ । বাবারও সহোর সীমা 
আছে। একটু বেশী রাতে জীমূত ফিরলে তাকে দিলেন 
বেদম প্রহার । অবস্থা বিপর্যয়ের যত ক্ষোভ, নিজের 
অক্ষমতার যত পুণ্তীভূভ গ্লানি, সব যেন এই সময়টিতে ছাড়া 
পেয়ে তার প্রহারের মধ্যে প্রকাশ পেল। প্রহারের মাত্রা 
একটু বেশী হয়ে গেল বলাই বাহুল্য। জীমুতের কচিমন 
ব্যথার উপশম হলেই হয়ত ভুলে যেত। কিন্তু মান, দেখলে, 
এই তার সুযোগ ৷ এই যে জীমুত বেরিয়ে পড়ল বাড়ী 
থেকে, তার পরই সুরু হ'ল তার পতনের ইতিহাস। যদি 
কখনও বাড়ী আসে, বাবাকে লুকিয়ে ঠাকুমার কাছে পায় 
প্রশ্রয়, এদিকে মাও নিধিকার | দেখেও দেখেন না। তার 


i 


1 হতে 


চোখের জল শুকিয়ে গেছে, ভাবনা-চিন্তার শেষ সীমা পর্যন্ত ট, 


-এসে তিনি থমকে গেছেন, তাকে মানুষ না বললেও চলে । 
এই মান্নর পাল্লায় পড়ে জীমুত ছোট বোনের হাতের 
ব্রোঞ্জের চুড়ি একদিন খুলে নিয়ে পালাল--শিক্ষানবিশির 


আর কারু দিকে তার নজর নেই, অন্য ছেলেমেয়েরা খাওয়া / দমরও ত কিছু রৌজগার করা চাই, নইলে মান, কি বলিয়ে 


শোওয়ার লময়টুকু ভিন্ন বাইরে বাইরে কাটায়, সে ভরক্ষেপও 


খাওয়াবে! এতটুকু ভালো করতে সময লাগে প্রচুর, কিন্তু 


লবণ 


খরছাড়া, পধহার। 


১৫ 





এতথানি মন্দ কর যায় নিমেষে । বেণী দিন সময় লাগল 
না, জীমৃত আজক-ল আর ব'্ড়ীর ছায়া মাড়ায় না। এর 
পকেট মারা, ওর দোকানে ঢোকা, ধাপে ধাপে এগিয়ে 
চলল। এখন বেশ বুঝেছে, আশ্রয় কোথাও নেই। কিছু 
এনে ঢিলে সর্দার খাওয়াবে, না আনলে এখানেও প্রহার 
জুটবে। বিপদের মুখে তাকে এগিয়ে দিয়ে নিছে সরে 
থাকার বিদ্যে মান, বেশ জানে--কার ওপর আর জীমৃতের 
নির্ভর? এখন বড়ী ফিরলে কেমন হয়? ঠাকুমা এত 
দিনে বেঁচে আছেন কি? মাত পাথরের মত হয়ে গিয়ে- 
ছিলেন, বড়দিরই -ক আর ওর জন্য মায়া হবে ? গেলে বাব! 
নিশ্চয় এবার মেরেই ফেলবেন। জীমুতের আর ফেরা হয় না। 

কিন্তু মন তার ঘুরে ফিরে বস্তীর সেই ছোট বাড়ীটির 
কাছেই পড়ে থাবে। ভাবে, একবার যদি কিছু শিখে, 
ভাল পথে কিছু রোজগার করে নিয়ে বাড়ী যেতে পারে, 
তবে বোধ হয় আকার সে ঘরের ছেলে ঘরে থাকতে পারে। 
এই অবাঞ্ছিত পরিবেশে সর্দারের গোলামি তাকে করতে 
হয় না। তার ভাস হবার, ভাল পথে চঙ্গার উপায় কি 
হয় না? এখনও তাকে বাঁচান যায়, এখনও সময় আছে। 
কিন্তু কোথায় সে নুহ? ? 

২ 

আর একটি ছোট মেয়ে। নাম তার দুলারী। জন্মের 
প্রথম গুভমুহূর্তে কেউ নিশ্চয় আদর করেই নামটা রেখে- 
ছিল। আন্ধ তার অঙ্গে কোথাও সেই আদরের চিহ্ন নেই 
গায়ের রং ধূসর, অযত্নে অনাদরে স্বাভাবিক বর্ণ কোথায় 
মিলিয়ে গেছে, বেশবাস বলতে ছেঁড়া ময়লা কাপড়ের একটি 
টুকৃরো গায়ে জড়ান আছে, পরনে শতছিম্ন এক ময়লা 
পাজামা, তেলের অভাবে চুলগুলি দড়িপাকানো। বয়স 
আন্দাজ করা শক্ত, শিশুর লাবণ্য তার অক্ষে কোথাও নেই। 
কিন্তু মুখে একটা স্প্রতিভ ভাব, সংসারের - সুথে দুঃখে 
উদ্নাসীন। ডকের নিষিদ্ধ এলাকায় কয়লা কুড়োতে গিয়ে 
ধরা পড়েছে, পুলিন তাকে ধরে এনেছে। সহচর সহচরী 
তার অনেক আছে, তারাও এসেছে। তাদের কারু মুখে 
সামান্য লজ্জার অপ্রতিভ ভাব, কাক্ক মুখে বেপরোয্না 
উপেক্ষার ভাব, যেন বলতে চায়, আজ ধরা পড়েছি, কালও 
আবার ধরা পড়তে পারি, তবু কালই আবার যাব ওঁ ডকের 


অঙ্গনে । ধেলার লঙ্গী আছে, অত্যন্ত কান্দ আছে, এ কাছ - 


ধাদ গেলে চলবে কেন ? ছুলারীর মনোভাবও প্রায় এদেরই 
মত। 


এরা যাবে কোথায়, খাবে কি, থাকবে কি নিয়ে? 
জন্মেছে কেউ অনেক ভাইবোনের মাঝে, গরীব মাবাপের 
কুঁড়ে ঘরে, কেউ এসছে অবাঞ্ছিত এ পৃথিবীতে, পৃথিবী 


ধুলোয় গড়াগড়ি দিয়ে কাটাচ্ছে নিজেদের শৈশব আৰ বাল্য- 
কাল। কে জানে কোথায় কি ভাবে কাটবে এদের পরিণত 
বয়স? অধত্বেও যে গাছ বাড়ে, ঝড় জল যেমন সহঙ্ধে তাকে 
স্পর্শ করে না, এদেরও তেমনই জীবন, মাটির.বুকে আগাছার 
মত বেড়ে চলে লক্ষ্যহীন,.আলো-আশাহীন জীবনের পথে। 
তবু আশ্বাস বুঝি কিছু আছে এদের জন্য নইলে পঞ্ধে পদ্নের 
মত, নিঃসীম অন্ধকার আকাশে তাবার আলোর মত ক্ষণিক 
দ্যুতি এদের মাঝে ফুটে উঠত না। 

ছুলারীর্‌ তাই বেশবাস মলিন, কিন্তু মুখে মিষ্টি হাসি। 
জানে না কে তাঁর বাবা, লোকে বলে, তাই শুনেছে, তার 
বাপ বহুদিন মারা গিয়েছে, মা পরে বিয়ে করেছে ভিন্ন দেশী, 
ভিন্ন জাতের এই লোকটিকে । এই নতুন স্বামীর মন 
ছুলারীর মা পায় নি, ক্ষণিকের মোহ কেটে গিয়ে এখন 
এসেছে একটানা নির্ধাতনের পালা । তার মধ্যে ছুলারী 
একটা কাটার মত ওদের বি'ধুছে, এখন সেই কাটা তুলে 
ফেলাও মায়ের পক্ষে কঠিন। মা কাজ করে, কিন্তু মেয়েকে 
থেতে দেওয়া তার পাপ৷ নতুন স্বামীর আদেশ ভারি 
হয়েছে। মা তাই এ সব ভুলতে মদ ধরেছে, আর মদের 


কড়ি ভ্বোগাড় করে দিতে, হয ছুলাবীকে । যেদিন কিছু 


আনতে পারে মা লুকিয়ে খেতে দেয়,যেদিন কিছু. ন! পায় 
সেদিন উপবাদ। উপরি পাওনা প্রহার । কাজেই ছুলারী 
তৎপর থাকে, কথন কোন্‌ ফাকে এক ঝুড়ি কয়লা পরাতে 
পারবে, কথন 'এক ফাকে হাত সাফাই করে তার মায়ের 


খাঁকতি মেটাতে পারবে । 
এ ষেতার আত্মরক্ষার উপায়, কাজেই এ পথ সে ছাড়তে 


পারে না। পথের বদুদের সঙ্গে সে বেশ বনিবনাও করে 
থাকে, কিন্তু মায়ের নতুন স্বামীর সঙ্গে তার মোটে বমে ম!। 
তার শিগুচিত্তও বোধ হয় বোঝে যে মায়ের সঙ্গে এই লোকটি 
প্রবঞ্চনা করেছে । ছোটথাটো উপায়ে ছুলারী তাকে বিব্রত 
ও বিরক্ত করতে পারলে ছাড়ে ন[। কতবার এই নতুন 
বাবার ভাড়া থেয়ে ও তার আশ্রগ্ন ছেড়ে চলে যায়, কিন্তু 
আবার আসে, বার বার আসে। মায়ের ওপর টানটুকু যান 
না, কিন্ত মা যে আর মান্য নেই । ডকের নিষিদ্ধ এলাকায় 
যাওয়ার অপরাধে ও কতবার পুলিসের হাতে ধরা পড়ে, 
বিচারের জন্টে তাকে আনা হয়, বিচারে ছাড়া পেয়ে দুটে 
চলে যায়। ' কখনও মায়ের কাছে, কখনও ফুটপাথের 
কোদে ৷ আবার চলে সেই ছন্নছাড়া জীবনযাত্রার পুনরুক্তি। 
নোউর-ছেঁড়া নৌকার মত কবে কোথায় গিয়ে ঠেকবে। কে 
তার হদিশ রাথবে? ধরণীর ধুলোয় ধূসরিত হবে, কিন্তু 
করুণার দ্ধ বারিলিঞ্চনে সেই ধুলো কি ধুয়ে মুছে যাবে 
“কান দিন? ' 
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মরিয়াম্মার কাহিনী টি ককুণ। এককালে সে 
দেখতে বেশ সুন্দরী ছিল, তাতে কারু সন্দেহ হবে না। 
নিটোল স্বাস্থ্য, টানা টানা চোখ ছুটি, তুলি দিয়ে অঁকা ছুটি 
ভুকু তাকে বেশ একটা শ্রী দিয়েছে-রং যতই কালো 
হোক। শহরের এক বিচারালয়ে সে একটি কাঠের ঘেঝ্ির 
ওপর বসেছিল। তার মুখের লাবণ্য সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। কিন্তু সুদ্দর মেয়েটির মুখে কি গভীর বিষাদের 
ছায়া, একটু হলেই যেন কান্নায় ভেঙে .পড়বে॥ কিসের 
ব্যথা তার, প্রশ্ন করে জানা গেল, ছেলে তাৰ চোর বলে ধরা 
পড়েছে। একবার ময়, দুবার নয়, এই নিয়ে তিনবার 
হল। আর .ত সে সইতে পারছে না। এ ছেলেকে 
এ পথ থেকে ফেরাবার সাধ্য তাব নেই। ছেলে একেবারে 
তার হাতের বাইরে চলে গেছে। কিন্তু কেন এমন হ'ল ? 
_ মরিয়াম্মা যদি বিখিলিপির দোষ দিতে পারত তবে বোধ 
হয় তার এত আত্মগানি থাকত না। কিন্তু সে বলে, ' দোষ 
তার কর্মের, তাই সে নিজেকে ক্ষমা করতে পারে না, আর 
তাই সে আঞ্জ হতাশায় ভেঙে পড়ছে। দেশ তাদের দক্ষিণ- 
ভারতের একটি ছোট গ্রামে, জীবিকার অগ্থেষণে স্বামীর 
সঙ্গে সে এসেছিল এই মহানগরীতে ৷' স্বামীর একুট! কাজ 
জুটতে তেমন দেরিও হ’ল না, তারা হাফ ছেড়ে, বাল । 
এই ছেলে তখন মোটে তিন বছরের 7. সুন্দর, স্বাস্থ্যবান, ও 
্রীমণ্ডিত তাদের শিশুপুর্রটি সকলের আদর সহজেই পেত। 
দিন কোন রকমে চলে যাচ্ছিল । কিন্তু শহরের জীবনযাত্রা 
তাদের চোখ ঝল্সে দিল। নিত্য নতুন -অতাববোধ মনকে 
পীড়িত করে তুলল। তথন স্বামীন্ত্ীত্ে পরামর্শ করে' ঠিক 
করল যে ছু'জনেই কাজ করবে, স্বামী যে বাড়ীতে ভূত্যের 
কান্ত করত সেই বাড়ীতেই মবিয়াম্মা পেল আয়ার কাজ! 

সমস্যা হ'ল ছেলেকে নিয়ে। মনিব 'বাড়ীতে ছেলেকে 
নিয়ে যাবার অনুমতি মিলল না । দুশ্চিন্তার অবসান কবে 
দিল মবিয়াম্মার প্রতিবেশী বাবুলালের -স্ত্রী। . তারও ..ত 
ছেলেপুলে আছে, তাদের সঙ্গেই উত্তম থাকবে, খেলবে! 
সামান্ত কিছু টাকা খোরাকি বাবদ পেলেই, সে তারে 
ধাওয়াতেও পারবে । আর রাত্রিবেলা ত মাবাপ ছুঃজ্জনেই 
ঘরে ফেরে। ব্যবস্থাটা ওদের বেশ মনঃপৃত হ'ল ৷, রোজ 
কাজে যাওয়ার সময় মা ছেলেকে কত কিছু" বুঝিয়ে - বঙ্গে 
ঘায়। বাবা উত্তম, ভাল ছেলে হয়ে থেক, মাসির কথা শুনো, 
রাস্তায় যেও না, চোন বই নিয়ে সিরা তান নিয় 
লব উপদেশ দিয়ে ঘায়। . A 
॥ কিছুদিন যেশ কাটল । in Ace SOA 
ছেলেকে কাছে পায় আর ছুটিছাটা পেলেই এসে দেখে ্বায়। 


প্রবাসী 
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কিন্তু এসে ছেলের মধ্যে একট! পরিবর্তন দেখে মায়ের মন 
ঘারাপ হয়। ছ"এক দ্বিন হঠাৎ কান্ত থেকে বাড়ী 
এসে দেখে ছেলে ঘরে নেই, বাঁবুলালের বউ বলে, ছেলে . 
বড় হয়েছে, এখন কি আর তার কথা শুনবে? সে ত 
প্রায়ই এ রকম করে, এখন ছেলেকে ইন্কুলে দেওয়া! দরবার | 
মকিয্নান্মা ভাই করলে। কিন্তু তাতেও ত সমন্তা মিটল ' 
না, ছেলে ইন্ছুল ফাকি দিয়ে বাইবে চলে যায়, তার বুসঙগী 
জুটেছে। াবুলালের বউ বিরক্ত হয়ে উঠেছে, বলে, এবার 
তুমি অন্ত ব্যবস্থা কর, নয়, নিজে কাঙ্গ ছেড়ে দিয়ে ছেলেকে 
দেখ। নিরুপায় মরিয়াম্ম! সেই ব্যবস্থাই করবে ঠিক হ'ল। 
সে আর সারাদিনের কাজ রাখবে না, ঠিকে কান্দ করে 
দিয়ে আসবে। কিন্তু বিধাতা বাদ সাধলেন। মাত্র দশ 
দিনের জরে ভুগে উত্তমের বাপ মারা, গেল। তখন উপায় 
কি? তাকে কাজ রাখতেই হ'ল, ছেলেকে খাওয়াতে 
হবে, নিজের অন্ন সংস্থান করতে হবে । 

ছেলের উপায় করতে গিয়েই এবার ছেলের বয়ে যাবার 
পথ সে মুক্ত করে দ্বিল। বাপের আদর-শাসন চুই ধেকেই 
‘উত্তম বঞ্চিত হয়েছে, মায়ের মন ভেডে গেছে, তাতে অবকাশ 
মোটে নেই, রোঞ্রগারের দিকে অধিকতর মন দিতে গিয়ে 
এবার ছেলের উগর তার প্রভাব একেবারে হারিয়ে গেল। 
ধাপে ধাপে নামতে নামতে ছেলে এখন যা থুশী করে 
বেড়াচ্ছে। দু'বার দলে মিশে চুরি করতে গিয়ে সে ধরা 
পড়ে । যেমন হয়, দলটি সরে পড়ে, অনভিজ্ঞ ছোট ছেলেরাই 
ফাদে পড়ে । ছুঁ"বারই মায়ের তত্বাবধানে তাকে বিচারক 
ছেড়ে দিয়েছেন। আশায় বুক বেধে সে ছেলেকে বাড়ী 
নিয়ে গেছে । কিন্ত বিফল হয়েছে তার লব চেষ্টা। আদর 
যে চায় না, শাদন যে মানে না, তাকে কি করে মবির্রাক্মা 
সুপথে ধরে বাঁধবে ? উত্তম যে মায়ের চোখের দলে ভেঝে ' 
না, একেবারেই তার হাতের বাইরে গিয়েছে। 

এবার তাকে বিচারক যেন কোন নিরাপদ আশ্রয়ে 
পাঠিয়ে দেন, যেখানে সে মানুষ হবে। মায়ের চেয়ে ষোগ্যতর 
কারও হাতে তার শাসন ও শিক্ষার ব্যবস্থা হোক, এই 
আজ মরিয়ান্মার প্রার্থনা । নাই-বা সে তাকে দেখতে পেল, 
সে ত অমাঙ্গুষ হয়ে যাবে না। কিন্তু তার স্বল্প বুঝি টলে 
যায়, উত্তম হাত জোড় করে, মাকে শুড়িয়ে ধরে বলছে, মা, 
এই বারটা মাপ কর, এবার আমি ভালো হব। কিন্তু এই 
ত প্রথম নয়, প্রত্যেক বাবেই সে এ রফম বলে, আর যেই 
বাড়ী আসা, অমনি সব ভুলে যায়। জননীর অক্ষমতায় 
১ তাকে উত্তরোত্তর অবনতির দ্বিকে নিয়ে যাচ্ছে, এবার 
মরিয়াম্মা শক্ত হতে চায় । ছেলের ভালোর জন্তে ছেলেকে 
আজ কষ্ট দিচ্ছে। ছেলে কি তার মুল্য দেবে | 


- মি YT | - জী 


ডি 


বর্ধমান বিশ্বভারতী বিগ্যালয় 


বিশ্ববিদ্যালয় গন্ডাগ৷র-স্থাপতয 
শ্রীবিমলকুমার দত্ত 


গ্রন্থাগার বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাণকেন্দ্র । উচ্চশিক্ষা, গবেষণা ও 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বিশ্ববিদ্যালয়কে সার্থক ও সম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠান 
হিসাবে গড়ে তুলতে গরন্থাগারের কৃতিত্ব অনেকখানি 
হদ্যন্ত্র সুস্থ ও সক্ষম না থাকলে মানুষ যেমন নিস্তেজ হয়ে 
পড়ে গ্রন্থাগার সম্পূর্ণ ও সক্রিয্ন না হলে তেমনি বিশ্ববিদ্ধালয়ের 
প্রাণসত্তা প্রকাশের একান্ত অভাব ঘটে। 


উচ্চশিক্ষা্দান.এৰং গবেষণাদ্বারা জ্ঞানভাণ্ডার হতে নূতন, 
তথ্যাদি আবিষ্কার ও প্রকাশ করাই বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তব্য । 
শিক্ষক, ছাত্র ও গবেষকদের হাতে তাঁদের স্ব স্ব চাহিদামত 
উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত বই ও পত্রিকাদি সরবরাহ করে 
তাদের কাজে সাহায্য করা গ্রন্থাগারের কর্তব্য । দেখা 
যায়, উচ্চশিক্ষা ও গবেষণা এবং গ্রন্থাগার পরস্পরের কাজে 
i অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। সেজন্ঠ আধুনিক বিশ্ববিদ্যালয়ে 
গ্রন্থাগারের স্থান ও দান বিশেষে সুস্পষ্ট । 

গ্রন্থাগারকে সক্রন্ন ও সম্পূর্ণ করতে হলে চাই-_ 
আধুনিক গ্রন্থাগার-বিজ্ঞান অনুযায়ী সুপরিকল্পিত গ্রস্থাগার- 
গৃহ। গ্রস্থাগার-গৃহ সুপরিকল্লিত না হলে-__পাঠক, বই 
ও গ্রস্থাগারকম্মীর মধ্যে সহজ যোগাযোগ রক্ষা করা সম্ভব 
হয় না। এর ফলে অনর্থক শক্তি ও অর্থের অপব্যয় হয়। 

৫ 


ভারতবর্ষের অধিকাংশ বিশ্ববিদ্যালয় গ্রন্থাগার সুপরিকল্পিত 
নয়। সে কারণ শক্তি ও অর্থের অপব্যয় এবং অন্য দিকে 
কাজের সুবিধার,অভাব বিশেষ করে চোখে পড়ে । 


আধুনিক জগৎ গ্রন্থ/গাবস্থাপত্য নিয়ে বিশেষ ভাবে 
চিন্তা করছেন এবং বিভিন্ন উদ্দেশ্য অনুযায়ী বিভিন্ন গ্রন্থাগাব- 
গৃহকে যথার্থ রূপ দেবার চেষ্টা করছেন । বর্তমানে আমে- 
বিকাতে এবং ইংলণ্ডে গ্রস্থাগার-স্থাপত্য নিয়ে যে সর 
আলোচনা ও পরিকল্পনা চলেছে তা বিশেষ উল্লেখ 
যোগ্য । 

বিশ্ববিদ্যালয় ক্রমবর্ধমান প্রতিষ্ঠান ৷ প্রতি বৎসর শিক্ষক 
ও ছাত্রের সংখ্যা বাড়তে থাকে আর নূতন নুতন বিষয় 
শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা করা হয়। সঙ্গে সঙ্গে সেই অনুপাতে 
বেড়ে চলে গ্রন্থাগারে পুস্তক ও পত্রপত্রিকার সংখ্যা । 
এই সকল ছাত্র, শিক্ষক ও গবেষকদের প্রয়োজনমত 
উপযুক্ত পুপ্তকাদি আনান, সেগুলি যথাষথ রাখার সুব্যবস্থা 
করা, পুস্তকার্দি আদান-প্রদান ব্যবস্থাকে কেন্দ্রীভূত ও 
দ্রুত কার্ধ্যকরী এবং অন্থুলয় পেবাকে ( Reference 
9975109) প্রাণবন্ত করা গ্রন্থাগারিকের কাজ । গ্রন্থ।গারিকের 
উদ্দেপ্ত হবে এই সব ব্যবস্থাকে সামঞ্জস্তের মাধ্যমে সফল ও 











মাত্রা যাতে সুসংযত থাকে, বাইরের ধূলা ও পোকামাকড় 
যাতে সহজে ঢুকতে না পাবে এবং অগ্নিনিরোধক ও যথেষ্ট 
আলো-হাওয়ার ব্যবস্থা থাকে সে সকল দিকে সবিশেষ দৃষ্টি 
বাথা গ্রয়োজন। 


্রস্থাগার-গৃহ পরিকল্পনায় একাধারে স্থপতি ও গ্রন্থ- 
গারিকের সাহায্য প্রয়োজন। গ্রন্থাগারের চাহিদা বিশেষ 


বই রাখবার সেল্ফ £ এডেলেড বিশ্ববিদ্যালয় গ্রন্থাগার 


ধরনের । সে কারণ যে কোন গৃহ গ্রস্থাগার-গৃহ হবার উপযুক্ত 
নয় এবং যে. কোন স্থপতি গ্রদ্থাগার-গৃহ পরিকল্পনার 
অধিকারী নন। 


ক নি 


গ্রন্থাগার-গৃহ পরিকল্পনায় নিয়লিখিত ৫ দফা বিষয়ের 
প্রতি লক্ষ্য রাখ! উচিত ঃ 
১। গৃহ-ব্যবস্থাটি যেন সুপরিচালনাব সহায়ক হয় ; 


২। গৃহ-ব্যবস্থাটি যেন গ্রন্থাগারের সকল কাজের জন্য 
অযথা শক্তি ও অর্থের অপচয় দুর করে) 


৮. 


৩। গৃহ-ব্যবস্থাটি যেন আড়ম্বরহীন সহজ ও সুন্দর 


কলছিয়! বিশ্ববিগ্ালয়ের নৃতন গ্রন্থাগার 


&। গৃহ-ব্যবস্থাটি যেন ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা ও কাজের 
অনুকুল হয়; 

৫। গৃহ-ব্যবস্থাটি যেন পাঠক, বই ও গ্রন্থাগারকম্মীঁর 
মধ্যে সহজ যোগাযোগ রক্ষার সহায়ক হয়। 

বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয় আয়তন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নৃতন 
গ্রন্থাগার-গৃহের পরিকল্পনা করেছেন। শীত্রই গ্রন্থাগার-গৃহ 
নিৰ্শ্মাণের কাজ সুরু হবে এবং আশা করি,ভবিষ্যতে আধুনিক 
চিত্তাধারায় . পরিকল্পিত এই গ্রন্থাগার-গৃহটি বিশ্ববিদ্যালয় 
্রন্থাগার-স্থাপত্যের আদর্শ হিসাবে পরিগণিত হবে। 











সপ শত 


- নাগাল্চুনের জীবনী ও যুগ-সমস্যা 
শ্রীমদনমোহন চক্রবস্তী 


পৃথিবীর সমস্ত দেশই নিজের দেশের প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে 
গবেষণা করছে । এই গবেষণার এতিহা পিক মূল্য ছাড়া আরও 
উদ্দেশ্য আছে । হিন্দু যুগে ভারতে রসায়ন, চিকিৎসা বিজ্ঞান ও 
বিজ্ঞান-দর্শনের বিভিন্ন শাখায় কতটা উন্নতি হয়েছিল, সে সম্বন্ধে 
অনেক ভারতীয় মনীষী গবেবণা সুক করেছিলেন বিংশ শতাব্দীর 
গোড়ার দিকে । আজও অনেকে করছেন । গবেষণায় অনুবিধা 
অনেক। সেকালে হিন্দু পণ্ডিতগণ ভাদের বিদ্তা ও পুথি নিজস্ব 
শণ্তী ছাড়া প্রকাশ করতেন না। যেমন মিথিলা থেকে নবাক্গায়ের 
গ্রন্থ বাইরে আনতে দেওয়া হয় নি। চৈনিক পরিব্রাজক হিউয়েন 
সাঙকে নাজন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষাশেষে পণ্ডিতগণ দেশে ফিরতে 
দিতে রাজী ছিলেন না। আলবেরূনী হিন্দু পণ্ডিতদের কাছে 
সামন্ত জ্ঞানলাভ করেন। তাই গে যুগের এইসব খ্যাতনামা 
এভিহাসিক ব| ভূপৰ্য্যটকের বিবরণী সংক্ষিপ্ত । অস্পষ্ট এবং ভ্রান্তি- 
কর। অনেক সময় পণ্ডিতসগুলী তাদের জ্ঞ'ন-গরিমা পুধির 
আকারেও প্রকাশ করতেন না। যতটুকু লিপিবদ্ধ হয়েছিল তা 
পুথির আকারে এবং রক্ষিত হ'ত মঠে, মন্দিরে | কালের করাল- 
গ্রাসে এবং মুসলমান সমরনায়কদের অত্যাচারে ' সে সবই আজ 
নিশ্চিহ্ন । মহাকালের কবল থেকে আত্মরক্ষা করে চরক, সুঙ্রত 
প্রভৃতি যে-সব গ্রন্থ আজিও বর্তমান বয়েছে__তাদের পাঠ সর্বত্র 
নির্ভরযোগা নর । সেগুলি একসঙ্গে পাঠ করে দিদ্ধাস্ত করতে 
হবে এবং দে যুগে তিব্বত, নেপাল, বন্দ, স্যাম, মালয়, চীন, 
জাপান, সিংহল প্রভৃতি যে-সব দেশের সঙ্গে ভারতের আধ্যাত্মিক 
যোগসাধন হয়েছিল-_সেখানেও গবেষণা করতে হবে । উৎসাহী 
গবেষককে সংস্কৃত, পালি, তিব্বতীয়, চীনা, জাপানী, প্রভৃতি ভাষার 
পুধিপত্র পাঠ করতে হবে--তার সঙ্গে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী থাকা 
চাই। 

এই উদ্দেশ্যে আচার্য্য প্রফুল্পচন্দ্র রায় খ্যাতনাম! ফরাসী রসায়নী 
ও প্রাচীন ইউয়োপের রসায়ন ইতিহাসের লেখক ম সিয়ে বার্থেলোর 
উৎসাহে ভারতের ও পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের রসায়নশান্্রমূহ ছাত্র- 
মনোবৃত্তি নিয়ে দীর্ঘ বারো! বছর অধ্যয়ন করে “হিন্ুরসায়নশান্সের 
ইতিহাস" রচনা করেন । এর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আচার্য্যদেব বলছেন, 
এই অধংপাতিত জাতিই একদিন বিজ্ঞানচচ্চা় জগতে শ্রেষ্ঠ 
আসন অধিকার করেছিল ভাবলে ভবিষ্যতে আশার সঞ্চার হয়। 
চরক, সুক্রুত, কণাদ, বরাহ্মিহির, নাগাজ্জুন, চুণ্ কনাথ প্রভৃতির 
প্রতিভা আমরা উত্তরাধিকারসুত্রে লাভ করেছি, ভবিষ্যৎ চিত্রে এর 
প্রভাব কেনই বা পড়বে না। কালিদাদ, ভবভৃতি, ব্রন্মগুপ্ত, 
আধ্যভট, শঙ্কর, রামাম্জের প্রতিভা হিন্দুগণ উত্তরাধিকারসুত্রে 
পেয়েছেন। এরা শুধু হিন্দু সমাজের নন, সমগ্র জগতের গৌরবের 


বন্ত। পৃথিবীর প্রাচীন রসায়ন জ্ঞানের ক্ষেত্রে হিন্দুদের অবদান 
ফ্থাষধভাবে স্বীকৃত হয় নি! ইউরোপের এীতিহাপিকগণ 
অনেকেই আববীয়দের রমায়ন-বিজ্ঞানে মূল ব্রতী ঘোষণা করেছেন । 
সুদূর অতীতে গ্রীক সভ্যতার শেষ রশ্িটুকু বিলীন হয়ে গেলে 
প্রাচোর বিস্তীর্ণ জ্ঞ'নভাগ্ডারের শ্রেষ্ঠরত্ররান্জি নিয়ে আরবীয়গণ 
ইউরোপে উপস্থিত হন। অন্রব থেকে জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চা 
ইউরোপে প্রদারিত হমু। তাই ভারতের নিকট আরবের ধণ 
সম্যক উপল ত্বক করতে পারেন নি। আর দেজগ্ই এবিষয়ে সুস্পষ্ট 
ধারণা থাকা দরকার । পণ্ডিত মোক্ষমূলর, অধ্যাপক ম্যাক:ডানেল, 
কোলব্রুক, উইলনন, জাখাউ, ভীটস, কিউরটন, ফ্লুগেল, ভুষ্টেন- 
ফেট প্রদ্ৃতি সকলেই স্বীকার করেন, পারস্তের মধ্য নিয়ে গ্রীক- 
পণ্ডিতগণ হিন্দু দার্শনিক কর্তৃক প্রভাবান্বিত হয়েছিলেন । 

বৌন্ধযুগের অন্ততম দাশ্নিক ও রসায়নী হচ্ছেন নাগাচ্ছুন। 
হিন্দু রসায়ন ও দর্শনের প্রাচীনত্ব প্রাণ করতে হলে নাগার্জুনের 
সময়কাল জানা প্রয়োজন । কিন্তু নাগার্জুংনর জন্মকাহিনী, জীবনী 
ও সময়কাল সম্বন্ধে মতভেদের অস্ত নেই--এই প্রবন্ধে তারই 
সংক্ষিপ্ত আলোচনা করছি / 

দক্ষিণ-ভারতে বিদর্ভদেশে ( বেরার ) এক ব্রাহ্মণ পরিবারে 
নাগার্জ্ছনের জন্ম | “চতুরণীতি মহাসিদ্ধ জীবনী সংগ্রহ’ পাঠে জানা 
যায় নাগাচ্ছু:নর জন্ম কাঞ্ধীদেশের ক.হোরে। জন্মের পর দৈবজ্ঞগণ 
বলেন, এর আয়ু সপ্তাহকাল মাত্র। আযুবৃদ্ধির জন্ত শত ভিক্ষু ও 
শত ব্রাহ্মণকে দান-ভোজনে সস্তষ্ট করায় আয়ু সাত বছর হয়। 
মাত বছর পরে তার পিতামাতা সন্তানের মৃত্যুদর্শন তয়ে এক নির্জন 
স্থানে পাঠান ও অবাধ ভ্রমণের সুযোগ দেন । বালক নাগাজ্জুন 
দেশ-দেশাস্তর ঘুরে নালন্দায়ু উপস্থিত হন। সেকালের নাম-করা 
পণ্ডিত সরহ তখন নালনায়। তার উপদেশে দীর্ঘগ্রীবন লাভের 
আশায় বোধিসত্ব অমিতাষুত্র সাধনা করেন। আট বছর বয়নে 
সরহের কাছে নাগাজ্জুনের বৌন্ধমতবাদ সম্বন্ধে শিক্ষা সুক হয় এবং 
উনিশ বছর বয়সে "শরীমান” নাম নিয়ে বৌদ্ধধশ্টে দীক্ষিত হন। 
তাকে “মিথ্যা দৃষ্টি ছেদক'ও বলা হয়। অতঃপর নাগাজ্জবন মহা- 
মাযুরী ও কুককুলা দেবীর আরাধনা করে বন্রকায় ও অন্থান্ত সিদ্ধি- 
বিন্ধা লাভ করেন। আর বল্পভের কাছে রসায়নশান্ত্র শিক্ষা করেন । 
কিছুকাল পরে নালন্দায় ভীষণ দুভিক্ষ দেখ! দিলে তিনি স্বর্ণপ্রস্তত- 
করণ বিদ্যার সাহায্যে প্রভূত অর্থ উপাঞ্জন করে বিহাবের হুঃখ- 
মোচন করেন। 

নাগরাজ তক্ষকের ক্যা নাগাজ্জুনের ধন্মতত্ব ব্যাথ্যায় মুগ্ধ হয়ে 
তাকে নাগলোকে নিয়ে ধান | প্রত্যাবর্তনকালে তিনি যোলবপ্ড 
গ্রন্থ ও লাগলোকের পবিত্র মাটি সঙ্গে আনেন । গর গ্রন্থে ত্রিপি- 


৪২২. 





পাস পপি, 


টকের কিছু অংশ ও কয়েকটা ধারণী থাকায় তার নাম হয় 
“নাগাজ্জুন” | তিনি তিন বার ধশ্প্রচার করেছিলেন ।, প্রথমে 
নাললায় বৌদ্বধর্দ-বিরোধী শঙ্চরকে স্বধর্শ্বে পুনদীক্ষিত করেন। 
তার পর মাধ্যমিক মতবাদ প্রচার করেন । মধ্যদেশে তার প্রচেষ্টায় 
একশো মন্দির এবং মহাকালের মূর্তি স্থাপিত হয়। পরিশেষে উত্তর 
কুক থেকে জ্ৃীপে আসার সময় রাজা পৃজ্লটকালকে রত্বাবলী গ্রন্থ 
উপহার দেন। দক্ষিণে জটাসংঘরে পাচ শ' জন বৌদ্ধধশ্্র-বিরোধী 
পণ্ডিতকে তর্কযুদ্ধে পরাজিত করায় নাগাজ্জুনের খ্যাতি সারা ভারতে 
ছড়িয়ে পড়ে। 

নাগাজ্জুন পুণ্ত,বর্ধনে ( উত্তববঙ্গ ) রসায়নশান্ত্র প্রচার করেন । 
সুপণ্ডিত হয়পাল শ্রিপিট পণ্ডিত গহ্প্ীর শিব্য । লাগাত্জুনের 
তারাতন্ত্র শিক্ষালাভ করেন হয়পাল ত্রিপিটের শিষ্য হয়ঘোযের 
কাছে। আর মহাকাল ও কুককুল্লাতন্ত্র শিক্ষালাভ করেন ধান্থকটক 
বিহারে তারাদেবীর কাছে। | | 

তিব্বতবাসীদের ধারণা, নাগার্জ্জুন মধ্যদেশে দু'শ বছর, উত্তর- 
দেশে ও নাগলোকে বার বছর, দক্ষিণদেশে দু'শ বছর আর 
শ্রীপর্বতে এক শ' বন্ধরেরও কিছু বেশী, মোটমাট পাঁচ শ’ বছর 
জীবিত ছিলেন। ? 

নাগার্জনের কর্্ম ও ঘটনাবহুল জীবনের শেষ অধ্যায় ভ্রীপর্বতে । 
তিনি এক রাখাল বালককে বিদেচরাজ্যোর অধিপতি পদে অধিষ্ঠিত 
করান । এই রাখাল রাজার নাম শলবন্ধ। কথিত আছে রাজা 
গুভচর্ধার কনিষ্ঠ পুত্র সুশুকি মাতৃ প্ররোচনায় পর্বতে নাগাজ্জুনকে 
হত্যা করেন ! মতাস্তরে_ শ্বয়ং ব্রহ্মা ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশে এসে তার 
মস্তক প্রার্থনা করলে তিনি স্বেচ্ছায় দান করেন । 

সঠিক ভাবে নাগাজ্জুনের সময় নির্ণয় দুরহ ব্যাপার । প্রাচীন 
ইতিহানে এ নামে অনেক ব্যক্তির পরিচয় আছে। ছু'জন 
নাগার্জুনেব অস্তিত্ব, আমরা মেনে নিয়েছিঁ__তাদের একজন 
মাধ্যমিক স্যায়শান্তের প্রবর্তক দার্শনিক আর দ্বিতীয় ব্যক্তি হলেন 
ভারতীয় রসায়নের যুগপ্রবর্তক__তির্যকপাতন, উর্দ্বপাতন, ভস্মীকরণ, 
বিশ্লেষণ প্রভৃতি রাসায়নিক ক্রিয়া-প্রক্রিয়ার উদ্ভাবক ৷ পরব্তাঁ 
হিন্দু রসায়নের গতি এরই নিদ্দিষ্ট পথে চাজিত। ওষধ বিজ্ঞানের 
যুগে রচিত গ্রস্থাবলীতেও প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে নাগাজ্জুনের 
প্রভাব নুপরিস্ফুট | হিউয়েন সাঙ, তারানাথ প্রভৃতি মনীষীর ধারণা 
দার্শনিক ও রসায়ুনী নাগাজ্জুন একই ব্যক্তি । 

লাদেনের মতে নাগাঞ্জুন কনিফের সমসাময়িক । আম্মানিক 
২৩ খ্রীষ্টাব্দে বিখ্যাত কুষাণ রাজ কনিছের বাজত্বকালে ইনি বৌদ্ধ 
বর্বর সর্কপ্রধান পুরোহিত পদে অধিষ্ঠিত হন | কালক্রমে বৌদ্ধ- 
দের মধ্যে মহাযান ও হীনষানবাদী নামে বিশিষ্ট ছুই জম্প্রদাদের 
বিরোধ প্রকট হওয়ায় শ্রমণদের মধ্যে মতাস্তর ও মনাস্তর দূর করবার 
জন্ত কণিষ্ষের আহ্বানে বৌদ্ধধশ্মাচার্যগণের যে অধিবেশন হয় 
ইতিহাসে তা চতুর্থ বা শেষ বৌদ্ধসঙ্গীতি। মহাযানপন্থীদের 
কণধার হিসাবে নাগাজ্জুন তাতে প্রতিনিধিত্ব করেন। “সর্বং শৃহ্ং 


প্রবাসী 





. _স্অ্”” 


১৩০৬০ 


মতের পরিপোষক মাধ্যমিক দর্শনের উত্তাবক নাগার্ছ্ন মাষ'নবাদ 
প্রসারের জন্ত দায়ী । একাদশ শতাব্দীর অন্যতম মনীষী “রাজ্রতরঙ্গিণী” 


প্রণেতা কহ্নন মিশ্রের ধারণা নাগার্চ্ছুন শাক্যসিংহেরও প্রায় দেড়শ 


বছর পরে জীবিত ছিলেন। এই মতে নাগার্চ্ছুনের সময়কাল 
খ্ৰীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীর গোড়ার দিকে | ৬২৯ ্রীষ্টান্দে চীনা 
পরিব্রাঞ্জক হিউয়েন সাঙ ভারত পরিদর্শনে আমেন। তিনি নাগা” 
জ্জু নকে পৃথিবীর চতুঃসুর্য্যের অন্ততষ বলে বর্ণনা করেছেন । ৪০১ 
থেকে ৪০৯ খ্রীষ্টাব্দে নাগাজ্জুন কর্তৃক বোধিসত্বের জীবনী চীন! 
ভাষায় অনূদিত হেছিল। জনশ্রুতির উপর ভিত্তি করে হিউয়েন 
সাঙ লিখেছেন, বৌছ-রসায়নী নাগান্দ্রন রাজা সাতবাহনের বন্ধু 
ছিলেন । সমদামরিক কবি বাণভট্রের “হর্ষচরিত” গ্রন্থে হিউয়েন 
সাঙের মতবাদ সমর্থিত হয়েছে | চীন ও তিব্বত দেশের অনেক 
গ্রন্থে নাগাজ্জুনের সঙ্গে রাজা সাতবাহনেব সপ্যতার কথা, আছে। 


“ 


এ সব সুত্রে রাজা উদয়নের সঙ্গে ঝধির বন্ধুত্ব কাহিনীও উল্লেখ 


যোগ্য । “রসরতাকর" গ্র-স্থ নাগাজ্জু ন- রাজা সালিবাহনের সঙ্গে 
তার পারস্পরিক কথাবার্তা লিপিবদ্ধ করেছেন । উদয়ন, সালিবাহন 
এবং দক্ষিণ ভারতীয় নৃপতি সাতবাহন একই বাক্তি এবং সাতবাহন 
রাজাদের বংশধর ৷ শ্রীষ্টীয় তৃতীয় শতকে সাতবাহন ( অন্ধ ) 
সাত্রাজোর পতন হয়'। সুতরাং আন্মমানিক ১৫০ খ্রীষ্টাব্দে নাগাজ্জুনি 
ভারতীয় রসায়ন সমাজে প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছিলেন মনে করলে 


কোন ভুল হয় না। আবার রসরত্বাকর গ্রন্থে সালিবাহনের চরিত্রকে , 


কাল্পনিক মনে করারও প্রমান আছে। 


অনেকের মতে নাগাজ্জুন একাধিক অথবা প্রাচীন ভারতে ৷ 


রমারন বা বৌদ্ধ শ্রমণ সম্প্রদায়ের প্রধান নাগাজ্জবন পদবীতে ভূষিত ' 


. হতেন | “কক্ষপূটতস্ত্রের মুখবন্ধে লেখক সেকালে চারজন নাগা- 


জ্জুনের আভাস দিয়েছেন। পরবর্তীকালে তারানাধ তিব্বতীয় 
ভাষায় নাগাচ্ছু নের যে'জীবনী লিখেছেন তাতে বন্ধ অবিশ্বাস্য কথা 
বর্থদান। তারানাথ নাগাজ্জুনকে একজন এন্রঙ্জালিক বমায়নী 


হিসাবে অঙ্কিত করে তার সময়কাল নির্ধারণ করেছেন স্রীষ্টীয় সপ্তম 
শতাব্দীর প্রারস্তে । 


তিব্বত ও চীনদেশীয় তথ্যপ্তলি আলোচনা করে ভালেসার বলে- 
ছেন, "যার নাম আমরা সঠিক ভাবে জানি না, যার অভিত্ব সম্বন্ধেও 
সন্দিহান, যাকে নানা গ্রন্থের প্রণেতা বলে মনে করি তারই নাম 
নাগাজ্জুন।* ভালেদার সাহেব অন্তত্র বলেছেন, “যবনিকার 
অন্তরালে, গৃঢ রহস্তচ্ছায়ে নাগাজ্জু নের ব্যক্তিত্বকে বেষ্টন করেছিল 


একটা ভাবধারা । তাকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে কত কাহিনী, 


গড়ে উঠেছে একটা অনাবদ্ধ অপরিমিত জীবনকাল। এই অসীম 
খঁণীশক্তি অর্জনের গৌরব তাকেই দেওয়া হয়।* "ইণ্ডিয়ান 
হিসটোরিক্যাল্‌ কোয়াটারলীতে" সম্প্রতি এক নিবদ্ধে অধ্যাপক 
সুনীতি কুমার পাঠক মন্তব্য করেছেন, তিব্বতীয়গণ ছুই পৃথক 
নাগাজ্জুনিকে একীভূত করে ফেলেছেন । রসায়নী নাগাজ্জুনের 
কাল নির্ণয়ে এ সব তথ্য তাই নির্ভরখীল নয় । 


শ্রাবণ 


নাগাজ্জুনের অন্যতম গ্রন্থ “কক্ষপুটতন্্র" | এ গ্রন্থের তথ্যাবলী 
থেকে বলা যায় সার সময়কাল শ্রীটীয় প্রথম শতকে একই নামধারী 
দার্শনিকের সমসাময়িক হওয়! অসম্ভব । “সায়েন্স আগু কালচার", 
পত্রিকায় সম্প্রতি এক প্রবন্ধে ভ্বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন, 
কক্ষপুটতন্ত্র প্রণেতার যুগ নিশ্চিতভাবে ষষ্ঠ শতাব্দী বা তারও পরে। 
ভার মতে রসায়নিক ও দার্শনিক নাগাজ্জুন ছুই বিভিন্ন ব্যক্তি। 
শেষোক্ত নাগাজ্জ্ব নের আবির্ভাব খ্রটধণ্ঘ বিকাশের প্রারস্তে । 

নাগাজ্জুন বৌস্বতনশান্্রদমূহের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিতাবে জড়িত। 
অতীত ভারতে রসায়ন শাঘ্ের অনুশীলন প্রধানতঃ চিকিৎসা 
বিজ্ঞানের পরিপৃঃক হিনাবে অনুষ্থত হয়েছিল__রসায়ন জ্ঞানের মূল 
উৎস মুতমঞ্জীবনী--মানুযকে অমরতা দান। পরবর্তীকালে এটি 
ধশ্মান্ুঈীলনের পর্য্যায়ে পড়ে ভন্ত্রশান্ত্রের অস্তভূক্ত হয়_ ইন্্র্রাল, 
প্রেততত্ব, ফোগতত্ব, পরশ পাথরের সন্ধান প্রভৃতি রহন্ড এই সব 
গ্রন্থের উপপান্ত। হিন্দু রসায়নের ইতিহাসে তত্ত্রেরে অবদান 
অসামান্ত। ভারতীয় আলকিমির উত্তৰ এবং স্বরূপ তান্ত্রিক সাধনার 
সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে বিজড়িত । তন্ত্র সাধনার অতি গোঁরবসয় 
যুগে প্রণার্ণৰ”, প্রসহৃদয়”, *রসসার”, “রমরত্রাকর'” প্রভৃতি রচিত 
হয়েছিল | হিন্দু তন্ত্রশান্টরে যেখানে হর ও পার্বতী সর্বজ্ঞানের 
উৎস, বৌদ্ধতন্ত্রশান্রে সেখানে একজন বুদ্ধ, তথাগত বা অবলোকিত- 
শ্বরকে অবতারণা কর হয়েছে । রসরত্বাকরতম্ত্রে হিন্দু ও বৌদ্ধ 


এ মতের সংমিশ্রণ হয়েছে । বৌদ্ধ ও হিন্দু ধশ্মের অবনতির যুগে নিজ 


নিজ ভন্ত্রশান্দ্রের উত্তব হ্য়। তান্ত্রিক মতবাদের প্রাধান্ত সবই 
গুপ্তোততর যুগে । এর আগে কোন তত্্শান্্র পাওয়া বায় না! 
বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'মতে কক্ষপুউততন্ত্র রচিত হয়েছে গুপ্তযুগের 
পরে, যে যুগের অবসান ঘটেছে ৫৫০ খ্রীষ্টাব্দে । বীরেশ্বরবাবু কক্ষ- 
পুটতন্ত্রে “দীনার” কথাটির উপর আলোক সম্পাত করেছেন । 
রোম দেশীয় মুদ্রা “দীলাবিয়াস” ভারতে প্রথম প্রচলিত হয় কুষাণ- 
রাজ বিম কদিন বা ২য় কদফিসেন্ সময়ে । ব্যাপসন্‌, টমাস প্রভৃতি 
পণ্ডিতদের মতে তার রাজাশাসনকাল *৮ খ্রীষ্টাব্দের কিছু আগে। 
কিন্তু সংস্কৃত সাহিত্যে দীনার কথাটি স্থান পেয়েছে আরও পরে গুপ্ত- 
যুগে। কক্ষপুটতন্ত্রে এর উল্লেখ থাকায় মনে হয় তৎকালে এটি জন- 
প্রিয় হয়ে উঠেছিল । আনুমানিক গুপ্তযুগে অথবা তারও কিছু পরে 
সংস্কৃত সাহিত্য যখন পূনরায় সধ্জীবিত হয়ে ওঠে গ্রন্থের লেখক 
মেই সময়ের । 


ছুই পৃথক নাগাঙ্জ্জনের অস্তিত্ব পণ্ডিত প্বিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


ও গিউসেপী টুসি সমর্থন করেছেন । তিব্বতীয় তথ্যের উপর নির্ভর 


করে সর বিধুশেথর ভট্টাচার্য বলেছেন, দার্শনিক নাগাজ্জুন দ্বিতীয় 
শতাব্দীর এবং রসায়নী নাগাজ্জুন সপ্তম শতাব্দীর । গিউসেগী টুনি 
বলেন, “এত প্রবন্ধ এত পুত্তিকা যা আমর! নাগাজ্জুনর বলে মলে 
করি তা নিঃসন্দেহে পরবর্তী যুগের অবদান এবং অঙ্ক এক নাগা- 
জুনের ( সিহ্ব-নাগার্জুন ) রচনা |" এই সব প্রমাণ থেকে মনে 
হয় “রসরত্বাকর”, “কৃক্ষপুটতন্ত্”, “আরোগ্যমন্ত্ররী”, “নাগার্জ্জনতঙ্র", 


নাগার্জভুনের জীবনী ও যুগ-সম্ত্তা। 
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প্রতাবলী”, “মহাভেনীস্ত্র” প্রত্ৃতি গ্রন্থের লেখক রসাযুনী নাগা 
জ্ঞুন বা সিদ্ব-নাগাঙ্জনের আবির্ভাব কাল সপ্তম শতাব্দীর কাছা- 
কাছি। 

বৈগ্ভরাজ সিংহগুপ্তের পুত্র ভাগবত তার “রসরতুসমুচ্চঃ়” গ্রন্থে 
আলকিমি বিদ্যাবিশারুদ সপ্তবিংশতি বুধমগ্ডলীর অন্ততম জ্ঞানে 
নাগাজ্জু নকে বন্দনা করেছেন এবং “ধাতুবাদ” সম্পর্কে তার মতামত 
প্রামাণিক বলে গ্রহণ করেছেন । বৃন্দ, চক্রপানি এবং “'রসেন্দ্র- 
চিন্তামণি” প্রণেতা ঢুঞুকনাথ নাগাজ্ঞুনের স্তুতি গান করেছেন। 
বৃন্দ ও চক্রপানির মতে নাগাচ্ছুনই কজ্জলের আবিধর্ত। | সুশ্রুতের 
যে ভাষ্য এখন চলিত, ডল্পন ও অন্কান্ত অনেকের মতে তা বৌদ্ধ 
রসায়নী নাগাজ্জুনের সন্কলিত | কিন্তু তার লেখার ভাবে মনে হম 
নাগাজ ন ভিন্ন অপর প্রতি সংসকপ্তারও পূর্বের প্রসিদ্ধি ছিল “প্রতি 
সক্কর্তাগীৎ নাগাজ্ুন এব।” নাগাজ্জুনকে সুশ্রুতের সংস্কর্া 
স্বীকার করলে এই নাগাজ্জুন কে তা স্থির করা কঠিন। নুশ্রুভে 
পারদের জরা-ব্যাধি-নাশকতা! গুণের উল্লেখ না থাকায় বিদ্ব-নাগা- 
জ্দুনকে নুক্রত-সংহিতার লেখক দৃঢ়তার সঙ্গে বলা যায় না। 
দার্শনিক নাগাচ্জু নকে সুশ্রঁতের ভাষ্যকার বলবার কোন প্রমাণ 
বৌদ্ধ গ্রন্থে নেই । তবে সুশ্রতের “মধ্যে সুভৃতি গৌতমের উল্লেখ 
প্রভৃতি দু-একটি কথা থেকে যদি অনুমান করি সুশ্রুতের সংস্কার 
হয়েছিল বৌদ্ধযুগে তাহলে অঙ্গত হয় না। এ কথা স্বীকার 
করলে বলতে হয় স্ুশ্ুতের সংস্কার হয়েছে ছু-হাজার বছর আগে। 
এ কথা সর্বববাদিসন্মত যে, বৌস্ধাচার্য, নাগান্জুন ছু-হাজার বছর 
আগে আবিভূতি হয়েছিলেন । পক্ষান্তরে চরকোক্ত ক্ষয়ধ্-কাম 
প্রভৃতির পাঠ সুজ্ঞত সংহিতান্ন স্থান পাওয়ায় মনে হয় নুশ্রাতের 
সংস্ধর্তা চরকের পরবর্তী যুগের ৷ স্ুত্রতের টীকাকার ভল্পন আপনাকে 
পাল নৃপতি সহনপালদেবের বল্লভ হিসাবে পৰিচয় দিয়েছেন । পাল 
রাজারা খ্রীষ্টান দশম ও একাদশ শতাব্দীতে রাজত্ব করেন। ডল্পন ও 
চক্রপানি উভয়ের মধ্যে কেউই কারও নাম না করায় মনে হয় 
উভয়েই এক সময়ের । ডন্পন শ্রীটীত্র দশম শতাব্দীর শেষ বা একা- 
দশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে ভীবিত ছিলেন । 

চরক, সুরত ব! বাগভটের চেয়ে নাগাজ্জুনের গ্রস্থাবলী সারগর্ভ 
সাবলীল এবং ভাষার লালিত্যে প্রাণবন্ত । সুতরাং নাগাজ্জুনের 
সময়কাল বাগভটের পরবর্তী । ইৎসিং নামক চীনা পরিব্রাজক সপ্তম 
শতাব্দীতে ভারত পরিভ্রমূণে আসেন । তার গরন্থবে বাগভটের উল্লেখ 
থাকার মনে হয় বাগতট খ্ৰীষ্টীয় ষ্ঠ বা সপ্তম শতাব্দীতে আবিভূতি 
হয়েছিলেন । “নাগাজ্জুনন লিবিতা শুস্তে পাটলিপুত্রকে” একটি 
ওধধের প্রস্ততি ও ব্যবহারবিধি বৃন্দ ও চক্রপানি উভয়েই সম্কগন 
করেছেন। এ থেকে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া! যায় রসাস্নী 
নাগার্জুন বৃন্দ ও চক্রপানির পূর্ববর্তী । চক্রপানি দত্ত গৌড়াবিপতি 
নরূপালের হাঙবৈদ্য নারায়ণের পুত্র । নয়পাল ১০৪০ খ্রীষ্টাব্দে 
গোৌড়ের সিংহাসনে আরোহণ করেন । চক্রপানি বৃন্দ লিখিত *সিদ্ধ- 
যোগ” অস্থসরণ করে নিজ গ্রন্থ রচন! করেন, বৃদ্দ আবার মাধব 
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করের “নিদান” প্রস্থ অবলম্বনে সিদ্ধিযোগ প্রণয়ন কবেন। এই 
সকল প্রমাণ হতে সনে হয় বৃন্দ চক্রপানির এক, বা ছুই শতাব্দী 
পূর্কে নবম বা দশম শতাব্দীতে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন” পাটলিপুত্রের 
স্তন্তে নাগাঙ্জুনের উল্লেখ থাকায় তাকে বৌস্ধাচার্ধ্য বলেই মনে হয় 
কেন না পাটলিপুত্রে বৌদ্ধগণের বিহার ক্ষেত্র ছিল। তন্তরাচার্য্ 
চন্দ্রবীর্তি নাগাজ্জুনের প্রত্যক্ষ শিষ্য ছিলেন এ কথ। নাগাজ্জুন 
স্বীকার করেছেন এবং চন্দ্রকীর্তি নাগাজ্জুনের মতবাদে গ্রভীর 
আস্থাবান ছিলেন। ৃ | 


আরবীয় এতিহামিক আলবেরূনী ১০১৭ খ্রীষ্টাব্দে ভারত পরি- 
ক্রমায় আসেন । তিনি বলেছেন, “আলকেমী বিদ্যার মূর্ত প্রতীক 
নাগাজ্জু নের জন্ম সোমনাপের নিকট দাহিক দুর্গে । আমাদের 
একশো বছর আগে তিনি জীবিত ছিলেন ।” বিজ্ঞানেতিহাসের 
অঙ্গতম দিকপাল জঙ্জ সারটনের মতে নাগাজ্ছুন অষ্টম শতাব্দীর । 
বিখ্যাত রদায়নী এবং রদায়ন ইতিহাসের খ্যাতনাম: লেখক পারটিং- 
টন মনে করেন নাগাজ্জুন নবম শতাবীর। 


এই সব তধোব পরিপ্রেক্ষিতে মোটামুটি বলা যায় সিদ্ধ-নাগা- 
জ্জু নের আবির্ভাব নবম শতাব্দীতে । কিন্তু সমস্ত! সমাধানের অন্ত 
আরও গ্রবেষণা প্রয়োজন এবং নাগাজ্জুনের গ্রন্থ সমূহের আভ্যস্তরীণ 
তথ্যাবলী আলোচনার মাধ্যমে সুমীমাংসা সম্ভব । কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়-নাগাজ্জুনের প্রতি শ্রদ্ধা দেখিয়েছেন। “নাগার্জ্জুন 
পুরস্কারের” ব্যবস্থা করে। রসায়নের শ্রেষ্ট গবেষকদের এই পুরন্ধার 
দেওয়া হয়। ভায়ন্রাবাদ রাজ্যসরকারে প্রচেষ্টায় কৃষ্ণা নদীতে 
“নাগাজ্জুন সাগর পরিকল্পনা” এবং হায়দ্রাবাদ রাজ্যে “নাগাজ্জুন 
স্তন” প্রতিষ্ঠা করেন্বেন। ভারতের প্রধান মন্ত্রী ভ্রীজওহরলাল 
নেহরু ১২ই ডিসেম্বুর এ পরিকল্পনার ভিত্তি স্থাপন ও স্তম্ভের আবরণ 
উন্মোচন করবেন। 


প্রবাসী 
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গ্রন্থ ও পত্রিকা স্বীকৃতি 
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জ্্যোতিম্বায় 


প্রীপিনাকীরঞ্রন কর্ম্মকার 


আলোর সাধে প্রথম প্রাতে 
তোমার নীরব বাণী,. 
পাঠিয়ে দিলে ভুবন তলে 
' নিবিড় তিমির হানি?। 
সেই বাণী যে তর্ু-লতায় 
জাগায় তৃষা আকুলতায় 
সেই বাণী যে দখিন বায়ে 
করে কানাকানি ! 


নিত্য-ঝরা নিবরিণীর 
, মতো তোমার সুরে, 
' দুরের গীতি দোল দিয়ে যায় 

মনের মধুপুরে । 
আলো-ছায়ার মিলন ধার! 
করুবে জানি আপন হারা 
সেই সুত্রতে তোমায় আমায় 

হ’বে জানাজানি ॥ 


রহ 


গজ ইলিশ 
শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 


এ বাড়ীর আঙ্গিনায় একট বিশেষ স্থানে রোদ এসে পড়তেই সুমধ 
॥ থলি হাতে করে ম্থর পদে অঙ্গমনস্ক ভাবে বাজারের পথে অগ্রসর 


২. 


+ 


হয়ে চলে । ভাঙ্গা বাজারে জিনিষপত্র সস্তায় পাওয়া! যায়। এ 
নিয়ে রোজই তাকে গগ্রনা সইতে হয় কিন্ত দে নিরুপায় । অবস্থার 
বিপধ্যয়ে আজ যেখানে এসে তারা দাড়িরেছে তাতে এর চেয়ে 
ভাল কিছু তার চোখে পড়ে না-__নইলে ছেলেদের মাঝে মাঝে 
একটা ভাল মাছ কিবা! কিছু টাটকা তরিতরকারি থাওয়াতে পারলে 
মে নিজেই কি কম খুশী হ'ত? গোনাগুনতি কয়েক আন। পয়সায় 
তাকে ব্যবস্থা করতে হবু বেশী খরচ করবার সামর্থ সুমথর নেই । 
কলোনীর একপ্রান্তে একফালি জমি দখল করে ছোট কুঁড়ে ঘরথানি 
তুলতেই তার সঞ্চিত অর্থের একটা বৃহৎ অংশ শেষ হয়ে গেছে। 
অবশিষ্টাংশও জীবন ধারণের প্রয়োজনে এই ক’ বছরে ব্যয় হয়েছে । 
সেও আজ প্রায় ছু” বছর হ'ল । তার পর থেকেই চলেছে এই 
সংগ্রাম । 

স্্ী সরমা জেনে শুনেও যে কেন মাঝে মাঝে অধৈধ্য হয়ে পড়ে 
সুমথ তা বোঝে না। অর্থহীন চেঁচামেচি, যুক্তি নেই ব্রিচার 


_নেই। তবে একথা সে প্রানে যে, সরমার এ গর্জন ক্ষণস্থায়ী তাই 


নীরবে অপেক্ষা করতে থাকে বর্ষণের । 

সে দিনেও বাজার থেকে ফিরে জানার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সুরু 
হ’ল। আযরম্তট! মুছ কে হলেও কণ্ঠস্বর ধাপে ধাপে পঞ্চমে উঠল । 
নিব্বিরোধী শান্তিপ্রিয় সুমথ কাতর কণে বারে বারে শুধু বলতে 
থাকে, তুমি কি পাগল হয়ে গেলে সরমা ! ছেলেদের তুমি যেমন মা 
আমিও তেমনি বাপ। 

কিন্ত কে কার কথা শোনে। রেগে গেলে সরমার জ্ঞান 
থাকে না । তাই বলে এতথানি মাত্রাজ্ঞানহীনতার পরিচয় ইতি- 
পূর্বে আর কোনদিন দিয়েছে বলেও সুমথর মনে পড়ে না। আজ 
যতখানি সে ব্যথিত হ’ল তার চেয়ে ঢের বেষী হ'ল বিস্মিচ। 

সরমা তখনও বলে চলেছে, এখানে তুমিই শুধু একলা স্রামুষ 
নও--তোমার মত আরও হাজার হাঞ্জার বাস করছে । তাদের যদি 
চলতে পায়ে তোমার চলবে না| কেন ? ' 

কঠিন প্রশ্ন । এর কোন জবাব সুমথ দিতে চায় না। 
অসহায় দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে। 

সরমা ধামতে পারে না। উত্তেঞ্জিত কণ্ঠে বলতে থাকে, কবে 
কি খেয়েছ আর কি পরেছ তাই তেবে তোমার দিন চঙ্গতে পারে 
কিন্ত সকলের চলে না । আমাকে রোজ ছুটি বেলা ছেলেদের 
সামনে ভাতের থালা এগিয়ে দিতে হয় । ওদের সব রকমের বায়না 
আমাকেই সইতে হয়। 


আশ্চর্ধা এতেও সরা সুখী নয়-_সুমথ অন্তমনন্ক তাবে ভাব- 
কত 


শুবু 


ছিল, সে আন্রও ছুটি বেলা ছেলেদের সামনে ভাতের থালা এগিয়ে 
দিতে পারছে । এ ষে কত বড় পারা তা সরম] বুঝতে না চাইলেও 
স্তম্থ অনুভব করে, কিন্তু অভিযোগ করে না। 
সরমা তেমনি বলে চলেছে, কত আর মিথ্যে দিয়ে ওদের ভুলিয়ে 

রাখব? | 
জুমথ এতক্ষণে কথা কইলে। শাস্ত বাধিত ছুটি চোখ তুন্দে 
সে সরমার পানে তাকালে, বললে, ওদের সভ্য কথাটা এতদিন 
তোমার জানিয়ে দেওয়াই উচিত ছিল। 

তাতে তোমার সম্মান বাড়ত না--সরমা উচ্চ কঠে জবাব 
দিলে । 

সুমধর মুখে বড় সুন্দর একটুখানি হালি দেখা দিল। সে 
তেমনি শাস্ত সু কণে বললে, অক্ষমকে অক্ষম বললে তাকে অসম্মান 
করা হয় না সরমা। আমি ব্যথা পেলেও এক বিন্দু দুঃখিত হব 
না। আমার এ কথাটা! অন্তত তুমি বিশ্বান করো । 

স্ুমথর কণ্ম্বরে কি ছিল জানি না, কিন্তু সবমা অকস্মাৎ নিজের 
অজ্ঞাতেই চমকে উঠল। স্বামীর মলিন মুখের পানে দৃষ্টি পড়তেই 
তার এতক্ষণের মারমুখী ভাব এক নিসেষে মিলিয়ে গেল এবং সহ! 
কণ্ঠস্বর ষথাসন্তব সংঘত করে ধীরে ধীরে বললে, আমার দুঃখ তুমি 
কোন দিন বুঝলে না। 

সুমথ পুনরায় চোখ তুলে দ্রীর মুখের পানে স্থির দৃষ্টিতে 
তাকালে । সরমা এ চাহনি সহ করতে পারলে না। পালিয়ে 
আত্মরক্ষা করলে । এতবড় মিথ্যা অনুযোগ বুঝি ইতিপূর্বে আর 
কোন্‌ দিন সে করে নি। 

বিচিত্র সামুষের মন। সুমথ ভাবছিল। কিন্ত জবাব সে 
দিলে না। সরমাকে সে জানে তাই বৃথা তর্ক করে ওকে আর 
নূতন করে লক্জা দিতে চায় না। তা ছাড়া যে অবস্থার মধ্য দিয়ে 
তারা চলেছে, মনের উপর যে অহা চাপ পড়ছে ভাতে এমনি 
দু'চারটে অমংজগ্ন কথা যদি বসার মুখ থেকে বেরিয়েই আনে তাই 
নিয়ে ক্ষেদ করে কি হবে। আর তাতে তার অক্ষমতার গ্লানি 
কিছুমাত্র লাঘব হবে কি? j | 

রান্না ঘর থেকে বিন্দিবৌয়ের কণ্ঠস্বর ভেনে এল, সরমাদির 
বাজার এল বুঝি এতক্ষণে ? বাঁধবে কখন? এ ছধের ছেলেদের 
খেতেই বা দেবে কথন? 

অত্যন্ত সাধারণ প্রশ্ন । পাড়াপড়শীরা এ প্রশ্ন সকঙ্গকেই করে 
থাকে। কিন্তু সরমা জবাব দিলে না। অন্ততঃ সুম্ধর কানে 
এমে উত্তরটা পৌঁছল না । 

বিশ্িবৌ ত্বিতীয় বার প্রশ্ন করলে, তোমার থলির মধ্যে কি 
রেখেছ দিদি__ডাস মাছিতে ছে কে ধরেছে যে? 


৪২৬ 


সরমার জবাবটা এবারে সুমধর কানে এল । সরম! বলছিল, 
আজ কি নূতন দেখন্ক বোন? শেষ বাজারের জিনিষ ওর চেয়ে 
ভাল হয় না। 

সংক্ষিপ্ত উত্তর। জালা আছে। প্রচ্ছন্ন শ্লেষটি হয়ত রয়েছে, 
তবে তা কার উদ্দেশে বধিত হ'ল তা বুঝতে না পেরে সুমথ চঞ্চল 
হয়ে উঠল। 
তার নয় । নিঃশব্দে সে ঘর'থেকে বেরিয়ে গেল। - 
' বিন্দিবোঁ পুনশ্চ বললে, তোমারও কিন্তু দোষ আছে দিদি 


কঠস্বরে খানিকটা কৃত্রিম সহাম্ভূতি প্রকাশ পেল। চেষ্টা করেও 


চাকতে পারে না বিন্দিবে! । 

সরম! বিস্মিত দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে । ওকে ঠিক বুঝতে পারে 
না মে। বলে, এর মধ্যে ' আবার দোষ খুজে পেলে কোথায় 
তুমি বোন। 

REL GR নি তার পরে হেসে বললে, 
কোন কথাই দি তোমরা না বুঝবে তা হলে অভাব ঘুচবে কেষন 
করে। তোমর! দু'জনেই. হয়েছ স্গান। এ বলে আমায় দেখ 
ও বলে আমার দেখ। 

সরমা ককণ হেসে জবাব দিলে, দিন রাত অভাব অভাব করে 
চিৎকার করলে কি দুঃখ দূর হবে? তা ছাড়া মন্দই বা আছি 
কি A 

হাত মুখ নেড়ে রিন্দিবোঁ পুনরায় বলে, তুমি অবশ্য সব সময়ই 
তাই বল, কিন্তু ছেলে দুটো যে দিনরাত ছোক ছে ক করে 
এ বাড়ী ও বাড়ী ঘুরে বেড়ায়। তা ছাড়! ওদের আর দোষ কি_ 
ছেলেমাহুয । আমরাও মানুষ দিদি তা তোমরা যতই অগ্রান্বি 
কর না কেন। পারলাম কি চুপ করে থাকতে । কত্তা হাতে 
করে গঙ্গার ইলিশটা ' নিয়ে এল আর ছেলে দুটো, সেখানে 
দীড়িয়ে। জিজ্ঞেদ করলে, ইলিশ মাছ বুঝি? খেতে খুব ভাল 
তাই না কাকী। বললাম, তোর বাপকে বলিল এনে দেবেন। 
ওয়া একসঙ্গে অবাব দিলে, বাবা কুঁচো চিংড়ি আনেন । বড্ড 
কট হ'ল দিদি। 
রেখে দিলাম খানকয়েক ভেজে 

কথার মাঝে বাধা দিয়ে উত্তেজিত কঠে সরমা জিজ্ঞেম কবলে, 
আর ওরা তাই বসে বসে খেলে__ 


আহা খাবে নাবিদ্দিবৌ বিগদিত কণ্ঠে বললে, মোনামুখ - 


করে খেলে। বলে, এমন ওরা কোনদিন খায় নি। তা বাপু 
তুমি রাগ করলে কি হবে। ছেলেমানুষ সব সময়ই ছেলেমান্ু | 
মাঝে মধ্যে এনে দিলেও পার-_ 


না পারি না-সবষা ভেডে পড়ল, কিন্ত তুমি ত ছেলেমাহ 
নও বোন ! তুমি কি বলে ওদের মাছ দিতে গেলে__ ' 

বিদিবে। একমুখ হেসে জবাব দিলে, তুমি কি যে বল দিদি | 
মামুযের চামড়া নেই আমাদের গায় । 

সরমা ইতিমধ্যেই সামলে নিয়েছে। সে শাস্ত কণ্ঠে বললে, 


প্রবাসী 


দাড়িয়ে দাড়িয়ে শুনবার মত মনের অবস্থা তখন, 


চোখের সামনে নিয়ে এল মাছটা-_বলিয়ে 


১৩৬৩ 


না বৌ ভবিষ্যতে তুমি এ ভাবে ওদের আঙ্কারা দিও না। ওদের 
বাবা এ সব পছন্দ করেন না । 

বিদ্দিবো গম্ভীর হয়ে উঠল। বললে তা হুলে ছেলেদের ঘরে 
বন্ধ করে রেখে দিও নইলে তোমাদের মান সম্মান সত্যিই শেষ 
পর্য্স্ত বজায় থাকবে না । 

সরমা কষ্টে নিজেকে সম্বরণ করলে। বললে, কিছুই ত নেই 
বো শুধু এটুকু ছাড়া। আমার ন্থরোধ বোন এ দিকে তোমরা 
নজর দিও না । 

বিন্দিবৌ এতক্ষণ দীড়িরে কথা বলছিল সহসা সে বসে পড়ল। 
বার কয়েক মাথাটা এ পাশ থেকে ও পাশে হেলিয়ে বলতে সুরু 
করলে, আমিও সবসময় এই কথাটাই বলি, কিন্ত সে মান্নৃবটা কি 
কথা শোনে ? বলে, সময় অসময় অমুকদার কাছে অনেক উপকার 
পেয়েছি-_টাকা পয়সা দিয়ে না পারি দুটো মুখের কথা দিয়েও 
যদি = 

কথাটা বিদ্দিবোঁ শেষ করতে পারে না। সরমা তাকে বাধা 
দিয়ে বলে, উনি যেকোন কথাই শুনতে চান না এ তোমাদের 
কত বার বলব বৌ । ওর সেই এক কথা, দেনা! করব তা ,শুধব 
কৈমন করে? বদি কারবারে লোকসান হয়ে যায়? সরকার 
কি তখন আমায় রেয়াৎ করবে? 

বিশ্দিকৌ খিল খিল, করে হেমে উঠল। 
উনি ত সেই কথাই বজেন। 


বললে, আমাদের 


ছেলেটাও জানে | 

নাকি তণ্ডামী বলে__ 
সরমা তীক্ষ কঠে চিৎকার করে উঠল। উত্তেজনায় সে 

কীপছিল। বঙ্গলে, যে ভাবেই হোক দিন হয়ত তোমাদের ভালই 


যাচ্ছে, কিন্তু তার গরমে অকারণে যান্থুষকে অপমান করতে এম 
না বৌ-- 


আজকের দিনে এই ভাল, মান্ুবীকে লোকে 


রী 


সরকারী দেনা আবার-শোধ করতে». 
হবে কেন--এ খবরটাও তোমরা জান না? এষে আমার ছোট, 


বিদ্দিবো পিছু হঠবার পাত্রী নয়। জ্লেরপূর্ণ কণ্ঠে লে জবাব “ 


দিলে, কথাটা আমার কাছ থেকে আজ নূতন শুনলে নাকি? আমি 
বরং যথেষ্ট সম্মান দেখিয়েই বললাম । উনি দাদ! বলে ডাকেন 
তাই । ৃ্‌ 

*বিদ্দিকৌ উঠে দ্বাড়াল। আর একবার আড়চোখে মরমার 


মুখের পানে চেয়ে দেখে হেলে দুলে প্রস্থান করলে । 


সরমা বিস্মিত ব্যথিত দৃষ্টিতে তার চলার পানে চেয়ে থাকতে 
থাকতে দু'চোখ জালা করে জলের ধারা নেমে এল । 


এই অকারণ আক্রমণের কোন হেতুই সে খুঁজে পায় না। 


সরমা যে কতক্ষণ এমনি অন্যমনস্বভাবে দাঁড়িয়েছিল তা তার 
হশ ছিল না; সহসা পুত্রের আহ্বানে চেতনা ফিরে এল এবং তাকে 
আর দ্বিতীয় বথ। বলার অবকাশ না দিয়ে 'তার গালের উপর ঠাস 
ঠাস দু’ ঘা বসিয়ে দিয়ে অন্বাভাবিক কঢ় কণ্ঠে চিংকার করে উঠল, 
হতভাগ! ছেলে আমার কাছে এসেছ কেন ? লঙ্জ। করে ন 


বিন্বিবৌর, 


| a 


‘শে 


পাশপাশি তলা ললতলা লো তলাতল লা লোলা 


আমাকে মা বলে ডাকতে? দূর হয়ে যা আমার চোখের নুমুখ 
থেকে । যাদের কাছে হাত পেতে ইলিশ মাছ খেয়েছিল সেখানে 
যা হারামজাদা! নচ্ছার--সহসা ছেলের মুখের পানে দুটি পড়তেই 
সরমা থামলে । তার দু’ চোখে জলের ধারা । 

এ আঘাতের চেয়েও নায়ের চোখের জল এবং অকারণ অভিযোগ 
গোপালকে কেমন যেন অভিভূত করে ফেলেছে। সরমা ধামতেই 
গোপাল কাতর ভাবে বলে উঠল, তোমাকে কেউ ভুল খবর দিয়েছে 





মা। বৃন্দাবন কাকা যখন মাছ নিয়ে আসেন আমি আর দুলাল 
সেখানে ছিলাম । মাছ ত খাইনি আমবা । কাকা দিতে চাইলেন 
আমরা নিই নি। কাকীমা কত রাগ করলেন কাকাকে । 


সরমার-মুখ উজ্ঘল হয়ে উঠল। ছেলেকে অকারণে তাড়না 
করবার জন্তে অনুতপ্ত হ'ল । বিশ্দিবৌর আজকের আক্রমণের 
কারণটাও এতক্ষণে সে কতকটা অমুমান করতে পেরেছে । 


ওদের 
সে বহুদিন থেকেই জ্ঞানে । অকারণে মান্ষকে বিব্রত করেই ওরা 
আনন্দ পান্থ । কিন্তু তাই বলে ছুটি অবোধ শিশুকে নিয়ে এই 


কথাটি ভাবতে গেলেও সরমার মন ছোট হয়ে যায় । 

মায়ের বেদনা-মজিন মুখের পানে চেয়ে পুনরায় গোপাল 
বললে, তুমি ছুলালকে ডেকে জিজ্ঞেস করলেই সব জানতে 
পারবে মা । | 

সরমার চোখে জল দেখা দিল । সে গোপালকে সহসা বুকের 
‘কাছে টেনে নিয়ে কোমল কণ্ঠে বললে, দুলালকে জিজ্ঞেম করতে 
যাব কেন? আমার গোপাল কি তার মার কাছে মিথ্যে বলতে 
পারে? 

গোপাল দুঃখ ভুলে হাসিমুখে চলে গেল । সরমার বুকের 
উপর ধেকে এতক্ষণের পাষাণভার এক নিমেষে নেমে গেল। 
কিন্তু সুসথ আত্মগ্রানির কঠিন চাপ থেকে তার মনটাকে কিছুতেই 
মুক্ত করতে সক্ষম হচ্ছিল না। ঘর থেকে বেরিয়ে এসে পায় পায় 
সে ব্দুরে চলে এসেছে । মনটা চলে গেছে আরও দূরে। 
সুম্থ ভাবছিল তার নিজের কথা। যেগুলো ঠিক কথা 
নয়__ঘটনাগুচ্ছ | যার সৌন্দর্য ছিল-স্ুবান ছিল। সে 
স্রাণ আজও তার নাকের পাশে লেগে আছে। তার চেতনার 
এর অবস্থিতি। আর সেই সঙ্গে সে স্পষ্ট দেখতে পায় সানুকে। 
ওকে সুম্থ চেনে । শুধু চেনে বললে সব বলা হয় না। মনে 
হলেই ভিতরে বাইরে সে চঞ্চল হয়ে উঠে। সান্থুর চিস্তাকেও 
সে ভয় করে-- সামু এ সুযোগ পুরোমাত্রায় গ্রহণ করে । এক পাল 
-সহপাঠীসহ তার চোখের সম্মুখে জীবন্ত. হয়ে উঠে। স্বম্থর কাছে 
"+ বর্তমান মুছে যায়-__মাত্ুনিমগ্ন হয়ে বসে আছে সে। আর তার 
চোখের সামনেই সাহু তার বন্ধু-বাস্ধবদের নিয়ে মায়ের কাছে হাজির 
হয়েছে । সামুর মা একমুখ হেসে বললেন, আজ তোদের ছুটি 
বুঝি? 


বন্ধুর দল চিৎকার কয়ে উঠল, হ্যা মামীমা । আজ আমাদের; 


ইনসপেক্টর এসেছিলেন যে তাই। 


৪২৭ 

সানুর মা তেমনি হাসিমুখেই জবাব দেন, তাই বুঝি মাসীমাকে 
উদ্ধার করতে এসেছ । 

সামু প্রতিবাদ জানায়, বারে তুমি নিজেই ত বললে আজ তাল- 
পিঠে হবে ' ৃ 

মা হেসে উঠে সম্সেহে বলেন, তার মানে কি পিঠে খাবার 
নেমন্তন্ন রে সাহু ? কিন্তু তোরা হাংলার দল এলি কোন মুখে-- 

সামুর মা এমনি করেই ওদের অন্যর্থনা জানান। সকলেই তা 
জানে। এর পরে ষ্ঠাকে ভিন্ন মূর্ভিতে দেখা যায়। ওদের সামনে 
বসিয়ে পরম যত্রের সঙ্গে খাইয়ে-দাইয়ে বিদায় দেবার আগে আবার 
আসবার কথা বলে দেন। 

সামুর সমস্ত অস্তর জুড়ে তার মা। বাবা আছেন এই পধ্য্ত। 
তিনি থাকেন তার ব্যবপা নিয়ে । সংসারের কোন কিছুর ধার 
ধারেন না তিনি। মায়ের স্নেহের ছায়ায় হেরে খেলে সামু বড় 
হতে লাগল। শৈশব গেল। কৈশোরও যাই যাই প্রায়, এমনি 
দিনে সামুর বাব! তাকে ব্যবসায়ে টেনে নিতে চাইলেন। মা বাধা 
দিলেন। তার সাহু আগে লেখাপড়া শিখে মান্য হোক তার 
পরে'*'কিস্ক তার পরের কথ! নিয়ে মাকে আর বেশী দিন মাথা 
ঘামাতে হয় নি। তার আগেই তাকে চলে যেতে হ'ল। সামুর 
জীবনে একটা পরিবর্তন ঘনিয়ে এল। পড়াশুনা সেইখানেই 
ইতি হ'ল। বাবার ইচ্ছার বিরুদ্ধে দীড়াবার ভার সাহসও নেই, 
শক্তিও নেই। তাছাড়া মার মৃত্যুর কয়েক দাসের ব্যবধানেই 
তার বাবা যেন অনেক বছর এগিয়ে গেলেন । সাহু ভয় পেল। 
এমনি এক সম্ভাবনার জন্ত সে প্রস্তুত ছিল না। কোন দিন কল্পনা 
করতেও পারে নি। তাই সংসারে দুঃখের এই বাস্তব রূপ দেখে 
সে শঙ্কিত হ'ল। বাবার কাছে সাহু পুরোপুরি আত্মসমর্পণ করলে । 

কৈশোর থেকে যৌবনে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই ছেলেকে বিয়ে 
দিয়ে বাপ তার ভাগ! সংসারে নতুন করে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে 
উদ্ভোগী হলেন। কথাটা গুনে প্রথমে চমকে উঠলেও বিয়ের পরে 
মে চমক শিহরণে রূপাস্তবিত হ'ল। কপে, রসে আর গন্ধে তার 
জীবন সরম হয়ে উঠল। . মায়ের অভাব ধীরে ধীরে ফিকে হয়ে 
এল | দ্ত্রী তার মনের একটা বৃহৎ অংশ ভরে রেখেছে-_সেবায়, 
ভালবাসার, হাসন্তে আর লাস্তে। 

সামু মন দিয়ে ব্যবসা করে। পড়শীদের দুর্দিনে বুক দিয়ে দাড়ায় । 

অর্থ দিয়ে করে সাহায্য । 





সামুর ঘর দুটি পুত্র সমস্তানের জননী হয়েছে। তার অনেক 
কাজ। মৃত শাশুড়ীর শৃল্স্থান সে পূর্ণ করতে সক্ষম 'হয়েছে। 
একথা সামুর বাবা রোজই এক বার করে বলে থাকেন। দিন 
দিন তিনি ছেলেমামুষ হয়ে পড়ছেন । কি যে সব আবদার করেন 
তিনি সানুর স্ত্রীর কাছে। লে মনে মনে হাসে। এ আবদার 
তার ছোট ছোট ছেলেরা করলেই যেন মানায়। অপরিসীম 
তৃপ্তিতে আর প্রর্বে তার বুক ভরে ওঠে । মার কথা আবার নতুন 


৪২৯৮ 


করে মনে পড়ে । আজ তিনি বেচে থাকলে তাদের দিনগুলি না 
জানি আরও কত সুন্দর হয়ে উঠতে পারত | ০ 

দিন'চলে যায় | দেখা দিল দ্বিতীর মহাযুদ্ধ । কিন্তু তাদের 
গ্রামে যুদ্ধের বিন্দুমাত্র আঁচ লাগে নি । ছুতিক্ষের ছারাপাত ঘটে নি 
তাদের আশেপাশে কোথাও । এত থে হানাহানি, এত বে টানা- 
টানি তাতেও ওদের অন্তাস্ত জীবনযাত্রাকে ক্ষুণ্ন করতে পারে নি। 
কিন্তু এরই পরে এগ স্বাধীনতা । যারা চলে গেল তারা ছড়িয়ে 
গেল মারাত্মক তীব্র বিষ। সে বিষের জ্বালায় জলে গেল কত 
অগণিত সুথী সংসার! মিলিয়ে গেল তাদের ভবিষ্যতের স্বপ্ন । 
ভেঙে গেল তিল তিল করে গড়ে তোলা সামাজিক জীবনের সকল 
আশা আর আকাঙ্ক্ষা । | | 


সামু আন্র কোথায়? কোথায় আজ তার আনদামুখ্র সংসার । 


বিগত দিনের সন্তকিছ্ুই আজ নিছক একটা সুখস্বপ্প । ঘুম ভেঙে 
চেয়ে দেখে তারা হাটের মধ্যে পাড়িয়ে আছে শৃশ্যে দৃষ্টি রেখে__ 

সামু কাউকে দোষ দেয় না। দেশব্যাপী এত বড় একটা 
পরিবর্তন যখন হয় কিছু লোককে তার জন আত্মাহুতি দিতে হবে 
বৈকি । ভাই সর্বন্াস্ত হয়েও এখানে এই মাধা-গৌঁজার স্থান পেয়ে 
নিজেকে সে ভাগ্যবান মনে করতে চায় । অবস্থার সঙ্গে মানিয়ে 
নিয়ে প্রাণপদে এগিয়ে চলতে চেষ্টা করে। বারে বারে চোখ 
রগড়ে সামনে, পিস্থনে, ডাইনে এবং বায়ে ব্যাকুল দৃষ্টিতে আলোর 
সন্ধান করে। খোঁজার তার বিরাম নেই । কিন্তু সামুর বাল্য- 
বন্ধুর দলই আল তার সঙ্গে সকলের চেয়ে বেশী শত্রুতা করছে। 

সুমথ অস্বাভাবিক রকম চমকে উঠল পুত্রের আঁহ্বানে ৷ 
এখানে--আর আমি খুঁজতে কোথাও বুক রাখিনি | 


সুম্থর একটি নিঃশ্বাস পড়ল । সে দিনের সাম্বই আজকের 
সুমথ ৷ যার জীবনের সকল আনন্দ আর কোলাহল থেমে রেছে।, 
তাই 'সে ভুলতে চায় অতীতকে, ভুলতে চায় বর্তমানকে শুধু 
আগামী কালের আশায় বুক বাধে | তার বংশধরগণ ধেন পেয়ে 
হারাবার দুঃখ না পায়। ছুঃখ কষ্টের ভিতর দিয়েই ওদের ভবিষ্যৎ 
গড়ে উঠুক । , তাকে জয় করে ওরা, বাচার মন্ত্র শিখুক। কিন্ত 
সুম্থর এ আশা পূরণ হবে কোন পথে ! যে পথেই, পা বাড়ায় 
মেখানেই বিষাক্ত কাঁটার ছড়াছড়ি । এগোতে গেলেই অপমৃত্যু 4 


তবুও সুমথ থামতে পারে না। এগিয়ে চলে । জীবন মৃত্য 


তুমি 


ত হাত ধরাধরি করেই চিরদিন চলে। বিষের ভরে পালিয়ে পিয়েই . 


কি সচতে পারবে । প্রতিনিয়ত সুমথর মনের সঙ্গে চলছে যুক্তির 
লড়াই । বৃন্দাবন, ঝাজেন আর নিবারণের উপদেশ সে গ্রহণ করতে 
পারছে ন! বলেই তাব মনে এই লিজ্ঞাপা । 

সুমধর ছেলে পুনরায় ডাকলে, তোমার অন্ত আমরা কেউ বে 
খেতে পারছি না বাবা 


_ চমকে উঠে সুমথ । বলে, তুমি আর দুলা খেয়ে নাও গিয়ে । 
আমি ততক্ষণে একটা ডুব দিয়ে আসছি 1 


প্রবাসী 


১৬০৬৩ 





সকালের সে উপ্র মুর্তি এ বেলায় আর সরমার নেই । বরং সে 
মূর্তি যেন বেদনায় স্লান হয়ে গেছে ।, মিনতি করে সে স্বামীকে 
বললে, তোমাকে এই জায়গা ছেড়ে অন্ত কোধাও যেতে হবে । 

সুমধ বিস্মিত ও শঙ্কিত হ'ল। বললে, অত বছর পরে হঠাৎ 
এ কথা কেন সরমা | আর আমাদের বর্তমান অবস্থা ত তোমার 
অঙ্জানা নয়।, 

তোমার কোন কথা আমি গুনতে চাই না-_সরমা ভেঙ্গে পড়ে 
বলে, এখানের সংদগ থেকে আমার গোপাল আর ছুলাকে সরিয়ে 
না নিলে ওরা যে মানু হবে না গো। 

- সুমথ একটু হাসবাহ চেষ্টা করে বললে, পালিয়ে কোথায় যাবে 
বলতে পার সয়মা ? ঘরের মধ্যে জানালা কবাট বন্ধ করে ত মান্ুষ 
বাচতে পারে না-_ 

সরমার কণ্ঠে বিশ্বয়ের সুর | সে বললে, তুমি বলে চাইছ কি? 
- ' সুমধ বলে, সর্কত্রই এক ভাবস্থা। তফাৎ শুধু-_ প্রকাশের 
বকমকফের। তার চেয়ে বিষের ভয়ে পালিয়ে না গিয়ে তাকে 
আক পান করে নীলকণ্ঠ হওয়া বায় নাকি? 

খানিক চুপ করে থেকে উত্তেজিত হয়ে জবাব দিলে সরমা, ও 
সব কেতাবী কথা শুনতেই ভাল। নইলে বিষ খেয়ে যে মানুষ 
বাচে না তা তুমিও যেমন জান আমিও তেমনি জানি! . একটু ' 
থেমে সে পুনশ্চ বসলে, এ সব যুক্তি হ'ল অক্ষমের দাতিত্ব এড়িয়ে , 
বাবার হজ্জ পথ । মোট কথা এখানে থেক তোমার বন্ধুদের 


'উপছাস কুড়োতে আমি আর পারছি না । 


সরমা বাগ করে প্রস্থান করে। 

সুনধর নিজেকে আজ বড় অসহায় মনে হ'ল। বে মাটির 
উপর মে দাড়িয়ে থেকে নানা প্রতিকু্গ অবস্থার সঙ্গে এতদিন লড়াই 
করে এসেছে সেটুকুও কি আজ তার পায়ের তলা থেকে সরে 
যাচ্ছে 1***তার শেষ এবং একমাত্র ভরনাস্থল |." | 

আঙ্ষিনায় ঘরের কোণে ছিটাবেড়াকে আশ্রয় করে লতিয়ে ওঠ! 
গাছটাতে গোটা কয়েক ফুল ধরেছে । ফুলগুলি নীল। ল্াটার 
নেই স্বাস্থ্যসম্পদ { গোড়ায় বাসা বেধেছে উই পোকার দল। 
মাথার দিকে এখনও দেখা যায় গোটাকয়েক সবুজ পাতা । ক'দিন 
পরে ও ক'টও হয়ত আর অবশিষ্ট থাকবে না। সকতে এই সময় 
নীলমণির নীলে চোখ জুড়িয়ে যেত। আজ জাগে বেদনা । ও? 
নীলে নীল সেই আছে বিষ । যার আলায় ও নিজেও জ্বলছে". 

বাজে চিন্তায় সুসথন্ অনেকখানি সময় অযথা! ন্ট হয়েছে । যা 
কিছু কেনাবেচা তা এই সমযুটাতেই হয়। দড়িতে রাখা 
সাটটি দ্রুত হাতে তুলে নিয়ে কতকটা ছুটতে ছুটতে সে রাস্তায় 
এসে উপস্থিত হ’ ল। | 


পর দিন সকাল বেলা । সুমথ বেকুবার জন্য প্রস্তুত হয়েছে । ' 
সরমা এসে সম্মুখে দাড়াল । কোন প্রকার ভূমিকা না করে বললে, 
চাল নিয়ে এলে তবে বান্না হবে । একটু সকাল সকাল ফিরে এসো। 


- কোন অর্থই সে খুজে পায় না। 


শ্রাবণ 





কোন জবাব না দিয়ে থলি হাতে সুসধ রওনা! হতেই সরমা 
আর একটু কাছে সরে এসে বললে, আর একটা কথা ছিল। 

স্থমথ বললে, কি কথা? 

সরমা একটু ইত্তভূতঃ করে বগলে, এই আংটিটা নিয়ে যাও । 
ছেলেদের জন্য একটা গঙ্গার ইলিশ আনতে হবে । 

সুমথ কোন কথা বললে না । এক বার আংটিটির পানে এক 
বার সরমার মুখের পানে সে তাকিয়ে দেখে নিঃশব্দে হাত পেতে 
তা গ্রহণ করলে । এটি ওদের বিয়ের আংটি । 

এই নীরবতা পরমাকে আঘাত করল। সে মৃঢুকণে বললে, 
কিছু বলবে মা ?'"" 

সুমথ একটু হাপবার চেষ্টা করে জবাব দিলে, বলবার ফি আছে 
সরমা । কত কষ্টে ষেতুমি এটা হাতছাড়া করতে চাইছ সেত 
বুঝতেই পারছি 

সরমার মুখের ভাব উজ্জ্বল হয়ে উঠল । সে গভীর কণে বলে, 
দুঃখ না আনন্দে । আমার একধাটা তুমি বিশ্বাস করো । 

সরষার কানের পাশে গোপালের কথাগুলি আর এক বার 


ধ্বনিত হয়ে উঠল, বৃন্দাবন কাকার ওথানে আমরা ইলিশ মাছ ' 


থাইনি মা। তুমি ভূল শুনেছ__ 

কথাটা সুমথকে বিস্মিত করল। তথাপি সে প্রশ্ন করলে না। 

এইথানেই সরমার দুঃখ ৷ সুমথর এই অস্বাভাবিক নালগ্ততার 
তবুও সে থামতে পারে না। 
সম্ত'বা প্রশ্নের উত্তরটাও সে মুখে মুখে বলে ষায়। 

সুমথ নীরবে কান পেতে শোনে । 

সরমা বলতে থাকে, ওরা ছেলেমাহষ । আজ লোভকে জয় 
করতে পেরেছে বলেই তাদের আকাছক্ষ। মরে যেতে পারে না। 
তাই***মার ত! ছাড়া ওদের জন্তেই আমাদের সব | তুমি রাগ 
করলে নাত? 

সুমথ একথারও কোন জবাব না দিয়ে একটুখানি ম্লান হেসে 


' ধীরে ধীরে প্রস্থান করলে । কিছু দূরে এগিয়ে গিয়ে পকেট থেকে 


আংটিটি বের করে এক বার সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে দেখে পুনরায় তা 
পকেটে রাখে । পাঁচটি টাকা তার কাছে আছে | গত সন্ধ্যার 
যোট আমদানী । সেটা পুরো খরচ করবার অধিকার তার নেই। 
অথচ তাকে চাল কিনতে হবে--একটি গঙ্গার ইলিশও কিনতে 
হবে। আংটি বাঁচিয়ে এই দুটি বস্তু কেনা সম্ভব কিনা মনে মনে 
হিসেব করে দেখছিল সুমথ ৷ 

বৃন্দাবনে আহ্বানে দে ফিরে দাডাল। 

বৃন্দাবন বলছিল, দাদা আজ যে বড় সকাল সকাল বাজার 
যাচ্ছ" 

সুমথ যথাসম্ভব সহজ কণে জবাব দিলে, চাল না আনলে 
একেবারে শুষ্ক কিন! তাই । 

বুদ্দাবন ততকণে চলতে সুক করেছে, একে বলে কোন লাভ 
নেই। 


গঙ্গার ইলিশ 





৪২৯ 
রর 
অল্পক্ষণের মধ্যেই সুষধ এসে চালের দোকানে উপস্থিত হ'ল। 
আগে চাল তার পর অন্ত চিন্তা । 





সুমধ অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছে। মালিকের যুবক পুত্রের 
খেয়াল নেই । অল্প বহ । নতুন বিয়ে করেছে। বন্ধুর সঙ্গ 
গল্প করছে বৌর কথা নিয়ে। নানা সম্ভব-অসম্ভব রঙীণ গল্প । 
যীতিমত এক স্বপ্রের দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছে । আহা বেচারার এই 
সুখস্বপ্রটা ভেঙে দেবে সুমথ ! সবে সংসার-সমুত্রে প্রবেশ করেছে । 
ঢেউ দেখে তাই আনন্দে হাততালি দিচ্ছে। প্রচুর উচ্ছাস ওর 
চোখেমুখে । নোনা জলের স্বাদ পায় নি। কিন্তু আর কতক্ষণ অপেক্ষা 
করবে সে। ও পাশ থেকে চাল নিয়েছে এ পাশে দেবে দাম । 

সুমথ বলে, চালের দামটা_- 

যুবকটি এ পাশে মুখ ফিরিয়ে তাকালে । 
চোখেমুখে । হাত বাড়িয়ে বলে, দিন । 


কিছু বিরক্তি ওর 


পুনরায় সে তার অসমাপ্ত কথার সুত্র ধরে নুক করলে । সুমথ 
ভার হাতে পাচ টাকার নোটথানি দিলে। যুবকটি তা সম্মুখে 
খোলা কাঠের ক্যাস বাক্সে ছুড়ে ফেললে । গল্প তখনও চলেছে। 
সুমুধ বাকি টাকা দাবি করলে । যুবকটি লজ্জিত হ'ল । তাড়া- 
তাড়ি বাকি টাকাটা সুমধর হাতে দিয়েই সে পুনরায় গলে মন 
পিলে। 
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বাকি টাকাটা হাতে আসতেই স্ুমথর চোখের সম্মুখে তার 
পকেটে রাখা বিয়ের আংটিট! আর এক বার ভেসে উঠল । চাল 
চাই- গঙ্গার ইলিশ চাই । লত্যই ত আজ লোতকে দমন কৰতে 
পেরেছে বলেই কি আকাঙ্ক্ষার শেষ হয়ে গেছে। দশ সের চালের 
দাম নিয়ে তাকে এতগুলি টাকা ফেরত দিলে কেন দোকানের 
মালিক-পুত্র? সে তাকে ওর আনন্দের অংশ দিতে চায় নাকি? 
পকেটে ভার এতদিন ষখের মত আগলে বাধা মধুর-স্থৃতি বিজিত 


আংটিটি। দাবি তার মাত্র একটি গঙ্গার ইলিশ। যার দাম 
অন্ততঃ চার টাক! 1 সুম্থ অন্তমনক্কভাবে দোকান থেকে বেরিয়ে 
এল) তার ম্বাথার ভিতরট। যেন খালি হয়ে গেছে। স্থির হয়ে 


কিছু ভাবতে পারছে না মে । অথচ চিন্তার হাত থেকে রেহাইও 
পাচ্ছে না। আকাঙ্ষ! তে! মানুষের থাকবেই, তাই বলে লোভকে 
দমন করতে শিণবে না ? কিন্তু সরমার আংটিটি কোন কিছু ভাবতে 
দিতে চায় না। সুমধ উদ্দোশ্তহীনের মত বহুক্ষণ ঘুরে বেড়াল। 
বার কয়েক চালের দোকানের কাছেও সে ফিরে এসেছিল কিন্তু স্থির 
হয়ে সেখানে এক মুহূর্ত দাড়াতে পারে নি। পুনরায় সে ফিরে 
আসে মাছের বাজারে । মাঝ ছুটি ইলিশ অবশিষ্ট আছে একটি- 
মাত্র দোকানে । সুমধ চোখ কান বুজে তারই একটি তুলে নিলে 
তার ধলিতে ৷ টাকাটা ফেলে দিয়ে সে চোরের মত সতর্ক গতিতে 
বাড়ীর পথে ফিরে চলল । 

রাজেন ডাকলে, বড় সকাল সকাল যে আন্ন 

সুমথ অস্বাভাবিক বকম চমকে উঠল । বুকের মধ্যে ঘংপিওটা 
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এত ক্রতবেগে চলতে নুক করেছে যে তার মনে হ'ল যেম স্বাস. 


কুদ্ধ হয়ে যাবে। 
রাজেন কিন্তু দাড়াল না। অথচ সুমথ তখনি রওনা হতে 
পারল না। অনেকক্ষণ দীড়িরে ছাড়িয়ে দম নিয়ে একটি নিঃশ্বাস 


ফেলে পুনরায় চলতে সুরু করলে । 

আঙ্গিনায় পা দিতে চোখে পড়ল নীলমণি গাছটা । যেটুকু 
অবশিষ্ট ছিল বৃন্াবনের ছাগলটা সেটুকুও বাকি রাখে নি। 
ছাগলটা তখনও থাচ্ছিল। সুমথ বাধা দিলে নাঁ। দু'দিন পরে 
হয়ত আপনি শেষ হয়ে যেত। 

ঘরে প্রবেশ করতেই সরমা ছুটে এল। খ্বামীর হাত থেকে 
থলে দুটো নিজের হাতে নিলে । সুমধ তখনও হাপাচ্ছিল। এতটা 
রাস্তা কে যেন তাঙ্কে পিছন থেকে তাড়া করে লিয়ে এসেছে। 
সর্ধাঙ্গ তার ঘামে নিজে সপ সপ করছে । 

সরম| উৎ্কঠিত হয়ে হন হরি তাজ 
শরীর খারাপ বোধ করছ নাকি 1. 

সুস্থ সামলে লিয়ে জবাব দিলে, ও কিছু নয় সরমা । বাইরে 
বড্ড রোদ তাই হয়তো 


সরম! কোমল কঠে বললে, তুমি খানিক বিশ্রাম করে রান্নাঘরে 


যেও। আমি ততক্ষণ সব গুছিয়ে নিচ্ছি । সে চলে গেল। 
সুমথ অন্মনস্কভাবে চুপ করে বসে মান্ধে আর ভাবছে, এটা 
মে আজ কি করলে, কেমন করে তার পক্ষে এ কাজ সম্ভব হ'ল! 


এত বড় একটা অন্তার়__ 
রাল্মাঘর থেকে গোপাল আর দুলালের আনন্দ-কোলাহল তার 


কানে এল। একেবারে গঙ্গার ইলিশ যা? কি অন্দর বে 
দেখতে-_-অনেকগুলো মাছ হবে ত মা? 

সরমার জবাবটাও তার কানে এল, হবে বৈকি বাবা । অনেক 
হবে ।' তোমাদের হতগুলে। খুশী থেও। | 

ছেলেয়া কোলাহল করতে করতে চলে গেল। 


সুমধ তখনও ভাবছে । . এত বড় একটা অন্তায় আর এই 
অনির্বচনীয় আনন্দ এর কোনটা! সত্য ? 

সহসা সরমার আহ্বান তার কানে এল। 
এস নাগে । 

সুমথ উপস্থিত হতেই সরসা মৃতু ব্যধিত কঠে জানাল, এত 
ভাল মাছটা নিয়ে এলে, কিন্তু এমনিই কপাল কাটার পরে মনে 
হচ্ছে 

সুমথ চমকে উঠল। তার কঠনালি থেকে একটা অব্যক্ত 
আর্তনাদ বেরিয়ে এল । তার বিবর্ণ মুখের পানে খানিক চেয়ে . 
থেকে সরমা মৃদু স্বরে সাত্ববনাচ্ছলে বললে, তুমি মিথ্যে ভেব না.। বা 
হোক একটা গতি হবেই । 

মাছের একটা গতি সবমা অবশ্তুই বারি 
পাষাণবোঝা তাতে একবিম্ছু তাস পেল না-- 


এক বার এখানে 


সুমথ ভারাক্রান্ত মনে এসে শুয়ে পড়ল। এমনি বছক্ষণ পড়ে 
থাকার পর একসময় সে ধরফর করে উঠে বসল। নাকের পাশে 
"তখনও ভাত ধরে যাওয়ার একটা তীত্র গন্ধ লেগে আছে । ভাতটাও- 
বুঝি গেল। ঠিকই হয়েছে। সুমথ উঠে এসে পকেটে হাত দিয়ে 
আংটিটা অনুভব করে দেখলে । ন! ওটা বথাস্থানেই আছে । ভাতটাও 
নাকি ধরে যাহ নি। ব্যাসনের সাহায্যে মাছেরও একটা গতি 
রমা করেছে! কিন্তু খেতে বসে ভাতের গ্রাম বারে বারেই সুম্থর 
গলায় আটকে যাচ্ছিল । 

গোপাল মার দুলাল হাসিমুখে বলছিল তাদের মাকে, গঙ্গার 
রি Ys ia tid দিতেই গলে যাচ্ছে। 
খুব ভাল মা-**বড্ড ভাল-_ 


নম অকারণেই বিষম বেলে । নাক মুখ দিয়ে এ একসঙ্গে 


একরাশ ভাত বেরিয়ে এল, আর চোখ দিয়ে অনেকখানি নোনা- 
জল। 





মুক্তধার। 
শ্রীবিনার়ক সান্যাল 


নাট্যক'র রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সাধারণের ধারণ! খুব উচ্চ নয় । এর 
কারণ প্রধানত দুটি । প্রথম, নাট্য-রচনায় তিনি এদেশে একটি 
সম্পূর্ণ নৃতন ধারার প্রবর্তন করেছেন এবং নুতনকে গ্রহণ করবার 
গ্রস্ত চিত্তের যে নমনীয়তা প্রয়োজন তা আমাদের নেই। তা ছাড়া, 
নাটকগুলি ভাবাত্বুক হওয়ায় কিছু ছুগ্রহ ; সাধারণ-শিক্ষার মান 
উন্নত না হওয়া! পৰ্য্যন্ত সাধারণে এদের স্বীকৃতি দিতে স্বভাবতই 
কুঠিত হবে। ইংলগ্ডের সমদামরিক নাট্য-পরিস্থিতি লক্ষ্য করে মনস্বী 
মলি বা বলেছিলেন আমাদের দেশের পক্ষেও তা সমান প্রয়োজ্য__ 
“The great want of the 80829 10 our day is an 
educated public that will care for its successes." 
দ্বিতীয়ত, কবি-রবীন্দ্রনাথ আমাদের চোখে এত বড় হয়ে আছেন যে, 
নাট্যকার-রবীন্দ্রনাবের পক্ষে তার পাশে ঠাই করে নেওয়া কঠিন 
হচ্ছে কিন্তু মনে স্বাখতে হবে কবি হিমাবে তার স্বীকৃতিও খুব 
সহজসাধ্য হয় নি। অনেক ব্যঙ্গ-বিদ্রপ, অনেক প্রতিকূলতার মধ্য 
দিয়ে ঠাকে পধ করে নিতে হয়েছে । আমার মনে হয় “রেপাব্টরি' 
থিয়েটারের আদর্শে একটি চরিষ্ণু নাট্য-চক্র গঠন করে বদি এই 
'বুপক'-নাটকগুলির অভিনয় পালাক্রমে বিভিন্ন অঞ্চলে দেখিয়ে 
বেড়ান যায় তা হলে এই বিরাগের ভাবটা দূর হতে দেরি হয় না। 
এই ভাবেই আধুনিক কালে ইংজপ্ডে জনপ্রিয় মামুলী নাটকগুলির 
সঙ্গে সঙ্গে গল্নওয়াদি; ইয়েস, ইলিয়ট প্রভৃতির ভাব-নাটকগুলি 
জনচিত্তে আসন করে নিয়েছে । প্যারিসে আদ্রে আতোআন্‌ 
‘Theatre Libre’-র প্রবর্তন করে নৃতন-ধরনের নাটকের রূপা- 
যুণের পথ খুলে দিয়েছিলেন । অনুরূপ ভাবে আয়ুলণ্ডে ফ্রাঙ্ক ফে 
রাসেল এবং ইয়েটসের লেখা নাটকগুলির অভিনয় করিয়ে প্রভূত 
সাফল্য অর্জন করেছিলেন । আমাদের দেশের কোন সাহমী নাট্য- 
প্রয়োজকও বদি কোমর বেঁধে এই কাজে লাগতে পারেন, তা হলে 
বোধ হয় জন্-রুচির হাওয়া বদলে যেতে পারে। এছাড়া, 
স্থানে স্থানে শেক্সগীয়র-মোসাইটির মত নাট্য-সঙ্ঘ ও মজলিদ গড়ে 
তোলাও দরকার ; আম্বামের কথা, এদিক দিয়ে প্রশংসনীয় উদ্যম 
ইদানীং দেখা যাচ্ছে । এই ভাবে দেশ জুড়ে একটি লযবদার-গোর্ঠী 
গড়ে উঠবে এবং নাট্যকার-রবীন্দ্রনাথ কবি-রবীন্ত্রনাথের খুব পিছনে 
পড়ে থাকবেন না এ কথা জোর করেই বলা বায়। কারণ দুরপ্রহতা 
সত্বেও নাটকগুলির মধ্যে নাট্যরল যথেষ্টই আছে। 

মুক্তধারা-নাটকের পটভূমি স্থাপিত হয়েছে সম্ভবত রাজপুতানার 
আরববল্লী অঞ্চলে । এই অনুমানের কারণ এই যে, শৈবধশ্বের 
ব্যাপক অভ্যুত্থান হয়েছিল এ অঞ্চলে। প্রত্ব-লিপি থেকে জানা 
যায় খ্রীঃ সপ্তম পরতকের শেষ পাদ থেকে উনবিংশ শতকের প্রথম 
পাদ পর্যস্ত গৃহস্থগণের ও রাজবংশের মধ্যে শিবোপাসনার এই ধারা 
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অব্যাহত ছিল। তা ছাড়া, যে মৌলিক সমক্তাকে কেন্দ্র করে 
নাটকটির উৎপত্তি ( অর্থাৎ শিবতরাইয়ের লোকদের মুক্তধারার জঙ্গ 
বন্ধ'করা ) সে সমস্তাটা বিশেষ করে রাজপুতানার মক অঞ্চলের 
হওয়াই সম্ভব । ‘শিবতরাই-এর লোকেরা কান-ঢাকা টুপী পরে, 
আর 'উত্তরকুটের লোকেরা কাপড় পরে মালকৌচা সেরে’--“ওরা 
ভাড়ভাঙা পোড়া সাটি দিয়ে গড়া, ওরা শক্ত'-_নাগরিকদের এই 
সব উক্তি থেকেও এই ধারণারই সমর্থন মেলে। বলা বাহুল্য, 
ভৈরব মত শৈব মতেরই প্রকারভেদ মাত্র । সে যা হোক, নাটকের 
ঘটনাগুলি ঘটেছে একই স্থানে এবং একটি পরিমিত কালের মধ্যে; 
কাজেই এতে অঙ্ক বা দৃশ্যবিভাগের কোন প্রশ্নই নেই । মঞ্চ" 
ব্যবস্থাপনার এই সরদতা অভিনয়ের দিক থেকে সুগম করেছে 
নাটকটিকে। একমাত্র ভৈরব-মন্দিরের পথেই ঘটেছে বর্ণিত ঘটনা- 
গুলির অধিকাংশ, কোন কোনটি ঘটেছে পথিপার্স্থ রাজশিবিরে 
কিংবা তকচ্ছায়ায় । দৃশ্ত-বৈচিত্র্ের বিরলতাজনিত ক্ষতি পূর্ণ হয়েছে 
ঘটনা-সংস্থাপনের ক্ষিপ্রতায় । ছায়াছবির মত ঘটনাগুলি অনবচ্ছিন্ন- 
ধারায় বয়ে গিয়েছে, কোথাও স্বর হয়নি তাদ্রে গতি। প্রচলিত 
রীতি অমুস্থত না হলেও শুধু এই কারণেই এর আকর্ষণ মন্দীভূত 
হয় না একটুও । প্রয়োগ-পদ্ধতির জটিলতা সখের অভিনয়ের পক্ষে 
একটা বড় বাধা; সেই বাধা অপসারিত হওয়ায় নাটকটির রূপায়ণের 
পথ মুক্ত হয়েছে । ভৈরবপদ্থীদের পান দিয়ে এর সুচনা এবং এ 
গান দিয়েই এর সাপ্তি-। মন্দির-পরিক্রমায় রত সম্্যামীর দল 
ঘটনার মাঝে মাঝে উপস্থিত হয়ে এ গান নিয়ে যেন প্রবাহের মধো 
ছেদ টেনে দিয়েছে । ওঁ গানের দ্বারাই নাটকের 'পতাকা'-সন্ধি- 
গুলি চিহ্নিত হয়েছে__মর্থাৎ, অঙ্ক-বিভাগ-স্থচক যবনিকার কাজ 
করেছে এ ‘জয় ভৈরব, জয় শঙ্কর'__গানটি । হবনিকা আসল 
উদ্দেশ্যও তাই, অঙ্ক থেকে অস্কাস্তরের অবকাশ-সষ্টি। প্রাচীন 
প্রথায় পূর্বরঙ্গে নি্গাঁত বাদ্য ও নৃত্যাদির বাবস্থা না থাকলেও এই 
ভৈর্ব-স্তোত্রটিকে একাধারে পূর্ববরঙ্গের নান্দী ও ফ্রবা বলা যেতে 
পারে। যবনিকা না থাকলেও নেপথ্য অবশ্যই আছে এবং 
কুণীলবগণের আবির্ভাব-ভিরোভাব ঘটেছে নেই পথেই । ভৈরব- 
গীতিটি ছাড়া অন্ত্ী তিও (contextual 17310) আছে অলেক- 
গুলি এবং নাট্যরূপের দিক থেকে সংলাপাংশের চেয়ে এই গীতাংশের 
মূল্য কিছু “কম নয় । 

উত্তরকুটে অবস্থিত এই ভৈরব-মন্দির, নগর্যাসীর! সকলেই 
এই ভৈরবের উপাসক । এই দেবতা একাধারে শঙ্কর ও প্রলয় ' 
রক্ষক ও সংহারক , কদ্রর্ূপে তিনি সংহার করেন, কল্যাণরূপে করেন 
রক্ষা । সমগ্র নাটকের পূর্বভাষ হিসাবে স্তোক্রনিবন্ধ ভাবটি একাস্ত 
সঙ্গত। উত্তরকুটের প্রজাপুগ্র যখন শক্তির মন্ততায় উঠেছে মেতে, 
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প্রাণের উপরে আসন দিয়েছে যন্ত্রে, সেই সদ্ঘট-সন্ধি্ণে এই 
উভৈরব-গীতিটির একটি বিশেষ ভাৎপর্ধ্য আছে। 'শম'-কর সংহার 
করেন কল্যাণের কারণেই : প্রলয়ের দেবতা হলেও মঙ্গলের নিলয় 
তিনি! তাই মানুষের অভ্রভেদী শক্তির অহদ্কারকে চুর্ণ করে বেজে 
ওঠে তার “বন্রঘোষ বাণী, উদাত হয় কড্রের সংহার-ত্রিশূল। 

অচলায়ভনের মৃত মুক্তধারাও নব্যতম্রের নাটক। কি আকৃতি 
কি প্রকৃতি, কোন দিক দিয়েই পূর্ববর্তী নাটাধারার সঙ্গে এর মিল 
নেই। নাটক নথ্ব্ধে মূল্যবোধ এ যুগে সম্পূর্ণ বদলে গিয়েছে, 
কাজেই প্রাচীন, প্রভীচা অথবা প্রাচা, কোন মান দিয়েই এর পরি- 
মাপ করা চলে না। অভিনয়ের 'আদিক' অংশ ক্রমশ হনব হয়ে 
'বাচিক'কে স্থান ছেড়ে দিচ্ছে । 'মাহার্ধ্য’ অর্থাৎ অঙ্গ রাগের অংশও 
যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত হয়েছে! অভিনয়ের চতুর্থ অঙ্গ “পান্বিক'ও 
দেহাত্মক , অগতঙগীর দ্বারা অঞ্রপুলকাদি আটটি সাত্বিক ভাবের 
ইঙ্গিত করাই এর কাজ, এই সব প্রতীক-নাটকে ভার স্থানও 
স্বভাবতই থুব সন্ুচিত। ঘটন!-সঙ্বাতের স্থান অধিকার করেছে 
ভাব ও আদর্শের সত্ঘাত , কাজেই ঘটনা-প্রধান নাটকের মত 
আঙ্গিকাভিনয়ের প্রয়োজন হয় না এন্জাতীয় নাটকে । ভাবের 
ব্যাপ্তি ও গভীরতা যত বেণী হবে, আর্গিকের উপযোগিতাও তত 
কমে যাবে এবং বাচিক হয়ে উঠবে বড়। এই কারণেই এই 
সব নাটকের সংগাপ-রচনায় বিশেষ অবহিত হওয়া প্রয়োজন | শব্দ- 
গুলি এমন হুনির্ব/চিত এবং তাদের গ্রন্থ এমন নিপুণ হওয়া চাই 
যে, সেই সন্দর্ভ-রূপের মধ্য দিয়ে নাটকের নিভৃত ভাবটি যেন 
আভামিত হয় অনায়ামে । ভাষার অতি-বাক্তি অভিব্যক্তির অন্তরায়, 
অভি-সংবৃতি থেকে আনে হূর্থহতা । সুতরাং রিজ্ততা ও অতি- 
রিক্ততার মাঝামাঝি একটা মধ্য-পথ বেছে নিতে হয় নংলাপ- 
কল্পনায় । অঙ্গহারের বাবহারও পরিমিত হওয়া প্রয়োজন, কারণ 
ধ্বনির প্রদারণের দিক থেকে অলঙ্কার তার ছাড়া আর কিছুই নস । 
এমন একটি কথাও থাকা উচিত নয় সংলাপের মধ্যে যা অবাস্তর-__ 
মমগ্র সন্ঘ্-রূপের দিক থেকে যা অনভিপ্রেত । কথার জন কথা, 
অথবা চমক লাগাবার জন্য বাগ্বিস্তাম নাটকের সংহতির পক্ষে 
ক্ষতিকর । গলসওয়াদি র ভাষায় “নাটা-নংলাপ ভাল 'লেসে'র মত, 
শৃব্দসুত্ৰ দিয়ে শিল্পীর হাতে সধন্ছে বোনা , এমন একটা থেইও থাকে 
না এর মধ্যে যা নাটকের মৌনার্ধা ও শক্তিকে বাড়িয়ে ন! দেয় 1” 
ক্ষেমেন্দরপ্রমুখ আলঙ্কারিকরাও ওচিত্যকে রূম-পাকের লবণ বলে 
নির্দেশ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ ভার এই নব সদ্ধেত-নাটকের 
সংলাপন্রচনায় যে ওচিতা ও নৈপুণ্য প্রদর্শন করেছেন তাকে অনন্য 
বললেও অত্যুক্তি হয় না। দৃষ্টান্ত দিই ঃ 

দৃত--কীন্তি গড়ে তোলবার গৌরব ত লাভ হয়েছেই, এখন 
কীর্তি নিজে ভাঙবার যে আরও বড় গৌরব তা লাভ কর । (পৃ, ১১) 

বিভৃতি-*“কীন্তি যখন গড়া শেষ হয় নি তখন সে আমার ছিল : 








* ‘Some Platitudes concerning Drama.” 
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এখন মে উত্তরকুটের সকলের । তাকে ভাঙবার অধিকার আমার 
নেই। (পৃ, ১১) 

মন্তরী'-ছুঃখের জোরে ছোটরা বড়দের ছাড়িয়ে বড় হরে ওঠে। 
(১৫) 

রণজিং***ও বললে, এই জলের শব্দে আমি আমার মাতৃভাষার 
শব্দ শুনতে পাই । (১৫) ; 

অভিভি**"কোন্‌ আগুনের পাখি মেঘের ডানা মেলে রাত্রির 
দিকে উড়ে চলেছে । (২৭) 

সপ্রয়'-*য! কঠিন তার গৌরব থাকতে পারে, কিন্তু যা মধুর 
তারও মুল্য আছে। (২৮) 

ধনগ্রয়'*‘মানকে নিঙ্গের কাছে রাধিম নে; ভিতরে ষে ঠাকুরটি 
আছেন তার পায়ের কাছে রেখে মায় । (৩৫) 

= মার এড়াবার জন্তেই তোরা হয় মারতে, নয় পালাতে 

থাকিস, দুটো একই কথা । (৩৭) 

এই জাতীয় রমোচিত বক্রোক্তি আছে এই নাটকের পাতায় 
পাতায় । এক একটি উক্তির মধ্য দিয়ে উদ্ভামিত হয়ে উঠেছে 
চরিত্রের এক একটি চিত্র। অলঙ্কারবহু্৷ ভাধায় ভাবের এই 
উৎক্ষেপ কখনই সম্ভব হ'ত না। এদের যে কোন একটিকে 
ভাবাস্তরিত করতে গেলেই বোঝ! যায় যে, তা কত শক্ত; দশ গুণ 
কথা বলেও এর দশ ভাগ প্রভাব স্থষ্টি করা সম্ভব হয় না। বিদগ্ধ- 
সমাজে স্মুটতার চেয়ে স্ফোটতার সমাদর এই কারণেই | মেটায় / 
লিঙ্চ-এর মতে বিষাদ-নাট্যের নিগৃট সৌন্র্ধাটি ছুটে ওঠে শুধু 'কথার 
সন্ধালোকে' । 


অন্তগীতিগুলি গাঁথা মাছে এই সংলাপের সঙ্গে । ভাব- 
নাটকের পক্ষে এরা অপরিহার্য | যখনই কবি অস্থভব করেছেন 
শুধু সংলাপের মাধ্যমে বগ্রনাটি ঠিকমত ফুটছে না, তথনই তিনি 
আশয় নিয়েছেন সুরের | “কথ! যেখানে পায়ে হেটে যেতে পারে 
না, সুর সেথানে উড়ে ষায়' অনায়ামে---মনকে ভাসিয়ে নিয়ে যায় 
অহ্থদ্দেশের দেশে । অবশ্য, রঙ্গ-পীঠে সুগীত না হওয়া পর্যন্ত এদের 
পূর্ণ প্রভাব অনুভব কর! সম্ভব নয়। তবুও এ কথা অগঞ্চোচে 
বল! চলে যে, ভাবপ্লব এই গানগুলি রদ-পরিপু্ির প্রবৃ্ হেতু । 
সাধারণ নাটাগীতির মত এগুলি প্রক্ষিপ্ত নয়, আদ্িপ্ত-_ভাব-কল্পনার 
সঙ্গে একান্ত সম্পক্ত। একাম্বরতা-নিবৃত্তি অথব৷ বৈচিত্রয-সম্পাদনই 
এদের উদ্দেশ্য নয়--নাট্য-বিগ্রহের এর! অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ । 

ভরতের মতে ভাবামুকীর্ভনই নাটক , ‘নীলে নাটাং প্রতিটি তম” 
--এও তারই কথা | রবীন্দ্রনাথ তার মুক্তধারায় হষ্ট করেছেন 
শীলানুকুল সংলাপের সাহায্যে ভাবামুকুল একটি পরিমগ্ডল। কি 
চরিঅ-কল্পনা, কি প্রসঙ্গ -রচনা, সর্বত্রই শোভন সঙ্গতি নাটকটিকে ' 
একটি সংহত সৌন্দর্য দান করেছে। এর প্রধান চরিত্র অভিজিৎ 
-_তার ভাবাদশকে কেন্দ্র করেই ঘটনার তরঙ্গগুলি আবর্তিত 
হয়েছে। প্রাণ ও প্রেমের প্রতীক মে। তার প্রতিম্পর্থী যন্ত্ররাজ 
বিভূতি-_প্রাণের উপরে যে স্থান দিয়েছে তার পূর্ভকীর্তিকে। 


শ্রাবণ 





প্রকৃতি-শক্তিকে পরাভূত করার--অহংকে অভ্রংলিহ করে তোলার 
নেশা এমন করে পেয়ে বসেছে তাকে, যে দে অবকাশই পায় নি 
মানুষের হৃদয়ের দিকে তাকাবার | ফলে প্রাণশক্তির সঙ্গে বেধেছে 
যন্ত্রশক্তির সব্ঘাত এবং এই শক্তিদন্দের অবসান ঘটেছে মুক্তধারার 
বদ্ধন-মুক্তিতে ; হাজার হাজার মানুষের তৃষ্ণার্ত বুকের উপরে উঠে- 
ছিল যে হন্মুণ্তি প্রাণের প্রচণ্ড আঘাতে তার বনিয়াদ গিয়েছে 
ধ্বমে। একটা সংশয় তবুও থেকে যায় নাটকটির নায়কত্ব-প্রসঙ্গে। 
এর প্রকৃত নায়ক কে? অভিজিং__ষে তার প্রদীপ্ত প্রেম ও সমুচ্চ 
আদশের প্রেরণায় প্রাণ দিল, সে? না বিভূতি-__ঘার অভিচার- 
লব্ধ সিদ্ধি ভেঙে, ভেসে গেল মুক্তধারার উন্মত্ত আক্ষেপে ? উত্তর- 
কুটে সাক্ষাৎ দেবশিল্পীরপে সম্মানিত এই মানুষটির সকল অহঙ্কার 
চুৰ্ণ হয়ে গেল একমূহুর্তে-_-ভৈরব-মন্দিরের প্রাঙ্গণে তার অভ্যর্থনার 
আয়োজন গেল নিভে ' আশাভঙ্গে বিহ্বল এই জীবন্ম ত মান্ুঘটিকেই 
এই বিষাদ-নাটকের নায়ক বলে সন্দেহ হয়। অন্ত পক্ষে, 
অভিজিৎকে নায়ক বললে নাটকটি আর ট্র্যাজিডি থাকে না, কারণ 
সে প্রাণ দিয়েছে প্রাপেরই প্রেরণায়-_-দধীচির মত্ত আত্মবলি দিয়েছে 
বিশ্বকল্যাণের বেদীমূলে ; যন্ত্রের উপরে উ্ভডীন হয়েছে তার প্রেমের 
বৈজয়স্তী। এ দিক দিয়ে নাটকটির আন্বাদ আদৌ বিষাদাত্মক 
নয়। তার বিয়োগজনিত বেদনা ডুবে যায় তার সমঙ্ধল্প-সিদ্ধির 
গৌরবে, এরিইটল-এর ভাষায় -']he pity we feel for his 
outward misfortune is sunk in our admiration 
of the courage with which it is borne’ | বিভূতির 
মধ্যে আছে মেই দুল ভ প্রতিভা--সেই ছুর্ববার চিত্তশুক্তি যা সাধনার 
একাগ্রতায় অসাধ্যকেও সাধ্য করে তোলে। কিন্তু সেই মনীষা 
মলিন হয়ে গিয়েছে মনুয্যোচিত সমবেদনার অভাবে; শত শত 
মাহুযের ছুঃখের মূল্যে তাকে লাভ করতে হয়েছে তার কাম্যফল। 
আত্মুস্তরিতাঁর এই রন্ত্র-পথেই শনি এসে ভর' করেছে তার ভাগ্যে-_ 
মহত্বের শিখর থেকে ঘটিয়েছে তার অতর্কিত পতন। তপোলব 
কীর্টির এই অপ্রত্যাশিত পরিণতি ক্ষণকালের জন্তু আমাদের 
অভিভূত করে। কিনব সহামুভূতি অন্ত পক্ষে থাকায় বিষাদটা ঠিক 
দানা বেঁধে উঠতে পারে না। কবিও বিভূতিকে বাধভাঙার 
খবরটাই শুধু শুনিয়েছেন ; এই মম্মাত্তিক ব্যাপার স্বচক্ষে দেখে 
তার মনের অবস্থা কি হ'ল তা জানান প্রয়োজন মনে করেন নি। 
শুধু ছোট কয়েকটি কথায় তার মনোভাবের মাভাস আমরা পাই; 
--_বীধ কে ভাঙলে ? কে ভাঙলে? তার নিস্তার নেই ।' সংবাদটি 
শুনেই তার মনে প্রথম ষে প্রতিক্িয়াটি দেখা দিয়েছে তা ক্ষোভ 
নয়, দুঃখ নয়, অমিঅ প্রতিশোধ-স্পৃহা । অনেকটা এই কারণেই 
যে সহানুভূতি দে আকর্ষণ করতে পারত তা থেকে সে বঞ্চিত হয়েছে 
এবং সেই অনুপাতে প্রতিপক্ষের প্রতি পাঠকের অন্থুকম্পাও গিয়েছে 
বেড়ে। ‘তা হলে তাকে কি আর পাব না? গণেশের এই 
বিধ প্রশ্নটির মধ্যে অসুভব কর! যায় অনুকম্পার সেই কম্পনটি ! 


বস্তুনিষ্ঠ লেখকের মত ব্বীন্দ্রনাধ ঘটনাকে আলগোছে উপর 
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থেকে দেখেন না। কবিদৃষ্টিতে প্রত্যেকটি বন্ত কোন না কোন 
ভাবের প্রতীকরূপে প্রতিভাত হয়। অভিজিতের কথায় বলা যায় 
“মানুষের ভিতরকার রহন্ত বিধাতা বাইরের কোথাও না কোথাও 
লিখে রেখে দেন |. এই অলিখিত রহশ্ট-লিপির পাঠোস্কার করেন 
কবি এবং তার নিগৃঢ় মন্দটি তুলে ধরেন প্রেপন্থ পাঠকের সম্মুবে । 
বস্তুর মত ব্যক্তিকেও তিনি দেখেছেন ভাবের প্রতীকরপে এবং এই 
কারণেই ব্যক্ত-রূপকে অতিক্রম করে তার অব্যক্ত ভাঁব-রূপটিই বড় 
হয়ে উঠেছে তার নাটকে | কিন্তু, কপের পথেই করেছেন তিনি 
অরূপের অন্বেষণ; তাই তার নাটকগুলিতে ভাবের সঙ্কেতটি 
প্রধান হলেও তার আধানটিও উপেক্ষণীয় নয়। এই ভাব- 
রূপায়ণের জন্য ঠাকে বেছে নিতে হয়েছে একটি অভিনব পথ। 
বস্তুনিষ্ঠ না হলেও এই আঙদ্দিক সৰ্ব্বথা! বাস্তববঞ্জিত নয়; অন্ত 
কথায় কার্য্যকে শ্বীকার ‘করেন বলেই তিনি তার কারণ-নির্ণয়ে 
ব্যপ্র। তার নাট্যকৃতিগুলি বুদ্ধিদীপ্ত হলেও, পিরানডেলোর 
নাটকের মত, বুদ্ধিদর্কা্ব নয়, আবেগ ও চিন্তার এমন হংগোরী-গম 
নাটা-কাব্যে অতি অল্পই দেখা বায়। চরিক্র-চিস্তা কতকটা 
নৈর্ব্যক্তিক হ'লেও চরিব্রগুলি ব্যক্তিত্ববর্জ্জিত ক, খ, গ অথবা নং 
১, ২, ৩ নয় /* বীপ্রগণিতের প্রণালীতে জীবন-সমহ্যার সমাধান 
এ নাটকে নেই; ব্যক্তিত্বের স্তোকম্পর্শে চরিত্রগুলি হয়ে উঠেছে 
জীবস্ত ও উজ্দ্বল। তা ছাড়া, 93:07:6981020191-দের মত অব্যক্তকে 
অভিব্যক্তি দেবার ছলে রূপকের কুহক স্থষ্টি করে কিংবা রূপকথার 
রঙমহল তৈরি করে পাঠককে বিভ্রান্ত করবার চেষ্টাও করেন নি 
তিনি । বস্তবাদীর আলোক-চিন্র কিংবা সমীক্ষাবাদীর রপুনালেখ্য 
এগুলি নয় ; এরা হুটি_-কবি-প্রতিভার অনিন্দ্য অবদান । ফ্রয়েড- 
এর মনঃসমীক্ষণের সুত্র ধরে অবচেতনার চিন্তা অথবা গৃটষার 
চুলচেরা বিচার নেই এ নাটকের মধ্যে । এই আঙ্গিক অবশ) তার 
সম্পূর্ণ নিজস্ব নয়, এর ইন্দিত তিনি পেয়েছিলেন মেটারলিঙ্কের 
কাছে। রবীন্দ্রনাথের মত মেটারলিঙ্কও ছিলেন বাস্তবতার বিরোধী 
-_দাসত্মার অস্তরতম ভাবচ্ছবিটি তিনি একেছেন ব্যঞ্জনাময়ী বাণীর 


ৰণ । 

চরিত্র ও চিত্রাবলীর একটু আলোচনা করলে বিষয়টা আরও 
বিশদ হবে। রাজার নাম রণজিৎ, প্রেমের দ্বারা প্রজার চিত্তজয়ের 
চেয়ে বলের দ্বারা তাদের বশীভূত করার আগ্রহই তার বেশী। 
অভিজিতের সঙ্গে তার মত ও পথের মিল নেই একটুও, উভয়ের 
মধ্যে মেকর ব্যবধান ; তবুও মুক্তধারার ধারে কুড়িয়ে-পাওয়া, 
সৃষ্টিছাড়া এই ছেলেটির জন্ত তার মমতা ফন্ত-ধারার মত বয়ে 
চলেছে অলক্ষ্যে, বাইরে তার প্রকাশ নেই । -এই অবরুদ্ধ সেহ 





* 'বক্তকরবী' নাটকে কয়েকটি ক্ষেত্রে কবি নামের বদলে 
সংখ্যার ব্যবহার করেছেন; আবার কোন কোন পান্রকে চিহ্নিত 
করেছেন বুতিত্বারা, যেমন অধ্যাপক, গৌসাই, পালোয়ান, চিকিৎসক 


ইত্যাদি; বিশু, ফাগুলাল, চন্দ্রা, কিশোর পরিচিত নিজ নিজ 
নামে। 
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অবারিত হয়ে পড়েছে শুধু একবার, বীধ-ভাঙার খবর শুনে তার 
চরম অমঙ্গলের আশঙ্কায় । খুড়া বিশ্বজিৎ ভ্রাতুপুত্রের পক্ষেই 
ছিলেন এতদিন, কিন্তু অভিজিতের সঙ্গে সংশগেঁর ফলে বলের রাজ্য 
থেকে ফিরে এসেছেন প্রেমের রাজ্যে । 

কবি-কল্পনার অন্থপম স্বষ্টি অভিজিৎ । মুক্তধারার মতই 
মুক্ত তার যনটি_-আকাশের মত উদার, ‘গোঁরীশিধরে'র 
শৃঙ্গের মত উত্তঙ্গ। অভি সত্যই অতী; ভয়কে সে ভয় 
করে না, জয় করে প্রেমের অন্ত্রে। মুক্ত মনুষ্যত্বের. প্রতীক 
মে; পুত্রবিরহিণী অন্বার, পুত্রশোক-কাতর বটুৰ বেদনার 
সে সমব্যধী--শিবতরাইয়ের প্রজাদের বিপদকে নিজের বিপদ বলেই 
মনে করে। রাজপুরীর পাষাণ-বেষ্টনী থেকে বেরিয়ে পড়বার জন্ম 
সে ব্যাকুল, মুক্তধারার মধ্যে তার 'অস্তরের কথ! আছে', 'উত্তরকুটের 
সিংহাসনই তার জীবন-ভ্রোতের বীধ''। শিবতরাইয়ের লোকেরা 
তাকে ভালবাসে, শক্তিদৃপ্ত বিভূতির দল তাকে দেখে সন্দেহের 
চোখে । ষেবন্ত্রদানব হাজার হাজার লোকের তৃষ্ণার জল হরণ 
করে তাদের চোখের জল ফেলিয়েছে, দেই শক্তিমুদ্তির উপর হেনেছে 
সে প্রাণের প্রচণ্ড আঘাত--রক্তান্ত হৃদয়ের উপর করেছে প্রেমের 
অভিবেক। সঞ্জয়ের সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাতের দৃশ্যটি বড় মধুর-_ 
বড় মধ্ুম্পশী | সঙ্গী হবার আবেদন জানিয়ে সঞ্জয় যখন কোন 
সাড়া পেল না তার কাছে, তখন সে তার ব্যথার স্থানগুলির প্রতি 
ইঙ্গিত করতে লাগল একে একে । কিন্তু তার শান্ত দৃঢ়তার পায়ে 
ঠেকে সব কৌশল বার্থ হয়ে ফিরে এল; আর তখন থেকেই 
আমাদের মন প্রত্যাসম্ন পরিণতির জন্য প্রস্তুত হয়ে রইল । একটা 
খটকা লাগে অভির চরিত্র-প্রসঙ্গে। তার শ্বভাবত অনাসক্ত পথিক- 
মনকে আরও সংসার-বিমুধ করবার জন্থ তার জন্ম-রহন্ত উদ্ঘাটনের 
কোন প্রয়োজন ছিল কি? মুক্ত প্রকৃতির সঙ্গে জনম-সথত্রে যুক্ত 
বলেই সে মুক্তিপ্রাণ, এ যুক্তি দুর্বল । গোরার বেলায়ও প্রবীন্দ্র- 
নাথ এই ভুলই করেছিলেন । 

বিভূতি আত্মণক্তির বিভূতিতেই অন্ধ; মামুষের তুচ্ছ বাচা- 
মরার প্রশ্নে মাথা ঘামাবার' সময় নেই তার। ভৈরব-মন্দিরের 
শ্বর্ণণীর্যকেও ছাড়িযে যায়, তার কীর্তির চুড়া। বীরাচারী 
তাস্ত্রিকের মত শবাপনে বসে সে করতে চায় শক্তির সাধনা ; 


জানে'না যন্ত্রের সাধনা করতে করতে মানুষ নিজেই শেষে পরিণত, 


হয় যন্ত্রে অপরের সম্যাত্কে আঘাত করতে গিয়ে দলিত করে 
নিজেরই মমুষ/ত্বকে ! 

ধনঞ্রয় বৈরাগীকে এর আগেও আমরা দেখেছি 'প্রায়শ্চিত'- 
নাটকে । তকর মত সহিষ্ণু, তৃণের মত বিনন্র এই সদানন্দ পুকষ 
শিবতরাই-এর আপামর সাধারণের গরিষ্ঠ গুরু ও ঘনিষ্ঠ বন্ধু 
সংশয়ে বুদ্ধি, সঙ্কটে মহায়। ভাষণের তাসুরতায়, অন্তরের শুচিতায়, 
প্রেমের মহিমায় সে সমস্ত নাটকটির উপর বিকীর্ণ করেছে একটি 
শ্সিগ্ধ'প্রভা--তার কণ্ঠের মাধুরীর মধ্য দিয়ে যেন তার অকুণ্ঠ 
অস্তরটিকে ছোওয়া যায়। রাজার মুখের ওপর দে অকুতোভয়ে 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 
বলতে পারে, “আমার উদ্বৃত্ত অন্ন তোমার, ক্ষুধার অন্ন তোমার 
নয়’; শুনিয়ে দিতে পারে, “ছেড়ে রাখলেই যাকে পাও, 
মুঠোর মধ্যে চাপতে গেলেই দেখবে সে ফসকে গেছে' । বৈরাগীর 
ভক্তির মধ্যে যে এতখানি শক্তি থাকতে পারে__কুম্ুমের 
মৃদৃতার মধ্যে যে বনের দৃচতা লুকিয়ে থাকতে পারে তা ধারণা 
করাও শক্ত । 'ভোরা ষেমনে মনে মারতে চান তাই অকন 
করিস, আমি মারতে চাইনে তাই ভয় করি নে। এই তার 
চরিত্রের শ্বরূপ । এই ভক্তির আদর্শ কবি তুলে ধরেছেন নৈবেছের 
মধ্যেও ( নৈ ৪৫)। 

প্রজ্ঞা ও অভিজ্ঞার সুন্দর সময় দেখি মন্ত্রীর চরিত্রে । রাজা! 
রণজিতের পরম হিতৈষী তিনি । রাজা কিন্তু তার হিতোপদেশে 
কান দেন না, ফলে দেখা দেয় সঞ্ট । বীধ-বাধার ব্যাপারে তার 
উৎসাহের অভাবকে রাজা বিভূতির প্রতি তার ঈধ্যা বলেই সন্দেহ 








করেন। তার মতে বলের বদলে প্রেম দিয়ে বাধলেই লে বাধন 
হয় শক্ত । অভিজিংকে শিবতরাই-এ পাঠাতে চেয়েছিলেন তিনি 
ছুটি কারণে । প্রথম, হৃদয় জয় করার মন্ত্র সেলানে ; দ্বিতীয়, 


তার ঘরছাড়া, পথ-চাওয়া মনকে সংসার-বন্ধনে বাধবান্ধ একমাত্র 
উপায়ই এ । কিন্ত এ মন্ত্ৰণা রাজার মনঃপূত হ'ল না। তিনি 
চাইলেন ছঃখ দিয়ে প্রজ্জাদের বণ করতে, প্রেম দিয়ে নয়। মতান্তর 
হ'ল রাজায়-মন্ত্রীতে ; মন্ত্রী সতর্ক করে দিলেন রাজাকে 
দুঃখের জোরে ছোটরা বড়দের ছাড়িয়ে বড় হয়ে ওঠে। এই 
জুনৃতটির মধ্যে আমরা তার দৃরদৃষ্টি ও ভূয়োদর্শনের প্রমাণ পাই । 

বছক্ষেত্রেই কিন্তু চরিত্রগুলি তাদের ব্যক্তি-সত্তা অতিক্রম করে 
জাতি-মভায় পরিণত হয়েছে অর্থাৎ ব্যষ্টিবূপের বিশিষ্টতা ত্যাগ 
করে সদৃশগুণবিশিষ্ট এক একটি শ্রেণীর প্রতিনিধি হয়ে দাড়িয়েছে । 
ফলে, চরিত্রগুলি পূর্ববব্যবস্থিত একটি নাট্যকল্পনার নিলিপ্ত উপাদানে 
পরিণত হয়েছে, নিজ নিজ ব্যক্তিত্বের বেগে পরিণামকে তারা 
ঘটিয়ে তোলে লি। তা ছাড়া, তাদের মূখের প্রত্যেকটি কথায় একটা 
শাস্ত নিম্পৃহতা ফুটে উঠেছে যা ব্যক্তি-পাত্রের মুখে প্রত্যাশিত নয়। 
আবেগের প্রবতা ও উচ্ছলতার অভাবে ট্রযাজিক-নাট্যের বসটি ঠিক- 
মত ফুটে উঠতে পারে নি। জ্রয়সিংহের আত্মবলিদানের পর 
রঘুপতির উক্তি ও ব্যবহারের সঙ্গে অভিজিতের আত্মাহুতির পরে 
রণজিতের উক্তি ও ব্যবহারের তুলনা করলে এই সিদ্ধান্তের প্রমাণ 
মিলবে । প্রচলিত নাট্যরীতিতে চরিত্র-সন্দর্ভ থেকেই হয় প্লটের 
উৎপত্তি; অপর পক্ষে, এই সব ভাবনাট্যে প্লট অর্থাৎ সন্দর্ভ-পরি- 
কল্পনাটাই আগে, চবিত্র-ভাবনা আমে পরে । অন্থ কথায়, এইসব 
নাটকে চরিত্রের জনত প্লট নয়, প্লটের জন্তই চরিত্র । এই কারণেই 
প্রায়শ্চিত্তের বৈরাগী ধনঞ্জয়কে দেখি এই নাটকেও ৷ খুড়া-মহা- 
রাজকেও রাজা বদস্ত রায্জেরই সগোত্র বলে মনে হয় । 

কোন কোন আধুনিক নাট/-পদ্ধতি প্লটকে অস্বীকার করলেও 
রবীন্দ্রনাথ একে উপেক্ষা করেননি কোনদিন । প্লটের অর্থ হরি 
চরিত্র ও ঘটনার সুব্যবস্থিত বিন্যাস হয় তা হলে বলতে হবে একটি 


শ্রাবণ 


পপিলাদলাতা লালা লা 


সুচিন্তিত ও সুসংহত সমবায়-রূপ আছে এই নাটকের । এমন 
একটি ঘটনাও এতে স্থান পায় নি যা রস-সিদ্ধির দিক থেকে 
অবাস্তর | গুক-ছাত্রের দৃশ্তটি আপাতদৃষ্টিতে বিষয়বহিভূতি মনে 
হলেও আসলে তা নয়। শাসক-পক্ষসমধিত বিশেষ’ বিশেষ 
মতবাদগুলিকে ( যেমন ফ্যাসি-বাদ, নাৎসি-বাদ ) ভবিষ্যতের দিকে 
লক্ষ্য রেখে এইভাবে শিশু-স্তর থেকেই গজিয়ে তুলবার চেষ্টা হয়েছে 
সব দেশেই। উত্তরকুটও তার ব্যতিক্রম নয । যন্ত্রচিন্তার বিষকে 
ছাত্রদের মনে ছুড়িরে দেবার এই ব্যাধিত উদ্ভম;সযগ্র-রূপ-কল্পনার 
দিক থেকে আদৌ অবাস্তর নয়। গুকর ছুটি উক্তি এই প্রসঙ্গে 
স্বরণীয় £ 'যাতে উত্তরকুটের গৌরবে এরা শিশুকাল থেকেই 
গোঁরব করতে শেণে তার কোন উপলক্ষ্যই বাদ দিতে চাই নে’, 
উিত্তরকুটের বাইরে যে হতভাগারা মাতৃগর্ভে জস্মায় একদিন এই 
সব ছেলেরাই তাদের বিভীষিকা হয়ে উঠবে । এ ষদি না হয় 
তবে আমি মিথ্যে গরু ।” যন্ত্র-জীবনের নিন্দা এবং মুক্ত-জীবনের 
জয়গান করেছেন কবি চিরদিনই ; যন্ত্র-সত্যতার প্রতি তার এই 
উদ্মা নানাভাবে ও আকারে প্রকাশ পেয়েছে তার সাহিত্যে । 
ইলিয়ট, এ্ররা পাউগ্ত-এর মধ্যেও আছে জীবনের যাল্ত্রিকতার 
বিকদ্ধে এই অসহিষ্ণুত৷ ; The Waste Land’, ‘Polite 
E৪575’ প্রভৃতির মধ্যে রয়েছে এর অচ্ছদ্ম অভিব্যক্তি । জীবনের 
এই নৃতন নৈতিক মূল্যবোধ পৃথিবীর সব শ্রেষ্ঠ মনীষীদের চিন্তাকেই 
আলোড়িত করেছে। “অচলায়তনে', 'রক্তকরবী’তে সর্বত্রই দেখি 
এরই সঙ্কেত। জৈব-জীবনের পিছনে যে অতিজৈব অর্থটি 
প্রচ্ছন্ন আছে ভাকে আবিষষার করা এবং সুষ্ঠু রূপ দেওয়াই 
সাহিত্যের লক্ষ্য । এই লক্ষ্য-সিদ্ধির পূর্ণ পরিচয় বহন করছে 
মুক্তধারা-নাটক । 





ইবদেন-এর মত রবীজ্্রনাথও অব্যবহিত সাময়িক সমন্তার দ্বারা 
তেমন প্রভাবিত হন নি, আদর্শগত চিবস্তন সমস্তাগুলিই প্রধান হয়ে 
উঠেছে তার চিস্তার। আলোচ্য নাটকেও সেই চিরস্তন সমস্তায়ই 
অবতারণা করেছেন তিনি । জীবনের সত্য-্বরূপ কি? সভ্যতার 
গতি কোন্‌ পথে? মান্য কি তার সমস্ত সুকুমার বৃত্তিকে নিরুদ্ধ 





মুক্তধারা 


৪৩৫ 





পাতিলা পিপাসা লা 


করে প্রাণহীন যন্ত্র-জীবনকেই বরণ করে নেবে? 'হিংসায় উন্মত্ত,” 
যুদ্ধোত্তর পৃথিবীর অতিকায় যন্ত্ররূপ প্রত্যক্ষ করে তার কবি-মানসে 


(যে ব্যথা জেগেছিল, সেই ব্যধার উৎস থেকেই এই নাটকের 


উত্তব। বিজ্ঞানের দানকে কৰি অস্বীকার করেন নি কোন দিন । 
কিন্তু মানুষের মলীষাকে যথন মনুষ্যত্বের নিস্পেষণের কাজে লাগান 
হয়, যখন সে কল্যাণের ধ্রুব পথ পরিত্যাগ করে স্বার্থসিদ্বির সর্ব- 
নাশের পথে পা বাড়ায় তখনই ভা হয়ে ওঠে ভয়াবহ । যন্ত্র যদি 
অতিমাত্রায় স্ফীত হয়ে যন্ত্রীর উপরে প্রভু হয়ে বসে, ভা হলে 
সমুয্যত্বের বনিয়াদ যায় ধ্বসে। প্রশ্নটি তাই মনুষ্যত্বের চিরস্তন 
অধিকারের প্রশ্থ-__অবচেতনা ও অধিচেতনার শাশ্বত দ্বন্দ । যুগে 


- ফুগে এইভাবে পশু-শক্তির যুপে বলি-প্রদত্ত হয়েছে মান্তুষের ধী ও 


ধৰ্ম্ম । কিন্তু এর সমাধান কোন্‌ পথে ? বল দিয়ে বলকে ঠেকান 
যায় না, প্রাণ দিয়েই জাগাতে হয় প্রাপকে, মানুষের শুভবুদ্ধির 
উদ্বোধন সম্ভব শুধু এই পথেই | গাস্ধীজীর অহিংস-নীতির গন্ধটুকু 
ছড়িয়ে আছে এর সর্ব্বাঙ্গে। এই অহিংস-নীতির প্রতীক ধনগ্রয় ; 
'প্রহারেণ'-নীতি তার নয়, ‘মারকে না-মার দিয়ে? মারার মন্ত্র তার | 
এই হিংসা-অহিংসার বন্দে কে জয়ী হবে, তার ওপরই নির্ভর করছে 
মামুষের ভবিষ্যৎ । কিন্তু অভিজিতের প্রাণোৎসর্গ সাক হয়েছিল 
কি? এ পৃচ্ছার উত্তর নেই নাটুকটির মধ্যে; বাধ-ভাঙার সঙ্গে 
সঙ্গেই এর পটক্ষেপ ; সিদ্ধান্তের স্কেতটা রয়ে গিয়েছে উহ্য। 
হয়ত কবির মতে যন্ত্রের বিরুদ্ধে প্রাণের অভিযানটাই এথানে বড় 
কথা, সিদ্ধির স'পূর্ণতাটা নয়। কিন্ত যন্ত্রীরু যন্ত্র-য়ের চেয়ে তার 
চিত্ত-জরয়ই তো আরও গৌরবের--সেই তো স্থায়ী কল্যাণের পথ ! 
এ দিক দিয়ে বিচার করে গ্রন্থটিতে কবির চিন্তা লক্ষ্যভ্রট হয়েছে 
বলে মনে হয়। টিকে আঘাত করলে শ্রষ্টাকে উত্তেজিত কর! 


হয় মাত্র, তার দৃষ্টির রূপান্তর ঘটান যায় না। অতএব আঘাত- 
স্থানটির নির্ববাচনে কবির হিসাবে তুল হয়েছে তাতে সনেহ নেই । 
সে ষা হোক,মৃত ও পথ-_-ভাব ও আদর্শ এসব সাহিত্যের উপাদান- 
মাত্র, কবি-মনের রমায়নে জারিত হয়ে এরা পরিণত হয় বিশুদ্ধ 
্র্ণে ; মুক্তধারা-নাটকটিও এ সত্যের বাতিক্রম নয় । 


বাকি 
শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


সুখলাল ছুই বারের জেলফেরতা দাগী আপামী । আজ ছয় 
মাসের উপর, হ'ল এবার জেল থেকে খালাস পেয়েছে । কিন্তু 
সময়টা এবার তার মোটেই ভাল যাচ্ছে না। এই ছয় মাসের 
ভেতর একটা বড় শিকার জুটল না_দ্রশ-পনেরটা যা জুটে 
ছিল সে ত মশা মেরে হাত কালি করা--মজুরী পোষায় না। 
ফলে ব্যারাকপুরের ফুলমণির বাড়ীতে আর তার স্থান হচ্ছে 
না। জেল থেকে বেকুলে কিছুদিন ফুলমণি তাকে আদব 
করেই নিয়েছিল বটে, কিন্তু ছুটি মাসের ভেতর সে পঞ্চাশ- 
ষাট,টাকার বেশী তার হাতে দিতে পারে নাই। তা ছাড়া 
হারাধন নামে এক ব্যাটা জুয়াড়ী এক কাড়ি টাকা নিয়ে এসে 
ফুঙ্গমণির বাড়ীতে আসন গেড়ে বসেছে-_কার্জেই তার স্থান 
এখন পথে পথে 1 

সুখলালের জীবনেতিহাস বিচিত্র । পাচ বছর বয়সের, 
সময় তাকে কুড়িয়ে পেয়েছিল নামকরা প্রণ্ডার সর্দার 
মতিলাল । তার পর থেকে সে গুপ্তার আড্ডায় আড্ডায় 
মানুষ । বছর দশেক বয়স থেকেই তার হাতেথড়ি। পকেট 
থেকে খুচরো পয়সা-মনিব্যাগ তুলে নেওয়া এই সব। ছোট 
ছেলে দেখে ধরা পড়লে প্রথম কিল-চড়ের উপর দিয়েই যেত। 
কুড়ি বছর বয়সে তার প্রথম ঘর যাত্রা। এথন বরস তার 
সাতাশ-আটাশের ভেতর । | 

পিতামাতার কথা তার মনে পড়ে না_কোন আত্মীয়- 
ব্রন তার কোনদিন ছিল কিনা তাও সে জানে না। সারাটা 
জীবন ধরে দেখেছে চোর, জুয়াচোর আর গুণ্ডার দস । আর 
দেখেছে এই সব আড্ডার কাছাকাছি ষে সব স্ত্রীলোক 
তাদ্বের। সুরা আর পাপে পঞ্ষিদ যে পথসেই পথ) 
এই পথেই এত দিন ধরে সে চলে এসেছে । জুযাচোর, 
চোর, আর দেহবিলাসিনী--বারবনিতা এ দুই রূপ ছাড়া 
. জগতে অন্ত নবরনাবীর রূপ সে বড় একটা দেখে নাই। 
আছ সুখলালকে হঠাৎ বড় অভিভূত করে ফেলেছিল 
- এমন আর তার জীবনে কোন দিন থটে নাই। দরমদম' 
স্টেশনে বিকেলের দিকে চুপ করে বসেছিল-_ ভেবেছিল 
সন্ধ্যার দিকে রানাঘাটগামী কোন একটা গাড়ীতে উঠে 
আজকের অদৃষ্ট পরীক্ষা করবে । 

একথানা খুকু ট্রেন একেবারে প্লাটফরমের উপরে এসে 
গেছে এমন সময় হঠাৎ একটি ছোট ছেলে দৌড় দিয়ে লাইন 
পেরুতে নেমে গেল। 

আতঙ্কে চীৎকার করে উঠল সমস্ত লোক-_গেল,গেল-_ 


ুহুর্তমধ্যে ছেলেটি একেবারে শেষ হয়ে যাবে! ঝাপ 
করে লাফ দিয়ে লাইনের ভেতরে নেমে গেল একটি লোক, 
চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে ঠেলে দিল ছেলেটাকে 
লাইনের বাইরে । কিন্তু নিজে আর সামলাতে পারল না। 
দুখানি পা চাকার তলায় একেবারে পিষে গেল। উঃ, সে 
কি রক্ত! লোকজন ধরাধরি করে প্লাটফরমের উপরে নিয়ে 
এল । মিনিট পনের বেঁচেছিল-_সেই পনের মিনিট পরে 
শুধু তার মুখে লেগেছিল একটা কথা--কানাই, আমার 
কানাই বেঁচে আছে ত? লোকটি ছেলেটির বাবা! মুত 
বাপের বুকের উপরে পড়ে ছেলেটির সে কি কাছা! 
সুখলাল শেষ পর্য্যন্ত দেখতে পারল না প্লাটফরমের 
এক প্রান্তে ঘাসের উপরে এসে শুয়ে পড়ে রইল বহুক্ষণ। 
শেষে রাত গোটা নয়েকের সময় মনটা একটু ভাল হলে 
রানাঘাটগামী এই গাড়ীটায় চড়ে বসেছে সুখলাল। 

নৈহাটিতে গাড়ী একেবারে খালি হয়ে গেল। শীতের 
রাতের এগাবটা অনেক বাত। ওগাশের বেঞ্চিতে জন হুই 
লোক আপাদমস্তক ঢাকা দিয়ে শুয়ে আছে_ বোধ হচ্ছে 
অনেক দুর যাবে। 

এপাশেব বেঞ্চিতে একটিমাত্র বৃদ্ধ একটা টিনের সুটকেশ 
মাথায় দিয়ে অঘোরে ঘুমিয়ে পড়েছে। শ্শিকারীর দৃষ্টি 
সুখলালের-_সুটকেশটার দিকে তাকিয়েই তার মনে হ’ল 
এটার ভেতরে কিছু মাল আছে। কামরার মেঝেয় পা ঠুকে 
ঠুকে মাথার কাছে গিয়ে বসল । না_লোকটা অঘোরে 
ঘুমোচ্ছে। অনেকক্ষণ চুপ করে বসে রইল স্ুখলাল। গাড়ী 
ততক্ষণ কল্যাণী ছাড়িয়ে এসেছে। সুখলাল ভাবছিল 
শিমুরালী স্টেশনটির কথা৷ সেটা তার জান! জায়গা । লাইন 
বরে বরাবর উত্তর দিকে কিছুটা এলে আর জনমানবের সাড়া 
নেই। একটা মস্ত বড় প্রান্তর শুধু ছোট ছোট আগাছা 
ভবা--তারই মাঝে মাঝে ছুই-একটা শ্তাওড়া, গাব ও নিম 
গাছ মাথা থাড়া করে রয়েছে । আরও কয়েকবার এইখানে 
এসে কাজ পেয়েছে সুখলাল। 

মদনপুর থেকে গাড়ী ছাড়বার সময় ধাক্কা লেগে বৃদ্ধের 
মাথাটি এক পাশে খানিক গড়িয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
সুথলাল আর একটি ধাক্কা! দিয়ে মাথা থেকে সুটকেশটি 
একেবারে আলাদা করে দিল। শিমুরালী ষ্টেশনে গাড়ী 
থামতে না থামতেই সুটকেশটি গায়ের চাদরে ঢেকে নেমে 
হন্হন্‌ করে উত্তর দিকে হেঁটে চলল সুখলাল।  « 


শ্রাবণ 





লা পাওলি 


একটি গ্যাওড়া গাছের তলায় এসে দিব্যি নিশ্চিন্ত মনে 
সুটকেশটি ভেঙে একে একে ভেতরের জিনিস খুজে দেখতে 
লাগল সে। ইস্‌ বাপরে। কার মুখ দেখে আজ উঠেছিল 
সুথলাল ৷ একগাদা মোট-টর্জের আলো ফেলে গুণে দেখল 
নব পুরোপুরি পাঁচশ? । 


টাকাগুলি ভাল করে কোমরে গুঁজে পুনরায় টর্চের 
আলো ফেলে সুটকেশটা খুঁজে দেখতে লাগল। একখানা 
পুরনো ধুতি, গামছা ছাড়! অন্ত জিনিষ বিশেষ কিছু নাই। 
সুটকেশের ওপরের দিকে একখানি খামের চিঠি গৌজা ছিল 
- সেখানা খুলে বেখল। না. খামথানির ভেতরে কিছু নাই 
কেবল একখানি চিঠি। ,কাচা কাচা মেয়েলী হাতের 
লেখা। কি মনে করে টর্চের আলোয় চিঠিটা পড়ে ফেলল 
সুথলাল। 
শ্ীল্রীচরণকমলেধু-- 

বাবা, তোমার কাছে পর পর ছুথানা চিঠি দিয়েছি। 
একথানারও ত জবাব দিলে না! আমার শরীর আরও 
খারাপ হয়ে পড়েছে বাবা। ' এবার আর বাঁচব না। পেটে 
হাতে পায়ে জল লেগেছে । সব সময় জব থাকে। তাই 
নিয়ে এদের সংসারের কাজ করতে হয়| যখন না পারি 
A 
»শুয়ে পড়ি । দিনবাত গালাগাল শুনতে হচ্ছে। আমাকে 
তোমার কাছে নিয়ে যাও বাবা ।- আজ যদি মা বেঁচে থাকত 
তুমি কি এমনি করে চুপ করে থাকতে পারতে ? পাঁচ 
শ’ টাকা কি কোনমতেই যোগাড় হয় না বাবা? টাকা 
নিয়ে না এলে এরা কিছুতেই ছেড়ে দ্বেবে না--উলটো 
তোমাকেই হয় ত অপমান করবে । আঁ দেড়, বছর হ'ল 
বিয়ে হয়েছে- এর ভেতব তোমাকে দেখি নি বাঁবা। ষে 
প্রকারেই হোক টাকাটা যোগাড় করে আমাকে নিয়ে 
যাও নইলে আর হয়ত আমাকে দেখতে পাবে না 
বাবা। ইতি-_ 


শপ তোমার স্মেহের 
মনোরমা। 


£ । 

. খামের উপরে চোখ বুলিয়ে দেখল সুখলাল-_ঠিকানা 
লেখা রয়েছে শ্রীবসন্তকুমার চক্রবর্তী ৩নং রাধা বোস লেন, 
কলিকাতা ৷ কি ভেবে চিঠিথানা খামের ভেতরে ঢুকিয়ে 
“ জামার পকেটে রেখে দিয়ে উঠে পড়ল সুখলাল। ভাঙা 
সুটকেশ সেখানেই পড়ে রইল । 

আধ ঘণ্টার ভেতর একটা ট্রেন আছে--ধরতে পারলে 
রাত সাড়ে বারটায় ব্যারাকপুরে পৌছান যায়। - স্টেশনের 
দিকে পা চালিয়ে চলল সুখলাল। 


রত্বাকর 


£৩৭ 


পা 
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*_ ব্যারাকপুর নেমে রেললাইন ধরে হেঁটে চলল সুখলাল। 
পল্লীটির কাছাকাছি এসে পৌঁছে গেছে আর কি-_ছুই-একটি 
শ্থলিত গানের কলি তার কানে ভেসে আসছে। এ ত দুরে 
ফুলমণির ঘরে এখনও আলো জলছে-_-আ্ষ আর সেখানে 
স্থান পাবে না। আশে পাশের কাকু ঘরে আজ গিয়ে উঠবে 
_-এই বান্রিতেই সেখানে গিয়ে আড্ডা জমিয়ে বসবে। 
মোট কথা সাড়ম্বরে জানিয়ে দিতে হবে ফুলমণিকে সে আর 
ফেল্না কেউ নয়__রীতিমত কদর আছে তার। তার পর 
কাল দিনের বেলায় সুযোগ বুঝে ফুলমণির ঘরে ঢুকে 
থানদশেক দশ টাকার নোট তার সামনে ছড়িয়ে দেবে। 
টাকাগুলো নুন্ধ দৃষ্টি মেলে কুড়িয়ে নেবে ফুলমণি। তার 
পর আর তাকে পায় কে ! কয়েক মাসের মত ত নিশ্চিন্দি ! 

তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে দিল সুখলাল। কিন্তু এ কি 
হ'ল- হঠাৎ রেললাইনের উপরে বসে পড়ল যেন সে। মাথা 
ঘুরে নাকি? কইনাত। কি হ’ল সুখলালের সে নিদ্ধেই 
ভেবে পেল না। কি একটা অনুভুতি যেন পির সির করে 
মুখের ভেতর থেকে মাথার দিকে উঠতে লাগল তার। 
চোখ বুজ্জল সুখলাল। বন্ধ চোখের ভেতরে জল জ্বল করে 
উঠল তার কয়েক লাইন কাচা হাতের আকাবাকা লেখা-- 
“আমাকে তোমার কাছে নিয়ে যাও বাবা। আজ যদি 
মা বেচে থাকত তুমি কি এমনি করে চুপ করে থাকতে 


পারতে ! পাঁচশ’ টাকা কি কোন মতেই যোগাড় হয় না 


বাবা 1% 


একি হ'ল সুখলালের। কোথ! দিয়ে এ হূর্বলতা এসে 
তার মনের ভেতরে বাসা বাধল। পাঁচ মিনিট গেল--দ্বশ 
মিনিট গেল সুথলাল তেমনি ঠায় বসেই রইল । অবশেষে 
ঘণ্টাখানেক বাদে সে উঠে দীড়াল বটে কিন্তু পা চালাল 
স্টেশনের দিকে । 

স্টেশনে এসে একটা আলোর নিচে গিয়ে দাড়াল সুখ- 
লাল। কি মনে করে পকেট থেকে চিঠিধানা বের করে 
খুলে দেখল-_চিঠিথানা এসেছে কৃষ্ণনগরের আনন্দ পালিত 
রোডের হরেক্্রনাথ চক্রবত্তাঁর বাড়ী থেকে । কতক্ষণ সে চুপ 
করে দ্রাড়িয়ে কি ভাবল তার পর নিকটে একটা খালি বেঞ্চে 
গা এলিয়ে দিল। 


ভোরের দিকে তার ঘুম ভেঙে গেল। সঙ্গে সন্দেই 
একখানা আপ ট্রেন শব্দ করে স্টেশনে এসে থামল। গাড়ী- 
খানাব দিকে তাকিয়েই বুঝতে পারল স্থখলাল-_লালগোলার 
গাড়ী__কৃষ্ণনগর হয়ে যাবে। তড়াক্‌ করে লাফ দিয়ে 
একখানা কামরায় উঠে বসল সে। গাড়ী ছেড়ে ছিল । সুথ- 


৪৩৮ 
লাল বসে বসে ভাবতে লাগল । আজ সে নিজেই বৃঝতে 
পারছে না কি করছে সে। .কে একজন যেন তার দেহের 
ভেতরে ঢুকে তাকে চালিয়ে নিয়ে ' বেড়াচ্ছে । আতব্গকের 
সুখলাল আর গতকালের সুখলাল,কোন মতেই এক ব্যক্তি 
নয়। নিশিতে পাওয়া মানুষের মত টেনে নিয়ে এল সুখ- 
লালকে কৃষ্ণনগর শহরে আনন্দ পালিত রোডে । সেখানে 
যদ্িংহরেন চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীতে বসন্ত চক্রবপ্তীকে দেখ 
পায়-_কি করবে সে--কি বলবে তাকে সে? কিছুই 
তার জানা'নাই-_যা.হয় হবে যা ঘটে কপালে ঘটবে । এও 
" এক রকমের বেপরোয়া হয়েছে সুখলাল।' 

কিছুক্ষণ ঘোরাঘুরির পর এক ভদ্রলোক বললেন-_ 
হরেন চাটুজ্যের বাড়ী খুঁজছেন আপনি ? সে ত আমাদেরই 
পাশের বাড়ী । হাহা, বসস্ত চক্রবন্তীর মেয়ের সঙ্গে তার 
ছেলের বিয়ে হয়েছিল__কই বসস্ত চকোত্তি ত আসেন, নি; 


কাল ভার মেয়েটি মারা গেছে 
(£ মারা গেছে 


1 

পথের ধারের একটা গাছের ছায়ায় অনেকক্ষণ বসে 
রইল সুখলাল। তার পর ধীরে ধীরে স্টেশনের দিকে চলল । 
তার মন আদ্র ক্রমাগত এক বিচিত্র অস্ুভূতিতে ভরে যাচ্ছে 
এই অনুভূতির জোয়ারে সে হাবুডুবু খাচ্ছে। কিছুতেই স্ব- 
ভাবে ফিরতে পারছে না। 

কলকাতার গাড়ীতে চড়ে-_বেঞ্চির এক পাশে চুপ করে 


সে চোখ বুজে বসেছিল। চোখের উপরে ফুটে উঠছিল - 


টুকরো টুকরো ছবির মত ।-_বুড়ো মানুষ, ছেলেমেয়ে নিয়ে 
সংলারে অনেকগুলো। পোস্ত । কোন কারখানায় হয়ত 
'সামান্ত মাইনের কাজ করে, সংসারে অভাব-অনটন ' নিত্য 
লেগে আছে। যা কিছু শেষ সম্বল ছিল খরচ করে মেয়েটিকে 
বিয়ে দিয়েছে । তবু বু টাকা যোগাড় হয় নি--তাই হয় 
ত পণের পাঁচশ’ টাকা কম পড়েছিল । তাই ত মেয়েটিকে 
আজ দেড় বছরের ভেতর নিয়ে যেতে পারে নি। আজ 
দেড় বৎসর ধরে না খেয়ে তিল তিল করে টাকা জমিয়ে এই 
পাঁচশ’ টাকা করেছিল। এর প্রতিটি নোটে কত যে বুকের 
রক্ত জড়িয়ে আছে-_-কত যে আশা-আকাজ্ঞ। লুকিয়ে আছে 
এর খবর কে রাখে । সুখলালের মনে হ'ল তার কোমরের 
নোটগুলি যেন জীর্ত হয়ে তাকে ধিক্কার দিচ্ছে। 


, গাড়ী থেকে নেমে সুখলাল দেখতে পেল শিয়ালদ্রহ : 


ষ্টেশনের এক পাশে একটি বুড়ো লোক ছুই হাটুর ভেতরে 
মুখ গুঁজে ককিয়ে ককিয়ে কাদছে। বুকের ভেতরটা ধড়াস 
করে উঠল সুখলালের। 'এই লোকটিই নয় ত? তার 
- মুখখানা ত সে দেখতে পায় নি-_গায়ে "এমন একটা চাদরই 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 


হয়ত জড়ান ছিল। ধীরে ধীরে লোকটির কাছে এগিয়ে 
গিয়ে দীড়িয়ে রইল সে। প্লাটফরম প্রায় খালি হয়ে গিয়েছে 
ততক্ষণ ৷ 

হারাল কেনা গলায় ডাকল 
আরে সুথলাল যে 

সুখলাল তাকিয়ে দেখল তার একজন পুরনে সাভাৎ ৷ ৮ 

কি করছিস্‌ এধানে। 

--এ লোকটি কে ভাই কাছে কেন বল 

Ea Anes be 





' আছ সাত-আট দিন এখানেই ঘুরছে। তার পর কোথায় 


গেছিলি ? যাবি না বারাকপুর ? 

না রে এখন ষাব না। 

--কেন) মনের দুঃখে সম্নিসি হবি নাকি--তোর , 
ফুলমণির বাড়ীতে যে গুলজ্জার করে বসে আছে হারাধন ' 
জুয়াড়ী। 


ইরা বানা লিভ 


' কানেও গেল না। 


বৰ মিষা যাই ভাই, এ ইন্টিশান থেকে রাঘাথাটের গাড়ী 


ধীরে ধীরে ষ্টেশন থেকে বেরিয়ে এল জুখলাল। আজ 
দু'দিন ধরে সে বিশেষ কিছু খায় নি। পেট জলে যাচ্ছে? 
বাইরে এসে থানছই রুটি আর তরকারী কিনে খেল। তার 
পর উদ্দেশ্তহীন ভাবে কলকাতার রাস্তায় নেমে পড়ল সে। 
সারাটা দিন সে পথে পথে ঘুরে বেড়াল--পরের দিন 
বিকেলের দিকে ওনং রাধা বোস লেনের বাড়ীটার কাছে 
এসে পৌঁছল সুখলাল। ছোট একথান! একতলা ভাঙা 
বাড়ী-_বাইরের দেয়ালটা হাড় জিরঞ্জিরে-_রোয়াকটি ভেডে- 
চুরে এবড়োখেবড়ো হয়ে পড়েছে। সেই রোয়াকটার উপরে 


.চুপ করে অনেকক্ষণ বসে রইল সে। - কদাচিৎ ভিতর থেকে 


এক-আধ টুকরো কথার শব্দ ভেসে আদছে। সাগ্রহে কান 
পেতে রইল সুখলাল। অনেকক্ষণ পরে দরজা ঠেলে উদ্দেশ্য 
হীন ভাবে বেরিয়ে এল একটি মেয়ে। সারা দেহে দারিত্র্যের 
ছাপ--চোথেমুখে ষেন একটা চাপা আতঙ্ক । নুখলালের 
দিকে খানিকটা তাকিয়ে রইল মেয়েটি। সুখলাল ডাক দিল 
-শোন ত খুকী। 
‘মেয়েটি এগিয়ে এল । চা 
তোমার নাম কি? € 
-আরতি। 
- তোমার বাবার নাম কি? _ 
' : --জীবসস্তকুমার চক্রবর্তী । 
“তোমার বাবা কোথায়? 


আব 


জিনিষপত্রের দুমু ল্য! 


৪৩৯ 





তাকে আছ দুপুর বেলা পুলিসে ধরে নিয়ে গেছে । 

__পুলিসে ধরে নিয়ে গেছে? কেন? 

_ বাবা নাকি কোম্পানীর পাঁচশ টাকা চুরি করেছেন? 
বলতে বলতে মেয়েটি কেঁদে ফেললে ।, বললে--ওরা মিথ্যে 
বলেছে আমার বাবা কোনদিন চুরি করেনি-_খুব ভাল লোক 
শবআামার বাবা। ' j 

_বাড়ীতে তোমার আব কে কে আছেন? 

_পিসীমা আছেন আর আমার ছোট ছোট ছুটি ভাই 
আঁছে। 


একটা বৃদ্ধি মাথায় এল সুখলালের। কোমর থেকে 
নোটগুলি বের করে একখানা কাগজে জড়িয়ে মেয়েটির হাতে 
দিয়ে বল-_এটা তোমার বাবার কাছ থেকে পথে পড়ে 
গিয়েছিল আমি কুড়িয়ে পেয়েছি__তোমার বাবা বাড়ী 
ফিরে এলে ছিও- এখন তোমার পিসীমার কাছে দাও গে। 

মেয়েটি জিজ্ঞাসা করল-_-এর ভেতরে কি আছে? ' 

আমি জানিনে- তোমার পিসীমাকে দিয়ে এন, আমি 
বলছি। মেয়েটা ভিতরে চলে যেতেই সুথলাল পথে নেমে 
ক্রুতপদ্দে চলতে লাগল লক্ষ্যহীনের মত। 





ক্িনিযপজ্েরর দ্য লতা 
প্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র . 


ধে মহলেই বাই না! কেন, যে প্রসঙ্গই উঠুক না কেন, কোথা হইতে 
জিনিযপত্রের দুমূরল্যের কথা উঠিয়া পড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে গবর্ণ- 
/“দুণ্টের প্রতি অসস্ভোষ ত প্রকাশিত হয় এবং কখনও কখনও অতি 


কতটা দায়ী এবং তাহারা ইহার প্রতিকারের কি ব্যবস্থা 
করিতে পারেন। তবে এই কথ! জানি কি শহরে কি পল্লী অঞ্চলে 
জনসাধারণ এই সম্বন্ধে ঠাহাদের প্রতি অতিশয় অনন্ধষ্ট । এইবপ 
তীব্র অদস্তোষের ফল গবর্ধমেন্টের পক্ষে মোটেই শুভ নহে এবং বদি 
কোন উপায়ে বট সব চাহা ইহায গতবার করিতে পারেন 
তাহাদের পক্ষে সকল দিকেই মঙ্গল হইবে। 
আমরা--সধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের লোকেরা- প্রতিদিনই জিনিষ- 
পত্রের দুমূল্যতা সম্বন্ধে আলোচনা করি-এবং "সংসার" চালাইব কি 
করিয়া সে কথাও ভাবি, কিন্তু কোন্‌ জিনিযের মূল্য কখন্‌ হইতে 
কত বাড়িতে আরম হইয়াছে সে সন্বন্ধে সঠিক খবর রাখি না_-মনে 
করি আজ আলুর দাম দুই এক আনা বাড়িয়াছে, কাল হয়ত 
কমিয়া যাইবে--এইরূপ সব জিনিষের অল্প বিস্তর দাম বাড়া সম্বন্ধে 
সাধারণতঃ আমাদের এই কথাই মনে হয় এবং আমরা নিত্য- 
প্রয়োজনীয় জিনিষের পরিমাণ কমাইতে পারি না। দিও ক্রমশঃ 
আয়ের সহিত ব্যয়ের সামপ্রস্ত রাখিয়া “সংসার” চালান আমাদের 
পক্ষে খুবই কষ্টকর হইরাছে তথাপি দৈনদিন ব্যয্ন ত্রাস করিতে 
“ পারিতেছি না। সাধারণতঃ গৃহিণীরা কমানোর পক্ষপাতী মোটেই 
নহেন। তাহারা ষলেন, “তোমরা যাকে পুিকর খান বল তা কি 
ছেলেমেয়েরা এখন পাচ্ছে, এতেই কুলাতে পারছি না, এর চেয়ে 


৯ জানি না এই সম্বন্ধে গবর্ণমেন্ট কোন্‌, 


কম করলে সকলকে কি খেতে দেব, তার চেয়ে স্পষ্ট বলে দাও- 


সকলে উপোস কর" । না হয় রবীন্দ্রনাথের মোক্ষদার কথার পুনকুক্তি 
করিয়া বলিবেন, “তবে ছেলেগুলো না খাইতে পাইয়। মরুক এবং 


আমিও চলিয়া যাই, তাহা হইলে তুমি একলা বসিয়া খুব সস্তায় 
চালাইতে পারিবে" । গৃহিনীদের কথার সত্যতা মেনে নিতেই 
হয় । বাস্তবিক বর্তমান সময়ে আমাদের মধো কমুজন ছেলে- 


মেয়েদের সমান ভাবে উপযুক্ত ও পুষ্টিকর খা দিতে পারছি ; যাই- 


হোক অশান্তি বা মনক্ষাকধি নিবারণ করিবার জ্রন্ত কর্তীন্বা বলেন, 


“্যাক্‌ গে, বা হবার হবে, বত দিন পারি চালিয়ে যাই, কোথায় 


গিয়ে ঠেকব বা কি রকম ধাক্কা খাব কে জানে ।” কিন্ত ইতিমধ্যেই 
অনেকেই ঠেকেছেন এবং বেশ ধাক্কা খাচ্ছেন । জানি বলেই এই 
কথা লিখছি । ঠেকার কিম্বা ধাক্কার উদাহরণ দিলাম না। সেই 
মক উদাহরণ বড়ই ককণ। 

গত ১৯শে জুনের *টসম্যান* পত্রিকা আমাদের চোখে 
আঙল দিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন- কখন হইতে আমাদের নিত্য 
প্রয়োজনীয় কোন্‌ জিনিষের দাম কত পরিমান বাড়িয়াছে। 
তাহারা ৩৫টি জিনিষের মৃজ্যের হিসাব ধরিয়া! দেখাইয়াছেন যে 
১৯৫৫ সনের জুন মাসের তুলনায় ১৯৫৬ সালের জুন মাসে, 
অর্থাৎ বর্তমান সময়ে এই ৩৫টি জিনিষের সামগ্রিক 
(০0598]1) মৃল্য শতকরা ২০ ভাগ বাড়িয্নাছে এবং ১৯৫৬ 
সনের জামুয়ায়ী মাসের তুলনায় শতকরা ২৬ ভাগ বাড়িয়াছে। 
অর্থাৎ এক বৎসর পূর্বে বাহার দৈনন্দিন নিত্য প্রয়োজনীয় খরচের 

জন্কা ১০০২ টাকা লাগিত, বর্তমানে ১২৬ টাকা লাগিতেছে। 
বীহাছের আয় সীমাবদ্ধ ঠাহাদের পক্ষে সমন্তা কত কঠিন সহজেই 
অমুমান করা যায়। ইহার মোটামুটি সহজ অর্থ হইতেছে যে 
টাকায় এক বংসর পূর্বে ৩০ দিন চলিত এখন সেই টাকায় ২২২৩ 
দিন চলিবে । হয় খরচ কমাও, . না হয় অবশিষ্ট ৭৮ দিন উপোস 
দাও। খরচ হয়ত ,কমানো যায়, কিন্তু তাহার ফলে কি সবল সুস্থ 
কশ্মুঠ ভবিষ্যতের নাগরিক স্বষ্টি হইবে? 





| 
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ভারতের সাশুঞ্জিক রাজ্য 
গীতূদ্বেব বন্দ্যোপাধ্যায় 


বব ভারতের উপকূল বেখার দৈর্ঘ্য তিন হাজার মাইলের উপর ৷ আুনীর্ঘ 


উপকূল থাকা লঘ্বেও ভারতের ভৌগোলিক নীমা-সংলগ্ন স্বতন্ত্র রা 
মিংহল ব্যতীত অপর কোন উল্লেষোগা দীপ নাই । ভাহতের 
ভূগোলের ইহা একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্টা। মূল ভূথণ্ড হইতে প্রায় 
সাত শত মাইল দূরে আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্ত অবস্থি 5) 
ইরাবভীর ব দ্বীপের সর্ধদক্ষিণ-পশ্চিম অস্তরীপ নিগ্রেইস ও আন্দ!- 
মানের উত্তর প্রান্তের মধ্যে বাবধান মাত্র ১২০ মাইল। নিকোবরের 
শেষ প্রাস্ত ও সুমাত্র'র মধ্যে দুরত্ব আরও কম, কিঞ্চিদধিক নব্বই 
7 মাইল। - ভৌগোলিক দাবীতে না হইলেও এঁতিহদিক কারণে 
দ্বীপপুঞ্জ দুইটি ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অঙ্গীভূত। ইহাই ভারতের 


১. একমাত্র সামুত্রিক রাজ্য । 


আন্দামান নামের সহিত একটা অপ্রীতিকর স্মৃতি জড়িত। 
ভারত ও ত্রচ্ছদেশের গুরু অপরাধে দণ্ডিতদের নির্ববাসন ভূমি এবং 
স্বাধীনতা-পাগল দেশপ্রেমিকগণের বন্দীশাল! ছিল আন্দামান দীর্ঘ 
সাভামী বৎসর | বচকালের বেদনার স্মৃতি আমাদিগকে আন্বামানের 
প্রতি বিমুখ করিয়া রাখিয়াছে। রাষ্ট্রের প্রতি অঙ্গের পরিচয় লাভ 

ধাধীন দেশের নাগরিকের অবশ্য কর্তব্য । এরূপ জ্ঞান নাগরিক- 
দিগকে। তাহাদের অধিকার ও দায়িত্ব সম্পর্কে সচেতন করিস 
তোলে৷ আন্মামানের জ্রুত-ক্ষয়িধু, আদিবাগিগণ একটি নৃতাত্বিক 
প্রহেপ্রুকা ৷ শতাধিক বংসর পূর্ন হইতে ইউরোপের বিভিন্ন দেশের 
সঙ্যান্থেধী বিজ্ঞালীগণ আন্দামান ও নিকোবরে সমীক্ষা অভিযান 
পরিচালনা করিয়া আপিতেছেন । ফ্লোবেন্স বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতত্বের 
জনৈক প্রাক্তন অধ্যাপক ১৯৫১ সন হইতে তিন বংসরকাল 
আল্গীমানীদের মধ্যে বাস করিয়া তাহাদের রীতিনী'তর বিবরণ 
সংগ্রহ করিমাছেন। সাত বংদন্ব আগে আমাদের ডাঃ গুহ এবং 
চার বংসত পূর্বে ডঃ দরকার দুই দল নৃতত্বামুদন্ধানীদহ আন্দামানে 
নমীক্ষাকাধ্য পরিচালন! করিয়াছিলেন । পণ্গুতেরা যেখানে তথ্য 
সংগ্রহে আগ্রহাত্বিত, সেই অঞ্চল সম্বন্ধে উদামীন থাকা আমাদের 
শোভা পায় না। পঞ্চবাধ্বিকী পরিকল্পনা অস্থায়ী অন্দামানে চার 
হামার পরিবার, কসবেশি বিশ হাজার ভারতীয়, স্থাপিত করিবার 
প্রস্তাব ভাবত দরকার গ্রহণ করিয়াছেন। চলতি বৎসরের প্রথম 
-ভাগ পধ্যস্ত ৫৭৫টি বান্তহারা বাঙালী পরিবার আল্ামানে বসতি 
" স্থাপন করিয়াছে । আমাদের এই সকল স্বঞ্জন মাতৃভূমি পরিত্যাগ 
করিয়া সমুত্রের পরপ,রে অভিনব পরিবেশে কি ভাবে কালযাপন 
করিতেছে তাহা জানিবার কৌতুহল স্থাতাবিক। আন্দামান ও 
নিকোববের ১৯৫১ সনের জনগণনার সন্ত-প্রকাশিত বিবরণী এবং 
অন্তান্ত প্রামাণ্য প্রন্থাদিয় লাহায্যে এখানে ভারতের সামুক্রিক রাজ্যের 
পঢিচয় প্রদানের চেষ্টা করা হইবে। 

চা 


উপত্তি, অবস্থান ও আসুতন--ভূত্তত্ববিদূ পণ্ডিতগণ অনুমান 
করেন, পূর্ববকালে রন্দদেশের পশ্চিমন্থ আরাকান ইয়োমা পর্বতমালা 
প্রদারিত হইয়া সুগাত্রা পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল । অঞ্জানা অতীতে 
প্রাকৃতিক বিণৰ্বায়ের ফলে নিগ্রেইল অস্তযীপ ও সুমাত্রার মধ্যবর্তা 
পর্বভাংশ বদিয়া গিয়া জলমন্ন হইয়াছে । ককোত্বীপ্সমূহ, আন্দামান 
ও নিকোবর দ্বীপপুত্ন এবং উহাদের আশপাশের অন্থান্ত দ্বীপ এই 
নিমজ্জিত পর্তমালার উন্নত শর্ধ:দশ বই আব কিছুই নহে । 
ভৌগোলিক হিমাবে ককোদ্বীপাবলী আন্বামানের অন্ততূক্ত হইলেও 
উহারা ব্রহ্ম দেশের অধিকারে আছে । ককো, আন্দ।মান ও নিকোবর- 
পুঞ্জের দ্বীপনমূহ উত্তর হইতে দক্ষিণে পর পর অবস্থিত থাকিয়া একটি 
ধনুকাকার বাকা মালার রূপ ধারণ করিয়াছে । মালয় উপদ্বীপ যেন 
এই ধনুকের ছিলা ৷ মাঝখানে রহিয়াছে সুগভীর আন্দামান সাগর । 
ছয়টি সুপ্রশত্ত প্রপালী দ্বারা আন্দামান সাগর পশ্চিম দিকে বঙ্গোপ- 
সাগরের সহিত যুক্ত এবং পূর্বদিকে মালাক! প্রণালী স্যাম উপ- 
সাগরের সহিত ইহার সংযোগসাধন করিয়াছে। জাপান দ্বীপথুধ্ধ ও 
জাপান সাগরের মহিত আগ্দামান-নিকোবর ঘীপমালা ও আন্দামান 
সাগরের বিণেষ সাছৃশ্ত বর্তমান । 

ককো, আলামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ ৯২* ও ৯৪' পূর্ব” 
দেশাসুনের মধ্যে অবস্থিত। শিলতের প্রায় সোজা দক্ষিণে, বঙ্গে।প” 
সাগরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে এই দ্বীপমাল! বিরাজমান । ৬৪৫ উত্তর 
অক্ষাংশ হইতে ১৩:৩৪“ উত্তর অক্ষাংশ পর্যযস্ত নিকোবর ও আন্দাম'ন 
উত্তর-দক্ষিংণ বিধৃত। কলম্বো হইতে মাদ্রাজ আন্দামান ও 
নিকোবরের সম-অক্ষাংশে অবস্থিত । 


আবী মাইল প্রস্থ ও তিন হাজার ফুটের অধিক গুতীর দশ 
ডিগ্রী প্রণালী আন্দামান হইতে নিকোবর দ্বীপণুঞ্জকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়াছে । পণ্ডিতগণের মতে আন্দামান ও ককো দ্বীপপুঞ্জ সমূদ্র- 
নিমজ্জিত পর্বতের এক শিধরে এবং নিকোবর ত্বীপপুগ্ত অন্ত শিখরে 
অবস্থিত। আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ বৃহৎ আন্দামান ও ক্ষুদ্র আন্দামান, 
এই ছুই নামেই দীর্ঘকাল পরিচিত ছিল। পরে দেখা গিয়াছে 
চারিটি মতি সন্তীর্ণ প্রণালী ছ্বারা বিত্ত পাঁচটি দ্বীপকে অতি মলে 
করিয়া বৃহৎ আন্দামান নাম দেওয়া হইয়াছে ? বৃহৎ আন্দামানের 
প্রধান ত্বীপ পাচটির নাম উত্তর হইতে দক্ষিণে যথাক্রমে উত্তর- 
আন্দামান, মধ্য-অ'ন্দামান, দক্ষিণ-আন্দামান, বারাটাং ও রাটদ্যাণ্ড 
স্বীপ। বুৎ আন্দামানের দৈর্ঘ্য ১৫৬ মাইল ইহার চারিদিকে 
বহু দুদ ক্ষুদ্র দ্বীপ বহিয়াছে। বৃহং আন্দামানের দক্ষিণে ৩১ মাইল 
চওড়া ডাংকান প্রণালীর পরপারে ক্ষুদ্র আন্দামান । ইহার দৈথা 
২৬ মাইল ও প্রস্থ ১৬ মাইল । আন্দামানের দ্বীপসংখ্া নাকি 
২০৪ । এই ত্বীপপুর্ের মর্বাধিক দৈর্ঘ্য ২১৪ মাইল এবং সর্বাধিক 
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প্রস্থ ৩২ মাইল। স্থলভাগের মোট পরিমাণ ২,৫০৮ বর্গমাইগ, 
বীকুড়া জেলার প্রায় সমান । 

উনিশটি দ্বীপ লইয়া নিকোবর দীপপুপ্জ গঠিত । উহাদের 
সাতটিতে লোকের বদতি নাই। নিকোবর ঘীপপুঞ্জের সর্বাধিক 
দৈর্ঘ্য ১৬৩ মাইল এবং সর্বাধিক প্রস্থ ৩৬ মাইল । জনগণনার 
বিবরণী অমুমারে ইহার আয়তন ৭০৭ বশীমাইল, বিষ্ণুপুর মহকুমার 
সমান। আন্দামান ও নিফোবরের ভূমির মোট পরিমাণ ৩,২১৫ 
বর্গমাইল, মালদহ ও পশ্চিম দিনাজপুর জেলা এবং মুপিদাবাদ 
জেলার জঙ্গীপুর মহকুমার মিলিত আয়তনের সমান । 

ভূ-প্রকৃতি__বুহং আন্দামানের দ্বীপ করুটি পাচাড়ময । পাহাড়ের 
যাঁকে কাকে সন্বীর্ণ উপত্যকা রহিয়াছে। পাহাড় ও উপত্যকা 
অতি নিবিড় উষ্চসণ্ডদীয় অরণ্যানী আচ্ছাদিত । পাহাড়, বিশেষতঃ 
পূর্ববভাগে, বেশ উচ্চ । উত্তর আন্দামানের ২,৪০০ ফুট উচ্চ জিন 
(৪019) চূড়া হইতে ভ্রমনিন্ন কয়েকটি চুঢ়ার পর রাটল্যাণ্ড 
দ্বীপের চূড়া ১,৪২২ ফুটে শেষ হইয়াছে। উত্তর প্রাস্ত ব্যতীত ক্ষুদ্র 
আন্দাষানকে দমতলক্ষেত্র বলা যাইতে পারে । আন্দামানে নদী 
নাই; নিত্যবহা ছড়ার সংখ্যাও নগণা । 

আন্দামানের গভীর দাতকাটা উপকূলে বেশ কয়েকটি নিরাপদ 
পোতাশ্রয় ও জোয়ার চলা থাড়ি আছে। বহু স্থলে দেখা যায় 
খাড়ি থিরিয়া রহিয়াছে গরাণ বৃক্ষ সমাকীর্ণ জলাভূমি । 

প্রাকৃতিক দৃশ্য সর্বত্রই বিচিত্র ও মনোহর । অপেক্ষাকৃত 
নিরাল! খাড়ির প্রবালক্ষেত্রে কি বিচিত্র নয়নান্দকর হঙের খেলা | 
আন্দামানের পোতাময়ের দৃশ্য আয়ারেয হ্রদ কিলারনির সহিত 
তুলনা বরা হইয়া থাকে । উহার! যে ব্রিটিশ ত্রদ স্মরণ করাইয়া দেয় 
এ বিষয়ে মতভেদ নাই। পোটর্লেম্ার পোতভাশ্রয় বিশেষবপে 
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ইংরেজদের মনে জাগ্রত করিরা থাকে। 

নিকোবরের বিভিন্ন দ্বীপে বিভিন্ন ধরনের পাহাড়। বৃহৎ 
নিকোবরের পাহাড়ই সর্বোচ্চ, ২,১০৫ ফুট। ক্ষুদ্র নিকোবরে 
তিনটি চূড়া ১,৩৫৩ ফুট হইতে ১,৪২৮ ফুট পর্ব উচ্চ। 

নিকোবর দ্বীপপুঞ্জে সাধারণতঃ ভৃপৃষ্ঠে মিঠা জলের অভাব। 
কার নিকোবরে ভূপৃষ্ঠের জল নাই বলিলেই চলে! ভূগর্ভস্থ জল 
কিন্তু অল্প খনন করিলেই পাওয়া যায় । একমাত্র বৃহৎ নিকোববেই 
বেশ বড় ও সুন্দর তিনটি নদী প্রবাহিত হইতেছে । এখানকার 
একটি ছোট নদীর নাম গঙ্জা। i 

নানকোঁড়ি নামে একটি স্থলেঘেরা বৃহৎ পোতাশ্ৰয় আছে। 
আর একটি পোতাশ্রয় অতি ছোট । নোডয্র করিবার অগ্তান্ত স্থান” 
জলি উনুক্ত মাগরের অগতীর তলদেশ মাত্র । 

দ্বীপকয়টিতে বেশ রকমারি দৃপ্ত চোখে পড়ে। কার নিকোবর 
প্রবালে আবুত সমতল ঘবীপ , চৌহাও সমতল কিন্তু দক্ষিণাংশে একটি 
মালভূমি সদৃশ পাহাড়; টেয়েশা একটি বাঁকা পাহাড়ের শ্রেণী; 


বম্পোক! একটি মাত্র পাহাড়, উহা নাকি আগ্নেশগিরি ; টিলানচও, 
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একটি দীর্ঘ মংকীর্ণ পাহাড় ; কামোটা ও নানকৌড়ি, দুই-ই পাহাড়ে 





- দ্বীপ, টিংকাট সম্পূর্ণ সমল, কাচচাল পাহাড়ময় ; সুত্র ও বৃহৎ 


নিকোবর পার্বতা দ্বীপ । সমুদ্রহটে নিংবচ্ছির নারিকেল বৃক্ষের 
শ্ৰেণী কার নিকোবরকে উষ'মগুলীয় রূপদযন করিয়াছে। পক্ষান্তরে, 


দীর্ঘ নবুদ্র ঘাসের মাঝে মাঝে বনবৃক্ষের আবির্ভাবে চৌরা, টেয়েসা; ৮ 
বম্পোকা, কামোর্টা ও নানকৌড়ি উপবনের মত দেখাযু। সমুদ্র - 


হইতে কাটচাল এবং দুদ্র ও বৃহৎ নিকোববের দৃশ্য বেশ রমণীয়। 
নিকোবরের শোভা! সুন্দর, কোন কোন স্থানে অতীব মনোহর । 
ভূতত্ব--ভূতাত্বিক বিচারে আন্দামান আরাকান ইয়োমার 
দক্ষিণাভিমুখী সমপ্রদারিত অংশ। দুইটি পাললিক শিলাশ্রেদীর 
এ পর্যাস্ত সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, পোর্ট ব্রেম্ার ও আর্কিপেলেগো 
নামে উহারা পরিচিত্ত । পরিবর্তিত আগ্নের শিলা এবং আগ্নের গিরি- 
সঞ্জাত শিলা উহাদের মাঝে মাবে দৃষ্ট হয়। পোর্ট ব্রেয়ার সিরিজ 
আরাকানের নিগ্রেইন সিরিজ হইতে অভি । ধুর বেলে পাথর ও 
তাহার নীচে প্লেট জাতীয় নরম শিলা | স্থানে স্থানে নিকৃষ্ট শ্রেণীর 
কয়লা ও ধূসর রডের চুখা পাথর । চুণাপাথর 'মৌচাকের মত ঝরা । 
করলা, বালি ও শ্বেত কর্দমে গঠিত আকিপেলেগো শিলাশ্রেণী। 
দুইয়ের মধ্যে পোর্ট ব্রেগ্ধার মিরিজই অধিকতর পুরাতন । ইহাতে 
ক্রোমাইট, আআসবেসটস ও অস্থান্ত মূল্যবান খনিজের সন্ধান কয়! 
উচিত। গৃহ নিৰ্শ্বাণের জন্ত উত্তম প্রস্তর, ইট প্রস্তুত করিবার ভাল 


লাল মাটি ও লালচে মার্কেল গাধর পোর্ট ব্রেয়ারের অপরাধী উপ- খট 


নিবেশে পাওয়া যায়। কোন কোন স্থানের গৈরিক মৃত্তিকা গর্জন 
তেলের শহিত মিশ্রিত করিলে ঘরের চালে ব্যবহারের জগ্ত উত্তম 
প্রলেপ প্রন্থত হয়। পোর্ট ব্লেম্বায় পোতাত্রয়ে নেভি বে পাহাড়ের 
আশপাশে বাবসায়ের উপযোগী অত্র দেখ! যায়। 

নিকোবর দ্বীপপুঞ্জে তামা ও টিনের পরিচয় পাওয়। গিয়াছে বটে 
কিন্তু বৈজ্ঞানিক উপায়ে উহা পরীক্ষিত হ্য় নাই। কামোর্টা ও 
নানকৌরির সাদা মাটি বৈজ্ঞানিক প্রপ্িদ্ধি অর্জন করিমাছে। 

বনজ্সম্পদ--উঞ্চমণ্ডদীয় নিরবচ্ছিন্ন অরণ্যানী আশামানের 
স্বাভাবক উত্তিদ। একই অক্ষাংশে অবস্থিত থাকায় আন্দামানের 
বৃক্ষাদি ইন্দোচীনের বনজের সগোত্র । মালয় জাতীয় তরুলতাও 
ইহার সহিত মিশ্রিত আছে। আন্দামানের বন উপকুলীয় ও 
অমুপকুলীয় এই ছুই ভাগে বিভক্ত । আধিক হিমাবে উপকূলের 
বনাধলই অধিকতর মৃলাবান। 

উপকূলের গরাণের বন বহুবিস্বত ও মৃূল/বান। তাল জাতীয় 
প্যান্দ্রানান ও নিপা বৃক্ষ সাগরতীরে বেড়া-স্থর্িকারী গাছপালার 


অন্ততুক্ত। ইহাদেরও আ'থক মূল্য আছে। আম্দামানের উপকূলে 


বউ ও নারিকেল বৃক্ষের অভাব বিশ্ময় উৎপাদন করিয়া থাকে। 
অদূরে ক্ষুদ্র আন্দামানে ঝাউ এবং ককো৷ ও নিকোবর দ্বীপপুরে 
নারিকেগ বৃক্ষ প্রচুর । তটভূমিয় বনে ইন্দো-মাল্য় বৃক্ষাদির সুস্পষ্ট 
লক্ষণ বর্তমান । 

প্রকৃত আন্দামানীয় বম চিরহরিৎ বৃক্ষাজিতে পরিপূর্ণ বৃক্ষ- 
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গাত্র অবলম্বন কৱিয়া রহিয়াছে লতার গুরুভার। পত্রপতনধীল 
বৃক্ষের এক এক চাপ ও বাশের ঝাড় মাঝে মাঝে দেখ! যায়? শৈল 
শিরার বৃক্ষ খর্ববাকৃতি ও নিবিড় লতাজালে আচ্ছন্ন । উৎকৃষ্ট বৃক্ষ 
জন্মে পাহাড়ের ঢালে । আল্গামানের আভ্যন্তরীণ অরণ্যের বৃক্ষাদির 
বেশ কিছু অংশ বিশেষ ভাবে এই দেশেরই গাছপালা, সাধারণতঃ 
অন্ত দেশের বনজ্ের সহিত ইহাদের সাঘৃশ্ড নাই.। কিন্তু কয়েক 
প্রকার বৃহ্ধ আন্দামান সাগরের পরপারের টেনাদেরিষের অরণ্য 
বৃক্ষের সমজাতীযু । 

আধিক হিসাবে মৃল্যযান কাঠ পরিমাণে যেমন প্রচুর তাহাদের 
রকমারিও বনু । আন্বামানের কাঠের রাজা পাদাউক সেগুনের 
সমকক্ষই শুধু নহে, কোন কোন বিষয়ে সেঞ্চন কাঠকে ইহার নিকট 
হার মানিতে হয়। ইউরোপ ও আমেরিকায় পাদাউকের খুব আদর । 
তার পরই স্থান গর্ভন কাঠের | গর্জন বৃক্ষের তৈল রং করিবার আন্ত 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে | গরাণ কাঠে টেলিগ্রামের তারের থাম হয়। 
ধূপ ও পপিতা দেয়াশলাইর বিশেষ উপযোগী । প্লাইউড ও প্যাকিং- 
কেমের জন্য এখানক-র বহু কাঠের চাহিদা প্রচুহ। 

আন্দামানের অরণ্য হতে এখন বার্ষিক ১৩৫,০০০ টন কঠ 
সংগ্রহ করা হয়। ত্বীপগুলির বন্থলাংশই অরণ্যময় হইলেও সমুদ্র 
হইতে দুরে অবস্থিত অঞ্চলের কাঠ সংগ্রহ করা পূর্বে সম্ভয হইত না'। 
উপকূলের নিকটবর্তী অঞ্চলের গাছ কাটিতে কাটিতে বন ধ্বংস 
হইতে চলিয়াছিল। কিছুকাল যাবং এই ছুই সমস্যার সমাধান 
করা হইয়াছে । হাতিতে-টানা ট্রাম গাড়ীর লাইন বদাইয়। কাঠ 
আনিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে ! ভারতীয় বনবিভাগের পদ্ধতি 
অন্থুদারে বৃক্ষচ্ছেদন্র ফলে বন পুনজাঁবিত হইয়া উঠে। দ্বীপ- 
পুঞ্জের বনবিভাগের অধিকর্তার মতে এই ১৩৫,০০০ টন কাঠের 
জন্য ৭৫০ বর্গ মাইল বনাঞ্চলই যথেষ্ট । সুতরাং প্রায় ১,৭০০ 
বর্গমাইল ভূমি অরণামুক্ত করিয়া চাষের জন্ত রাখা যাইতে পারিত। 
কিন্তু ভারতে কাঠের দারুণ অভাব হেতু সম্প্রতি চাষের শুন্য কেবল- 
মাত্র ৩০০ বর্গ মাইল সমতল ও তহংঙ্গায়িত ভূমি হাথিয়া দিবার 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে । কাঠের জন্য রক্ষিত এই বন হইতে 
ভবিষ্যতে বার্ষিক প্রায় ৬৭৫,০০০ টন কাষ্ঠ সংগ্রহ করা সন্তব 
হবে । বনবিভাগ কর্তৃক পরিচালিত পোর্ট ব্রেদ্ধারের করাত-কল 
এশিয়ার বৃহত্তম করাত-কল বলিয়া বিবেচিত হু । 

নিকোবরের বনজ্র-সম্পদের বিশেষ অনুসন্ধান করা হয় নাই। 
তবে উহা যে আন্দামানের ৰনসম্পদ অপেক্ষা নিকৃষ্ট তাহা 
নিঃসন্দেহ । f 

জীবজন্ব-_-মান্ামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জে কোন স্তন্তপায়ী 
হি জন্ত ছিল না। কামোর্টা দ্বীপে পাদরীদের ছারা পরিত্যক্ত 
গো-মহিষাদি বুনে হইয়া গিয়াছে। এক প্রকার শুকর বা বল- 
বিড়াল থান্ঠের জন্য আন্দামানীরা শিকার করিয়া! থাকে । আন্দামানে 
নানা প্রকার বিষধর সর্প দেখিতে পাওয়া ষায়। ক্ষুদ্র ও বৃহৎ 
নিকোবরে নদীগর্ভে, সদ্রতটে এবং অন্ত কোন কোন স্থানে কুমীর 
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দেখা যায়। ক্ষুপ্র নিকোবর, বৃহৎ নিকোবর ও কাটঢাল দ্বীপে বানরের 
উপস্থব অত্যন্ত অধিক। 


আন্দামান ও নিকোবরের উপকূল রেখা প্রায় ১,২০০ মাইদ 
দীর্ঘ এবং সামুদ্রিক মৎস্য শিকারের ক্ষেত্রের পরিমাণ প্রায় ১৮,০০০ 
বর্গ মাইল । মংশ্য স্বন্ধী্র সরকারী গবেষণা বিভাগ পোর্ট ব্েয়ারে 
কাৰ্য্য আরস্ত করিয়াছে। সংস্তু ধর] ও উহার ব্যবসায়ের ভবিষ্যৎ 
সম্তাবনাপূর্ণ হইলেও বর্তমানে উহ! স্থানীয় প্রয়োজন মিটাইবার 
পক্ষে যথেষ্ট নহে। বড়শী আর ক্ষেপল! জাল মাছ ধরিবার প্রধান 
হাতিয়ার । এই উপায়ে প্রতিদিন গড়ে প্রায় চার মণ মাছ ধর! 
পড়ে। 


জলবায়ু আন্দামানের জলবায়ু সমভাবাপন্ন, শীত ও ধ্রীঘ্ে 
উষ্ণতার প্রভে। অতি অন্প। চৈত্রের শেষার্ ও বৈশাখের প্রথমার্ধ 
বৎমধের উঞ্ণতম কাল; নেই সময় গড় চরম উত্তাপ ৮৯' ও 
নিয়তম তাপ ৭৫*1 অগ্রহায়ণের মধ্য ভাগ হইতে ফাগনের মধ্য 
ভাগ পর্য/স্ত তাপ সর্বাপেক্ষা কম থাকে সুতরাং ইহাকে শীতকাল 
বলিতে হয়। কিন্তু তখন চরম উঞ্চতা ৮৪৮৬" এবং লিভ 
উষ্ণতা ৭০*-৭৪| কলিকাতায় শীতকালের চরম উষ্ণতা আনা- 
মানের শ্রীঘ্মককালের চরম উষ্ণতার সমান। কলিকাতায় শী ও 
শ্ৰীষ্মের চরম উষ্ণতার প্রভেদ ২৪", আন্দামানে এ প্রভেদ মাত্র 
৩’ হইতে ৫*। জ্যৈঠের শেষ ভাগে ১১০১১২" উত্তাপে যখন 
কলিকাতার লোক ছটফট করিতে থাকে আন্নামানে ভথন 
কলিকাতার শীতের মত মনোরম মৃদু উষ্ণতা । আন্দামানের রী 
কালে নিগ্তকর সামুদ্রিক বায় প্রবাহিত হইয়া তাপ ত্রাস করিলেও 
গুমট সম্পূর্ণ ভাঙিতে পারে না । জলবায়ুর উপর সামুদ্রিক প্রভাবের 
দরুন শীত ও গ্রীদ্নের প্রভেদ বিশেষ অনুভূত হয় না। সারা বৎসর 
ধরিয়া প্রায় একটানা মৃতু উষ্ণতা চলিতে থাকে । 


কোচবিহার, অসপাইগুড়ি ও দাজ্জিলিও শহরে বাধিত গড় 
বৃষ্টিপাত ঘথাক্রমে ১৪৫,১২৮ ও ১২৬ ইঞ্চি; পোর্ট ব্রেয়ারে 
বার্ষিক গড় বারিপাতের পরিমাণ ১২৩ ইঞ্চি । কিন্ত সমগ্র 
আন্দামানেয় গড় বৃষ্টিপাত প্রায় ১৪০ ইঞ্চি । 


বুটিপাত্তহীন মাস পোর্ট ব্রেঘারে নাই! চক্ষে মধ্যভাগ 
হইতে আযাঢ়ের যাঝামাঝি পর্যন্ত একমাসে বারিপাভ সর্বাধিক, 
২২ ইঞ্চি । খু সময়ে জলপাইগুড়ি শহরে বৃষ্টি হয় ২৬ ইবি 
জলপাইগুড়িঘ আর্জ্তম মাস আধাটের শেযার্্ধ ও শ্রাবণের পূর্্মার্চ, 
বৃষ্টিপাত ৩২ ইঞ্চি। সেই সময়ে পোর্ট ব্রেয়ারে বৃষ্টিপাত জলপাই- 
শুড়ির অর্ছেকেরও কম, সাড়ে পনর ইঞ্চি মাত্র । দক্ষিণ-পশ্চিম 
মৌসুম বাু ভারত হইতে বিদায় লইবার পর কার্তিকের শেষভাগ 
হইতে হয় মান কাল এই দেশ থাকে বুষ্টহীন। কালে-ভদ্রে 
যে বর্ষণ হয় তাহা অকালের ফলের মত প্রয়োজনের তুলনায় 
নিতান্তই অপ্রচুব। পোর্ট ব্রেছারে কিন্তু এই সময়ে ২৫ ইঞ্চি 
বাবিপাত হইয়া থাকে । এই অল বহিয়া আনে উত্তর-পূর্ব 
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মৌন্ুযি যায়। আন্দামান ও নিকোবন উভয় মোমুমিৱ বাঘুবই 
দেবা লাভ করে। 

এদেশের কালবৈশাখীর মত ছুই হীপপুণ্রেই বৈশাখ-ভোষ্ঠ মাসের 
বিকাল বেলা বৃটি একা আসে না, সঙ্গে থাকে ঝড়ো হাওয়া আর 
বম্রনির্ধোষ। উষ্চমপ্তলীয় ঝড়ও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পায় । এই সকল 
ধড় এত জল বহিয়া আনে যে, পোট ব্রেক়্ারে চৈত্র মানে একদিনে 
৮ ইঞ্চি এবং বৈশাখ মাসে একদিনে ১০ ইঞ্চির অধিক বারিপাত 
দেখা গিয়াছে । . 

জলবড় সঙ্গে করিয়া দক্ষিণ-পশ্চিম মৌন্দুমি বায়ু ছড়মূড় করিয়া 
আনিয়া পড়ে জৈষ্ঠ মাসের প্রথম সপ্তাহে । প্রথম আক্রমণের 
পরের বাবিপাত যেন বৃষ্টি নহে, জলের ধারা। হ্ষ্ঠ হতে 
আশ্বিন প্রতি মামে পো ব্লেয়ারে বিশ দিন বর্ষণ ভয়। আথ্িনি 
বড় এই সকল দ্বীপেও বহিয়া থাকে । কিন্তু প্রচণ্ড ঝড়ের সংখ্যা 
বেশি নহে। 

নিকোবর আন্বাম'ন অপেক্ষা নিরহ্ষৰেপার অধিকতর নিকটবর্তী 
মুতরাং উহার উষ্ণতাও অধিক! সার! বংমর থরিয়! প্রবল 
থারিপাত হম । ভীষণ মালেরিয়া নিকোবর হীপপু:গ্র ইউরোপীয়ান 
দের উপনিবেলঃ প্রচেষ্টা বার বার বার্থ করিয়া দিয়াছে । 

পূর্বাকথা--কেহ বেহ বলেন, আন্দামান ও নিডোবর নাম 
দুইটি ভারতীয় ভাষা হইতে উৎপঘ্ন। ভারতের 'হমুমান' মাদয় 
ভাষার 'হাচ্দুমানের' মধা দিয়া আদ্দমানে পরিণত হইয়াছে । 
ভারতের অনার্ধ্য অধিবাসী আর্যদের নিকট ছিল রাক্ষস | সেইনপ 
আনদ্দামানের আদিহাসিগণ তাহাদের মতে ছিল বানর, চম্থমানের 
সগোত্র বা ‘হযুমান' । 'নিংকাপড়' ( বন্তুচীন, উলঙ্গ ) রূপান্তরিত 
হইয়া দীড়াইঘ্াছে নিকোবর | ভায়তীয়গণ নিকোবর অর্থে বুবিত 
উদঙ্গদের দেশ ৷ জানগণমার অধিকর্তা গ্রগ্প্তের মতে আন্দযানিগণ 
রামায়ণে বর্ণিত তার মূর্ধত্র আম, মীন, মাংসভোজী ভ্বীপবাদী 


কিরাত। 
বাণিজাপথের পার্শ্বে অবস্থিত দ্বীপপু্র ছুটি প্রাটীনক!নে হইতেই 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দেশে পরিচিত ছিল। টলেমির গ্রন্থে উহাদের 
উল্লেখ দেখা যায় । এই অঞ্চলের মধ্যযুগীয় ম'নচিত্রে বরাবর 
ইহারা চিহ্নিত ধাফিত। অঞ্চলটি ছিল বাণিজ্যপোতের পক্ষে 
বিপজ্জনক । ঝড়ে ও ভলমগ্র পাহাড়ের আঘাতে জাহা৪ ভূবি 
হইত। জঙদন্ার উপভ্রব পোত চাদনা্ বিপদ আরও বুদ্ধি 
করিত । বিপন্ন নাবিকগণ এই নকল দ্বীপে আশ্রপ্ন গ্রহণ করিলে 
উতৎপীড়িত ও নিহত হইত । 

১:৮৮ অবে বাণিঙ্াপথ জঙদন্রামুক্ত করিবার অভিপ্রায়ে 
জহিপের কার্য্যে পারদশী আর্চ্চিবল্ড ব্রেয়ারের উপর আন্দামানে এক 
উপনিবেশ স্থাপনের ভার ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী অর্পণ করে। স্থির 
হইল দণ্ডিত অপরাধীদিগকে শ্রমিকক্ূপে তথায় প্রেরণ ফরা হইবে । 
নিজের নামানুসারে পরবর্তী কালে যে বন্দরের নামকরণ হইয়াছে, 
ব্রেয়ার উপনিবেশের জন্য যেই স্থাল নির্বাচন করেন। তদানীন্তন 





শা কলা কি পাস পপ 
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বড়লাট লণ্ড কর্ণওয়ালিমের ভ্রাতার আগ্রহাতিশধ্যে সাহধিক সুবিধাপর 
অনূঙঠাতে উত্তর দিকে কর্ণওয়ালিগ বন্দরে উপনিবেশটি স্থাসান্তহিত 
করা হয় ১৭৯২ খ্রীষ্টাব্দে । নূতন স্থানের শ্রস্বাস্থাকর আবহাওয়া 
বধ দুঃখকট তোগের পর ওপলিবেশিকগণ ১৭৯৬ সনে উহা 
পরিত্যাগ করিতে বাধা হয়। দীর্ঘকাল আন্দামান অধিকারের আর 
কোন চেষ্টা করা হয় নাই । জলদম্যুর অত্যাচারে অতিষ্ঠ হইয়া 
১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে আদ্দামানে পুনরায় উপনিবেশ স্থাপনের সল্প গ্রহণ 
করা হইল। এবারেও পোর্ট ব্লেষার নির্ধারিত হইল উপনিবেশেহ 
স্থান । সিপাহী বিদ্রোহের পর বহু বিদ্রেত দলভাযী সৈনিক এবং 
তাহাদের সমর্থকদিগকে লইয়া তদানীস্তন ভাৱত সনুকারকে মহা 
ফাপরে পড়িতে হইয়াছিল । ১৮৫৮ মনে ৭৭৩ জন স্বাধীনতাকামী 
রাজনৈতিক বন্দীকে মান্দামানে প্রেরণ করিয়া সাতানী বংসর স্থায়ী 
বঙ্দীনিবামের পত্তন করা হইল। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে আন্দামান ও, 
নিকোবর একজন চীফ কমিশনারের খাসনাধীনে স্থাপিত হয়। সেই 
বংসরই বড়লাট লর্ড মেয়ো আন্দামান পরিদ্শীনে আনিয়া! আত" 
তায়ীর হত্তে নিহত হন । এই শোচনীয় ঘটনায় আন্দামানের প্রতি 
সকলের দৃটি আকৃষ্ট হইয়াছিল । নব স্বাধীনভা আন্দোলনের অগ্রদূত 
বাঙালী তরুণদের বদীশালানূপে আধুনিককালে আন্দামান কুগ্যাতি 
অর্থন করিয়াছে । 

দ্বিতীয় বিশ্বসংগ্রামের সময় ১৯৪২ সনের ২৩শে মার্চ হইতে 
১৯৪৫ সনের ৬ই অক্টোবর পর্য,ত্ত আন্দামান ও নিকোবনু জাপানী" 
দের অধিকারে ছিল । প্রথম দিকে ভাহারা স্বানী্ অধিবানীদের 
পঠিত স্দ্বাবহার করিত । কৃষির উন্নতিদাধন করিয়া গাঞ্ছের দিক 
হুষ্টতে আন্দামানকে প্রায় আত্মনির্ভরণীল করিয়া তুলিয়াছিল। 
শের দিকে মিত্রপক্ষের প্রতি অন্ভরস্ত ও তাহাদিগকে গোপনে 
নংবাদ সরবরাহ করবার সঙ্গেছে জাপানী টৈনিকেরা অধিবাসীদের 
উপর অমানুষিক অত্যাচার করিতে খাতে | দ্বীপ পরিত্যাগ করিবার 
পৃর্ব্ব তাহারা সমস্ত সরকারী কাগজপত্র ন্ট করিঘা! ফেলিয়াছিল। 
মিত্রপক্ষের বোমা বর্ষণে আন্বামানের সরকারী করাত-কলটি ধ্বংস 
হইয়া যায়। আন্দামান পুনদথলের পর ভারত সরকার বন্দী 
উপনিবেশহূপে উহার ব্যবহার রহিত করিয়া দেন; সকল অপরাধী- 
বের দণ্ডের অবশ্ট্টাংশ মকুব করা হয় এবং যাহারা ইচ্ছুক তাহা- 
নিগকে সরকারী বায়ে ভারতে প্রত্যাবর্তনের স্তবিধা দান করা হুয়। 


প্রায় ৪,২০০ লোক এই সুযোগ গ্রহণ করিয়া আন্দামান ত্যাগ 
তরে। : 


ইউরোগীয়গণ আন্দামানকে এড়াইয়া চলিত, কিন্তু সপ্তদশ 
শতাব্দী, সম্ভবতঃ তাহার পূর্ব হইতেই নিকোবর ধর্ধপ্রচারকদের 
দুষ্ট আকর্ষণ করিয়াছিল । পতুগী্, ফরাসী, মোরাভিয়ান, প্রুশিয়ান, 
ইটালিয়ান, অষ্টিয়ান, ডেনিশ ও ইংরেজ পাত্রিগণ নিকোবরে যীশুর 
বনী প্রচারের জন্য মরণপণ চেষ্টা করিয়া বাখকাম হইয়াছে। ছুহত্ত 
মালেনিয়। তাহাদিগকে এই সকল দ্বীপে তিঠিতে দেয় নাই। 
এখন পরাস্ত নিকোবর স্বেতালদের মৃত্াশালাই বঢ়িয়া গিয়াছে। 


জাব 


সো 





কায নিকোবৱে একটি গির্্র। আছে বটে, কিন্তু তাহার যাজক 
দেহ লোক। পদাধীয় যুক্ধের এক বংসয আগে উপনিবেশ 
স্থাপনের অতিথায়ে ডেনগণ নিকোবর অধিকার করিয়াছিল । তিন 
বংসরের মধ্যেই উপনিবেশ নিশ্চিহ্ন হইয়া যায় । ইহার পর আমে 
ব্য তট্রিয়ানগণ। তিন বংসরে তাারাও ডেলদের দশ! প্রাপ্ত হয়। 
শষ্রিপ্বানদের আগমনে ডেনগণ ক্ষ হয় এবং ১৭৮৪ সন হইতে 
১৮০৭ সন পর্যাস্ত নানকৌড়ি পোতাঝয়ে কুত্্র একদল রক্ষী নিযুক্ত 
করে। নেপোলিয়ুনের সহিত যুদ্ধের সময় নিকোবর ত্বীপণুগ্ত সাত 
বৎসৱকাল ইংরেজের দখলে চিল । সন্ধির সর্ত অমুমারে উহ! পুনরায় 
ডেনদের হস্তে অর্পণ করা হয়। ১৮৬৯ সনে ব্রিটিশ গবর্গমেণ্ট ডেন 
সরকারের নিকট হইতে আপোষযে নিকোবরের অধিকার লাভ করে। 
আন্দামান বন্দীনিবানের অধীনে নানকোঁডি পোতাশ্রযে একটি নূতন 
নন্দীনিবাম স্থাপিত হইল ৷ ১৮৮৮ সনে উহা বন্ধু করিয়া দেওয়া হয়। 

দোক-পরিচয়--আদন্দামান ও নিকোববের লোকসংখ্যা! ৩১,০০০ 
হাহার। পশ্চিমবঙ্গের ব'শবেড়ে শহরের জনসখ্যার মহান । 
গিউড়ি শহর ও আন্দামানের লোক একই কু, প্রা ১৯,০০০ ॥. 
বৈঞ্ুসুর থানার মোনামুধী শহরের লোক অংপক্ষ। নিকোবরের লোক 
সংখ্যা অনেক কয। মংধ্যায় ময্ হইলেও দ্রপপুত্ত হুইটিৱ লোক 
কয়েকটি গেষ্ঠীতে বিভদ্ ॥ আন্দাযানের উনিশ ছাহার লোকের 
) প্রধান ভাগ ছুইটি, আদিবাসী ও আন্দামানবাদী ভারতীয় । 
_ ইহাদের প্রতোকেরই উপ বিভ্তাগ বহিম্বাছে। এখানে এই কল 
ভাগ ও উপবিভাগের পরিচয় প্রদান করা হইবে । 

বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির তিন মোপানের মধ্যে ব্গীকণে অন্ততম | 
আ্বান্দামানের আর্দিবাদীদিগকে অল্প কোন বর্গের অস্তন্প্ত করা 
চপেনা। এরা যেন একাই এক শ্রেণী । ইহাদের উংপত্তির 
ইতিহাম রহল্াবৃত। গভীর সমূত্র পরিবেষ্টিত দ্বীপে ইহাদের 
আগমন সম্ভব হইয়াহিম কিরূপ, ইহাই প্রশ্ন । আদিবালীদের 
পুরাণ বা সমাগত মমির অভাবে সমস্তার ভ্রটিলতা অধিকতর বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। তথোর অভাবে কল্পনা প্রশ্রয় পান়। পণ্ডিতগণ 
ইহাদের সম্বন্ধে বিভিন্ন মত প্রচার করিয়াছেন | দৈহিক গঠন এবং 
সভ্যতার স্তরের দিক হইতে আন্দামানীদিগকে মাদয়ের পিমাং ও 
ফিলিপাইনের আয়েতাদের মহিত তুলনা করা চলে। এম্রন্ত মনকে 
অমুমান করেন আদিকালে এশিয়ার দক্ষিণ-পূর্বাঞ্চস জূড়িয়া বিশাল 
এক সমুযাযাতি বান করিত। প্রাকৃতিক দুর্যোগে এই অঞ্চলের 
পশ্চিমাংশ বলিয়া গিয়া জলমগ্র হইয়া পড়ে। আন্দামানীরা এই 
| নৃতন সমুদ্র দ্বারা বিচ্ছিন্ন পর্ববত-শীর্ষে মাশ্রর গ্রহণ করিয়। তদবধি 
বাস করিয়া আলিতেছে । এই মতই এখন বছঙ্গন স্বীকৃত । 


আন্দামানীদের সম্বন্ধে ওংসুকোর অগ্াঞ্জ কারণও রহিয়াছে । 


বে সকল জাতি বাঁচি আছে তন্মধ্যে নিখিটো জাতিই প্রাচীনতম | " 


আকৃতি ও আচাৱে আন্দামানিগণ নিগ্রিটো জাতির একমাত্র 
অবিমিশ্র অবশেষ ।- বৎ সহস্র বৎসর বহির্রগতের সহিত সংশ্রবশুগ্ত 
থাকিবার ফলে ইহার" জাতীয় বৈশিষ্ট্যের বিশুদ্ধতা রক্ষা করিতে 


ভারতের সাঘুত্রিক রাজা 





৪৪৫ 


tm লি লাশটি 


সমর্থ হইয়াছে। আদিমকাদ হইতে আরম করিয়া ব্রিটিশের আগযন 
পর্য্যন্ত ইহাদের পরিবেশ ছিল অপরিবর্তিত; জনসংখ্যার স্থ্ুতা হেড 
থান্তান্তাৰ ঘটে নাই, সুতরাং বাচিবার জন্ত সংগ্রামের প্রয়োজন ছিল 
না। অভিব্যক্তির মূল কারণের অভাবে আন্দামানী.সমাজে, আচার- 
বাবহারে এবং দৈহিক বা মানসিক ব্যাপারে ক্রমবিকাশ ঘটিতে পারে 
নাই ৷ সকল দিক দিয়াই ইহারা রহিয়াছে প্রত্ব-প্রস্তর যুগের মান্য । 
মেই মুদূং অতীতের বাত? ইহারা বহন করিয়া আনিয়াছে বিংশ 
শতকের মধ্যভাগ পর্যন্ত । সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়া! আন্দামানের 
আদিবাসিগণ দুতগতিতে ধ্বংসের অভিমুখে চলিয়াছে। ভূপৃষ্ঠ হইতে 
নিশ্চিন্ন হইয়া যাইবার পূর্বের তাহাদের পরিচয় গ্রহণের অভিপ্রায়ে 
নুতত্ববিদ্‌ ও বিজ্ঞানীগণ আন্দামানে আদিয়া থাকেন। তাহাদের 
সংগৃহীত বিবরণ তুলিঘা দিবার স্থান ইহা নহে। আমাদের মুখ 
উদ্দেশ্ত জনসংখ্যার আলেখ্চনা | আন্বামানের আদিয-জধিবাসীদের 
প্রধান তিনটি ' বিভাগ এখন দেখিতে পাওয়া যায়; উপকূলের 
জাল্দায়ানী, বনাঞ্চলের জাওরা ও ক্ষুদ্র আলামানের ও-হ | ভাওরা ও 
ওর্জেরা আন্দামানের আগস্তকদের উপর এখনও খডাহস্ত ; সুবিধা 
পাইলেই আক্রমণ করিয়া থাকে এবং প্রতি-আক্রমণে তাহার! বন্দী 
হয় অথবা জীবন হারায় । সুতয়াং ইহাদিগকে গণনা করা সম্ভব নয়, 
দূর হইতে দেখিয়া ইহাদের সংখ্যা অনুমান করা হইয়াছে মাত্র । 
জনগণনার অধিকর্তায় অন্যান অন্থুসাবে বৃহৎ আন্দাহানের উপকুঙ্গ- 
বামীদের বর্তমান সংখ্যা মাত্র ২৩ জন; ইহারাই সভ্যতার দান- 
গ্রহণকারী মিত্র আদিবাসী । শতবর্ষ পূর্বে বন্দীনিবাস স্থাপনের 
সময় ইহাদের সংখ্যা চাংস্পাচ হাজার বলিয়া অনুমিত হইয়াছিল । 
জাওরাদের সংখ্যা ধরা হইয়াছে ৫০ জন এবং ওগেদের সংখ্যা ১৫০ 
জন। এই হিসাবে আদিবাসীদের মোট সংখ্যা দরড়ায় মাত্র ২২৩ 
জন। এই অনুমান যে ঠিক নহে তাহ! তিনি নিজেই পাদটীকায় 
স্বীকার করিয়াছেন। ১৯৫৩ সনে ডাঃ সিপ্রিয়ানি ক্ষুদ্র আন্দামানের 
ওক্দেদের মধ্যে তিন মাস বাস করিয়াছিলেন । তিনি চারি শতের 
অধিক ওঙ্গে গণনা করিয়াছেম। তাহার মতে ওঞ্গেদের যোট সংখ্যা 
পচশ্হস্ব শভের মধ্যে । ১৯৫২ ৫৩ সনের অন্ন্ধানের ফলে আন! 
গিয্বাছে আনিবালীদের বর্তমান সংখ্যা ২২৩ জন নহে, প্রায় ১০০০ । 
তথাপি ইহাদের দ্র কষয়িষুতার প্রমাণ থাকিয়াই যায়। ১৮৫৮ 
সনের ৬,০০০, ১৯৫৩ সনে ১০০০-এ আলিয়া! দাড়াইয়াছে। 

"১৯৫১ সনের জনগণনায় আদিবাসী ছাড়া অপরদের নামকরণ 
হইয়াছে 'আন্দামালবাসী ভারতীয় | পরস্পবের মধ্যে বিভেদ 
লোপ করিবার উদ্দেশ্যে এই নূতন নামকরণ। আন্দামানবাসী 
ভারতীয়দের সামান্রিক অবস্থা বুঝিবার জন্য আমরা এখানে তাহাদের 
উপ-বিভাগের আলোচনা করিব । 


'আন্দামানঙ্গাত--আদন্দামানের বন্দীনিবাসে নারী কয়েদীও 
প্রেরিত হইত । ১৯০৫-৬ সনে ১৩,৯৮১ জন ছিল পুকষ, এবং 
৭১৫ জন ছিল নারী কয়েদী । বন্দীনিবালের নিয়ম অনুসারে দণ্ড 
ভোগের পর “শ্বাবলঙ্বী” হইলে পূর্ব করেদীগণ চীফ কমিশনারের 
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অনুমতি লইয়া বিবাহ করিতে পারিত'। সংবৰা কয়েদীদিগকে 
বিবাহের অনুমতি দেওয়া হইত না। ভিন ধর্্মাবলন্বীর যধ্যে 
বিবাহ নিষিন্ধ ছিল।' হিন্দুর মধ্যে ব্রাহ্ম, কষত্রিঘ, বৈশ্য ও শূড্র 
এই চারি জাতি স্বীকার করা হইত । কেবসমাত্র গ্বজাতিত মধোই 
বিবাহের নিয়ম ছিল। বিবাহে হিনুপ্রথ। অন্ত হইত এবং চীফ 
কমিশনারের দপ্তরে উহা লিপিবদ্ধ হইয়া থাকিত। মুদ্সম'ন, 
শ্ীান ও বৌদ্ছদের বিবাহে অসুবিধা তিল না। এরূপ 
বিবাহের সম্ভান সন্ততি 1008] 0০0 বা আন্মামানজাত বলিয়া 
পরিচিত। গুফ অপরাধে দণ্ডত পিতামাতার সন্তানের চয়িত্র 
কিরূপ দাড়াইয়াছে তাহা জানিবার মাগ্রহ স্বাভাবিক । এ সম্বন্ধে 
পঞ্চাশ বংসরের ব্যবধানে যে দুইটি অভিমত প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহার সারাংশ এখানে দেওয়া যাইতেছে । ১৯০১ সনের জন 
গণনার অধিকর্তা লিধিয়াছেন, “শৈশবে ইহার! দীপ্তিমান্‌, মেধাবী 
ও সাধারণতঃ স্বাস্থ্যবান থাকে। তরুণ বয়সে ইহারা অস্বাভাবিক 
উপ্রভা ঘা .পরদ্রব্য অপহরণ-্প্রবণতার পরিচয় দেয় না। কিন্ত 
: সাধারণ নীতিভ্ঞান যে তি নিয় স্তরের তাহা সুল্পষ্ট । মেয়েরা 
অতি অল্প বয়সেও প্রকাশ্যে ও অপ্রকান্যে নীতিবিুদ্ধ আচরণ করিয়া 
থাকে আদ্দামানের প্রকৃত বাসিন্দা বলিয়া একটা উদ্ধত অভিমান, 
মানসিক ক্ষিপ্রতা, কিন্তু কশ্মে আলম্তু, কায়িক শ্রমে অনিচ্ছা এবং 
বয়োবৃদ্ধ ও কর্তৃপক্ষের প্রতি আসম্মানের ভাব তাহাদের আচরণে 
প্রকাশ পায়।” . 

প্বংশগ তির প্রভাব উপ্রতায় নহে, হীনতায় প্রকাশিত হয়। 
বয়স্বগণ কলহ ও মোবদ্দমাপ্রিয়। তাহারা যত পারে ধার করে; 
জসি হইতে বত শহ্ উংপাদন করা সম্ভব তাহা কয়ে না; প্রতি” 
বেধীর অনলি সাধনের চেষ্টায় বছ সময় ব্যয় করিয়া থাকে। এই 
বর্ণনা সকলের পক্ষে প্রষোদ্য নহে । অনেকে চায়বুদ্ধি, কর্মক্ষমতা, 
শ্রমণীলতা এবং আত্মসম্মানবোধের পরিচয় দিয়াছে | মোটের উপর 
যতটা আশঙ্কা করা গিয়াছিল, ইহার! তদপেক্ষা তাল । সরকারের 
উপর নির্ভব করিবার যোক এই সম্প্রদায়ের বড় বেশী ৷” 

১৯৫১ সনের গণনাম্পর্িচালক বলেন £ “আনামালের জন” 
সমটির প্রধান অংশই হইতেছে 'আন্দামানজাত জনগণ । উনিশ 
' হাজার অধিবাদীর মধ্যে ইহাদের সংখাই প্রায় দশ হাজ্সার। ইহা” 
দের ধারণা ষে আন্দামান তীপপুণ্রের প্রকৃত মালিক এরা, অন্তত 
আগন্থকেন্া এখানে অনধিকার প্রবেশ করিতেছে । ইহা সত্বেও 
ইহাদের মধ্যে একটা হীনতাবোধ সদাজাগ্রত । মোটামুটি ধয়িলে 
ভারতের সমপর্য্যায়ের লোকের ' অপেক্ষা ইহাদেঘ আর্ক অবস্থা 
অনেক্ষ ভাল। 

"কর্তৃপক্ষ ও রাজবিধির প্রতি শ্রদ্ধা ইহাদের চরিত্রের লক্ষণীয় 
উপাদান । ইহাদের বাসস্থানের আশপাশে কোন অপরাধ অনুষ্ঠিত 
হইতে দেখা যায় লাই । 'আন্বামানজাত'দের দৃষ্টান্ত হইতে মনে 
হয়, বংশগতির সতিত অপরাধের কোন সম্পর্ক নাই। অপরাধ 
প্রবণতা! জন্মগত নহে, অবস্থাগত। | 





প্রবাসী 
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“ভারতীয় জাতিগঠনের পক্ষে বিশেষ মৃগ্যবান এক পরীক্ষা এই 
'আন্দামানভ্রাত দের মধ্যে চলিতেছে | ' ইহারা জাতি, ধর্খু, সম্প্রদান 
ও প্রাদেশিক বন্ধন ছবি করিতে সমর্ব হইয়াছে। জাতিধর্শবু- 
নির্বিশেষে অবাধ বিবাহ ভেদবৃদ্ধি লোপ করিয়া এক্য স্থাপন 
করিতেছে । এই এক্য সাধনের সহায়ক হিন্দুস্থানী ভাষা! সকলের ৮ 
ভাবের বাছন। ধর্ম ইহাদের ব্যক্তিগত ব্যাপার, সমাজ ও বৈধয়িভ 
ব্যাপারে ধর্মের স্থান নাই । এই মিশ্রণের ফলে একটি কৌতুহলো- 
দীপক, ক্ষিপ্র ও বৈষয়িক বুদ্ধিমম্পন্র এক নূতন সম্প্রদায়ের উত্তন 
হইয়াছে ।" 
উত্থাস্ব--১৯৪৫ সনে আন্দামান পুনদ থলের পর কয়েদীদিগকে 
মুক্তদান ও ভারতে প্রত্যাবর্তনেচ্ছুকদিগকে দরকারী বায়ে পৌঁছাইয়. 
দিবার সৃবিধা দান কথা হয়। প্রায় ৪০০০ লোক ভারতে প্রত্যা- 
বর্তনের এই সুযোগ গ্রহণ করে । ইহার ফলে কম বেই ৩০০০ 
একর জম পতিত পড়িয়া রছিল । ভারতে যখন খান্তাভাব তখনও 
আন্দামানের জনগণ খাদ্যের জয় ভারতের মুখাপেন্দী । 'অধিহ 
থ.দা ফলা ধ্বনি তোলা হইল বটে' কিন্ত লোক নাই, থাদ 
ফঙ্গাইবে কে? চাষীর অভাব পূরণের জন্ত পূর্বববদের বাস্তত্যাগী 
চাষীদিগকে আন্দামানে প্রেরণের প্রস্তাব করা হইল । ' 
বাঙালী উদ্বাস্তর প্রথম দল আন্দামানে প্রেরিত হয় ১৯৪৯ 
মনে। এই দলে ছিল ১৭১টি পরিবার । ভাংত সরকারের নিকট 4 
হইতে প্রতি পরিবার এক জোড়া মহিষ, একটি দুন্ধবতী গাভী, 
চাষের যন্ত্রপাতি, বীন্্ ও নগদে মোট ২,৩৩৩ টাকা পায়। এই 
দজে সাতটি ছুতার পরিবারও ছিল । পরের বছর আনে ৪৯টি চাষী 
পরিবার | ছয় বংসরে পরিশোধের করাবে এই দলের প্রত্যেক 
পরিবার ণ পাইয়াছিল ২,০০০ টাকা । উত্তয় দলের প্রতি পরি- 
বারকে ৫ একর নিম্ন ভূমি এবং ৫ একবর-পাহাড়ের ঢালের জি ছুই - 
বৎসরের জস্ত দেওয়া হইয়াছে । 


১৯৫১ সনের জানুয়াতীতে আসিম্বাছে ৩৪টি শ্রমজীবী এবং 
৪৭টি কারিগর ও ব্যবসায়ী পরিষার। ইহাদের সাহায্যের সর্ব ও 
পরিমাণ ১৯৪০ সনে অনুসন্ূপ । এই দলের কয়েকজন ম্যাটিক 
হুধক সাধারণ মজছুরের কাজ করিতেছে । ১৯৫১ সনের ফেব্রুয়ারীতে 
উদ্বান্তদের সর্ব মোট সংখা ' ছিল ১,৫০০। দক্ষিণ আন্দামানের 
পতিত জমিতে চাষবাসের জন্ভ ১৯৫২ সন পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গ হইতে 
১,৮৮১ জন উত্বান্ত আনয়ন করা হইয়াছিল । উহাদের ৩৩৪ জম 
ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে । যাহারা রহিয়াছে তাহাদের কার্ধয-.. 
কলাপ বিশেষ সন্তোষজনক বলা যায় না। “হতাশা ও পরাজয়ের 
ভাব তাহাদের হবদযে : দীর্ঘকাল সরকারের দানে প্রতিপালিত হই- 
বার ফলে আলন্য ও জড়তা বানা বাধিয়াছে তাহাদের দেহে । দান 
পাইয়া! সরকারী দানের উপর দাবী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে মনে হৃয়। 
অদৃষ্টের সঙ্গে যুধিয়া নিজের পায়ে দীড়াইবার আকাভফার অভাব 
পরিলক্ষিত হইতেছে । এ কথা অবশ্য সকলের পক্ষে প্রযোজ্য 
নছে। কিন্তু উত্বাধ্তদের সাধারণ ব্যবহার সরকারী নীতি পরিবর্তনে 








প্রোধণ 
কারণ হইরছে। অন্দাসানের শ্রমিক ও অয় দমপ্তা দূর কারবার 
জন্ত শ্রমিক ও কৃষকের প্রয়োজন 1 বাঙালী উত্ব স্ব দ্বারা এই অভাব 
পূরণ করা সম্ভব হইবে কিনা সন্দেহ হইতেছে। মধ্য ও উত্তর 
আন্দামানের ২০,০০০ একর ভূমি অরণামুত্তঃ করিয়া ৪০০০ পরিবার 
বা ২০,০০১ লোক বশতির বাবস্থা পাচ বংসরে সম্পন্ত করিবার 











' প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। এই বদতি বাঙালীর মধো সীমাবদ্ধ 


রঃ 


থাকিবে না, ভারতের অন্থাম্ত রাজ্য হইতে অর্ধেক লোক নেও! 
হইবে। বাঙালী উান্ত প্রেরণের সময় তাহাদের কর্ণ ক্ষমতার 
বিষয় বিশেষ বিবেচনা করা হইবে | পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা অমুমারে 
বর্তমান সনের প্রধম ভাগ পর্য্যন্ত ৫৭৫টি পরিবার আন্দামানে বসতি 
স্থাপন করিয়াছে । 

স্থায়ী অধিবাসীদের মধ্যে আছে ৪০০ খ্রীষ্টান কারেন। শ্রমিক" 
রূপে আসিত্া তাহারা এখন উন্নতিশীল কুবক সম্প্রদায়ে পরিণত 
হইয়াছে । তাহার! সরকারের সাহায্যে নিরপেক্ষ সমাজ গড়িয়া 
তুলিয়াছে। ইহারা এখন ভারতীয় নাগরিক । 

আন্দামানের উন্নয়নে ব দাঁদের দান প্রচুর । ইহাদের সংখা 
সহআধিক। ৯৭০ জন বন্দী ভারতীয় নাগরিকত্ব গ্রহণ করিবে না, 
আলামান ছাড়িতেও অনিচ্ছুক । 

ইহা ছাড়া মাছে মালাবারের মোপলা সম্প্রদায় । মোপলা 
বিদ্রোহীদের অবশি লোক, তাহাদের সন্তান এবং স্বেচ্ছায় আগত 
মোগলাদের লইয়া বেশ এক সম্প্রনায় গড়িয়া উঠিয়াছে। নবাগন্ত- 
দের সংখ্যা ক্রমশঃ এড বাড়িতেছিল যে জমির উপর অতিরিক্ত চাপ 
নিবারণের উদ্দেশ্যে মোপলাদের আল্গামানে আসবার অনুমতি 
প্রঙ্গানে কড়াকড়ি করিতে হইয়াছে । ইহাদের সংখ্যা প্রকাশ করা 


হয় নাই। কিন্ত ভাষার সারণিতে দেখা যায় মাদয়ালম ভাষী পুকধ' 


১,৭০৩ এবং নারী ১.১১২। নারী ও পুরুষের হারে প্রতেদ অল্লা। 
স্থায়ী বািদ্দার মধ্যেই এরূপ হইয়া থাকে । মনে হয়, ইহাঘাই 
মোপলা এবং ইহাদেন সংখ্যা ২,৮১৫ | 

এই হিদাবের বহিরে যাহারা আছে তাহারা চলার পথের 
অতিথি । 
ত্যাগ করিবে । শ্রমিকেরা আন্গামানে আসে এক বংসরের চুক্তিতে । 
বনের শিবিরসমূহের মোট লোক সংখ্যা ২,৫৫২। ডক ও করাত- 
ফদে অনেকে কান করিয়া থাকে । উরাও এবং তামিল ভাষী 
শ্রমিকের সংখ্যাই সর্বাধিক মনে হয়। উরাও ভাষী পুকষ ১,০২৪ 
ও নায় ৪১; তাযিতা ভাষী পুরুষ ১,১৭৩; নারী ৪০১। 


নিকোবরী--নিকোবরের অধিবাসী ও আশামানের আদিবাসী ' 
দ্বীপের আমতন মাত্র তিন বর্গমাইল | 


বে এক তীয় নহে তাহা উহাদের আকৃতি, গঠন, বর্ণ ও মানসিক 
শক্তির তারতম্য হইতে বুঝিতে পাযা ধায়। আবলুসের মত কাল 
আন্দামানীরা নাকি পৃথিবীর বৃষ্ণতম মাহুষ। নিকোবনীদের বর্ণ 
গীতাভ বা লালচে গাটল। আদ্দামানী খর্ব, ৫ ফুটের কম উচ্চ; 
নিকোবরীর গড় উচ্চতা ৫ ফুটের বেশী । আম্দামানীর গড় ওজন 
এক মণ পাচ মের, লিকোবরীর ওজন দেড় মণের অধিক | নিকো- 


ভারতের সামু দ্রক রাজ) 


লা 


কান্দরের নির্দিষ্ট মেম্াদ উত্তীর্ণ হইলে তাহারা আন্দামান 


BL 


La Aman লা লোলা তা পাত 








বদীদের নাফ চেপটা, চক্ষু বাকা, ঠুধ বড়। পত্ডিতদের মতে 
নিকোবরীগণ বন্দী ও মালয়ীদের নগোত্র। কিন্তু নিকোবয় হীপ- 
পুরে ইহাদের আগমনের প্রমাণ পাওয়া যায় না । উনিশটি ঘীপের 
মধ্যে বারটিতে লোকের বন্তি আছে। সকল দীপ্রে মিকোবহীই 
এক থগুক্কাতির অন্তভূক্ত। পরস্পবের মধ্যে ধে প্রভেদ তাহা 
স্থানিক, বংশগত নহে! বৃহৎ নিকোবরের মোন পেমগণ অবিমিত 
বিশুদ্ধ আনি নিকোবরীয় নিদর্শন | ইহাদের মালমী আফুতি 
সুস্পষ্ট । নারীগণ বন্ধ এবং পুকষেরা অন্তান্ত নিকোবরীদের মত 
কটিবায় পরিধান করিয়া থাকে । সকল নিকোববরীদের কটিবস্ত্রেয 
পশ্চাতে একট লেজ পরিবার রীতি আছে। 

আল্লামানীগণ ক্ষীয়মাণ, নিকোবরীগণ বুদ্ধিশীল। উনবিংশ 
শতাব্দীর মধাভাগ হইতে বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্য্যন্ত এক শত 
বংসরে আন্দামানীদের সংখ্যা ৬০০০ হইতে ১০০০-এ নাদিয়া 
আসিয়াছে । পক্ষান্তরে পঞ্চাশ বৎসরে নিকোবরীদের সংখ) হইয়াছে 
প্রায় দ্বিগুণ । নিকোবরে ১৯৪১ সনে বিদেশী ছিল ২০০) 
১৯৫১ সনে বিদেশীর সংখ্যা এক শতের অধিক নহে । নিকোবর 
রহিয়াছে নিকোবরীদেরই দেশ কিন্তু আন্দামান এখন বিদেশীদের 
উপনিবেশ । আল্গামানের জনসংখ্যার হাসবৃদ্ধি কৃত্রিম, বহিতাগত- 
সংখ্যার উপয় নির্ভরশীল । নিকোবরে লোকের হ্রাসবৃদ্ধি জীব- 
বিব্যার স্বাভাবিক নিয়মে নিয়ন্ত্রিত । নারীদিগফে দেশে রাবিয়া 
বন পুরুষ অং্থাপাঞ্নের জন্য আঙ্গামানে আমির ধাকে। সুতয়াং 
আল্গামানে পুরুষ ১২,৭৩৪ এবং নারী মাত্র ৬,২২৮, পুক্ষযের 
অধ্ঠেকের কম। নিকোবরে নারী ও পুয়হের সংখ্যার মধ্যে প্রতেদ 
অল্প; পুরুষ ৬,৩২১, নারী ৫,৬৮৮, শিল্প-শহর বার্ণগুরে পুরুষের 
হাজার প্রতি নারী ৫৩৬, আম্দামানে নারীর হার ৫৩৭। উত্তম 
প্রদেশের প্রতি হাজার পুফুষে নারী ৯১০, নিকোবরে ৯০০। 
বিদেশী গুফষষের বাহুল্য নিকোবঘ়ে মাই, নানীর হারে তাহাই 
সুচিত হইতেছে । 

জনবিষ্াম__দক্ষিণ আশ:মানের ৫০-৬০ বর্গমাইল স্থানে, 
বন্দিনিবাস অঞ্চলে, ১৭,০০০ লোকের বাল। অন্তান্ত খীপ শ্রনহীন 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। বনল্দিবাসের ৫,০০০ একর ফৃষিভৃমিয় 
উপর অতিরিক্ত চাপ পড়িয়াছে। এখানে বমতির ঘনত। প্রতি 
বর্গমাইলে ২৮০, আসামের আড়াই গুণ, উড়িষ্যার ঘনতা হইতে 
কিছু বেশী। 

নিকোবয়ের বিভিন্ন ধীপেও ধতির ঘমতার তারতম্য বিগত 
উনচন্লিশ বর্গমাইল কার নিকোবরের লোকসংখ্যা ৮,৩৭৪ । চৌা 
সেখানে লোক ১,০৭৬ 
ঝুতরাং ঘনতা '৩৫৮'৭ । এই হুই - দ্বীপের ৫২ বর্গমাইল স্থানে 
নিকোবর্ের তিন চতুর্থাংশের অধিক লোকের বাস। পক্ষান্তরে 
৩৩৩ বৰ্গমাইল বিত্ত বৃহৎ নিকোবরের লোকসংখ্যা মাঝ ১৮১। 

মিকোবনীদের বিভিন্ন দ্বীপে ছড়াইয়া পড়া আবশ্যক হইয়া 
পড়িয়াছে। কিন্তু পুরাতন স্থান ত্যাগের স্বাভাবিক অনিচ্ছা ছাড়াও 


Line a ad weet সি 


আর একটি বাধা আছে। নারিকেল ও অগ্থান্ঠ ফলমূল ইহাদের 
প্রধান ধার্য ।- যতকাল নারিকেল গাছে ফল না ধরে মৃতন স্থানে 
তাহাদের 'ধাচিবার উপায় ধাকিবে না। একজগ্রই ইহারা কার- 
নিকোবর ও চৌরার পুরাতন নারিকেল বাগান আকড়াইঘা থাকিতে 
চাহে । bh 
'কুখি-=আলামানে ৮,০৫৪ একর জিতে চাষ চলিতেছে. 
প্রধান শণ্ ধান, উৎপাদন প্রতি একরে ১৫ হইতে ২০ মণ । গম 
চাষের পরীক্ষা চলিতেছে কিন্তু সুফলের আশা কম। গোল আলু 
উৎপাদনের চেষ্টা বার বার ব্যথ হইয়াছে। আখ খুব ভাল জগে । 
বাঙালী উদ্বাস্তগণ ভাল ডাল ও লঙ্কা উৎপন্ন করিতেছে। ভারতীয় 
সকল দম্ভীই এখানে জন্মিয়া থাকে । জাপানী অধিকারের সময় 
তাহারা টেপিয়োকা, মিঠা আলু ও অষ্কান্ত শস্ত উৎপাদন করিত '। 
পাহাড়ের পায়ে থাক কাটিয়া সিকিমীদের সত ধান উৎপাদনের 
সফল প্রয্নাসের পরিচয় কোন কোন স্থানে পাওয়া গিয়াছে। 
বৃষ্টিপাত যখন কম থাকে 'জলসেচ সমস্তা কঠিন হইঞা দঁড়ায়। 
প্রাচীর রক্ষা করিয়া সমুদ্রের লোনা জল বাধা দেওয়া! সরকারের 
অন্ততম প্রধান কর্তব্য । কিছুদিন পূর্বে অসংস্কৃতত দেওয়ালের ফাটল 
দিয়া সমূপ্রের জল প্রবেশ করিবার ফলে ৫০০ একর জমি চাষের 








অন্থপযোগী' হইয়া পড়িয়াছে। নারিকেল বৃক্ষ আছে প্রায় চার 
হাজার এফয় ভূমির উপর ।' রবার বৃক্ষ ৪৩০ একর, কাজু বাদাম 
১১৬ একর, কফি ৩৭ একর এবং ম্যাঙ্গোষ্টীন ৮ একর জযিতে - 


আলামানে শতকরা ২৪.পন কষিজীবী | -জিকোধরে উদ্ভাম- 
পালক [ 01017 )'আছে, কৃষিজীবী 'মাই-| নারিকেল ও 
খুপানি-বাপান নিকোবরীদের জীবিকা অর্জনের উপায় । আন্দামান 
থান্তণণ্যে এখনও স্বয়ংসম্পূর্ণ নহে, ভারতের মূল ভূবগ্ড হইতে অর্ে 
শট আমদানী করিতে হয়। 1 

আন্দামানে ভূমির মালিক গবর্ণমেট । কৃষকগণ সরকারের 
নিকট হইতে জমি নির্দিষ্ট সময়ের জন্ত পত্তন নিয়া থাকে । অন্তান্ত 
মজুরের মত -এথানে ক্ষেতমজুরের বিশেষ অভাব । 


) 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 


" বিবিধ তথা আগীমানে দুদ্ায়তন, বৃহদায়তন শিল্প বা কুটীর” 
শিল্প নাই বলিলেই চলে । শিল্পকর্ম্মী হিদাবে বাহাদিগকে দেখান 
হইয়াছে তাহারা করাতী, সুতার, থরাদী (01061) প্রভৃতি কাঠের 
কারিগর । কাঠের প্রাচুর্ধা হেতু আন্দামানের ভাল বাড়ি কাঠের 
তৈরি । সুতরাং কাঠের কারিগর বেবী থাকাই স্বাভাবিক । ধাতু 
শিল্লিগণ হয় মেকুবা, লোহার, টিনের ঝালাইকর অথবা দরকার” 
জাহাজ মেরামত কারখানার কাদিগর । দুই-চার জন তাতী, দল্ডি। 
নারকেল তৈল ও ঘি-মাথন প্রস্তুতকারক আছে। কাতা, দড়ি, 
বেত ও বাশের দ্রব্যাদিও হয়। ওয়েষ্টার্ণ ইণ্ডিয়া ম্যাচ কোং পোর্ট 
ব্লেয়ারে কাঠের পাত তৈরি করিয়া থাকে। 

* জনগণনান। পরিভাষায় নিকোবরের শিল্পশালা তথাহ্গার সুপারি 
বাগ আর নারিকেলবাগান | বন্ধ শিশু এবং প্রায় কল নারীই 
পিতা ও স্ব।মীর সহিত এই নকল বাগানের কাঞ্জে নিযুক্ত থাকে। 

খুচরা দৌকানীরাই আন্দামানের বাণিজ্যের কোঠায় পড়িয়াছে। 
এখানে ব্যাঙ্ক বা বীমা-ব্যবপায় নাই। নিকোবরে নারিকেল ও 
সুপারির বিনিময়ে বিদেশীদের সহিত কারবার চলে। 


আন্দামানের স্বাবলহ্বীদের এক তৃতীয়াংশের অধিক লোক 
সরকারের বনবিভাগে, করাত কলে, ডকে ও সরকারী দপ্তরথানায় 
কথ্মে রত আছে । আলামানে বেকার নাই । 


পোর্ট বেয়ারই এই রাজ্যের একমাত্র শহর, লোকনংখ্যা ৮,০১৪ । 
বিজ্বলি বাতি, কলের জল, পিচের রাস্তা ও ট্যান্সির ব্যবস্থা থাকিলেও 
উহা! পল্লীবেশমুক্ত হয় নাই। কলিকাতা হইতে- পোর্ট ব্রেয়ার 
৭৮০ মাইল দূরে অবস্থিত; ফলিকাত! হইতে দিল্লীর রূরত্ব আরও 
বেশী। ৃ 


.আলন্দামানে উচ্চ বিগ্ালয় একটি, মধাবিঘালয় দুইটি, প্রাথমিক 
বিদ্যালয় উনিশটি ও বুনিস্নাদি বিদ্যালয় পাঁচটি আছে। 


১৯৫৪-৫৫ সনে আন্দামান ও নিকোবরের জন্ত ১ কোটি ৩০ 
লক্ষ টাকা জায় এবং ২ কোটি ৯১ লক্ষ টাকা ব্যয়ের বরাদ্দ কব! 
হইয়।ঞিল। 


পদ ৯ ০৯ 
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গঙ্গার উপরে সেতু 


[ ফোটো £ লেখক 


“যদি ভরিয়। লইবে কুম্ড” 


শ্রীপরিমলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


আকাশবাণীর মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান শোনার আশায় কাটা ঘোবাচ্ছি, 
হঠাৎ অগুভ্ভি লোকের কলরবে যেন বেতার যন্ত্রটি ফেটে পড়বার 
মত অবস্থ৷। ব্যাপার কি! আস্তে আস্তে সমস্ত দোরগোল 
পেছনে রেখে প্রশ্ন শুনতে পেলাম, "সাধুজী, কুন্ত-স্রানের মাহাত্ধয 
কি?" উত্তর শুনলাম, “সোক্ষলাভ হয়।"” অর্থাৎ, আর ফিরে 
আসতে হবে না এই পৃথিবীতে--। জড়িয়ে পড়তে হবেনা 
পাপে-তাপে ; দুঃখ পাবে ন! প্রতিদিনকার দারিড্রোর কশাঘাতে, 
শোকে দগ্ধ হতে হবে না পরম প্রিপ্ুজনের বিয়োগ ব্যথায় । কিন্ত 
‘কৰি বলেন, “মহিতে চাহি না আমি স্থন্দর ভুবনে |" মানুষ ঝোক্ষ 
চাইবে, কিন্তু দেই মোক্ষ চিত্তশুদ্ধির | 

এবারে হরিদ্বারে ছিল অর্দকৃস্ত। প্রায় লাগ পাচেক লোক 
মহাবিবুব সংক্রান্তির পুণ্য তিথিতে হর কি পৈড়ীর ঘাটে স্নান করে 
দ্েহমন শীতল করবার চেষ্টা করেছে । অন্ন বারের অনুপাত 
হিসেৰে আশা ছিল প্রান তেই কি চৌদ্দ লাখ লোক আসবে স্নান 
করতে । কাজেই, আশানুরূপ লোক হয় নি বলতে হবে। এর 
কারণ হিসেবে কেউ কোন বিশিষ্ট মত খাড়া! ন। করলেও গ্রহ্থাগের 
গতবারের ভয়াবহ দুর্ঘটনা লোককে কিছু পরিমাণে পেছন টেনেছে 
বলে মনে হৰব । তবে কর্তৃপক্ষ এবার যে-কোন অবস্থার জন্থ প্রস্তুত 
ছিলেন। 





স্নানের ঘাট হিসেবে হর কি পৈড়ী ঘাট খুবই মনোরম । তবে 
একনঙ্গে অনেক লোক স্বেমন ওখানে স্নান করতে পারে না, 
তেমনি ঘাটে আসবার রাস্তা সন্কীর্ণ বলে, ভিড়ের চাপে যে-কোন 
সময় বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা বর্তমান । কিন্ত সাময়িক ব্যবস্থা 
হিসেবে এ অসুবিধা দূর করতে হয়েছিল কর্তৃপক্ষের । প্রর্া-গর 
তিক্ত অভিজ্ঞতার পরে এবারকার যোগাযোগ-বাবস্থায় কোন ফাক 
রাখবার ঝুকি নিতে পারেন নি কর্তৃপক্ষ । কয়েক লাখ টাকা ব্য. ফে 
ব্যবস্থা হয়েছিল তার প্রশংসা না করে পারা যায় না। লোকজনের 
যাতায়াত ও নিয় ।ণের জন্ক চারটে আলাদ। পুল তৈরী হয়েছিল 
গঙ্গার উপর । কোথাও ভিড় জমতে দেওয়া হয় নি কোন সময়ে । 
তা ছাড়া অল্প দূরে দূরে মাইকের ব্যবস্থা নিয়মিত ভাবে সবাই'ক 
জানিয়ে দিচ্ছিল যাত্রীদের খবরাখবর । প্রায় চলিশখানা বিশেষ 
ট্রেন কিছু সমগ্র অন্তর অন্তর হরিদ্বারের ষ্টেশন কাপিয়ে যাত্রীদের 
নামিয়ে দিয়ে ফিরতি পথের লোককে নিয়ে ছুটোছুটি করিল । 
এদের সময়-সঙ্কেতও জানিয়ে দেওয়| হচ্ছিল মাইকের মারফত । 
ঘাটে ওস্তাদ সাতারুর ব্যবস্থা করে যাত্রীদের হঠাৎ ডুবে মরার 
সম্ভাবনাকে বাতিল করেছে। মোট বথা, কোন উল্লেখযোগ্য 
দুর্ঘটনাবিহীন এরূপ লুচারু বাবস্থা লোকের মনে আস্থ। ফিরিয়ে 
আনবে সন্দেহ নেই। 











নি 


লইবে কুম্ভ” . 


“যদি ভরিয়া 
পথিমধ্যে ওর দেহে যে বিষের আঘাত লেগেছিল তাতে আর এ 
নিজেকে মামলাতে পারল না ।" 
আর একটি বিশেষ উদ্যোগ এবারকার মেলার আকর্ষণ বাড়িয়ে 
ছিল, তা কৃষি-প্রদর্শনী । নানা রকমের ছবি ও সহজবোধ্য কথায় 
গরু, মোষ প্রভৃতি বিভিন্ন গৃহপালিত পশ্তর রক্ষণাবেক্ষণ ও প্রজনন 
সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় বুঝিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করা হয়েছে । আজ 
আমর! জাতীয় উদ্যোগ পরিকল্পনার দ্বিতীয় পর্য্যায়ে । সাফলোর জন্তু 
চাই সকলের অকুণ্ঠ সহযোগিত!--ত৷ সক্রিয় হোক বা নিক্তিয় 
‘হোক । যেখানে লাখ লাখ লোক নিজের তাগিদে জড়ো হয় 
সেখানে এই সুষোগে এমনিধার! সকলের স্বার্থসংশ্লিষ্ট বিষয়বন্ত 
সহজ ভাষায় ও ভাবে বুঝিয়ে বলার প্রচেষ্টা একাস্ত কামা। 
এ ছাড়া রখদেখা কলাবেচার সংখ্যা 
নেহাত নগণা নয়। সাধুবেশে ভিথিরী, পথের 
ধারে সাপুড়ে, পথে পথে, আনাচে কানাচে 
খেলনা খাবার এবং আরও কত দরকারী 
অদরকাৱী জিনিষের দোকান । প্রয়োজন- 
অপ্রয়োজনের প্রশ্ন বড় নয় ! কত মা এসেছেন 
মামীর কোলে ছেলে রেখে, দাছু-দিদিমণিরা 


এনেছে কত নাতি-নাতলীর আবদার-ভারী 
মুখকে পেছনে ফেলে, তা ছাড়া আরও কত 
চোখের জল, মিনতি ফিরতি পথে মনকে 


উদ্বেল করছে! কোন পুণ্যই সার্থক হবে 
না যদি ফিরে গিয়ে বাকস-পেটরা খুলে 
সবাইকে খুশী করতে না পারা যায়। 
যদিও বিদেশী মাল আয় চটকদার 
গেলনায় বাজার ছেয়ে আছে তথাপি কিছু কিছু দিশী মাল যে 
বেচাকেনা হয় না তা নয়। এটুকু সহায়তা না পেলে দেশী শিল্প 
যে একেবারেই বিনষ্ট হয়ে যাবে! 

কুম্তমেলার উৎপত্তি সম্বস্কে মত ও আখ্যায়িক। অনেক প্রচলিত। 
কাকুর মতে সমুদ্রমস্থনে অমৃতকুম্ভ নিয়ে দেবাস্সুরে লড়াই হয় বার 
দিন ধরে, সে সময়ে যে চার জারণাক্স ( হরিছার, প্রয়্াগ, নাসিক ও 
উজ্জয়িনী ) অমৃত কুম্ত রক্ষা করা হয়েছিল সেখানে সে তিথি 
উপস্থিত হলে কুস্তমেলা হয় । কেউ কেউ বলেন, বালানন্দজী নামে 


এক প্রভূত প্রভাবশালী সাধুর নেতৃত্বে শিষ্য সম্প্রদায় ন্যনাধিক তিন 
বছর পর পর যে ক্রম পর্ধ্যায়ে হরিদ্বার, প্রন্থাগ, নাগিক ও উজ্জয়নী 
ভ্রমণ করে ধন্মপ্রচার ও বিপক্ষ দলন করতেন দে ক্রমান্ুদারেই কুন্ত- 
মেলার প্রবর্তন । মতান্তরে শঙ্করাচার্ধোর সমসামায়ককালে এর 
উৎপত্তি এমনি ধারণা আছে। ( এর প্রবর্তনের বিস্তৃত বিবরণের 
জন্ক ১৩৬০ সাল মাঘ মাসের প্রবাসীতে কুম্ভমেলা শীর্ষক আলোচনা 
রষটব্য )। 

মুখাতঃ পুণ্যলাভের আশায় লাখ লাখ লোকের সমাগমে কর্ত- 
পক্ষের উপর সুব্যবস্থা প্রবর্তনের কঠিন দায়িত্ব এনে দেয়। কিন্ত 
বিচার করে দেখলে এ-সব অনুষ্ঠানের একট! জাতীয় স্বার্থের দিক 
আছে যাকে জাগিয়ে তুলতে কোন প্রচেষ্টাই নগণ্য নয়। এই যে 


লালা লোলা 


সাধুর শোভাযাত্র। ; অদূরে গঙ্গার ঘাট * ** ..-- = 


অগণিত লোক একে অপরের গ! ঘেযে প্লান করছে,কেট কাউকে 
চিনছে না, কিন্তু তবুও একাস্ত অজ্ঞাতে মনে করিয়ে দিচ্ছে এরা, 
আমি, সবাই একই দেশের অধিবাসী__-এই যে বিচিত্র চেহারা, 

বিভিন্ন ভাষাভাষী এরা আর আমি সকলেই ভারতবাসী । জাতীয় 
এঁকাবোধ সম্পর্কে ষে সন্দেহ, যে বিরোধ আজ আমাদের অনেকের 
মধ্যে জেগে উঠেছে তাতে এমনি জনসমাবেশ আমাদের মনের স্থাস্থা 
স্বাভাবিক করতে অনেকাংশে সহায়ক বলে বিশ্বাস করার কারণ 
আছে। 





শ্রীব্রজমাধৰ ভট্টাচার্য 


কটের ঠিক সামনে “পল এণ্ড সন্স” কেমিস্ট এপ 
স্টের দোকানে পাশের সিঁড়ির গায়ে ছোট একটা 
তলের সাইনবোর্ড ডাঃ এ. এ, এযরন্-বালিন। কিছু 
ন আগেও এ সাইনবো্ডটা ছিল না। ডাঃ এরন্‌ যে 
[লী একথা অনেকেই জানত না। যারা জানত তারা 
কেউ বেঁচে নেই বললেই চলে; একজন ছাড়!--তার 

ম এ. আচ্য। অগ্নপরতন আত্যের বয়স সত্তর পার হয়ে 
1 তিনি রিটায়ার্ড ইঞ্জিনীয়র। খুব বৃদ্ধ বটে কিন্ত 
নত নন। লক্বা চেহারায় ধাক ধরে নি, কিন্তু মুখে লম্বা 


 ডেককাট দাড়ির সঙ্গ মানানসই গৌফ । চুরুটের 
বে সেগুলাই তামাটে তা নয়, হাসলে দাতও 
1থার চুল একেবারে ছোট করে ছটা, 

লুর ওপরের চুল একটু বড়। পিধে 

টরী অঁ চড়ানো চলে । পরণে ধুতি, গলাবন্ধ সাদ 
মোটা বেতের লাঠি, পায়ে মোজা ও এলবা্ট 


ন ডাঃ এযরনের বাড়ী সকাল-সন্ধ্যায় আডডা 

ই এরম আরও কিছু বেশী বয়গের হবেন। 
ক ইউবেশিয়ান রং, স্থুলকায় এবং চাড়া গৌঁফ- 
নে দামী স্থ্ুট, খুব উচ্চ'ঙ্গের আভিজাতাপূর্ণ । 
চশমা অ’ মাথা-জোড়া চকচকে 


নড়তে পারেন না নাং ভাল । চাকাঁ-লাগান 

| চালিরে নিয়ে বেড়ান । - তৰে হাটতে চাইলে 
পারেন ৷ অত্যধিক সুলতাৱ জন্য নড়তে চান না। 
টা আঢাই জানতেন এ, এ, মানে একনাথ 


ভয়েই ‘এ’ মাকা “এ' ক্লাস ছাত্র । 

চন্দনন্গবে মানুষ । ফরাসী, ইংরেজী, 

যায় কৃতবিগ্ভ । পরবর্তীকালে অরূপ পড়ে ইঞ্জি- 
আর একনাথ ডাক্তারি। দু'জনেই এজন ফরাসী 


বুকে বসে বন ব্কি রে গর্জন ! গ্রথম জীবের; সেই সাহেব- 
সাহেব থেলায় প্রমন্ত যুবক নতুন নাম নেন--এ, এ, এরন । 
কারণ স্ত্রীর নাম ছিল কুপ এাবন। 

এখন যখনই দুই বন্ধু একত্রিত হন, বেশীর ভাগ কথা 
হয় এই রুথ এরনকে নিয়ে। একনাথ যুদ্ধের ভামাডোলে 
তাকে ফেলে ভারতে পালিয়ে এসেছেন। বুদ্ধ শেষ হয়ে 
গেছে। কথ ফিরে আসছে ভারতে । শুনে একনাথ 
আতঙ্ষিত। আতঙ্ক সেই স্ত্রীর দাপট | বিবাহিত জীবন. 
ছিল নিঃসস্তান। স্ত্রীর ছিল শরীর খারাপ বাঈ, তৎ- 
সহযোগে ছিল ডাঃ এরনের প্রতি অনাদর ও. উপেক্ষার 
অভিযোগ । দীৰ্ঘকাল এই কয়টি উপপর্গদদ্ধুল বরদীকে নিয়ে 
বাস করার ফলে আতঙ্ক স্বাভাবিক । ) 

ডাঃ এ্যৱন তার পেয়েছেন সেই কথ ভারতবর্ষে 
আসছেন। ছাড়পত্র পেয়েছেন। টাকার ব্যবস্থা করতে 
বলেছেন ।  আডি্ড গেছে টমাস কুকের সঙ্গে 
পাকা করতে । 

এ্যরন সাবধানবাণী উচ্চারণ করেছেন," খবরদার, নগদ 
টাকা দিও না ;--কোম্পানীকে বলো মদ যা চায় দিতে, যেন 
নগদ টাকা নাদেয়। টাকা দিলে ও হয় ত ইস্তান্থুলে নেমে 
বলবে 'কেপটাউনে যাব’, কেপটাউনে গিয়ে বলবে উরুগুয়ে 
চলেছি" । ভাই, ওকে কলকাতাতেই এনে ফেলার ব্যাবস্থা 
কর। আমি ভেবেছিলাম, শাস্তি গাব! পাব কেন? বুড়ো 
বাপকে কম কষ্ট দিয়েছি আমি 1” 


ডাঃ গ্যরন তার চাকাওয়ালা চেয়ারে বসে রূসে তা 
আসন্ন বিপৎপাতেব কথা চিন্তা করছেন, এমন সময়ে তা; 
ঘরের দরজায় বেল বাজল। ভার আর্দালি খবর ছিলে একটি 
ভদ্রলোক আর একটি মুমলমান ফেরিওয়ালা দীড়িয়ে। 

“কি চায় ?* 

“হুজুরকে কি বলবে জরুরী ৷” 

রোগী ভেবে ডাঃ এবন সম্মতি ছিলেন । 

ঘরে ঢুকল কলকাতার ফুটপাথে যেমন লুঙ্গিপবা ফেরি 
ওয়ালা দেখা যায়, পুরনো মাল বিক্ৰী করে, তেমনই একটি 


যুবক ৷ তার সঙ্গের লোকটির মাথার ডল, পাকা 





ঠা যরন অবাক--“কই. না!” 
[কটা তার: হাতের ভিন-চারথানা বই একসঙ্গে 
নের মেবেয় নামিয়ে বলল --* ঘ্যুর ত, এ বই আপনার 


লন। নু’ চার বার 
চাড়া করেই হঠাৎ তৃতীয়থানার মার্চ দেওয়া কাগজ 
ন ফেলে দিতেই কয়েকটি গোলাপের পাপড়ী পড়ে 
গল। সেগুলো তাড়াতাড়ি কুড়িয়ে নিয়ে হাতের তেলোয় 
থে গুঁকতে চাইলেন। গন্ধ না পেয়ে বললেন _-“এতদ্দিন 
ক গন্ধ থাকে ?” 
আর্দাপি বুঝতে না পেরে বললে “হু I” 
ডাই এরন। বললেন--“কোথায় পেল এ 
15 . 
রি মোখলাহে বললে--“কেন হুজুর ? আপনার 
?” 
কথ. না বলে ধারে ধীরে ডাক্তার এ/রন কোলের উপর 
1 রাখলেন। হাতের মুঠোয় গোলাপ পাপড়ি তখনও 


কটা বললে--"এমনি বই দশ বারোখানা এই 

1 এনেছে । আমি ত জানি হুজুর এ সব কত দামী 
সবই যে ডাক্কারির বই। বড় বড় অক্ষরে এ, এ, 
থা। ভূল কি হয়? লোকটা কিছুতেই কবুল করতে 
ন ন] কার বই। তাতেই ত সন্দেহ হ'ল! এই কারবারি 


জন খেয়াল করে বললে আপনার নাম এ এ, আপনি - 


ডাক্তার, তাই আপনার কাছে এসেছি । আমার দোকান 
মার্কেটের বাইরে ফুটপাথে । আপনার নাম এ পাড়ায় ভাল 
করেই জানা হুজুর । আপনার বই--আপনারই বাড়ীর সামনে 

চে যাবে, একেবারে সামনাসামনি, তাজ্জব হিন্মৎ লোকটার । 


ডাঃ এরনের তখনও কোন সম্থিৎ নেই। তিনি কেবল 
[ই রাখেন, অন্তথানা দেখেন। যেন হারানিধি 
পয়েছেন। লোকটার কথাও তত মন দিয়ে শোনেন: 


নয়। ঠিক স্মরণ করতে পারছি না। আপনি এ ব 
থেকে পেলেন? গোলাপ পরাপড়িগুলোর গন্ধ নেই ৫ 
পাচ্ছি ।* 
“এ বই? এ আমার পৈতৃক । আমার পিতা ড 
পড়বার সময় কিনেছিলেন।* রি 
“আপনার পিতা ?” বিন্সিত এযরন জানা 
“আপনার পিতা ? জীবিত তিনি?” 
প্রভাহীম দৃষ্টিতে খানিক চেয়ে ভদ্রলোক : বল 
“জীবিত ? না, জীবিত কি করে হবেন? মা বিধ 
নাঃ আমার পিতা জীবিত নেই । ঠিক জানি না।* 
"মা বিধবা, অথচ পিতা জীবিত কিন! ঠিক জানেন না 
আপনি কি উন্মাদ না জোচ্চোর ?” 


ফেরিওয়ালা ব্যস্ত হয়ে বঙ্গলে--« হুজুর, লোকটা নি 
হাম্বাগ। পুলিসেই দিন। ডাকি পুলিস? 
ডাঃ এযরন বিরাট চিৎকার করে বললেন--পপুলিস 


। ব্যাপারে পুলিস কি করবে? এ সব কি তোমার 


তোমার এত গরজ কেন? খসে পড় ।% 
ুঙগীপরা লোকটা ভ্যাবাচাকা খেয়ে বদলল--“আজে অ 
ত ভাল জেনেই এসেছিলাম । হুজুরের হারানো বই পা 
দিয়ে কিছু বকশিশের আশা ছিল হুজুর ।” 
“বকশিশ ?. বকশিশ চাই ?” ছুড়ে ফেলে দিলেন পা! 
টাকার নোটথানা "ভাগে, যাও ৷” 
সেলাম দিয়ে লোকটি ত পালিয়ে বাচল। 


" সেই ভদ্রলোক তখনও দীড়িয়ে। ২... 

বাপ তার বেঁচে আছে কিনা জানে না। মা বিধবা তবু 
কেন..- 

ডাঃ এ্যরন লোকটিকে বললেন--প্বন্ুন।” বি 
বন্থুন বলার আগে আধ ঘণ্টা সময় এমনই কেটে গেছে 
বুড়োও জানে নি কোথা দিয়ে কেটেছে, ও বুড়োও জা 
কোথা দিয়ে কেটেছে ! 

হঠাৎ ডাঃ এযরন বললেন--“এ রকম বই আপনার 


কণথানা আছে?” 


ভদ্রলোক বললেন--“দুটো আলমারী ভতি। আঃ 
মাতামহ ধনী ব্যক্তি ছিলেন। তিনিই আমার পিতৃদেব 
পড়ার জন্য এ বই কিনে দেঁন--আমার মাডদেবী ৷ 
হিসেবে এ বই কখনও কাছছাড়া করেন নি।% - 





এই তিন, নিয়েই কানে I বিবাহ করার 
কথাও কখনও মনে আমে নি  অ-কাজের নেশা হাদের পায় 
তাদের এমনই হয়। মা-ই আমার সব আনন্দে আনন্দময়ী । 
কিন্তু আর বুঝি থাকে ন! আনন্দ। দুর্দিন চরম। মায়ের 
্ট আর দেখতে পাচ্ছি না, তাই লাইব্রেরিটা বিক্রী করে 
সংগ্রহ করে একথানা দোকান করে চালাবো ভাব- 
[ম 1” 
“এই বয়সে কি দোকান করবেন আপনি ? ব্যবসা 
ণ্জ্যও যে জানার দরকার হয়।” 
কলকাতায় বিদেশী ভাষার বইয়ের দোকান নেই ।-- 
দোকান আর কিছু বিদেশী সাময়িক পত্রিক11” 
পনি বিদেশী ভাষা জানেন 1৮ 
'মা জানেন, তিনিই শিখিয়েছেন!” 
পনার মা বিদেশী ভাষা জানেন ? চমৎকার ! কি কি 


জী ত জানেনই, ফরাসী, জার্মান আর ইটালিয়ামও 
ন 1৮ 

শ তাল জানেন ?” 

মি তারই কাছে, শিখেছি। আমি ভাল জানি বলে 


ঠা তিনি ।বদেশী ভাষা শিখলেন কেন ? 1 
বো হয সখ ছিল। বলতেন--সব জানতে শিখতে 
কখন কোথায় দরকার হয় শেখা ভাল । আমাদের বংশে 
ভাষা শেখা নাকি নতুন নয় ।” 
“বাঃ বাঃ, তা হলে ত আপনি কাগজেও লিখতে 


লোকটি বললে--“না, আমি গুছিয়ে কিছুই করতে পারি 
i ডাক্তাররা নো আমার মন ও চিত্ত অবাধ্য 


এখন থেকে জি থাকবেন। ভয় করবেন না।” 

ডাক্তারের কণ্ঠে ভবে উঠল সান্ত্বনার মধুতাপ। ৃ 
: লোকটি বলল--“কিন্তু একটা কথা জানার ভারি উত্সুক 

হচ্ছে। জানতে পারি কি?” 

হঠাৎ ডাঃ এ্যরন অনুভব করলেন যে, তার পি 
বিরুদ্ধে এবং তীর সমস্ত জীবনের আয়াসলন্ধ ইউরোপীয় 
শালীনতার বিরুদ্ধে আপাত অনাবশ্তক প্রশ্নজালে তিনি এ 
বাঙালী বৃদ্ধকে ব্যতিব্যস্ত করেছেন, তার পারিবারিক সংবাদ 
সম্বদ্ধে তাকে উদ্ধযন্ত করেছেন । : অথচ এই ভদ্রলোক ভার 

সম্বন্ধে একটি কথাও ত জিজ্ঞাসা করেনই নি 

একটি প্রশ্ন করার জন্য সবিনয় অনুমতি চাইছে 
এযরন বললেন-- "অবশ্যই, কি বলুন ?” 

“আপনে বললেন বইরের মালিককে আপনি চেনে 
জানতে পারি কি, কি ভাবে, আপনি তাকে চেনেন? আ' 
ত জাৰ্মান ; ইহুদী ত বুঝতেই পারছি।. লোকটাকে . 
বললেন, বইগুলো আপনার সে ত আমাকে ওর হাত থে 
বাচাবার জন্যই বললেন। কিন্তু কি করে চেনেন তা 

“কি করে জানলেন আমি জার্মান ইহুদী ?” প্রশ্ন কং 
ডাক্তার ইংরেজী ছেড়ে জাশ্মানে। 


ইংরণী বলার ধরনেই । নামে বোঝা যায় হলা 
নাম ইহুদীর হয় ।” 

“কি করে জানলেন ?' 

"মাকেই বলতে গুনেছি।৮ 

“আপনার মা বুৰি এ্যরন নামের, দা কারু 
চেনেন ?? ৃ 2 
হেসে লোকটি ব বলে--"না না) মালে ধরনেরই নন 
মা একেবারে সেকেলে । খাটি বাঙালী হিলা। 
মায়ের জানার পরিযাপটা আমাদের ধারণার | বাইরেকার 
জিনিস |” 

“তাই নাকি চি বলে ডাঃ এযরন আবার কোন্‌ টি 
সাগরে ডুব মারলেন। 

বৃদ্ধ আবার বললেন পআমার পিতার বই আপনার 


রন 





পনি ত আমার | শী সম্তান। আমাদ্বাৱা 
কানিও উপকার হয়**. 
বৃদ্ধ অভিভূত হয়ে বললেন--“বড়ই অনুগৃহীত 
[মম 1? 
1? ডাঃ এ্যরন জিজ্ঞাসা করেন। 
1; আপনি ত বইয়ের দাম জানেন। আপনি 
নি? আপনি ঠকাবেন: না, আমি 


সে ক্তার জিজ্ঞাসা করেন--*কি করে জানেন ?* 
ভদ্রলোক বলেন--“আপনার বয়স, আপনার চেহারা, 
আপনার চোখের দৃষ্টি ।* 
শকি পেলেন এই দৃষ্টিতে ?” 
“কি? কি করে বলব ? অনেক দিন ধরে চাইছিলাম 
কারুকে দেখি। হঠাৎ দেখা হয়ে যাবার পর মন 
বলছে যাকে চাই ছিলাম সেই লোকটিই এই ৷" 
তে হাসতে ডাঁজার বললেন-_দ্তাই নাকি? 
তেই বুঝলেন ঠকাব না? যারা ঠকায় তারা এমনি 
নিয়েও ঠকাষ । যান আপনার মায়ের কাছে গিয়ে 
প্রস্তাব বলবেন । সব বই, ছুটো আলমারির সব বই, 
হগনির আলমাবিদমেত কত দাম 1” 
[বড়ে গিয়ে বৃদ্ধ বললেন--*কিন্তু আলমারির কথা, 
নির আলমারির কথ! আপনি কি করে? 
তেজিত হয়ে ডাঃ এ্যরন বলেন--"্বলবেন, দাম দেব 
রা হাজার ছ-শ’ তিন টাকা আর ছ'ছড়া সোনার 
--এতে হবে কি, হবে কি এতে? জিজ্ঞাসা 


টা ভানি। কাল দুপুরের 


সুপুর) কেমন?” 
লোকটি উঠে বেরিয়ে যাবেন। ডাঃ রম ফোর খুলে 


লৌকট। বেছি গেল। অরূপরতনকে নিয়ে 
তার বপবাবু জায়গায় ফিরে এলেন। 


ঠে এসে এগিয়ে 


কি জিহোভা নন ত?” দাড়িতে হাত দিয়ে অরূপরদ 


জিজ্ঞাসা করেন । 

উদ্দাসকণ্ঠে ডাক্তার বলেন--“বন্ধু, আজ তুমি এমন এ 
জন লোককে দেখলে যার মত হতভাগ্য আর কেউ 
বলে আমার জানা নেই, যদি না তুমি আমায় ধর।” 

অব্ূপ বলল---*-তামার জীবন ত নাটক আর নাট: 
ভাবে ভতি। এও তারই একটা হবে হয় ত। সে কথা 
পরে হবে। আপাততঃ তোমায় যা জানাতে এঃ 
শ্রীমতী কাল এসে পৌছচ্ছেন। প্লেন যদি কাল ঠিক, 
সময়ে পৌহয়, আমি তাকে নিয়ে তোমার ঘরে ঢুকব বিকেল 
পাচটায় |” 

“শুনে আমার প্রাণ জল হয়ে গেল।” 

“মিসেস্‌ এযরনকে এত ভাল লেগেছিল এককালে, আঞ্জ 
এত থারাপ লাগল কেন ?? 

এ্যরন বসে পড়েছিলেন তার আরাম-কেছারায়, পাইপটায় 
জোর টান দিচ্ছিলেন। “সে ভাল লাগার রোমাঞ্চ আমার 
আজও মনে হয়। তখন মনে হয়েছিল আমি যেন মন্ত্রে 
আবিষ্ট ইচ্ছাশক্তিহীন চলমান পিও। তাই ত রুখের 
সঙ্গে প্যারিস ত্যাগ । রুথের প্রথম প্রেম ; মনে নেই তোমার 
অরূপ সে সব দিন?” 

খুব মনে ছিল অরূপের । কোনমতেই সেই ছ্রস্ত প্রেম 
থেকে অরূপ তাকে ফেরাতে পারে নি। বাংলা দেশ থেকে 
চিঠির পর চিঠি আসে । অরূপের ওপর দিয়ে কি ঝড়ই 
গেছে। অন্পের ' মাধ্যমে জামাতাকে ফিরে পাবার কত 
চেষ্টা একনাথের শশুরের । হঠাৎ একনাখ বিশাল ইউরে এ 
অদৃশ্ঠ হয়ে গেল। রী 

সরূপ একলা দেশে ফিরেছে । পারে ন একনাথে 
খবর আনতে। চেষ্টা করেছে একনাথের শ্বশুর আর | 
কনকের সঙ্গে দেখা করে। অতথামি আশ! জলাঞ্জলি “ 
যাবার পর একনাধের পরিবারের প্রতি অরূপের কোন, 
কর্তব্য আছে কিনা জানতে চন্দননগরে গিয়ে তার, 
কোন খবর পেল না সে। সে কথাও একনাথকে জানাবার 


চেষ্টা করেছে, কিন্তু কোথায় একনাথ কে জানে ? 


চন্দননগরের বুকে এই বিপৎপাত অক্ষয় হয়ে রইল । হাই 
কমিশনার, ফরাসী পররাষ্ট্র দপ্তর, সর্বত্র খোজ করার: চেষ্ট 
ব্যর্থ হ'ল। হয় ত আরও চেষ্টা চলতে পাৱত; তার মধ 
এল প্রথম মহাযুদ্ধ । সব গুলিয়ে গেল অতলে ।. বে 


অরূপ, কোথায় কনক, কোথায় কনকের বাপ, কিছুরই অ ৰ 








নল সন্তান হবে না, সাজিক্যাল অপারেশনও হবে না) 





থম প্রথম ভেঙে পড়লো শুধু । তার পরে রাগ, আমার 
বে রাগ । বিধাতার চক্রে ওতে আমাতে দেখা, বিধাতার 
চক্রে প্রেম । ওর জন্য, ওর দেহের ব্যর্থতার জন্ত, আমার 
এই ব্যর্থতাকে ও যেন রাগ দিয়ে চেপে পিষে মারতে চায়। 
উন্মত্ত লাভাস্রোতের মত ওর জীবনের উদগার ওকে আমাকে 
নারিপাখ্িককে জালিয়ে দিতে লাগল। ইহুদীরা ত মদ 
বিশেষ খায় না, আর মেয়ে মাতাল তখনকার দিনে এই 
জাতটার মধ্যেও একটা! ব্যভিচার বলেই গণ্য হ’ত। যে 
দিন রথ প্রথম মদ খেল সেদিন খুবই বিস্মিত হলাম । কিন্ত 
এখন মদের মধ্যে ডুবেই থাকে ও । আমায় মনে করে যেন 
জীবনের হলাহল। মখ5 আমি এখনও, এখনও অর্লপ 
দেখি সেই প্রথম দিনের রুথ। ভুলতে পারি না ওর 
ীলতে আমি প্রেমের কি রূপ সমস্ত সত্তা দিয়ে প্রত্যক্ষ 














অরূপ বিরক্ত হয়ে বলে--”্থাকগে তোমার স্তবগান। 
জার বার শুনেছি, আবার কেন?” 


. শ্বলতে দাও, অরূপ । : আর আজ আমার বলার একটা 
ঠা এসেছে । বিশ বছর ধরে নিবিড় করে বেঁধেছে ও; 
ন পড়লে মনে পড়ে যায় এ দেশের সীত-শৈব্যার কথা। 
তথন বালিনে স্বর আয়, চলে না। ইহুদীরা ওকে ত্যাগ 
বেছে, জাতিগত ব্যাপারে ওরা এত গৌঁড়া। সেই 
চ্ছলতার মধ্যে হাপিমুখে ও আমায় নিয়ে সংসার করেছে । 
বিবাহ হ’ল যখন আমাদের পরিপূর্ণ আয! সেদিন যেন 
যুদ্ধজয়ের আনন্দ । সে আনন্দের মধ্যে আমরা নাম বদল 
করলাম। ও হ’ল কথ আইচ-খ্যরন, আমিও হলাম এক- 
মাথ আইচ-ঞ্রন। এত দিনে আইচ-এ্যরন এযরনে 
: দাড়িয়েছে । কিন্তু হু-হু করে তখন উপার্জন। আমার যশ 
মগ্র মধ্য ইউরোপে ব্যাপ্ত । অর্থ উপার্জন করে উশ্বর্ধ একত্র 
রলাম। প্রশ্র্য হয় অন্ূপ, হয় না শান্তি। সম্ভানহীন 
নখর মরুভূমি! মা হবে না জানার পর পাগল হয়ে 
লকুথ। মদ খেতে খেতে ও যেন পিশাচী হয়ে উঠল । 
ত রোগে পড়ল, মরতেও ত পারত, মরল না। আমার 
বনে শেলের মত বেচে রইল। একটা বুদ্ধ গেল, দুটো 
গেল। ইহুদীর মেয়ে পালিয়ে রইল আমেরিকায় । 
র বলে নাৎসীর। আমায় ছাড়ে নি। ব্যান্তেরিয়ার এক 
শালা ডাকার: ভাবে আটকে রাখল। রুশেরা 










দিছিলি চন্দননগর। 7৪ পরিচিত স্থান, 
নাড়ীর ধ্বনি বাজে পথের চলায়। নেই স্থল, চার্চ, বটের 
তলা, বাজার । সেই ঘাটের চাতাল যেখানে তোমায়-আমায় 
প্রথম খেলার পরিচয় । ভাবতে ভাবতে মনে পড়ে গে 
একটি সন্ধ্যার কথা৷ বেনারপী-পরা সেই সন্ধ্যাটির সুখময় 
কনে"চন্দনের টিপ। স্তিমিত ভ্র-লতার তলায় ভীত-শৃঞ্চিত 
একজোড়া, চোখ । পাছে রিলাতে গিয়ে ভ্ভাকিনীদের : 
খপ্পরে পড়ে যাই তাই ভাবী শ্বশুর ও পিতৃদেব পরামর্শ কৰে 
গেঁথে দিলেন। বেশ ছিল মেয়েটি । নবম, স্ত্রী, চন্দনের 
টিপের মত। আমায় ফুলের পাপড়ি মুঠোয় মুঠোর এনে : 
দিত, ওর মাথায় ছড়িয়ে যাতে খেলা করি। প্রথম ছ-শ' 
তিন টাকা বরপণ ঠিক হয়। বিমাতার সঙ্গে পরামর্শ করে... 
বাবা কি করলেন জানি না, বিবাহ-বাসরে বাবা আমায়... 
আঠারো হাজার টাকার বিনিময়ে বিক্রী করলেন। ছুই 
মায়ের জন্য দু'ছড়া হারও চান। আমার মা বহুদিন আগে 
মারা গিয়েছিলেন । শ্বশুরমশায় টাক! দিয়ে জামাই কিনলেন। 
ছু'ছড়া হারের মধ্যে এক ছড়া যোগাড় হ'ল, অন্ত ছড়া 
যোগাড় হ'ল না । মনে পড়ে জলজলে ঘটনা । শ্বশুরমশায় 
হার ছড়ার জন্য সময় চাইছেন, বাবা ইতস্ততঃ করছেন ॥। 
ফস্‌ করে সেই বালিকাবধূ তার গলা থেকে হার খুলে আমার 
বাবার হাতে রাখল। বাবা হার নিলেন। আঠারো হাজার 
ছ-শ” তিন টাকা আর দু’ছড়া সোনার হারে আমি শ্বশুরের 
কেন! হয়ে গেলাম । তখন ভেবেছিলাম বিশ্বপংসারে এই 
মেয়ে ছাড়া আর কোথায় কি থাকতে পারে! শ্বশুরমশান্স 
বই কিনে দিলেন, দিলেন মেহগনির হুটো আলমারি, তাতে. 
বই থাকত । ডাক্তারী বই, ফরাপী, ইংরেজিতে লেখা । 
সেসব বইয়ের ভেতরে কনকের রাখা গোলাপ পাঁপড়ি. 
বইয়ে গোলাপ পাপড়ি রাখা তার একটি সখ ছিল। এই" 
ভাবে মাত্র শেষ বছরটি আমি আর কনক স্থামীস্ত্রী ভাবে 
থাকতে পাই। নইলে কনক থাকত তার হস্টেলে। চন্দন- 
নগরে ; আর আমি থাকতাম কলকাতায়। খ্বপ্ুরমশায়ের 
কড়া শাসন ছিল।---তার পর প্যারি--তিন বছর--তার পর 
নিকদ্দেশ। তার পর জার্মানী--ওঃ কত দীর্ঘ, দীর্ঘ কাল। 
মন থেকে কনক মুছে গিয়েছিল! চন্দননগরে, কলকাতায়, 
কোথাও ভাবি নি কনক আবার জীবনে ফিরে আসকে 
মনের সুড়ঙ্গপথের এফে' ড়-ওফেশাড় হয়েছিল রু আর কু 
ভবিষ্যৎ । তার প্রেমও যত. 



































































অরূপ?” 
ণ্কে দে গছ 


রই ছেলে ।. সা হ্যা।, সা করে চেয়ে দেখছ 


ডুব ছিলা, উঠলাম একেবারে আজ 
লে কনক আর আমি, মাঝে সমুদ্র 1” 

“ভুল ক  একনাথ । সমুভ্রই নয় শুধু। সমুদ্রের মাঝে 
পর মত আমি তোমায় স্মরণ করিয়ে দিতে চাই সন্তানের 
আমি জানতাম। প্রতিবার হেসে উড়িয়ে দিয়েই। 
কটা গুণগান তোমার আমায় করতেই হবে__রুথকে নিয়ে 
খন ডুবে! ছিলে তখন সব নোউর ছি'ড়েই ভুবেছিলে। 
নি। সেই ছেলে? বুড়ো ছেলে 

র হবে?” 
“হোক পঞ্চাশ ।। আরও বেনী হোক । সন্তান ত! সে 
ল জার্মান, ইটালিয়ান, ইংরেজী, সংস্কৃত সবই জানে। তার 
হ আভিজাত্যে টলমল করছে। অভিনব 
তার অভিনব অবদ্ধান। মা মানুষ করেছে--ভারতের 
ৃ রি করেছে ভারতের ছেলে তার পিতার সমকক্ষ হবার 


উদ্ুপ্ন হয়ে অরূপ বলেন__“চিতরাঙ্গদা মানুষ করেছে 
) নক 12 ঠি 


্ i; তার গায়ে এ, এ লেখা । ইজালা 
মার ছেলেকে আমারই, কাছে ধরে এনেছে ।” 
ত তুমি রঃ এরর জিজ্ঞাস! করেন 


চোর 


নকে হোমশিখার মত সঞ্চয় করে জালিয়ে রেখেছে এই 
সর কাল, যে মহিমমদী নারী স্বামীর আদর্শে 


আদবে ত সে ? কিবল? আসবে, আসবে। 
আসবে. !* 


তার ঠিকানা নিই নি। কাল আনতে বলে 
আসবে, কি বল? আসবে না?” 

“নাম কি?” 

“তাও জিজ্ঞাসা করি নি। না করেছি নেই-- 
আমি 


তাই এল। 
পরের দিন চারটের সময় । আৰ্দালি কাঁ 
ডাক্তার এরন খুব শক্ত হয়ে আত্মদঘরণ করে বলবে 
পৃতিতরে আন 1৮. 
দেই ভদ্রলোক { 
এসেই এারনের পায়ে হাত রিং প্রণাম করল | ছুই 
বুড়ো তখন ছৃ'্ধনে জড়িয়ে ধরল । নব 
অনেকক্ষণ। 
ছু'জনেই বসলেন। 
ডাক্তার এরন বললেন “কি হ’ল? বই 1” 
ভদ্রলোক বললেন _-"মা বললেন বই বেচবেন 
তার। আমায় কিনতে পারেন। আমি তার তত 
নই, তত মায়ার নই, এ বইগুলো যত আপন, যত 
ডাক্তার এযরন বললেন--“পারবেন তোমার মা তো ব্‌ 
বেচে দিতে ?” 
*মা পারবেন” 
“কি করে জানলে ?” 
"আমি মাকে ভিজ্ঞাপা করেছিলাম ।” 
"মাক বললেন ?” 
“মা বললেন ‘ছেলে কিনতে যারা দানে তাদের ৫ বে তে 
জানতে হয়? 1» | 


শক্ত হয়ে ডাক্তার খ্যরন ব্ললেন-এত। দাম | 
হবে ?” 
ইতস্ততঃ করতে লাগলেন ভদ্রলোক 1 
ডাক্তার এ;রন বললেন--“আর সময় নেই, তাড় 
বল কত দাম।” ঃ 
প্মা বলেছেন, তাই হি বলতে সাহস ফ্রড 





























কোলাহল শুনে চোখ চেয়ে দেখেন টনি আর কুথ 
[বন এসে পড়েছে। 






এসেই রুথ চীৎকার সুরু করেছে--“মোংরা-- ইছুরের 
ত দব--কেবল নোংরামি--আসছি জেনেও নীচে নেমে 
গিত করতে পার নি। লজ্জার কথা ! আমার চেয়ে দামী 


মনে হয় তুমি কত আপনার কত জনমের সাথী, 
অনাদি অতীত যুগ-যুগ ধরি’ আছে যেন পরিচয় ; 
কত শত নব জনমের মাঝে জীবন-বাসর রাতি 
“মিলাইয়া গেছে, এ জীবনে তাই নৃতন অভ্যুদয় । 





শুধাই তোমারে বন্ধু আমার, কেন এত ভালোবাসো? 
আপনার মত কেন এত ভাবো, কেন মোরে কাছে টানো? 
‘এই দুনিয়ার ভবঘুরে আমি’ যত বলি তুমি হাসো, 
আমি ত বুৰি না মনের খবর, তুমি শুধু এক! জানো । 


ধাই তোমারে বন্ধু আমার 
প্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


রূপে-রসে ভরা এই ধরণীতে মিলিব না মোরা কভু, 
মিলিব যে মোবা প্রাণে তীর্থে হৃদয়ের মোহামায়, 
জগৎ জানিবে আমরা অমিল, মিলেছি আমরা তবু 
পরিচয়-হীন আমর! অজানা, পরিচিত অজানায় । : 





বেয়ার! রে এসে হুইস্থির গেলাস তৈরিক করতে লেগে 
গেল । 
অরূপ বলল--“আজও ত লোকটিকে নেমে যেতে 


দেখলাম। নাম-ঠিকানা নিয়ে রেখেছ ত?” 
“না, আজও ভূলে গেছি ।” বললেন ডাক্তার এযরন। 
“আর বইয়ের লেনদেন ?” টি 
উদ্বাস দৃষ্টি মেলে বুকফাটা কণ্ঠম্বরে ডাক্তার এরম 

বললেন__ “মিটিয়ে দিয়েছি, এ জন্মের মত মিটিয়ে দিয়েছি! 





বিশ্বপথের পথিক, তবুও মনে যেন নেশ! লাগে, 

মনে জাগে যেন নীড়ের স্বপ্ন বন্থুধার এক কোণে” 
তুমি আছ মোর প্রীতির অমিয়া জীবনের পুরোভাগে ; 
বেহা'গের মাঝে হৃদয় আমার আশাবরী যেন শোনে । 


ও সব কিছু না বন্ধু আমার শোনো বলি তুমি শোনো, 
মনের ও সব খেয়াল-খুসীর খাপছাড়া পাগলামি ; 

ধরণীর ধুলি-ধুপরিত প্রেম আমাদের নেই কোনোঃ 
স্বার্থ বিহীন সার্থক ভীতি বরে শুধু দিবাধামী। 





ইট/লীতে এক বওঙগর 
প্রতিভাকুমার কুণ্ড 


এগার 


৩০শে আগষ্ট '৫8। নেপলমে এসেছি পরশু, কিন্তু আজ সকাল 
পর্যন্তও শহর পরিক্রমার সুযোগ পাই নি। অথচ লোকে বলে, 
See Naples and then die, দেখার সময় যদি নাই পাই 
ত যাবার বেলায় ভাবা যাবে, লোকে কি না বলে! 
নেপলসের সমুদ্রতীরের রমণীয়ত৷ নাকি অতুলনীয় | দূর থেকে 
ভিন্ুভিয়াসকে এক নজর দেখারও সময় পাই নি। সমুদ্রতীরে যে 
যাই নি! এখানকার সাদাসিধে ও মিশুকে লোকদের সঙ্গে দু'দগ্ড 
কথা বলারও অবসর পেলাম না । নেপলসের খানাপিনার ষে এত 
সুখ্যাতি পশ্চিম দুনিয়ায়, তারও একটু প্রমাণ নেব, সে সুযোগও 
করে নিতে পারিনি। সান কালো অপেরা না হোক অন্তত ওর 
মাজসজ্জাটাও ত দেখে আসা উচিত ছিল, তাও ত গেলাম না । 
এত সব হবে কোণ্থেকে ! আমার আমি ত পরশুই পৌঁছে 
গেছি। কিন্তু আমার মিলান থেকে পাঠান মালপত্রগুলো এল 
কিনা, এই খবরটুকু জানবার জন্তই ত কাল সারাটা দিন এ-রাস্তা 
গ-রাস্তা করতে হ'ল। এক ট্রাভেল এজেন্সির মারফত পাঠিয়ে 
ছিলাম। সারা দিনে পরার্থে অনেক অর্থ দিলাম । অনর্থও দু' 
একটা বাধালাম। সদ্ধোর মুখে প্রায় অনমথ অবস্থায় হঠাৎ সেই 
ট্রাভেল এজেন্সীর অফিসের সামনে এলাম । অথচ এ রাস্তা দিয়েই 
কম করে বার দুয়েক খুজে গেছি, কিছুই চোখে পড়েনি । অবিশ্বি 
চোখে পড়ার কথাও নয় । অফিস দোতলায়, 
তার ওপর সিঁড়ির মুখে ছু'ইঞ্চি চৌকো প্লেটে 
বিবর্ণ অক্ষরে অফিসের নামটি লেখা। 
অলৌকিক ক্ষমতা না থাকলে খুজে বের 
করা প্রায় অসম্ভবই । 
বাই হোক, শেষ খবর হ'ল আমার 
লোট| কম্বলগুলি বাহাল তৰিয়তেই জাহাজ 
কোম্পানীর অফিসে জমা আছে। 
তাই ত আজ সকালে লয়েড ত্রিয়েন্রিনোর 
অফ্চিন খুলতেই হজির হয়েছি । না, মাল 
ঠিকই আছে। বেমালুম বেহাতহয় নি। 
আরে, কুণ্ডু যে ! এখানে কি করছ? 
আমি ত প্রায় চমকে উঠেছি। আকাশ 
বাণী নয় ত! দেখি, কলকাতার বন্ধু বান্ধম 
ঘোষ । 


আমি বললাম-__তুমি এখানে কি করছ ? ছিলে ত মিশিগানে ! 

_মধুদার দোকানে ডালমুট কিনছি। মাধবীর চিঠি নিয়ে 
এসেছে ওর ছোট ভাই । একটু ডালমুট দিয়ে হাতে রাখতে 
হবেত? 

_-ও সব পুরনো ছে দে! কথা রাখ । 
যাচ্ছিস নাকি? 

_হা|। সেই রকমই ত কথা আছে। তুই? 

_আমিও। ভালই হ'ল। 

টিকেটগুলি দেখিয়ে সব ঠিকঠাক করে আমরা রাস্তায় নামলাম । 

বন্ধিম জিজ্ঞেদ করল__-এখন কোথায় যাবি, কিছু ভেবেছিল? 

__চল না পম্পেই হারকিউলেনিয়াম যাই । সন্ধ্যে আবার 
ফিরে আসব । 

চল, পড়েছি তোর হাতে, ঠ্যাঙে কি আর বাথা না৷ ধরিয়ে 
ছাড়বি ? 

হারকিউলেনিয়াম যাবার বাস ধরলাম ছু'জনে। বাস তনয় 
যেন টাটটু। টউগবগিয়ে চলেছে । আমাদের পাড়াগায়ের মেঠো 
পথে যে বাসগুলি ব্যাঙের মত লাফিয়ে লাফিয়ে চলে, এ বানের 
অবস্থা তার চেয়েও বোধ হয় কাহিল। জোরে চলবার আগ্রহ যোল 
আনা। প্রচেষ্টা হয় ত বার আনা । কিন্তু মাঝে মাঝে ইঞ্জিনের 
গোঁ গো শব্দে আমাদের ভিরমি লাগে প্রায়। 


কাল 'ভিক্টোরিয়া'তে 





স্পা পা লালা পাটা সী আঁ পা সাপটা লালা সীমা 


রাস্তা পাথর বাধান। দোকানপাটগুলি ষেন পোস্তার আলু- 
পঢ়ি । বাসের ভেতরে চারদিকের চাপে সোজা খাড়া! হয়ে আছি। 
রড ধরার কোন প্রয়োজনই নেই। 

বঙ্কিমের দিকে আমার তাকাবার সাহসই হচ্ছিল না। মুখ 
ভেংচে দেবে হয় ত। 

ওই হঠাৎ বদল__ও জাহাজের টিকেট দুটো তুই ছিড়ে ফেলতে 
পারিদ। এখনি ত একটা ট্রাম কি ট্রাকের সঙ্গে ঠোকর খেয়ে 


রাস্তায় কাপড়-শুকানো! 


বাসটা লোহার ক্কযাপ হয়ে যাবে । আব আমরা পিকাদোব কম্পো- 
ভিশন হয়ে নামব । 

আমি বললাম__মামাদের দেশের বাসগুলি কি উড়ে উড়ে 
চলে? এর চেয়েও ঢের ঝরঝরে বাদ আমাদেরও আছে। 

_ আহা, আমি সেটা ত অস্বীকার করছি না । আমি বলছি, 
এই যে নড়বড়ে বাসটাকে ডারবির ঘোড়ার মত ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে, 
সত্যিই যদি একটা আকসিডেন্ট হয় ত তখন কি হবে? 

_ আযাকসিডেণ্ট হলে যা হয় তাই হবে। বাতিক্রম ঘটবে 
না নিশ্চয়ই । ডাক্তার এসে মাথায় ফেটি বাধবে। মরে গেলে 
কাগজে নাম ছাপা হবে। 


যা হয় হবে, দুর্গ! দুর্গা ! 


সা সপ সপ সপ পা পা পা পাপ সাপ সপ পাপ সা, চুজে 


যাই হোক, শেষ পর্য/্ত অক্ষত শরীরেই হারকিউলেনিয়ামে 
এলাম । ধ্বংসাবশেষ দেখে মনে হয়, ছোট এক টুকরা জনপদ 
ছিল দে সময়ে । এখন, ভাঙ্গ। দেওয়াল, অক্ষত পাথর-বাধান সরু 


রাস্তা, কয়েকট! পরিমার্জিত অথচ জীর্ণপ্রায় আবামিক বাড়ী__-এই 
হ'ল হারকিউলেনিয়ামের উন্মুক্ত কবর । 


এখন ইট কাঠের টুকরো দিয়ে শূননস্থান পুরণ হচ্ছে । কিন্তু 
ক্ষত সারছে না। বেমানান হচ্ছে । দোষ কার জানি না, 
মিন্্রিরও হতে পারে, হাতুড়ি-বাটালিরও হতে পারে। কিংবা 
আমাদের চোখেরও হতে পারে । হারূকিউলেনিয়ামে পরিরক্ষণের 
চেষ্টা আছে, কিন্তু দে-চেষ্টা প্রায় বিফল বলা চ:ল। 

বহ্কম আর আমি ট্রেনে চেপে বেলা একটায় পম্পেই এলাম। 
পম্পেইতে ট্রেনটা খালি হয়ে গেল। সবই ঢুরিষ্ট । আবার দেখলাম 
ট্রেনটা ভক্তি হয়ে গেল। পমস্পেই থেকে প্রায় একই সংখ্যক লোক 
উঠল। আর এত লোক কেনই বা আমা যাওয়া করবে না? 
দেশে-বিদেশে পম্পেইর নাম ত বহুল বিজ্ঞাপিত। একি আমাদের 
পাচমারি যে, যখন রাষ্ট্রপতি স্বাস্থা-মন্েষণে ওখানে গেলেন তখনই 
লোকে কাগজ মারফং জায়গাটির নাম জানল ? নইলে কে পাচমারির 
খোজ রাখত ? অবিশ্বি পম্পেইর যে এঁতিহাসিক গুরুত্ব আছে, পাচ- 
মারির বেগায় তা শৃগ্ন। কিন্তু তা হলে বলতে হয়, যে লোক ইতি- 
হাসের অতীত ঘেটে দেখে না মে কি পম্পেই না দেগে ফিরে 
আসবে ! না। এই প্রচার-সর্কৃম্থ যুগে সব চেয়ে আগে চাই 
মারা বিশ্বময় ব্যাপক বিজ্ঞাপন । 

বঙ্ধম ত প্র্যাটফশ্মে পা দিয়েই বলল-_থালি পেটে রোমান 
সভ্যতার কালচার আমার সইবে না। আগে কিছু খাই চল। 
অনেক কালচার করেছি। 


খাওয়ার পাট চুকিয়ে দিয়ে পাচ সিকে করে দক্ষিণা জম! দিয়ে 
ধ্বংসাবশিষ্টের যাদুঘর খনিত পম্পেইতে ঢুকলাম । 

সামনেই কতকগুলো দেওয়াল, আর্চ, দেওয়ালবিহীন বাড়ীর 
মেঝে ও উঠোন । এ সবের মাথা ছাড়িয়ে দাড়িয়ে আছে নানা 
মাপের খাম । রোমান স্থাপত্য-নিদর্শন যেখানেই আছে, সেখানেই 
এই স্তত্তকুলের প্রাচুর্য । আর এই সব ধ্বংসাবশেবগুলোর পেছনে 
অদূরে ভিন্ুবিয়াসকে দেখা যাচ্ছে স্পষ্ট । পস্পেই ও ভিন্সুভিয়াসের 
মাঝখানে একফালি ঘন সবুজ জমি । 


এই গ্রীক-রোমান শহরের এলাকা বেশ বড়ই ছিল। আমর! 
ঘুরে ঘুরে দেখলাম । আযাপোলোর মন্দির, জুপিটারের মন্দির, গৃহস্থ- 
বাড়ী, বিচারালয়, ইত্যাদি । সবই অবশিষ্ট যদিও, গোটা ত 
কিছুই নেই। 

এই ধ্বংসাবশেষের মাঝে দাড়িয়ে প্রায় দু'হাজার বছরের পুরনো 
পস্পেইর কথা ভাবতে বেশ রোমাঞ্চ হয়। এ উগ্চানবাটিকায় 
বসন্ত সন্ধ্যায় কে যেন লায়ার বাজাত। বাজারের পথে মালিককে 
তার ভ্রীতদাস-ক্রীতদানীকে চাবুক মারতে দেখা যেত । কোন এক 





ইটালীতে এক বগুসর 


সালা শিপ পালাল পাশাপাশি 


বিশেষ বৈকালিক উৎসবে এস্ডিধিয়েটাবের জনকলরবে উল্লাসের 
জোয়ার বইত। 

তার পর উনমাশি গ্রীষ্টান্দের এক অণ্তভ দিনে হঠাৎ শমন এল। 
ভিস্ুবিয়াসের অগ্রযৎপাতের ঝড় পম্পেই হারকিউলেনিয়ামের বুকের 
৮. উপর দিয়ে বয়ে গেল। ছুটো জনবল জনপদের সমাধি হ'ল। 
আবার কবর খোড়া হ'ল। পৃথিবীর প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন 


হারকিউলেনিয়াম ; ইটালী 

বাড়ল ৷ দিকে দিকে প্রচারিত হ'ল পম্পেই শহরের কথা । 
আদতে লাগল। 

আর আজ স্থানী-্্রীতে হানিমুনে এসে সন্ধ্যার নিরিবিলিতে 
লায়ারের শব্দ শোনার প্রয়াস করে । প্রত্বতত্বের ছাত্ররা দেওয়ালের 
নক্সার গবেষণায় তুমুল তর্ক তোলে নয়ত ইট পাথর মাপজোখ করে। 
টুরিষ্টরা এক ডজন স্লযাপ নেয় ও আধ ডজন পিকচার পোষ্টকার্ড 
কেনে। আর যার কিছু করার নেই, মে - 
হয়ত তেমন কারও সঙ্গে ভাব জমাবার চেষ্টা 
করে, নয় ত কুটিল কটাক্ষে বিষম অবজ্ঞা- 
তরে ভিন্তভিয়াসের দিকে ভক্ষেপ করে। 

৩১শে আগষ্ট '৫৪। আজ বঙ্কিম আর 
আমি নেপলদ-এর এ-মাথ। ও-মাথা চষে 

 ফেললাম। বাছা খাবার খেলাম। সমুদ্র- 

তীরে নানা রকম লোকের সঙ্গে আলাপ 
করলাম। জ্রষ্টব্য স্থানগুলোতে একবার 
করে বুড়ি ছুঁয়ে এলাম ৷ 


দর্শক 


নেপলমের বিখ্যাত পিংস! (Pie, সেকা 
মশলা চাপাটি ধরণের খাবার) সত্যিই 


সাপ পাপ পপ পপ পপ পাপা 


সুস্বাহ । সমুদ্র-ধারটিও মনোরম । বেড়াবার পক্ষে ম্যারিন 
ডাইভের চেয়েও সুন্দর, বিশেষ করে যে দিকটায় নতুন বাড়ীথর 
তৈরি ভচ্ছে। 
এই শহরের লোক দেখলাম বেশ মিশুক ও কিছুটা সরল। 
ওরা যেমনি গরীব তেমনি অলস । ভাল খাওয়া ও গান বাজনা 
করা এদের খুব প্রিয়। গরীব বলেই বোধ হয় কিছু লোক 
বিদেশীদের ঠকাবার ফিকির খোজে । কিছু 
দেখলাম ভিক্ষাও করে। 
দক্ষিণের ঠিক উপ্টো উত্তরের মিলানের 
লোকগুলো । মিলানবাসীর! মোটেই মিশুক 
নয়। কাজের সময় পথে বাস্ততাই বিশেষ 
করে চোখে পড়ে । ওরা গ্রীব নয় এবং 
ভিক্ষা করতে কাউকেই দেখি নি। 
এই প্রভেদের কারণও আছে সুস্পষ্ট । 
ইতালীর শিল্প যা কিছু সবই উত্তরে । দক্ষিণে 
খলি চাষ ও বাস। অতএব যা খুব স্বাভাবিক 
তাই ঘটেছে। 
নোংরা ও দরু গলি নেপঙ্গসে দেখার 
জিনিদ। বোধ করি ইউরোপে আর 
দ্বিতীয়টি নেই । 
সকালবেলা ফেরিওয়ালা কানে তালা ধরিয়ে ব'ন্দ-গাড়ী ঠেলতে 
ঠেলতে ষায়। ও নিজে যত চেঁচার তার চেয়ে জোরে খট খট করে 
পাথুরে রাস্তায় ওর গাড়ীর চাকা । হবু যুবকেরা বাড়ীর পিঁড়িতে 
জমায়েত হয়। ওদিকে বাচ্চারা রাস্তার আবর্জনা-রেণু গায়ে মেখে 
খেলা সুরু করে দেয়। আর সবচেয়ে মজার দুখু হ'ল রাস্তার 
এপারে-ওপারে দড়ি টাঙিয়ে জামা-কাপড় শুকানো । অবিশ্যি 














৪৬২ 


পা পল পাপ লিপ পা 


উপায়ও নেই । ওদের বাড়ীতে বারান্দা ত নেই-ই এমন কি খোল! 
উঠানও নেই । অগত্যা । 

এর পরও লোকে কেন যে বলে, See Naples and then 
die, আবিষ্কার করতে পারছি না। 





সা 





বার 


8ঠ। সেপ্টেম্বর '৫৪। পরশু জাহাজে উঠেছি । বাড়ী ফিরছি 
কথ৷ট| ভাবলেই কেমন একটা হঠাৎ-পুলকে মনটা নেচে উঠছে। 
এই সমুদ্রের অফুবস্ত জল ঠেলে ঠেলে আবার একদিন বোম্বাইয়ের 
ডাঙ্গাতে গিয়ে ঠেকব। “নুইট হোমে" পা দিয়েই “এটা কর সেটা 
কর'র তুফান তুলে বাড়ীর লোকদের ব্যতিব্যস্ত করে তুলব।' 





পম্পেই ঃ$ ইটালী 


'লেল্যাণ্ডে'র দোতলায় বসে মন্ুমেণ্টের দিকে তাকিয়ে হয়ত ভাবব, 
কত যুগ যেন বাংলা বলি নি। নয়ত বাধো বাধো ঠেকছে কেন! 

বিকেলের পড়ন্ত রোদে ডেকে দাড়িয়ে আর কত কি যে ভেবে 
যেতাম কে জানে-। বঙ্কিম এসে বলল, চল একটু থেলি। 

__কি খেলবি? 

_-টেবল টেনিস। 

চল । 

জাহাজে দল পাকাতে বেশী সময় লাগে না। আমাদের 
দলটাও দিন দুয়েকের মধ্যেই বেশ ভারী হয়ে উঠল । মাত্রাজের 


পন পা লালা লালা লা সাপ 





১৩৬৩ 








শিল্পী মিঃ পানিকার, গুণ্টরের পিল্লাই, করাচীর খা সাহেব আর 
আমরা কলকাতার জনা চারেক । সকালে, দুপুরে, সন্ধায়, রাত্রে 
চারবেল| নিয়মিত আড্ডা বসছে। যথারীতি মিঃ পাণিকার ও 
বঙ্কিম বকবক করে চলে, থা সাহেব ফোড়ন কাটেন, আমি শুনে 
যাই আর বেশ উপভোগ করি, পিল্লাই হঠাং কোন কোন দিন 
উঠে পালিয়ে যায়। 

যাবার সময় অবিশ্বি বলেই যায়_দেখি, কেউ একলা বসে 
আছেকিনা। | 


আমি জানি, জাহাজে একলা বসে থাকার মত তিনজন আছে। 
একজন আশী বছরের বৃদ্ধা । অপরটি একটি কিশোশী, ওর একট! 
পা খোঁড়া, হাটতে বেশ কষ্ট হয়। তৃতীয় জন হ'ল, পিল্লাই। 
প্রায়ই দেখি, হয় এ বৃদ্ধা নয়ত এ কিশোরীটির সঙ্গে বনে পিল্লাই 
গল্পগুজব করছে । আর যথন কাউকেই পায় না, নিজেই একলা 
বসে থাকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা । 


জানি না, আর সবার কেমন মনে হয়, কিন্তু আমার কাছে 
ফেরবার পথে জাহাজের দিনগুলি যেন ক্রমেই একঘেয়ে হয়ে আমতে 
লাগল। সব কিছুই কেমন যেন পুরনো মনে হয়। হয় ত আমারই 
দোষ এট", সব সময় নতুন কিছু খুঁজে বেড়াবার প্রবৃত্তিটা । 

মেই একই রকম অড্ড। বসছে, দফায় দায় খাচ্ছি, পোট 
এলে চিঠির তাড়া নিয়ে বদছি ও পোর্টে টহল দিতে যাচ্ছি, লাউণ্রে 
সেই কালো কফি আর থুরে-ফিরে কনদাটেরও সেই একই স্বর, 
রাত্রে নিয়মিত “হাউসি হাউসি' ও 'টদ্বোলায়, হারছি জিতছি, 
জাহাজের অৰ্দ্ধেক লোক যখন ‘গি-গীকৃ' তখন আমরা গুটিকয়েক 
প্রাণী এক ফৌটাও জলীয় পদার্থ না খেয়ে লবঙ্গ চুষে ডেকের উপর 
খোল! হাওয়ায় বসে আছি। ফ্যান্সি ডেদ বলের জন্য রোজ এক- 
বার করে ভাবতে বমি কি পোষাক পৰা! যায়, ক্যাপ্টেন্স ডিনারের 
ভয় জিবটাকে শানাচ্ছি, এই ত সেই খোড়্-বড়ি-খাড়া, খাড়া-বড়ি- 
থোড়। 


ভূমধ্যসাগর পার হলাম, কিন্ত সুয়েজ থালের যেন শেষ নেই। 
কবে ষে আসবে এডেন, কৰে আসবে বন্ধে । 

১২ই সেপ্টেম্বর '৫৪। আজ ডায়েবীটা খুলে বসেছি। 
ভাবলাম, স্মার একবার দেখি, পরিচিতির পাতায় কে কি লিখেছে। 

সানরেমোয় যার সঙ্গে বাগান দেখেছিলাম, সেই জাম্মান 
ছেলেটি রুদল্ম লিখেছে__যে কয়েক ঘণ্টা আমরা একসঙ্গে রইলাম 
এর কথা আমি কোনদিন ভুলব না। ইচ্ছে হয়, তোমার কথা, 
তোমার দেশের কথা অনেক শুনি । কিন্তু তুমি ভাল জাম্মান জানন 
না, আর আমি ভাল ইটালীয়ান জানি না। তবু যেটুকু শুনলাম, 
যেটুকু জানলাম, যেটুকু লিখলাম, তার জগ্য তোমাকে ধন্তবাদ দিই | 

মিলানের বান্ধবী সারিয়াপিয়া লিখেছে_-আমিও এর একটা 
পাতায় আচড় কাটলাম। 

ফিলিপিনের ওরেন্সিও লিখেছে 





Tr এ 





দারা বর ন কংসেড় > ৫ 7. (সা দেল বৰ 
শ্রাবণ ১, ্‌ এক বৎসর সে 


লতা 











1 “ এ nel 
I shall pass this way but once! any good পুরনে! দিনের রোমন্থন মনটাকে উদ্দাস করে দেয় ঠিকই, তবে 
therefore that 1 can do or Any kindness that I 


can show, let me do it now. Let me not defer তারই মাঝে আনন্দও জোগায় । আবার যখন পথে পা দেব, 

or neglect it for T shall not pass this way পাথেয় হয়ে রইবে পরিচিতির এই পাতাগুলি। কোন অল 

again.” E 
ইন্দ্র লিখেছে__ 

Remember ! Friendships are like wine— 
older they are, more precious they become ! Go 
where thy glory take you! But wherever the 
glory takes thee don’t forget me. Not good-bye 
but so long ! 


মিলানের একটি ইটালীয়ান বন্ধু লিখেছে-_ভারতবর্ষ আমার 
কাছে একটি কাল্পনিক সব-পেয়েছির দেশ, যেখানে আমি কথনও 
যেতে পারিনি। ভাষা, আচার-ব্যবহার সব কিছুই আমাদের 
থেকে ভিন্নতর | কিন্তু আমাদের বন্ধুত্ব চিরস্থায়ী ও খঁকান্তিক। 
সময় চলে যাবে, হয় ত আমাদের আর দেখ! হবে না, কিন্তু আমা- 
দের বন্ধুত্ব মনে গাঁথ! থাকবে সব সমযের জন্তা । 


সহদেব শুধু লিখেছে-_মায়-*'। আর কিছু লেখে নি। হয়ত 
বাহক উচ্ছামে লিখবার মত মনের আগ্রহটি চাপা পড়ে গিয়েছে। 


২... শিল্পী পানিকার শুধু একটি কাটুন একে দিয়েছেন। 


4 লেখক বুদ্ধদেব বসু লিখেছেন 
প্যারিস, ভেনিস, রোম সব হলে দেখা! 
এই কথা বাকি থাকে শেখা 
যেখানেই যাই আমি, আমারেই সঙ্গে নিয়ে যাই, 
মে কোন অবাক দেশ, সেই ভার যেখানে নামাই । 





নেপ লসের গলি ঃ ইটালী 
যাযাবর লিখলেন__স্মহণের বেলাভূমিতে পরিচিতির ঢেউ কি 


লেখ লেখে, কি ছবি কে? মধ্যান্ছে অথবা! কোন কর্ম্মক্লান্ত সন্ধায় এই স্মৃতি-রোমগ্থন মনটাকে 
বুদ্ধদেব বাবু ও 'বাষাবরে'র সঙ্গে আলাপ এই ফিরতি বই দর দেশে উড়িয়ে নিয়ে বেড়াবে । 
জাহাজেই । সমাপ্ত 
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হোক 
জানি, 
হোক 


গায় 


শ্ত্রীদিলীপকুমার রায় 
প্রতি কাটার পন্থ হোক বসন্ত- কুন্মমানন্দ সুন্দর । | 
যত ব্থা-অশাস্তি আলেয়াকান্তি জানুক ভ্রান্তি অন্তর i 


সত্য: অমৃত-কল্লনা, 
মিথ্যা বেদনা মরণ-চেতনা, মিথ্য। গরল-জল্পন! । 
তুফান-ক্লান্ত হৃদয় শান্ত লতি’ জীচরণ-বন্দর ৷ 
তোমার শঙ্খ ডমরু-ডঙ্ক পঙ্কজ হোক কন্কর | 


‘ শৈল-বিটপি বীধিকা 
সুষমার সুরে যেমন অদূরে তোমার গগন-গীতিকা, 


তমনি তোমার আলে বঙ্কার দেয় দিশা কোথা অস্বর । 


তোমার শখ ডমরু-ভদ্ক পদ্কজ হোক কন্কর। 


যেন + (ভবন বাধা বন্ধন, 

সাধি! মুক্তিনীলার, ছন্দ তোমার ক্ৰন্দনে রচে নন্দন । 

যেন শঙ্কিত প্রাণ শোনে পেতে কান বেগুরারো বুকে মু । 
শুনি’ তোমার শঙ্খ ডমরু-ডদ্ক পঙ্কজ হোক বস্ধর । 


যুগ যুগান্তরের প্রার্থনা ঃ 

আনো দীপাস্তরের বুকে রোদনের রূপান্তরের মৃষ্ছনা। 
যেন  মৃতযাঞ্য় তব বরাভয় আনে আনন্দ শঙ্কর ! 
শুনি' তোমার শঙ্খ ডমরু-ডঙ্ক পঙ্কজ হোক কন্কর। 


A 
প্রেমের বেধেদয় 
জীকৃতান্তনাথ বাগচী 


শুনি তোমার নাম ষে বাজে, রেশমী রেশের ছন্দে 


ভোর আরতির ঘণ্টাতে কোন মন্দিরে আনন্দে। 


তুমি তো সেই নারী 
পের কথা কয়েছিল সোনার খাঁচার সারী। 


পায়ে চলার পথ যেখানে মাঠের শেষে এসে 


থমকে গিয়ে চমকে উঠে ফুলের রাশে হেনে, 
ুধ্য ডোবে দুরে 


উতলা কালো এলোকেশের গন্ধ হাওয়ার উড়ে । 


বাত দুপুরে চাদ উঠে আর কোথায় কোকিল ডাকে, 
রাণীর বগরবিভোর মৌমাছিরা চাকে, 


দেই তো, বুলু; তুমি 


: রিমিঝিমি নেশায় পাওয়া আবছা বনভূমি । 


তাই তো তারা স্ব্গছাড়া পড়লে বুকে খনে । 


মোর জীবনের মুদ্গে যে তুমি মধুর বোল 
ঘর-ভোলানো দুর সাগরের স্থরের কলরোল ; 
ছিলেম ঘাসে বসে - 


ক 


ফোট! ফুল আর বরা চাদের ইতিহাের পাতায় 
মোর পরিচয় অধিক তো নয়, সত্য করে যা, তাই । 
: হিয্বায় হিয়া দোলে | 
উছল রসের প্লাবন বাজে কালের শাসন খোলে / 
নতুন-তারার-মালোয়-খোজা আধ-বোজা এই চেখে 
আদি কবির ফন্তধার! ফাগুন আদি ঙ্লোকে, ৃ 
ওষঠ্ঠাধরে লিখা 
পলাশবনের রাবণচিতার সর্ধনাশী শিখ! । 
কিসের বিষাদ, নিলাজ নিষাদ ? মরুক ভীরুর ভয়, 
তরুণ করো বক্ুণাহীন এ তম মন জয়। 
১ সদর বৈশাখী! 
চঞ্চলতার অঞ্চলে নাও এক অকুলে ঢাকি। 
বাচার মরণ তোমার চরণ, পাই যে জীবন আরো, টু 
আমার ছুটি উঠবে ফুটি, বাধতে যদি পাবো । 
. উদয় হলে বোধ 
পাওন! দেনার শুধায় পরিশোধ । 
টানে পারের বধূ-বেলা, 
রর আসর, আগুন স্থরার খেলা । 
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i ৷ এক ফেট। জল 


গত বহর এবারে একবারে বৃষ্টি হয় নি। তার ফলে চাষীর ঘরে 
ধান তেমন ওঠে নি। ছু'চার বিঘা করে যে ব। রোপণ করেছিল, 
তার সব ধানই ধণ শোধ করতে সুদে আসলে মালিকের মরাইয়ে 
উঠেছে | খাল, বিল, নদী, নালা সব এর মধ্যে শুকিয়ে উঠেছে। 


মাঠ ফেটে চৌচির হয়ে গেছে । আথ আর এবার পৌতা হয় নি।' 


মুগ, মুসুযীও তেমন হয় নি। এ অঞ্চলে এবার বড্ড জলকষ্ট 
হয়েছে। 
হরিরামপুর প্রামটির নাম। গ্রামবাসীরা সব গোপ, দিগার, 
মণ্ডলের দল--চাষবাসই প্রধান জীবিকা |. কেবল এক ঘর ব্রাহ্মণ 
আছে। দে একটু থাকা গোছের লোক, অবস্থা কিছু ভাল। 
সামনে গন্ধেশ্বরী নদী চলে গেছে । ছোট নদী, মাম্বষ-ঘেষা! নদী। 
একে ময়া.নদী ; তার উপর গত বছর বর্ষা না হওয়ায় বেচারা" 
একবারও ফীপতে পায় নি, গতবার বেচারার 'জীবনে বসন্তের 


বয়েছে। দারোকেস্বরে বান এলে, তার আচ পাওয়া যায় এতেও । 
বর্ষায় বান এলে মে জলের রেশ বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ পর্যাস্ত ক্ষীণ আকারে 
থাকে । চাষীরা শ্রোত টেনে টেনে এক এক জায়গায় বালি তুলে 
পাড়ে শালগাছের ভাল বেঁধে ছিচ চালায় বা দনি লাগিয়ে জল তুলে 
'গন্ধেস্বরীর পাড়ের বালিমাটির জায়গায় জায়গায় শুনা চাষ করে। 
তাতে কোন রকমে চাষীদের চলে যায়। বড় গৃহস্থের মোটা আয়ও 
হয়। এবার সে সবের বালাই নেই। বালি তুললেও এক ফোটা 
জল নেই ৷ কি রোদের তেন্--ঘর থেকে বেরোন দায়। চাষীর! সব 


গালে হাত দিয়ে বসে.পড়েছে। 

কেষ্ট'বললে, বউ আজ আর শরীর বয় না__আজকের মত 
চাল আছে? 

বউ মতিসুন্দরী বললে, ওকথ! বলে আর লজ্জা দাও ক্যনে, 
সবই ত জান। 


কেষ্ট আর কথা না বাড়িয়ে বললে, তা হলে বাই-_-আর পারি 
না বাপু । বাউরি মালদের কাজ কি চাষীদের দ্বারা হয়। আর 


[্জ্জেও হয়েছে সেই রকম। বার আনা চুয়া' ( চৌকা ) মাটি 


কেটে কে কবে পরিবারের আর নিজের দুটো লোকের পেট চালাতে 
পারে'। সারাদিন মাটি কাটলেও চৌদ্দ আনা এক টাকার বেশী 
রোজগার নেই। 

হঠাৎ কের মুখে চোখে.হাসির রেখা ফুটে উঠল, হ্য গো বউ 
চল্‌ .ক্যনে আমার সঙ্গে? 

বউ সুন্দরী বললে, কুথা গে]? 


শ্রীপ্রহলাদ ব্রহ্মচারী 


-_মাটি কাটতে । আমি কাটব, তুই বইবি।: এ দুর্ভিক্ষের 
বছরে সবাই ত মেয়ে মরদে মুখুজ্জের মর! পুকুরে পাক তুলতে 
ষাচ্ছে। নর 
সুন্দরী বললে, আমি লারব । 

-লারব কানে, চল না; দু'দিন কাটব, একদিন বিশ্রাম 
তা ছাড়া মুধুল্সেও কাল বলছিল । / 

-কি বলছিল? 

কেষ্ট বললে, বলছিল বউকে আনিম নেই ক্যনে? দু'জনে মাটি 
ছুললে বেশী পয়সা পাস। 

সুন্দরী বললে, বেশী রোজগার হয় না গো? সোমত্ত বউ মাটি 
কাটবে, ঝুড়িতে করে পাহাড়ে তুলবে.তা৷ দেখতে তা হলে মুখুজ্জের 
বেশ লাগবে, না-তুষি কিন্তু আহার বড় সোহাগের সোয়ামী 
হয়েছ । 

কেষ্ট বললে, তবে ধাক। আজ ধায় করে এ বেলা চাল আনিস, 
বৈকালে শোধ দেব। কেষ্ট হন্‌ হন্‌ করে এগিয়ে গেল। 

সুন্দরী ডাকল, এই, ওগো শুনছ। 

কি বলছিম? 

+ “সুন্দরী হাত নেড়ে তাকল। 
কেষ্ট কাছে এসে দীড়াল । সুন্দরী বললে, আমি যে বলেছিলাম 
তার কি হ’ল? পাশের গায়েব জাত ভাইরা সব অবস্থা বাগিয়ে 
ফেলেছে । শুনছি কেউ কেউ কোঠা বাড়ী তুলেছে। এ গাঁয়েও 
ত হরিঠাকুরপোর সংসার বেশ চলছে । 

কেষ্ট কথাটা হেসে উড়িয়ে দিল, দূর ও আমি পারব না| জল- 
মিলান কাজ আমার 'দবারায় হবেক মেই। 

-হবেক নেই ক্যানে, সবাই পারলে তুমিই বা পারবে নাই 
ক্যনে? কেষ্ট কথ! না বাড়িয়ে চলে গেল । সুন্দযী মুখ ভার করে 
দাড়িয়ে রইল। 


- পাশের গ্রামের চাষী গোপা অনেকেই দুধের ব্যবমা ধরেছে। 
কেউ বা ধার করে গাই কিনেছে, কেউ বা পরের কাছে দুধ কিনে 
জল মিশিয়ে শহরে বেচতে যাচ্ছে । শহরের মোহ পেয়েছে তাদের, 
শহর তাদের হাতছানি দিয়ে ডাকছে । লাভও কম নয়। দু’ সের 
খাটি হুধ, তার সঙ্গে আধ সের তিন পোয়া জল মিশালেও চলে। 
মোষের দুধ হলে ত কথাই নেই । বটের ক্গীরের মত গুক দুধ । ছু" 
মের দুধে তিন পোয়া জল দিশালেও কেউ ধরতে পাবে না। বার 
আনা দশ আলা সের । চাই কি, সংসার বেশ চলে যাচ্ছে । কেউ 
কেউ সাইকেল কিনেছে, দুধের ড্রাম কিলেছে। লাঙ্গল, কাস্তে 


হব। 


El 


৪৬ | 


প্রবাসী 
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ফেলে সাইকেলে চেপে ডামে দুধ ভর্তি কয়ে শহরে চলেছে । অফিসের 
বাবুরা তাদের আশায় বসে আছে । দুধ না এলে বাবুদের সকালে 
চা খাওয়া হয় না, দোকান বন্ধ, বাচ্চাদের কায়া বেড়ে ওঠে। 
‘শুনতে পাওয়া যাচ্ছে, পাশের গায়ের চাষীরা! চাব ছেড়ে দেবে, দুধের 
ব্যবসাই এবার সকলে করবে। 
এত করে ক'দিন ধরেই বলা হচ্ছে, সে ও কথায় কান দিচ্ছে না । 
মনের মত স্বামী না হলে মেয়েদের এমনি দুঃখই হয়। আবার বলা 
হচ্ছে, চাষীরা কি চাব ছেড়ে দুধ বিকতে পারে--দ্রমি মা লক্মীকে 
ছেড়ে অন্ত জিনিধ নিয়ে মাথা ঘামাবে ? 

তা ছাড়া তাদের 'জযি মা লক্্মীই বা কই ? নিজের বলতে ত 
মোটেই বিঘা দুই ষোল জমি । তাতে ক'যাস বায়? ভাগ চাষ 
নইলে গতি নেই। গ্রামের আশেপাশের সব লারুগাই ত বাইরে 
লোকদের ; শহরের বাবুদের কাছে অনেক খোশামোদ করে ভাগে 
নিতে হয়, আয় হরি মুখুজ্জেয় বা বিঘা ভ্রিশেক জমি.আছে। কিন্ত 
সত্যি যারা মাটির একাস্ত বন্ধু, যায়| মা! বলে জানে মাটিকে তাদের 
ত এ দু'চার বিঘা কি খুব জোর আট-দশ বিঘার বেশী জমি নেই । 
”, কেষ্ট কি দিয়ে এবার চাষই বা করবে? বলদগুলি ত কম্কালসার 
হয়ে গেছে__এক ফোটা জল নেই, ভাঙ্গায় ঘাসের চিহ্ন নেই, বাধে 
নদীতেও জল নেই । অন্ত বছর বৈশাখ-জ্যৈ মাসে মাঝে মাঝে 
কালবৈশাখীর ঝড় হ'ত। জল হ'ত মাঝে মাঝে। কচি কচি ঘাম 
গজাত, সিরিদ গাছের ফল পড়ত। গরুগুলি খেয়ে বাচত। এবার 
কি ও গকু নিয়ে চাষ করা যাবে ?' . 

সুন্দরী আকাশ-পাতাল ভাবতে থাকে | কিন্তু ভাবলে আর 
কি হবে? বুড়োর! বলছে এর যা হোক একটা বিহিত করতে হবে 
| রাতও একটু হয়েছে । পাড়াগীয়ে রাড আটটা অনেক রাত 
বইকি'। বাজে কাজে কেরোসিন জার কে খরচ করে, দু'পয়সার 
কেরোসিন হলেই এক রাত চলে ষায়। 
থাকে-_রাত্রে আলু পেঁয়াজ ভাজা আর ভাত খেতে বা কেরোসিনের 
ভিবেটা দরকার হয়।' তার পর সকলে গরমের রাতে উঠানে তালাই 
কি খুব জোর মাছুর পেতে কি কখনও বা 'সিজ' ( বিছানা ) পেতে 
শুয়ে পড়ে । আজ দেই বে সকালে কেষ্ট গেছে এখনও ফেরার 
নাম নাই _সুন্দযী ঘর বার করছে। | 

গরমও পড়েছে ছাই মেই রকম । আধাঢ় এল, অন্ত বছর এত 
দিন বীজ ধান ফেল! হয়েছে ।- একবার করে লাঙ্গল দেওয়া হয়েছে 
জমিতে | এবার তাও এখনও হয় নি। 

" কিন্তাকেষ্টর হ'ল কি? আ, কি পাখিটা এত কুক" 'কুক" 
করে বদন গাছটায় ঠুকরে চলেছে। : “ফটিক জল, ফটিক জল' বলে 
ওটা আবার এত চেঁচান্ত কেন ? মর মুধ্পোড়া__ জল, জল" পাবি 


কোথা, দেবতা যে কাণা“ দেখতে পায় না, তার সুষি এবার গেল? 


বাইরে থেকে কের গুলা শোনা গেল । 
নুন্দরী বললে, এত রাতে আসা ক্যান--ঘরের কথা রি 
থাকে নাই? 


কিন্তু কি আশ্চর্য্য কাণ্ড! কেটকে- 


দিনের ভাতই জল দেওয়া 


+ কেষ্ট মে কথার উত্তর না দিয়ে বললে, জানিস শহরের রায়. 
বাবুদের বাড়ী গেছলাম, দশ বিঘা জমি ভাগ চাষ করব ঠিক করে 


. এলাম। 


_ এই? 


---এই লয়-_মুধুজ্জের সঙ্গে সলা পরামর্শ করলাম, কৃষি-লোনের 


ভনে দরখাস্ত করব । 
" সুন্দরী বললে, বলি চাষ ত করবে তা ধানের কিছু করলে? 
কি দিয়ে চাষ হবেক ? মুনিস, মাহিন্দার চাই না--ধান চাই না? 
কেষ্ট বললে, রায় বাবু বললে, ধান ত মরাইয়ে নাই তবে কিছু 
টাকা দেব। কি করি বল্‌ এবার 'ছেড়া সুদেও কেউ ধান ধার 
দিচ্ছে না। 
সুন্দরী বললে, তবে চা ছাড় । ইনার রত দিয়ে চাষ 
হবেক নাই-__পরিশ্রমই সার। আর'ও মুধুজ্দে মিনসের কথার 
কোন দাম আছে--বুড়া বয়সে ওর ভীমরতি ধরেছে। 


মুধুজ্জে-_আর মুখুজ্জে। মুখুজ্জের নাম করলে সুন্দরী জলে , 


ওঠে । কিন্তু যুগোপযোগী মামুয মুখুজ্জে, অদভুত মান্য | সে গ্রামের 
সকলের কাছ থেকে দূরে সরে থাকে, আবার প্রয়োজনে সকলের যেন 
নিকট আত্মীয় । আম যে তার ত্রিশ-চল্লিশ বিঘ। জমি আছে, সে 
ইতিহাসও অপূর্ব । গাঁয়ে দলাদলি হয়েছে, কীর্তন হয়েছে, পূজা- 
পার্বণ হয়েছে-_মুখুজ্জে তার পুরোতাগে পিয়ে দাড়িয়েছে । এক- 
জনের বিরুদ্ধে আর একজনকে লেলিয়ে দিয়েছে । বগড়াঝাটি, 
মারামারি, মোকৰ্দমা লেগেছে তাদের মধ্যে । ' আর মুখুজ্জে এক 
পক্ষকে টাকা দিয়ে-পলতে উদ্বিয়েছে-_ ফলে জমি এসেছে তার 
হাতে। প্রয়োজনে গাজা, মদও খেয়েছে কিন্তু নেশা তাকে বশে 
আনতে পারে নি। এ সব খেয়েছে বিশেষ কারণে ; কেবল জমি 
মা লগ্বীকে ঘরে আনবার জন্তে । : 


। 
। 


মুখজ্জে বলে, জমি লক্মীকে আনতে গেলে একটু এ' মোড় ও 


মোড় না ঘুরে মোজা রাস্তায় গেলে সে আসবে কেন? 
সে যে কষ্টের জিনিষ বড় আদুরে সা আমার । ঃ 
কিন্ত প্রকৃত রূপ তার ধরা পড়ে নি। এক জনকে গ্রাস করে, 
আবার নতুন কারও সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছে। র 

" সুন্দরী বলে, লোকটার এর চেয়েও আর একটা খারাপ দোষ 
আছে-_লোকটা একটু উপরচোখো | নিজের কন্তা বড় হয়েছে, 
দু'দিন পরে জামাই আসবে তবু আর স্বভাব বদলাল না| । সর, মর 
হতভাগা । আমাকে শুদ্ধ ইনার! করে মিনসে | 

 ও"বেলার ভিজে ভাত খেয়ে কেট উঠছে-_বাইরে হরি দিগার 
ডাকলে, কেষ্ট আছ, বৌঠান.রইছ ? 

: সুন্দরী একট! চাটাই পেতে দিয়ে বলল, বসো 4 
বলো । কেষ্ট বললে, কি খবর হরি? 3 
হরি 'কোনরূপ'তণিতা না করে বললে, গতবার চাষ হয় নাই 
এবারও আবার হবার আশা নাই । মরা আকাশ, একবিন্দু জলা-- 


: মেঘের চিহ্ন - পর্যন্ত নাই-_কেবল সাদ। সাদা! ছেড়া ছেঁড়া মেঘ । 


4 


২০ 


০ 


শ্রাবণ 


আষাঢ় মাসের আজ বারো দিন চলছে; বীজ ফেলা হ’ল না এবার । 
ঠার দাড়িয়ে মরতে হবেক |. - 

কেষ্ট বললে, কপাল রে.ভাই--আর বিধাতার হাত। 

হরি বললে, গুহ বাবুরা আর একটা দোকান খুলেছে। , আরও 
দুধ চাই, তুমি আমার সঙ্গে দুধ নিয়ে চল না । 
কেষ্ট অন্তমনত্কভাবে বললে, হা রে হরি, কেমন লাভটাভ হয়? 
হরি বললে, মন্দ হয় না_এই তো ছাতনার জাত ভাইরা 
দালান তুলেছে । 

সুন্দরী অবাক হয়ে বললে, সত্যি ঠাকুরপো ? 

হরি বললে, বিশ্বাস না হয় কেট যেয়ে এক দিন দেখে আসুক। 

সুন্মযীয় মনে ঝড় উঠল,। এক নিমেষে সে দেখতে পেল তার 
স্বামী চলেছে মাথায় ঝুড়ির উপর দুধে ভর্তি ভার নিয়ে শহর 
অভিমুখে । মুসলমান ব্যবসায়ীরা এসে বলদ দুটো! ছু'কুড়ি পাচ 
টাকায় কিনে নিরে যাচ্ছে ।-. কেষ্ট বলছে দুর ছাই, সেকি আগে 
জানত-_তা হলে কতদিন চাষ ছেড়ে দিত। আজ সেও কোঠা- 
বাড়ী তুলতে পারত, হয়ত সাইকেলও একট! কেনা হ’ত। 


সুন্দরী বললে, ঠাকুরপো আমি বলছি তোমার দাদা কাল থেকে 
ঘাবেক। 


হরি বললে, তা হলে আমি আজ উঠি__কাল বিকাল থেকে 
€ স্কটকে সঙ্গে নিয়ে বাব। | 

- হরি চলে গেলে কেষ্ট বললে, বউ এ কি করপি--শেষকালে 
টি চাষীর ছেলে হয়ে আমি চাষ ছাড়ব 
সুন্দরী রাগন্ত্বরে বললে, না, উপোষ দিয়ে মরবে । 





কেষ্টর মুখ রক্রহীন, ফ্যাকাসে হয়ে উঠল । একটা চাপা নিঃশ্বাস. 


বেরিয়ে এল, বড় অথ গাছটার প্রাণ বেন কে এক নি হঠাৎ 
নিয়ে নিল। 

তালাই পেড়ে কে শুয়ে পড়ল । সাধারনের পরিশ্রমের পর 
বিছানায় -একটু শুতে না গুতেই চোখ দুটো ঘুমে জড়িয়ে 'এল। 
সুন্দরীও গৃহস্থালীর কাজ সেরে লক্ফটা ফু দিয়ে নিভিয়ে পাশে শুয়ে 
পড়ল । 

রাতে সে হজির নে ওগো শুনছ। 

_ন্। 

সুন্দরী বললে, রর 

_না। 


এ 


আমি একবার বাইরে যাচ্ছি, তুমি একটু জেগে থেকো । bt 


-_ধীড়িয়ে থাকব কি? 
না, আমি যেতে পারব। . 
সামনে একটু জায়গা! তালপাতা আর বাশ দিয়ে ঘেরা । ঘুট- 
ঘুটে অন্ধকার। সুন্দরী যেই বাইরে এসে দাড়িয়েছে, পেছন 
থেকে একটা বলিষ্ঠ হাত এসে তার ভান হাতটা চেপে ধরল। 
কে? 
চুপ, আমি গো আমি" । 
--আয়ি--'আমি কে" ? 


এক ফোট! জল 


" মুখপোড়া-বাটিক্সে বিষ দাত ভেঙে দোব । 


৪৬৭ 





' বলিষ্ঠ হাতখানা উঠে গেল সুন্দরীর মুখের উপরু4' মুখ টিপে 
ললে, আস্তে-_ আমি মুখুজ্জবো-তোমার কূপের কাঙাল। 

সুন্দবী প্রথমে হতভম্ব, হয়ে গেল কিন্তু তা নিমেষের অন্ত । 
তার পর সে হাতখানা চট করে সরিয়ে দিয়ে চেচিয়ে বললে, দুয়, দুর 
ওগো শুনছ? 
ভিতর থেকে শব্দ এল, কি? 
__একটু ফাকে এসে দাড়াও ত । 

€ গে 

রাত গল। .কেষ্ট বাইরে এসে বললে, কার 


সুন্দরী বললে, একটা হাড়ী-থেকো কুকুর তেড়ে এসেছিল 
তাই দূ দূর করছিলাম । 

রাত আর বোধ হয় বেশী নেই। ছু'একটা পাখী ডাকতে 
আয়ম্ভ করেছে, আর ছু'তিন ঘণ্টা রাত আছে। কিন্তু কেট্টর আর 
ঘুম ধরল না। সারাদিন য়োদে ঘুরে আর তামাকের চুটি টেনে 
ধাতটা চড়া হয়ে গেছে। নান! রকম চিন্তা এমে ঘিরে ধরল তাকে । 
রাত কাটলে তায় পক্ষে অশুভ দিন খবর নিয়ে আসবে, বলবে, 


ওরে আর চাষ নয়__ছুধ বিকতে চল । হায়রে, অন্ত বছয় এতদিন ' 


জলে-ভেন্জ! মাটির একট! মিষ্ট গন্ধ বেরিয়েছে । ছু'একটা চিল, 
কাক, বোনা, শালিক পাখী কেঁচো আর সো দা পোকা ঠোট দিয়ে 
ধরছে । জল পড়ছে কখনও - জোরে, কখনও আস্তে । এ ধারে 
বলে ছাগলতাড়া জল হচ্ছে--কখনও বৃন্দাবনি বর্ষণ হচ্ছে, কখনও 
ধারা নেমেছে। হায় দেবতা | বুড়োর! বলছে, আর ছু'একদিন 
দেখে অষ্ট প্রহর হরিনাম করবে-_যদি বৃষ্টি-দেবতা প্রশন্ন হন। 

উঃ, কি অমন্থ গরম--ঘরে টেকা দায়। কেষ্ট ফাকে এসে 
দ্বাড়াল। কিছুক্ষণ দাড়াবার পর হঠাৎ তার মনে হ’ল যেন শীতল 
বাতাস বইছে, যেন সামনের থেকে কি একটা শব্দ ভেসে আসছে । 
শব্দটা ক্রমশ বাড়ছে । কেষ্ট এগিয়ে গেল। কিছু দূর গিয়ে হঠাৎ 
সে আনন্দে লাফিয়ে উঠল--হরি,' নিবারণ, সতীশ, কে কোথায় 
আছিস, ওরে দেখবি! 

প্রতোকের দর্ায় দরজায় কেট গিয়ে ধান্ধা দিতে লাগল, 


উঠ রে, উঠ--পঙ্ষেশ্বরীতে বান এসেছে । 
দেখতে দেখতে গ্রামথানা ' কোলাহলমুখরিত হয়ে উঠল। 


গন্বে্বরীতে হড়্‌পা (হঠাৎ ) বান এসেছে। বান ক্রমশঃ বাড়ছে। 
অন্ত কোথায় বোধ হয় মোর বৃষ্টি হয়েছে, তারই চিহ্ন নিয়ে শুভ 


সংবাদ বহন করে এনেছে গন্ধেস্বরী । মরা গন্কেশ্বরী এবার নাচছে, 
ফুলছে, আমোদে খেলা করছে। 


কেষ্ট বললে, তোরা দেখছিদ কি-_কোদাল, বড়া নিয়ে আয় । 
পাহাড় দিয়ে গৃন্ধেশ্বরীকে বেধে জমিতে জল নিয়ে যেতে হবেক। 

বুড়ো হরিহর বললে, একটু অপেক্ষা কর বাবা-_সকাল হউক; 
জলের টান একটু কুক, তখন পাহাড় বাধায় ব্যবস্থা করিস। 

কিন্ত তার আর প্রয়োজন হ'ল না । 7 

সতীশ সকলকে সজাগ করে চেঁচিয়ে বললে, আকাশটা পানে 
চেয়ে দেখ--কেমন ধরে আছে। 


Ly 
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কিছুক্ষণের মধ্যে সায়া আকাশটা কাল হয়ে উঠল। গুরু গুক 
শব্দে মেঘ ডেকে উঠল-_গুর-গুর-গুর-গুর | 

কোথায় বেন. বিরট শব্দে একটা বাজ পড়ল । বিছবাৎ চমকে 
উঠল। ফোটা ফোটা বৃষ্টি পড়ছে ন! ? 

কেষ্ট বললে, আমার গায়ে এক ফোটা জল পড়েছে য়ে। 

কিন্তু বিরহকাতর] মেয়ের সম্জ্ চোখের কান্নার মত ফোটা 
ফোঁটা তল কেন? না, না, এক ফোটা, ছু'ফোটা জল নয় 
এবার আকাশ ভেঙ্গে বৃষ্টি নামল । 

কে ছুটে এল । সসব্যস্ত হয়ে ডাকল, বউ কোদালটাঁ দে 
জমির আল (আইল) বাধতে বাব । ৃঁ 


কীটদ্দের প্রতি 
শ্রীকালিদাস রায় 
মাতা দিল মৃত্যুরোগ কাল যল্মা বিষ 
পিতা দিল দারিব্র্য চরম, 
শেলী দিল পাশে ঠাই, দিল শুভাশিস 
হাণ্ট দিল বন্ধুত্ব পরম। 
, সদয় দ'পিজ ক্যানী তব শীর্ণ হাতে 
চ্যাপম্যান হোমারের স্বাদ 
সেভার্ণ করিল সেবা মরণ শষাতে 
ল্যা্থ তোমা দিল সাধুবাদ । 
ত্বদেশ তোমারে দিল ব্যথা অনাদরে 
কল্পনা বৈভব দ্বিল গ্রীস অকাতরে 
রোম দিল চির শধ্যাথানি। 
বিধাতা তোমারে দিল হুল অজেয় 
কবিশক্তি দিব্য অনুপম, 
সেই সঙ্গে দিল স্বল্প আমুর পাথেয় 
' শরদৃ্রে ইন্্রমন্থসম ৷ + 
প্রকৃতি তোমারে দিল তৃতীয় নয়ন' 
সত্য শিব সুন্দরে হেবিতে, 
অসীমে যাত্রায় দিল মহাকাল স্থান - 
সনাতন সোনার তরীতে । 
আমি বাঙ্গলার কবি বিংশ শতাব্দীর, 
তবু আমি সগোত্র তোমার ! 
স্মরিয়া তোমার খপ নত করি শির 
প্রণিপাত দিনু লক্ষ বাবু। 


সুন্দরী কেন্টর ভান হাতটা চট করে ধরে বললে, সকাল ন৷ 
হলে তোমায় যেতে হবেক নাই লক্ষ্মীটি। fl 

কেষ্ট সুন্দরীকে হড় হড় করে-বাইরে টেনে নিয়ে এল । বললে, 
বউ বছরের প্রথম-জল---ভিজ্_ ডিজে নে। 

বহু-প্রত্যাশিত বৃষ্টির ধারা তাদের নর্কাঙ্গ ধুইয়ে পর্থিফার.করে 
দিতে লাগল । ৯. দি 

সুন্দরী বললে, তোমার-আনন্দ দেখে মনে.হচ্ছে চাষাঁকে চাষ 
ছাড়তে বলে ভুল হয়েছে গো। 

কিন্তু তখন কে কার কথা শুনে। অশ্রান্ত মেঘ গর্জন, বিদ্যুৎ 
আর বাজ্ পড়ার শব্দে কান ঝালাপালা হয়ে যাচ্ছে। 


- শেলীর প্রতি 
শ্রীকালিদাস রায় 


মহাসিদ্ধু ছাড়া কেবা তোমার সে বিরাট আত্মারে 
বহিতে, সহিতে কিনা ধরিতে বা পারে? 

তাই তারি মাঝে আত্মা হইল বিলীন 
তাহারি অসীমে তব ধ্বনিতেছে বাণী নিশিদিন। 


থু 


N 


মহাকাল তব হষ্টি বৈয়ন্ত রথে 

নিয়ে গেল যুগে যুগে দেশে দেশে অনন্তের পথে । 
অমর হইয়া আছ সষ্টির মাঝারে, 

ডুবিবে না, ভাসিবে তা নিত্যকাল কাল পারাবারে। 


অস্থিমাংসময় দেহ তরঙ্গ ঠেলিয়া দিল কুলে 
গৃধ্রেব আহারধ্য তাঁত, বাইরনও যায় নাই ভুলে 
থু'জে নাই তাই শবাধার 
করিল অনল যোগে তারে ভন্মসার । 
ৃ ছা 
সুন্দরের বৈতালিক অসুন্দর অসহ তোমার । 
পাছে ব্যাধি জরা শোক করে অধিকার, 
সে শঙ্কায় তন্গ তব যৌবন শোভন . 
অনস্ত-যৌবনসিদ্ধু-উদ্মি করে করিলে অর্পণ । 
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ব্রবীক্র-জাহিত্যে কোদ্ধ চিত্ত! 


ভগবান বৃদ্ধদেবের জীবন ও বাণী এক অপরূপ শিল্প-সুষমার 
পরিমণ্ডলে স্থাপিত। ধর্ুপ্রচারক বুদ্ধদেব খণ্ডিত, সীমায়িত। 
আপন সম্পরদায়েঘ সীমার মধ্যেই তার অস্তিত্ব শেষ হয়ে যায়। কিন্ত 
মমুয৷ত্ব বিকাশের যে পথগুলি তিনি নির্দেশ করেছেন, সর্ববকালে 
স্বদেশে সেগুলির মূল্য সম্বন্ধে হৃদয়বান মানুষ সন্দেহোতীত । 

রাজভোগ বিলাসের মোহময় জালাবরপ ছিন্ন করে বুদ্ধদেব 
যেদিন জন্সমৃত্ঠা-সমাকীর্ণ এই বিশ্বের পটভূমিতে এসে দাড়ালেন 
সেদিন তাকে সর্বাধিক পীড়িত করেছিল আনবাত্বার ছুঃসহ 
অবমাননা | তাই বুদ্ধদেবের সাধনার মূল কথাই হ'ল মানুষকে 
তার আত্যত্তিক মূলো প্রতিঠিত করা; দুঃখ, জরা আর পশুত্বের 
শৃঙ্খল থেকে মুক্ত করে ধীরে ধীরে পরম সত্বায় উন্নীত করা__এই 
ত দুক্তি_নির্ব্বাণ | দীর্ঘ সাধনায় ষানব-মুক্তির মন্ত্র লাভ করলেন 
তিনি__মৈত্রী, ককণা, প্রেম । লোভ, হিংসা, ঘেষ আর স্বার্থপরতা 
প্রতি মুহূর্তে মান্যকে খণ্ডিত করছে, বিদ্ধ করছে, আকর্ষণ করছে 

-অত্লম্পর্শ অন্ধকারের গহ্বরে যেখানে মামুষ পশুর সঙ্গে এক বন্ধনে 

বাঘা । 

ভগবান তথাগত চাইলেন এই ভয়াবহ দুঃখের অন্ধকুপ থেকে 
মামুষকে মৈত্রী, ককণা আর প্রেমের জ্যোতিলোকে নিয়ে যেতে। 
তিনি অষ্টমার্গের নির্দেশ ছিলেন-_সততাই যার মৃলকথা। অষ্ট- 
মার্গের প্রতিটি মার্গই একাত্ত ভাবে মানবিক মূল্যে সমৃদ্ধ । 


যত সহজে এ পথের কল্পনা কর! যায় তত লহজে পৌঁছান যায় 

না সেখানে । এর জন্ম মুল্য দিতে হয়। ব্াক্তি-জীবনের অশেষ 
কৃচ্ছ সাধনার মধ্য দিয়ে বুদ্ধদেব দেখালেন এ পথে যেতে হলে চাই 
আত্মত্যাগ, চাই দুঃখবহনের সীমাহীন শক্তি। বৌদ্ধ জাতকের 
পাতায় পাতায় অসংখ্য আন্মত্যাগে সমুজ্ঘগ কাহিনী এই সত্যেরই 
সাক্ষ্য বহন করে। বুদ্ধদেব কোন অলক্ষ্য অরূপ দেবতার সাধন 
নির্দেশ দেন নি। পুপ্পাঞ্জলী দিতে বলেন নি কোন কাল্পনিক 
দেবতাকে । এই পৃথিবীর ধুলিধূমরিত মানুষকেই তিনি দেবতার 
সীমায় প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন । কেবল ভাবজগত্ের উন্নয়নই 
সবটুকু নয়, বন্তভ্রগতেও মানুষকে বিকশিত হতে হবে পরিপূর্ণ রূপে। 
সুন্দরের সাধনাই মানুষকে জড়লগতের জীর্ণতা থেকে মুক্তি দেয়। 
তাই ভারতের ইতিহাসে বৌদ্ধযুপের অধ্যায় শিল্প, সংস্কৃতি ও বিদ্া- 
বস্তায় শীর্যস্থানীয় হ'য়ে আছে। অগণিত বুদ্মূতি, ভূপমালা, ভস্ত 
ভারতের নানা প্রান্তে আজও বৌদ্ধ সংস্কৃতি, শিল্প আর সুকচির জয় 
ঘোষণা করছে। বৌন্বযুগের বৈভবের কথা বলতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন | 


শ্রীস্মরণকুমার আচার্য্য 


“বোদ্ধৰ্শ বিষয়াসক্তির ধর্ম্ম নহে, এ কথা সকলকেই স্বীকার 
করিতে হইবে । অথচ ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদ্যকালে এবং 
তৎপরবর্তী যুগের সেই বৌদ্ধ সভ্যতার প্রভাবে এ দেশে শিল্প, 
বিজ্ঞান, বাণিজ্য এবং সাম্্রাজ্যশক্তির যেমন বিস্তার হইয়াছিল এমন 
আর কোন কালে হয় নাই ৷” 

কাল-বিচারে দীর্ঘ সময় পার হয়ে গিয়েছে বৌদ্ধযুগ থেকে 
আধুনিক কালে জন্মগ্রহণ করেছেন রবীন্দ্রনাথ । এর মধ্য এসেছেন 
অগণিত চিন্তানায়ক মনীষী । তারা বিশ্ববাসীকে দিয়েছেন জ্ঞান 
ও বিজ্ঞানের বাণী। আজ মামুয বিজ্ঞানের বলে প্রকৃতিকে 
অনায়াসে আয়ত্তে এনেছে। কিন্তু নিপীড়িত মানবাত্মার সমতা 
আশ্রও তেমনি আছে । লোভ, হিংসা আর স্বার্থের বুপকাষ্ঠে 
নামমাত্র মূল্যে মন্যাত্বকে বলি দেয় মানুষ । রবীন্দ্রনাথ কবি। 
মানবাত্মার এই ক্লীবতা, এই সন্কীর্ণতা ব্যথিত করেছে তার অন্ু- 
ভূতিপ্রবণ কবিমনকে । তিনিও চাইলেন, প্রতিটি মানুষকে বর্ণ 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করতে । 

আগেই বলেছি বৌ্দর্শনের গভীর তাৎপর্য যাই হোক বৌদ্ধ- 
ধৰ্ম্ম মানবতার ধৰ্ম্ম । মানুষকে কেন্দ্র করেই তার সুচনা এবং শেষ 
হয়েছে। আর যে পথ ধরে সে এগিয়ে গেছে সে পথ সুন্দরের 
পথ, শিল্পের পথ । কবিও সুন্দরের সাধক । কিন্তু নিরবলম্ব সৌন্দ্যয- 
সাধনা কবির নয়। এই পৃথিবী, এই যান কবির নাধনপীঠ ! 
তাই কবিও চান মানুষকে ররণীয় করে তুলতে । 

একাস্ত অবশ্স্তাৰী কারণেই বৌদ্ধ জীবনাদর্শ, বৌোদ্ধচিন্তা, 
বৌদ্ধ শিল্পস-স্কৃতি প্রভাব বিস্তার করেছে রবীন্দ্রনাথের কবি-চিত্ত। 
জ্ঞাতসারে, অজ্ঞাতসারে বৌদ্ধ সংস্কৃতির সুস্ম, পরিচ্ছন্ন কুচি আকর্ষণ 
করেছে রবীন্দ্রনাথের কবি-মনকে ৷ তাই দেখি কাব্যে, নাটকে, 
প্রবন্ধে নান! ভাবে বৌন্ব-চিস্তাকে ক্ূপদান করেছেন রবীন্দ্রনাথ । 

ধনবপ্রচারক কিন্বা ইতিহাসপ্রসিদ্ধ বুদ্ধদেব কবিকে আকর্ষণ 
করে নি। সমস্ত প্রমাণ প্রয়োগের অলক্ষ্যে, বৃক্ষদেহে রসমধারের 
মৃত বে বৌদ্ধ সংস্কৃতি ভারতবাসীর অস্তরলোককে পরিশুদ্ধ করছে 
রবীন্দ্রনাথ তারই উপাসক । তিনি বলেছেন__ 


“সিনেমা ছবিতে, গ্রামোফোনের ধ্বনিতে যে বৃদ্ধকে পাওয়া 
যেতে পারে সে ত ক্ষণকালের বৃদ্ধ; মুদীর্ঘকাল মান্থষের সজীব 
চিত্তের সিংহাসনে বসে যিনি অসংখ্য নরনারীর ভক্তি প্রেমের অর্থে 
অলঙ্কৃত হয়েছেন তিনি চিরকালের বদ | তার ছবি সুদীর্ঘ যুগ- 
যুগাস্তরের পটে আক! হয়ে চলেছে।” 

বোঁদ্ধধর্শ্মের জটিল দর্শনতত্বে কবি-মন সায় দেয়নি | কিন্তু তার 
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সর্ধব্যাপ্ত মানবঞ্জীতি রবীন্দ্রচিত্তকে আলোড়িত করেছে । রবীন্দ্র- 


নাথ বলেছেন__ 

“যুগ যুগ ধরে বৃদ্ধ সর্বসাধারণের মধ্য দিয়েই ক্রমশঃ প্রকাশিত । 
প্রাণীজগতে নিত্যকাল ভালো মন্দর বে ঘ্বন্ব চলেছে সেই দ্বন্দের 
প্রবাহ ধরেই ধর্শ্মের শ্রেষ্ঠ আদর্শ বুদ্ধের মধ্যে অভিব্যক্ত 1. অতি 
সামান্ত জন্তর ভিতরেও অতি সামান্ত রূপেই এই ভালোর শক্তি 
ষন্দর ভিতর দিয়ে নিজেকে ফুটিয়ে তুলেছে, তার চর্ম বিকাশ হচ্ছে 
অপরিমেয় মৈত্রীর শক্তিতে আত্মত্যাগ ৷” 

* আত্মত্যাগের এই মহান বাণী কবিকে উদ্বুদ্ধ করেছে। হিংসাকে 
অগ্র দিয়ে জয় করা যায় না, জয় করতে হয় প্রাণ দিয়ে-_মনে প্রাণে 
রবীন্দ্রনাথ এ সত্যকে বিশ্বাস করতেন। তাই কৌদ্ক জাতকের 
আত্মত্যাগ ও ছুঃখবরণের গল্পগুলিকে নানা ভাবে রূপায়িত করেছেন 
তার কাব্য-নাটকে। 

সমস্ত রবীন্দ্র-সাহিত্য অনুসন্ধান করলে বুদ্ধদেব ও বৌদ্বকাহিনী 
বিষয়ক রচনার সংখ্যা হবে সুপ্রচুর । কাব্য নাটক, প্রবন্ধ সর্বত্রই 
নানা ভাবে বুদ্ধের কল্যাণমম্ন ককণাবামীকে সম্রন্ত চিত্তে উল্লেখ 
করেছেন কবি | . এমনকি বিশ্বভারতীর পরিকল্পনার ' মধ্যেও বৌদ্ধ 
আদর্শের কথা উল্লিখিত হযেছে । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__-“বিষ্যার 
নদী আমাদের দেশে বৈদিক, পৌরাণিক, বৌদ্ধ, জৈন প্রধানত 
এই চারি শাখায়ু প্রবাহিত। ভারতচিত্ত গঙ্গোত্রী ইহার উদ্ভব ।* 

রবীন্দ্রকাব্যে বৌদ্ধ-প্রভাবিত কবিতা প্রচুর। এইগুলিকে 
প্রধানতঃ ছুই ভাগে ভাগ করা চলে। ভাগ ছুটি বধাক্রমে বো 
কাহিনীমূলক এবং বৃদ্ধ প্রশস্তিমূলক ৷ 

বৌদ্ধকাহিনীমূলক কবিতাগুলির উৎস রাজেন্দ্রলাল মিত্র সঞ্চলিত 
নেপালী বোদ্ধসাহিত্য সম্বন্ধীয় একখানি ইংরেনী গ্রন্থ । রবীন্দ্রনাথ 
এই গ্রন্থধানি থেকে একাধিক কাহিনী গ্রহণ করেছেন। কিন্ত 
এগুলির প্রত্যেকটি কবির স্বকীয় প্রতিভার স্পর্শে নবনূপ ধারণ 


করেছে । 
‘কধা ও কাহিনী'র যুগেই রবীন্দ্রনাথ সর্ববাধিক যৌত্ধকাহিনী- 
মূলক কবিতা রচনা করেন । এর কারণও খুব প্ষ্ট । “চৈতালি' 


থেকেই রবীন্রকাব্যে একটি নৃতন সুর ধ্বনিত হয়েছে। বর্তমান 


বাস্তব জগতের ক্ষুদ্র সীমা অতিক্রম করে কৰি প্রাচীন ভারতের মহৎ 
জীবনে প্রবেশ করেছেন। ‘কল্পনা’ আর 'নৈবেন্তে' এই সুর আরও 
ল্পষ্টতর । ভাবলোকে কবি ভারতকে ধ্যানগন্তীর মূর্ভিতে দেখেছেন, 
জীবনেও চাই তার প্রতিফলন । তাই কৰি মুখ ফিরিয়েছেন বৌদ্ধ- 
কাহিনীর দিকে । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_-“এক সময় আমি যখন 
বৌদ্কাহিনী এবং এরতিহাসিক কাহিনীগুলি জানলুম তখন তারা 
স্পষ্ট ছবি গ্রহণ করে আমার মধ্যে স্ুষ্টির প্রেরণা নিয়ে এসেছিল । 
অকস্মাৎ “কথা ও কাহিনী'র গল্পধারার উৎসের মতো নানা শাখার 


উচ্ছ সিত হয়ে উঠল ।” 
১৩০৪ সাল থেকে ১৩০৬ সালের মধ্যে তিনি যথাক্রমে শ্রেষ্ঠ 


ভিক্ষা, পৃজ্ঞারিঙী, অভিনার, পরিশোধ, মূল্যপ্রাপ্ডি, নগরলক্্ী, 
প্রভৃতি শ্রেষ্ঠকাহিনী কাব্যগুলি রচন! করেন। আত্মত্যাগ, দুঃখ 


পা 


ঞ্রবালী 


১৩৫৩৬৩ 





জয়ের মহান আদর্শে এই খণ্ড কাব্যগুলি সমুজ্বল । কাহিনীগুলির 
মধ্যে মহৎ জীবনাদর্শের বানীটি রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তকে সহজেই 
স্পর্শ করেছিল। তাই কবি-হ্ৃদয়ের সহাম্বভূতি লাভ করে কাহিনী- 
গুলি নবজন্ম লাভ করেছে। এগুলি মহৎ জীবনের চিত্রশালা ৷ 
কাহিনীগুলির কাব্যরূপেই কবি সন্তুষ্ট থাকেন নি, পরবর্তী কালে . 
এর অনেকগুলিকেই তিনি নাট্যব্ষপ দান করেছেন । 

বুন্ধ প্রশত্তিমূলক কবিতাগুলির অধিকাংশই কবির শেষ বয়সের 
রচনা । যুদ্ধ-পীড়িত বিশ্বে মানুষের হাহাকার রবীন্দ্রনাথকে কাতর 
করে তুলেছিল। হিংসার ঘাতপ্রতিঘাত থেকে মাহ্যকে রক্ষা 
করবার জন্ত কবি স্বরণ করেছেন ভগবান তথাগতের করুণা আর 
মৈত্রীর বাণী। ভিক্ষু, বোরোবুছুর, সিয়াম, বুদ্ধদেবের প্রতি, বুদ্ধ- 
জম্মোৎসব প্রভৃতি ক্বিতাগুলি পরিশেষ ( ১৩৩৯ ) কাব্যগ্রন্থের 
অন্তর্গত। বুঞ্ধভক্তি নবজাতক কাব্যগ্রস্থে এবং পত্রপুট কাব্যপ্রস্থের 
সতের সংখ্যক কবিতা 'বুদ্ধভক্তি' কবিতাটির ব্ূপাস্তর । বোরো- 
বুতুর, দিয়াম প্রভৃতি কবিতাগুলি যাভা ভ্রমণ কালে বোদ্ধতীর্থ 
দর্শনে লিখিত । বোরোবুদুরের অপরূপ শিল্পকলা আজও মামুবের 
অন্তরে বুদ্ধের অমর প্রেমবানীর সাড়া জাগায় । তাই কবি বলেছেনঃ 

“কোলাহল ভেদ করি শত শতাব্দীর 


আকাশে উঠিছে অবিরাম 
অমেয় প্রেমের মন্ত্র বুদ্ধের শরণ লইলাম' ৷” 


সারনাথে মূলগ্থকুটি বিহারের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে রচিত “বৃদ্ধ - 

দেবের প্রতি কবিতায় হিংসাজীর্ঘ বিশ্বে বুদ্ধের অমুতবাধী আহ্বান 
চিত যেথা মৃতপ্রায় অমিতাত, তুমি অমিত আযু 
আযু কর দান |" 

বুদ্ধভক্তি কবিতায় বর্তমান বিশ্বের বৃদ্ধপৃজ্বারীদের কবি নিষ্টুর 
ব্যঙ্গ করেছেন। বৃুদ্ধদেবের আশীর্বাদ মস্তকে ধারণ করে আজ 
মামুয চলেছে প্রাণ হনন করতে । বুদ্ধ-বাণীর এই চরমতম পরিহাস 
কবিকে বেদনা দিয়েছে । তাই তীব্র বিদ্রপবাপ হেনেছেন কৰি। 
‘বুদ্ধভক্তি’ কবিতার ভুমিকায় কবি লিখেছেন £ 

‘জাপানের কোনো কাগজে পড়েছি জাপানী টনিক যুত 
সাফল্য কামনা করে বুদ্ধ-মন্দিরে পুজা দিতে সিয়েছিল। ওর! 
শক্তির বাণ মারছে চীনকে, ভক্তির বাণ বৃদ্ধকে ৷” 

রাজেন্্রলাল সিত্র সঙ্কলিত নেপালী .বৌদ্ধ সাহিত্যের সঞ্কলন- 
থেকে রবীন্দ্রনাথ যে কাহিনীগুলির কাব্যরূপ দান করেছিলেন, 
মেগুলির মধ্যে নাটকীয়তার আভাম তিনি পূর্বেই পেয়েছিলেন । 
কবি নিজেই বলেছেনঃ 

“এমনি করে এই সময়ে আমার কান নটর ডিবির 
উঠেছে যার দৃশ্য জেগেছে ছবিতে, বার রস নেমেছে কাহিনীতে 
যাতে রূপের আভাস দিয়েছে নাটকীয়তায় ৷" 

কাব্যায়িত বোদ্ধ-কাহিনীগুলির অনেকগুলিকে রবীন্দ্রনাথ . 
পরবত্রকালে নাট্যে এবং নৃত্যনাট্য ক্বপাস্তরিত করেছেন৷ 

বৌদ্ব-কাহিনী অবলম্বনে কবির প্রথম নাট্যস্থষ্টি “মালিনী ।” 


শ্রাবণ 





নেপালী বোঁদ্ধ সাহিত্যের “সহাবস্ত অবদানে'র অন্তর্গত একটি 
কাহিনী নাটকটির মূলে আছে। কবি-প্রতিভার 'পর্শে এই 
কাহিনীর পরিবর্তন ঘটেছে বিস্তর । মালিনী রচনা কালে (১৩০৩) 
কবির মনে চলেছে ধর্্মদংক্রাস্ত বিরোধ । প্রকৃত ধর্ম কি? ধর্মের, 
কোন্‌ আদর্শ মানবের পালসীয়? অন্বভুতিহীন, রসহীন আচার- 
সর্বস্বক্তাই কি ধর্খের স্বরূপ? এই সময়ের একাধিক কাব্যনাট্যে 
কবি এই সমস্তার সত্যরূপ উদঘাটন করেছেন ।১ 

ক্ষেমংকর সনাতন ধৰ্ম্ম আচারকেই পালন করে চলেছে! তার 
হৃদয়ে দুর্বল অনুভূতির কোন স্থান নেই। কিন্তু তারই অভিন্ন- 
হৃদয় বন্ধু সুপ্রিয় অমুভূতিপ্রবণ মানুষ ৷ ধশ্বের প্রাণহীন আচার- 
আচরণ তাকে বিড়স্বিত করেছে । মালিনী সত্যধন্বের উপাসিকা । 
কি এই সত্যধর্শ্ব ? এই সত্যধশ্থ যে বৌদ্ধধৰ্শ্বের ছদ্মবেশ তাতে আর 
সন্দেহ থাকে না। বোদ্ধধর্শম মানবকল্যাণ ও হ্বদয়াবেগের ধর্ম্ম । 
মালিনীর ধর্শ্মও তাই । নারী ধর্শসাধনার অপাংক্তের নয়। কর্ম 
জীবনের মত ধর্রজীবনেও নানী পুকষের কল্যাণ-লঙ্্ী। যেখানে 
তাদের দূরে রাখা হয়েছে সেখানেই ঘটেছে অনর্থ। "সুজাতার 
অগ্নেই একদিন গৌতম প্রাণরক্ষা করেছিদেন। 
১৩১৭ সালে প্রকাশিত "রাজা" নাটকধানিও বৌন্ধকাহিনী 
অবলম্বনে লেখা । যৌদ্বসাহিত্যের কুশজাতক কাহিনী নাটকটির 
উৎ্স। বাইরের ঝ্প-বৈভব দিয়ে সুদর্শনা পেতে চেয়েছিল 


"রাঘাকে। কিন্তু ব্যর্থ হতে হ'ল। তার পর সুরু হ'ল অন্তর 


লোকের সাধনা__-ধর! দিলেন রাজ] । 

রূপ-অরূপের এই তি রবীন্্র“দর্শনের মূল কথা । মানসীর 
যুগ থেকেই কবি ইন্দরিয়গ্রা্থ ক্পলোক পার হয়ে ইন্দিয়াতীত রূপের 
সাগরে ডুব দিতে চেয়েছেন । উল্লিধিত বৌদ্ধকাহিনীতে কবি 
সমর্থন লাভ করেছেন তার জীবন জিজ্ঞাসা । রাজা নাটক সম্বন্ধে 
কবির মন্তব্য £ 

“অবশেষে কেমন করিয়া হার মানিয়া প্রাসাদ ছাড়িয়া পথে 
দীড়াইয়া তবে সে তাহার সেই প্রভুর সঙ্গ লাভ করিল, সে প্রভু 
কোন বিশেষরূপে বিশেষ স্থানে বিশেষ দ্রব্যে নাই । যে প্রভু 
সকল দেশে সকল কালে; আপন অন্তরের আনম্্রনে ধাহাকে 
উপলব্ধি করা যায়__এই নাটকে তাহাই বণত হইয়াছে ।* 

বৌদ্ধ জীবন-জিজ্ঞাসার মৌলিক সত্যটিও এই । 

বাজার কিছুদিনের ব্যবধানে রচিত ‘অচলায়তন’ নাটকটি 
প্রত্যক্ষতঃ বৌদ্কাহিনী অবলম্বনে লেখা না হলেও এটি বৌদ্ধ 

তান্ত্রিক সাধনার পন্থিবেশে পরিকল্পিত । এখানেও সেই ধশ্বের 

সত্যন্ধপ উদধাটনের চেষ্টা । সেই শুষ্ক আচারকেন্ত্রী ধন্ম সংস্কারের 
সঙ্গে হ্বদয়ানুভূতি জড়িত ধর্ম্মের ঘন্ব। ' অচলায়তনে ব্যবহৃত 


১1 'গাদ্ধারীর আবেদন’, ‘সতী’, “নিবকবাস' প্রভৃতি কাব্য 


নাটকগুলি দ্রষ্টব্য ৷ 


রবীন্দর-সাহিত্যে বৌদ্ধ চিন্তা 


মুগ্ধতার সীমায়। 


8৭১ 





সম্ত্রগুলিও লেখক রাজেন্্রলাল মিত্রের প্রস্থ থেকে সংগ্রহ করেছিলেন। 
নিটীর পূজা”, 'কধা'র যুগে লেখা 'পৃজ্বারিণী' কবিতাটির নাটারূপ। 


*অজাতশক্র হিংসাধন্মের বিরুদ্ধে বুদ্ধের অহিংসা-ধর্দ্ের বিরোধ । 


এ-বিরোধ অস্ত্রের বিরোধ নয়, প্রাণের বিরোধ । শ্রীমতীর প্রাণোৎ- 
স্গের পটভূমিতেই ধর্শের মহত্ব স্থাপিত । শ্রীমতীর আত্মত্যাগ 
কবির কল্পনাপুষ্ট জীবনাদর্শকে উদ্বন্ধ করেছিল। তাই ল্রীমতীর 
নাটকীয় জীবনকে তিনি নাট্যরূপে বেঁধে দ্রিলেন। ‘নটী পূজা" 
নাটকে কবি হ্বয়ং বৌদ্ধ ভিক্ষু উপালির ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন । 
বৌদ্ধ জীবনাদর্শের প্রতি অশেষ শ্রন্তার এটিও একটি সাক্ষ্য । 

অবদান শতকের,আর একটি বৌদ্বকাহিনী অবলম্বনে “চণ্ডালিকা' 
রচিত। চণ্ডালকন্তা প্রকৃত বুদ্ধ শিষ্য আনন্দকে চেয়েছিল মোহ- 
কিন্ত কোন্‌ শক্তি তাকে বাঁধবে ! মে তাকে 
বাধল মন্্রত্্র আর ইন্দ্রজাল দিয়ে। কিন্তু বাইরের বাধন তো 
ক্ষণস্থায়ী । পরমকারুণিক বৃদ্ধের কৃপায় আনন মুক্ত হ'ল সে বন্ধন 
থেকে। অন্ত্রতন্ত্র জার'বাইরের বন্ধনের শক্তিকে আবার তুচ্ছ প্রমাণ 
করলেন কবি। রবীন্দ্র-সাহিত্যের এই মৌল তত্ত্রটির দুপা 
কাহিনীরূপ কবি পেয়েছেন বৌদ্ধ-দাহিত্যে । 

নাট্যক্পকে আরও সুল্কতর'করে উপস্থাপিত করবার প্রয়াস 
দেখা গেল বৃত্যনাট্যে। সেখানেও তিনি বৌদ্ধ চিন্তাকে দূরে 
রাখতে পারেন নি। . নৃত্যনাট্য চণ্ডালিকা পূর্বে নাট্যকৃত চণ্ডা- 
লিকার নৃত্যনাট্যরূপ। অনুভূতির সীমাকে আরও অদূরপ্রসারী 
করাই ছিল কবির উদ্দেশ্য । নৃত্যনাট্যই তার উপযুক্ত বাহন। 
কাহিনী নির্বাচনেও উপযুক্ততার কথা কবি ভুললেন না-_তাই 


. বৌদ্ধকাহিনী . ‘চণ্ডালিকা’ আর শ্যামা’ নৃত্যনাট্যের রূপ লাভ 


করল। "শ্যামা" ‘পরিশোধ’ কাব্যখণ্ডের নাট্যরূপ ৷ 

বোদ্ধধর্শ্মের সুরুচি, পরিচ্ছন্নতা, সর্ধমানবিক আবেদন কবির 
বনু রচনার রসদ জুপিয়েছে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাছে বৌদ্ধ 
আদর্শ কেবল সাহিত্যেই, আবদ্ধ নয় । রাষ্্রচেতনাতেও ভারতবর্ষের 
বৌদ্ধ আদর্শ অন্থকরণীয় এই ছিল কবির মত। তিনি বলেছেন-_ 

"এই বৌদ্ধশান্সের পরিচয়ের অভাবে ভারতবর্ষের সমস্ত ইতিহাস 
কাণা হইয়া আছে ।* 

সর্ধব্যাপ্ত মানবপ্রেম, মানব কল্যাণের আঁদর্শ, মানুষের ইহ- 
লৌকিক পারলৌকিক উন্নতিবিধান, পরিচ্ছন্ন ক্লচিবোধ-__-এই 
নিয়েই বৌদ্ধদংস্কৃতি। ভারত বদি এই পথ অমুমরণ করতে পারে 
তবেই তার সাব্বিক উন্নতি--এই কবির বিশ্বাম। তাই তিনি 
বলেছেন | 

“ভারতবর্ষে মেদিন প্রেম আপনার ছুঃখ রূপকে বিকাশ করিয়াই 
ভক্তগণকে বীধ্যবান মহৎ মনুষ্যত্বের দীক্ষাদান করিয়াছিল। মেই 
জন্য ভারতবর্ষ নেদিন ধর্শ্মের দ্বারা কেবল আপনার আত্মা নহে, 
পৃথিবীকে জয় করিতে পারিয়াছিল এবং আধ্যাত্মিকতার তেজে 
এঁহিক ও পারত্রিক উন্নতিকে একত্র সন্মিলিত করিয়াছিল।” 


পর 


 শ্ররমা চট্টোপাধ্যায় 


আড়াই-বছরের ছেলেটা হঠাৎ কেঁদে উঠল, বলল, “মাল কাছে 
হাব।” অমিয় কিছুতেই তাকে শাস্ত করতে পারে না, বলে, “ওই 
বে ওদিকে দেখছ মণি, ওই ওখানে, কেমন একটা নীল পাখি এসে 
বসেছে-- ৷" কিন্তু খোকনের কান্না আর থামে না! বন্ধ চেষ্টা করেও 
সে খোকনের দৃষ্টি অন্ত দিকে ফেরাতে পারল না! অমির. বিত্রত 
বোধ করল। রর | 

অপর দিকে মেয়েটিও অবাক্‌ হয়ে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইল 
খোকনের দিকে । তার পর একবার অমিয়ের দিকে তাকায়, আর 
একবার খোকনের দিকে তাকার ৷ অমিয়র সঙ্গে ছু'একবার চোখা- 
চোখিও হয়ে গেল ইতিমধ্যে ৷ এতে অমিয় আরও বিব্রত মনে 
করল নিজেকে । কিন্তু মেয়েটি কিছু না বলে হঠাৎ এসে ধোকনকে 
অধিয়ের কাছ থেকে নেবার জন্তে দু'হাত বাড়িয়ে বলল, “দিন, 
খোকনকে আমার. কাছে দিন।* যেন 'অসিয়র' অনুমতি এখানে 


অবাস্তর, এই ভাবেই সে প্রশ্নের উত্তরের অপেক্ষা না করেই অমিয়র - 


. কাছ থেকে খোকনকে তুলে নিল । অমিয় একটু সন্বিৎ পেয়ে বলল, 
“ওকে আপনার সামলাতে বিব্রত হতে হবে ।" মেয়েটি কিছু না 
বলে শুধু একটু হাসল । আশ্চর্য্য, অসিয় দেখল, খোকন কিন্ত 
মেয়েটির কাছে 'গিয়ে একেবারে চুপ । সে মেয়েটির ঝোলান ছুলের 
দিকে এক এক বার তাকাচ্ছে আর এক এক বার মেয়েটির মুখের 
দিকে তাকাচ্ছে-_আর তার চোখের জল মাথান মুখে একটা 
প্রশাত্তির হাসি ফুটে উঠছে। কিন্তু এ তাবে আর একজনের কানে 
ছেলেটিকে দিয়ে অমিয়ও স্থত্ভি বোধ করছিল না। দে ছু'একবার 
চেষ্টা করেছিল খোকনকে ।নেবার-_কিস্তু থোকন যেন তার বাবাকে 
ইতিষধো ভুলে গেছে । সে কিছুতেই আসবে না মেয়েটির কোল 
থেকে। মেয়েটিও, যে অমিয়র দিকে বিন্দুমাত্র ভ্রক্ষেপ করছে 
এমন বলে মনে হ’ল না | বরং অমিয়ই বলল, “আপনার কাপড় 
জামা নষ্ট হয়ে যাচ্ছে ওর জুতার ধুলোতে--বরং নামায় ওকে দিন" 
মেয়েটি হাসল, বলল, “থাক্‌ না আমার কাছে থানিকক্ষণ।” 
কিন্তু এই খানিকক্ষণটা বে এ রকম ভয়াবহ হয়ে দেখা দেবে 
এ কথ! সেয়েটিও কল্পনা করতে পারে নি-_-অমির় ত নয়ই। 
যেখানে অমিয়র নাম্বার কথা সেখানে .অমিয়র নাম! হ'ল না। 
মেয়েটি যেখানে নামবে সেখানেই ওকে নামতে হবে, তাছাড়া 
উপায় কি? মেয়েটির নামবার সময় হলে অমিয় চেষ্টা করল খোকনকে 
নেবার । কিন্তু একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি ছাড়া আর কিছুই হ’ল 
না, বরং হ'ল উপ্টো__ছেলেটি তারন্বরে চীৎকার জুড়ে দিল । মেয়েটি 
অধ্বিয়কে জিজ্ঞাসা করল, “আপনি কোথায় নামবেন ?” 
" "আমার যেখানে নামার দরকার ছিল, অনেক আগেই পার 


“হয়ে এসেছি । এখন দেখুন বাস থেকে নেমে একবার চেষ্ট করা 


যাক্‌। হয়ত রাস্তায় ও আমার কাছে আসতে পারে!" . 

. কিন্ত বাস থেকে নেমেও যখন খোকন কোল থেকে নামল না, 
তখন সুলেধাই বলল জঙিরকে, 5 বাড়ী, এই 
কাছেই ।” | 

অমিয় বলল,__“কিস্ত-_”' 

' কথাটি তাকে শেব করতে দিল না স্ুলেখা, বলল, “কিন্ত, কি 
করছেনই বা বলুন আপনি ? আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখেছেন, 
এখনি বড় উঠবে বলে মনে হচ্ছে।” 

সত্যিই এতক্ষণ ত অমির আকাশের দিকে তাকায় নি। দেখল 
সারা পশ্চিম আকাশ জুড়ে কালো মেঘ অত্য্ত ক্রতগতিতে এগিরে 
আসছে। একটু ইতভ্ততঃ করে অমিয় বলল, “এটা কিন্তু অত্যন্ত 
উৎপাত হচ্ছে আপনার উপর ৷" 

অবশ্ত অমিয়কে সুলেখার বাড়ীতে আসতেই হ'ল। দরজার 
কাছে পা বাড়িয়ে সুলেখা নীচু প্রলায় বলল, “খোকনের মা কিন্তু 
ব্যস্ত হয়ে পড়বে ৷” ৪ 

এগিয়ে বলল, “আসল গণ্ডগোল ত, সেইখানেই_-খোকনের 
মা প্রায় হ'মাস হ'ল যারা গেছে ।” 

“ইন” আপনা থেকেই সুলেখার মুখ থেকে বেরল। তার পর 
সে সম্পূর্ণ ভাবে একবার অমিয়র মুখের দিকে তাকাল, কি যেন 


- হঠাৎই খুঁজল সেধানে, তার পর তাকাল খোকনের দিকে। 
“খোকনের দৃষ্টি তখন পড়েছে ঘরের ভেতর ফুলদানির ফুলের উপর । 


সে হাত বাড়াল সেই দিকে । ' থোকনকে নামিয়ে রেখে স্থলেখা 
তাড়াতাড়ি গেল ফুলদানির কাছে, তার' পর সব ফুলগুলি এনে 
থোকনকে দিল । অঙ্গিফুর দিকে তাকিয়ে বলল, “আসুন, ' দীড়িয়ে 
আছেন কেন?" “না যাই”--কি যেন ভাবতে ভাবতে অমিয় উত্তর 
দিল। 
ওদিকে আকাশ জুড়ে ঝড়ের তাণ্ডব নৃত্য সুরু হয়ে গেছে। 
একটা চেয়ারের উপর বসে অমিয় ভাবছিল এই আশ্চর্য মেয়েটির 
কথা । কোথা থেকে সম্পূর্ণ এক অচেনা, লোককে অত্যন্ত সঙ্কোচ 


হীন ভাবে ঘরে ডেকে নিয়ে এল, একটু মাত্র বাধল না, বা একটুমান্র' 


সক্কোচের ধার দিয়ে গেল না। অথচ এই মেয়েটির কথায় বার্তার, 


-আচারে আচরণে এযন একটা মিিভাব আছে, এমন একটা ভন 


ব্যবহার আছে যেটা অমিয়র আর কোন মেয়ের কাছে দেখেছে বলে 
হঠাৎ মনে হ'ল না। ইতিমধ্যে খোকন গেছে সুলেখার সঙ্গে 
অন্তঃপুরে- সেখানে ধোকনকে নিয়ে ইতিমধ্যে বেশ জমে গেছে 
এর আভাস বাইরের ঘরের মধ্যে বসেও অমিয় পেল। 


/ 
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শ্রাবণ 


খানিকক্ষণ পরে সুলেধার বাবা রামরতন বাবু ঘরের মধ্যে 
ঢুকলেন। ইনি নজরে নিজের পরিচয় দিলেন | তার পর অমিয়র 
সঙ্গে আলাপ করলেন । একটু আস্তে আস্তে কথা বলেন ; বললেন, 
“এই হাঁপানির টানটি আমাকে কাবু করেছে__হাই অনেক আগেই 
৭] প্রফেদারি থেকে রিটায়ার করেছি । এথন' যেন একল! বড় 
ঠাপিয়ে উঠি । তোমাদের__তোমাদের বলছি বলে যেন কিন্ত 
মনে করো না বাবা-_” 
“আজে না, আপনি আমায় তুমিই বলবেন, অমিয় বলল। 
‘হা! ছেলেদের গড়িয়ে পড়িয়ে এমন বদভ্যেস হয়ে গেছে যে, 
মুখ থেকে আপনিই যেন তুমি বেরিয়ে পড়ে ।' 
তারপর ক্রমে অমিয়র পরিচয় নিলেন, অল্প বয়সে স্ত্রী মারা 
গেছে গুনে দুঃখ করলেন | সুলেখার মার মৃত্যুর কথা বললেন। 
বড় মেয়ের বিয়ের গল্প করলেন, কথা তার যেন আর শেষ হয় না। 
আর শেষ হয় না যেন বুটির। সে যে বৃষ্টি নেমেছে, এখনও একবার 
ধরবার নাম পর্যন্ত নেই। ইতিমধ্যে ঘরে দুবার চা এলে গেছে। 
ঘড়িতে বধন রাত ন'টা বাজে তখন স্রলেখা আবার ঘরে ঢুকল 
ঢুকে বাবার কানে কানে কি বলল। চমৃকিয়ে উঠে বৃদ্ধ বললেন, 
ছ্য। বাবা অমিয় তুমি আজ এখানে খেয়ে যাবে ।" 
“মে কি কধা’--অসিয় সাত হাত জলের মধ্যে পড়ল। “না 
৷ সা, সেকি, সেনা হর-- ওল বিত্রত ভাব দেখে সুলেখা হেসে 
বলদ। আর হাসতেই সুলেখার চোখের সঙ্গে ওর চোখ এক 








মুহর্ডের জন্ত মিলল | তার পর সুলেধাই চোখ ফিরিয়ে নিল 


অশ্তরধারে--আর চোখ ' ফেরাতেই অমিয়র এক তন্তুত প্রিনিষ চোখে 
পড়ে গেল--সুলেধা ঘাড় ফিরাতেই অমিয়র চোখে পড়ল সুলেখার 


চিবুকের বা ধারে একটা তিল; আর দেই শ্রীবার অপূর্ব ভঙ্গি, 
সমস্ত 


ন্থবহু এক । অমিয় এক মুহূর্ত চোখ ফিরাতে পারলে না । 
অতীত যেন এক মূহুর্তে তার চোখের সামনে ভেসে উঠল । 


তার পর থেষেদেরে ধুমস্ত খোকাকে নিয়ে সে যখন ট্যান্সিতে 
উঠল, তখন রাত সাড়ে দশটা । আর আন্মপৃবিক সমস্ত ঘটনাটা যখন 
ট্যাক্সিতে বসে অমিয় ভাবল তখন সবটাই যেন অবিশ্বাস্ত বলে মলে 
কোথায় যাবে বলে সে বেরিয়েছিল, আর কোথায় অযাচিত 


হ’ল। 
ভাবে সে এক অজানা অচেনা বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খেয়ে বাড়ী 
চলল । 


বাড়ী ফিরতেই অমিয়র মা জিজ্ঞেস করলেন_-্্যারে এত রাত 


চি অবধি কোথায় ছিলি? আমি ত ভেবে ভেবেই সারা । যা বৃষ্টি 


স্ট নেমেছিল আমি ত খোকনের শুন্য ভেবেই অস্থির 1” 

অমিয় বলল, “সে এক কথা যা, শুনলে তুমি আশ্চর্ধ হয়ে 
বাবে।' বলে সে সমস্ত ঘটনাটা আস্তোপাস্ত বিবৃত করল । সব 
শুনে ম! ভিজ্ঞেস, করলেন, ‘কি নাম বললি রামরতন মিত্তির, 
প্রফেসার ? কোথায় থাকে বললি_কীটাপুকুঁরে ? আচ্ছা" বলেই 
মা বললেন 'বা শুতে যা, অনেক রাত হয়েছে? । 

কিন্ত অমিয়র মা বে রামরতন বাবুকে চিনতেন একথা অসিয় 

১২ 


মি 
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কি করে জানবে? ' আর কি করেই বা সে খবর রাখবে ইতিমধ্যে 
রামরতন বাবুর বাড়ীতে তার মা সুলেখাকে দেখে এসেছেন-__দেখে 
এসে মুগ্ধ হয়েম্বেন | আরও বেশী আশ্চর্য করেছেন জুলেখার সঙ্গে 
তার মৃতা পুত্রবধুৰ মিল দেখে। অনেকটা একই রকম দেখতে । 
খোকনের ভুল ত হওয়া অস্বাভাবিক কিছু নয়! হয়ত এই মিলের 
জন্তই সে বলেছিল, “মার কাছে যাব ।” 


কিন্ত অমিয়র মনকে ভরে রেখেছে, সুলেধার সেই শ্রীধাভনগীর 
আর সেই চিবুকের বাঁদিকের তিল। যে তিল আর যে প্রীবাভঙ্গি 
অসিয়কে কেবল শান্তার কধাই মনে করিয়ে দেয়। প্রথম বার 
যাকে বিয়ে করেছিল অমিয় সেও তার মায়ের পছন্দ মতই 
কিন্তু বিয়ে করেও অমিয় ভুলতে পারে নি শাস্তাকে ৷ শাস্তার সঙ্গে 
যে তার বিয়ে হওয়া সম্ভব নয় সে কথা অমিয় জানত, শ্রাস্তাও 
জানত ৷ শান্তা জানত বে অমিয়র ষে স্বভাব তাতে সে অদবর্ণ বিয়ে 
করে তার মার মনে আঘাত দিতে পারবে না। তবুও নহপাঠিনী 
শান্তার বিয়ের পর থেকে অমিয় “যেন কেমন বিহ, কেমন অদ্ভুত 
হয়ে গিয়েছিল! বিয়ের পর শাস্তারও অমিয়র এই ভাব চোখ 
এড়াতে পারে নি । এমনকি, এর পর মায়ের বার বার অমুরোধে 
অমিয় যখন ইলাকে বিয়ে করে তখনও যে সে বিয়েতে সে সুখী 
হয়নি শান্তার চোখকে তাও এড়িয়ে যেতে পারে নি। ভার পর 
অনেক বারই শান্তা অমিয়র বাড়ীতে এসেছে, ইলার সমে ভাব 
করেছে নিজে থেকেই । একদিন অমিয়কে শান্তা নিঘেই বলল, 
নিভৃতে, চোখ দুটো মাটিতে 'রেখে-_-“আমার জন্তেই বৌদির জীবনটা! 
নষ্ট হয়ে গেল ।' 


অমিয়র মেদিন হঠাৎ রাগ হ'ল শান্তার উপর--তার কথাটা 


একবারও শান্তা বলল না, শান্তার জীবনে অমিয়র কি একটুও স্থান 


এখন নেই ? অমিয় শুধু বলল একাস্ত বিশ্বাদ ম্বরেই-_ওর জীবন 
কেন নষ্ট হবে শাস্তা ? আমি ত ওকে সবই দিয়েছি ।' শাস্ভা চকিতে 
একবার অমিয়র মুখের দিকে চাইল-_যেন অমিয়, যে তাকে কোন 
দিন অপমান করে নি, আজ তাকে চরম অপমান করল, আর সে 
নিজে ষেচে সেই অপমান যেন কুড়োল।' তার পর থেকে শাস্তা 
আব অমিয়র সঙ্গে দেখা করে নি। বোধ হয় অমিয়কে সে একে 


. বারেই ভুলে গেছে । 


কিন্তু তার মা এদিকে অন্ত কাণ্ড করে বসে আছেন | একদিন 
অমিয় যখন খেতে 'বসেছিল তখন মা বললেন, ‘আমি রামরতন 
বাবুকে কথা দিয়ে এসেছি অমিয় | জানি, তুই আমার কথার উপর 
কথা বলতে পারবি না । 

অমিয় বদল, ‘কিন্তু আমি যে আর বিয়ে করব না মা 

মা রেগে গেলেন-_‘বেশ ত তোর যা ইচ্ছে হয় করগে। 
আমি আর কদিন বাচব, কিন্ত খোকনকে কে দেখবে ?' 

অবশেষে কোন কথাই টিকল না। অমির জীবনের সঙ্গে 
সুলেধার জীবনের ষোগন্ত্র খোকনকে দিয়েই রচিত হ'ল। 
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বিয়ের পর একদিন ইলার ছবির তলায় দাড়িয়ে সুলেখা বলল 
অযিয়কে, 'আচ্ছ।, অনেকে বলেন দিদির সঙ্গে আমার নাকি অনেক- 
খানি মিল জাছে। কিন্তু আমি ত ছবি দেখে কিছুই বুঝতে পারি 
না। আচ্ছা, সত্যি কি মিল কিছু আছে? 





অমিয় সেদিকে না চেয়ে জানলার দিকে তাকিয়ে বলল, ‘তা 
না হলে খোকন ভুল করবে কেন? এর বেশী সে কিছুই বলতে 
পারল না। কি করে বলবে, অমিয় এর চেয়ে ঢের ঢের বেশী মিল 
আছে শান্তার সঙ্গে-_শাস্তার প্রীবাতঙ্গিয় সঙ্গে, শান্ভার গালের 
তিলের সঙ্গে? 


পপি 
বাঙ্ধক্যে বর্ষা 
শ্রীশোরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য ' 
. আজি বরবর বর্ষায় | অষ্টহাসিয়া বিদ্যুৎ করে উপহাস, 
কবিরা ইকিছে দরজায় জানেনা সে মোর তিনদিন থেকে উপবাস । “ 
ঘোর খোল ভাই. ম্ধেতরা & পাচছবিন থেকে নাড়ীতে রয়েছে লেগে জর, 
. আকাশেতে শোন্‌ ঝম্বম, হাওয়া লাগিলেই শীতে কাপে দেহ থরথর, | 

ভুলে যা দুঃখ গান গাই মোরা বেরসিক সম জান্লাট! তাই ৬$& 

শোন্‌ বসে তুই হরদম্‌। ‘ _ আধখানা রেখে ঢাকিয়া, 
বার্ধ নাই পাহি কোনো ভরনাই, বার্ধক্যের জর ও জরার অভিশাপ, 

ক্যর জরা মোর দেহে গরজায়, 
তাই দিয়ে হায় শেষযাত্রায় 

থমকিয়া বসি আধথান! থোল! দরজায় । জীবনকে আছ. করি সার 
বৃষ্টির ছিট, বীচাইয়া চলি TOE 

Salat আনন্দ সুখ ওজ্রনের আজি মন তার, 

তবু আন্চান, | | 
যৌবন হায় ঝরে গেছে কবে বরে গেছে তার ছায়ানট মেঘমল্লার। 
জানলার ফাকে হাওয়া লেগে তাই চমকাই, 

তবু কেঁদে ওঠে মনপ্রাপ-_ বি না 
ইহাদেরি ডাকে, নিজেরে ভুলিয়া ক্ষণকাল, 88512858185 
সাধি যায় ওরে পরিতে স্বপ্ন মাযাজাল। . মনে মনে তাই পাই না যে ভাই বর্ষায় আজি ভরসা/ 

যি ঝড়ের খ্যাপা গান, | রি রি তবু ভালো লাগে বিছ্যৎ হান! মেঘের বাদ্য হরদম্‌, 
ঝম্ঝম্ঝম্‌ ছন্দেবি করি দ্বাকুপান | ভালো 'লাগে তবু বৃষ্টির ধার! ঝম্বস্‌। 
দেওয়ালের গায়ে ঝোলানো রয়েছে দরপণ, মনের কোণেতে লুকানো যে আছে যৌবন, 
তখনি তাহাতে জরার মুর্তি করিয়। নিজের দরখন-_ বয়স বরেছে ঝরেনি তো ভাই যৌবন ১ 
ঘুচে যায় হায় সকল স্বপ্ন হতাশে অয়ন চমকাই, বন্ধদুয়ার ঘরে বসে তাই দেহ নিয়ে জব] জর্জর, 
বাজ্জ ফেটে হেকে তথ ন আমারে ধমকাদ। 


ভ্রম-সংশোধন-__গত আষাঢ সংখ্যায় ‘‘হৃদ্দিনের ডাক" কবিতাটির 


. লেখক ভ্রীশোরীন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 


চোরের মতন শুনিতেছি বসে বর্বর ঝর ঝর্ধর। | 


বাংলা জিপি সংস্কার 
প্রীশুভেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় 


*-'বাংলা টাইপের বঙগান বপট বহুলাংশে বিভামাগর মহাশয়ের 
উত্তাবিত ও প্রবর্তিত । বিভাসাগর মহাশয়ের ‘বর্ণপরিচয়' প্রকাশের 
শতবাধিকী গত বংসর : ১৯৫৫ খ্রীঃ) মহাসমারোহে উদযাপিত 
হইল | '‘বৰ্ণপরিচয়' '( দ্বিতীয় ভাগ ) এর প্রয়োজনেই বিষ্ভাসাগর 
মহাশয়কে প্রেসের টাইপ লইয়া ভাবিতে হইয়াছে ধরিয়া লইলে 
বর্ণপরিচয়ের প্রথম সংস্করণ ও আধুনিক লাইনো বা মনোটাইপে 
মুদ্রিত যে'কোন প্রস্থ হইল বাংলা টাইপের মুদ্রিত রূপের ছুই মেক 
প্রান্ত । বাংলা টাইপের ক্ষেত্রে বিভ্ভাসাগর মহাশয়ের কীতি বাংল! 
দেশের সাধারণ মান্য ভূলিয়াছে, কিন্তু প্রেসের টাইপ কেদে 
এই কীতিটি স্বীকৃত হইয়া আছে । আলও প্রেসে টাইপ সাজাইবার 
বীতিটিকে “বিদ্যাসাগর” বল! হয়। 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পর প্রায় পঞ্চাশ বৎসর কাল বাংলা লিপি 
লইয়া বিশেষ কেহ মাথা ঘামান নাই । অভ্ততঃ লিখিত প্রবন্ধে 
ইহার বিশেষ কোন নজীর পাই না। তবে প্রেসের সুবিধার্থে 
। কখনও কখনও একটু-মাধটু পরিবর্তন হইয়া থাকিতে পারে। 
উর্রবাংলা নিপিতে যে অবৈজ্ঞানিক পদ্ধতি আছে এবং প্রচার ও আদ্দো- 
' জনের দ্বারা তাহার পত্রিবতন প্রয়োজন --এ বিষয়ে প্রথম বোধ- 
করি নকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন আচার্য মোগেশচন্র রায় বিদ্যা- 
নিধি । ১৩১৫ বঙ্গানে সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকার অতিরিক্ত 
সংখ্যায় বিদ্যানিধি মহাশয়ের এক দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধটি 
৩৩ পৃষ্ধাব্যাপী । প্রবন্ধের পাদটীকায় পত্রিকা-সম্পাদক লিখিয়াছেন, 
“এই প্রবন্ধে বর্ণবিস্তাসের ও বর্ণের রূপের ষে নৃতন রীতি অনু্থত 
হইয়াছে, তাহা লেখক মহাশয়ের নিজস্ব; সাহিত্য পরিষৎ এই নূতন 
রীতি সম্বন্ধে কোন মতামত এ পর্যন্ত প্রকাশ করেন নাই এবং 
ভজ্জন্থ কোন রূপে সম্প্রতি দায়ী নহেন।” দায়ী না থাকিলেও 
বিদ্যানিধি মহাশয়ের অনু্থত অভিনব লিপি-পদ্ধতি অমুসরণ করিয়া 
সেই যুগে বন্ধের সহিত এইরূপ প্রবন্ধ ছাপিবার ব্যবস্থা করিয়া 
পরিষদ নিজেকে বিদ্যানিধি মহাশয়ের প্রচেষ্টার প্রতি সহানুভূতিশীল 
বলিয়া প্রমাণিত করিয়াছিল সন্দেহ নাই । ইহার ছিতীয় প্রবন্ধটিও 
সাহিত্য পরিষৎ পন্রিকান্ন প্রকাশিত হয়। 
আচার্য ষোগেশচন্দ্র এইখানেই থামেন নাই । ১৩১৯ বঙ্গাব্দ 
<=" ভাষা’ নামে একখানি ব্যাকরণ ( পরিষদ গ্রন্থাবলী নং ৩৮) 
প্রকাশ করেন। সেই ব্যাকরণে বহুল ভাবে সংস্কৃত (reformed) 
লিপি ব্যবহার করা হয়। এই ব্যাকরণে এবং পরিষৎ পত্রিকায় 
প্রকাশিত প্রবন্ধে বিদ্যানিধি মহাশয় লিপি সংস্কার বিষয়ে যে সকল 
প্রস্তাব এবং বাস্তব প্রয়োগ কবিয়াছিলেন, তাহা পরে প্রসঙ্গতঃ 
বিবৃত করিব । এখানে শুধু ইতিহাসের কথাটুকু উল্লেখ করিতেছি। 


ব্যাকরণ ও সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা ব্যতীত ১৩১৬ কাতিকের ও 
১৩১৭ বৈশাখের প্রবাসীতে “বালা অক্ষর' নামে আচার্য যোগেশ 
চন্দ্রের দুইটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার পর বহুকাল লিপি 
সংস্কার বিষয়ে কোন আলোচনা হয় নাই । বদ্যানিধি মহাশয়ের 
প্রস্তাবগুলি দীর্ঘকাল প্রস্তাবাকারেই রহিয়া গে, কোন সুদ্রাকর বা 
সাহিত্য-প্রতিষ্ঠান এ বিষয়ে কোন দায়িত্ব লইলেন না। 

১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ আগ্রহে ও চেষ্টায় কলি- 
কান্ত৷ বিশ্ববিদ্যালয় কতৃক "9 Sub-Committee of the 
Bengal Text-books Committee’ নামে একটি সমিদ্ভি 


' গঠিত হয় । সমিতির সদস্য ছিলেন £ রবীন্দ্রনাথ ( চেয়ারম্যান ), 


শ্রীরাজশেখর বস্তু, শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও প্রীঅজরচন্দ্র 
সরকার ! এই সমিতিকে রবীন্দ্রনাথ ‘অক্ষর সমিতি' বলিতেন। 
সমিতির প্রথম অধিবেশনে অঙজ্জরচন্দ্র সরকার টাইপ সংস্কার বিষয়ে 
এক দীর্ঘ ও বিশদ পরিকল্পনা উপস্থাপিত করেন 'বং সমিতিও 
তাহার কয়েকটি ধারাবাহিক অধিবেশনে অঁযুক্ত সরব রর প্রস্তাবিত 
সংস্কারের অমুকুলে অভিমত প্রকাশ করে। অন্রর বাবু এই সময় 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপাখানায় কার্ধনিরভ দ্বিলেন এবং 
“বাংলা টাইপ ও কেদ' নামে তিনটি ধারাবাহিক প্রবন্ধ প্রবাসীর 
১৩৩৯ বঙ্গাব্দের পৌষ, মাঘ ও চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশ করেন! তাহার 
প্রবন্ধগুলি পাচ দায় সম্পূর্ণ হইবার কথা ছিল, কিন্ত তিনটির পরে 
আর প্রকাশিত হয় নাই। 


যাহা হউক, উপরোক্ত “অক্ষর সমিতি'র প্রস্তাব সম্বন্ধে প্রযুক্ত 
সরকার সংশয় প্রকাশ করিয়াছিলেন_ সাধারণে, বিশেষত সাহিত্যিক 
ও লেখক মহলে এই লিপি চলিবে কিনা । ইহার উত্তয়ে রবীন্দ্রনাথ 
যাহা বলিয়াছিলেন তাহা এখানে উল্লেখ করিতেছি £ 

"আমাদের বিশ্বভারতী, তোমাদের বিশ্ববিদ্যালয় আব প্রবাসী 
যদি তোমার এই ছক অবলম্বনে ছাপতে স্ুক করে, তা হলে 
সাধারণই বল, আর অসাধারণ সাহিত্যিকই বল ক্রমে এই ছকের 
মত লিখতে আর ছাপতে বাধ্য হবে|” 

কিন্ত বিশ্ববিদ্যালয়, বিশ্বভারতী কিন্ব! প্রবাসী কেহই যত দূর 
মনে হয় এই ছক সানিয়া লন নাই বা তাহা অন্থসরণ করিবার 
দায়িত্ব পরিপূর্ণ ভাবে গ্রহণ করেন নাই। সুতরাং সাধারণ-অসাধারণ 
সাহিত্যিকেরাও লিখিতে বাধ্য হন নাই। আসল কথা, লিপি 
সংস্কার কেবল প্রস্তাব পাস, সমিতি গঠন বা প্রবন্ধ রচনার ব্যাপার 
নয়, সুপরিকল্পিত ভাবে কোন যোগ্য প্রতিষ্ঠান, মুপ্রাকর, টাইপ- 
ফাউগ্ডার এবং বর্ণপরিচয় (70:179]7") রচর্রিতার সক্রিয় মহযোগি- 
তায় কাজ চালাইতে হইবে, এরূপ কোন ব্যবস্থা অদ্যাবধি হয় 


৪৭৬ 
নাই। লিপি সংস্কারের দিকে এ পর্যন্ত আমূল পরিবর্তনের দৃষ্টি- 
তঙ্গী-লইয়া যে সুপরিকল্পিত বাস্তব ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইয়াছে, 
তাহা হইল বাংলা লাইনো টাইপ আবিষ্ষার | বিশ্ববিদ্যালয় “অক্ষর 
সধিতি'র প্রস্তাবের উপরই প্রধানতঃ ভরস! করিয়া লাইনো টাইপের 
লিপি সংস্কার কর! হয় । (লাইনো টাইপের প্রসঙ্গে স্বগৃতঃ সুরেশচন্দ্র ' 
মজুমদারের নাম চিতন্মরণীয় হইয়া থাকিবে নিঃসন্দেহ | 

বাংলা লাইনো টাইপ আবিষ্কারের পর হইতে অদ্যাবধি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কিছু কিছু বই ও প্রশ্নপত্র, কয়েকটি বাংলা সংবাদপত্র 
এবং অধুনা কতকগুলি প্রেসে ছাপা পুস্তক নূতন লাইনো টাইপের 
লিপিতে ছাপা হইয়া বাজারে, বাহির হইয়াছে। সম্প্রতি 
লাইনে টাইপের বহল প্রচার হইয়াছে এবং বাজারে বাংলা টাইপ- 
রাইটারও আসিয়া গিয়াছে । লোকে প্রথম প্রথম কষ্ট করিয়া এবং 
অনেক আপত্তি করিয়াও বটে__লাইনে। টাইপ পড়িতে সুর করিয়া 
আজকাল বেশ সহজে পড়িতে পারে। কিন্তু তাহাতেও বাংলা 
লিপি সংস্কারের বিশেষ সুবিধা হয় নাই । আজও শিশুগণকে প্রথম 
পাঠের সময় ‘ত’ এবং, ফল! শিখিয়াও কেন এক অজ্ঞাত কারণে 
‘তয়ে র ধলা হুম্ব উ' জিধিবার সমর মাত্রাযুক্ত ‘এ’ লিখিয়া তাহার . 
পাশে একটি উধ্ব মুখী শুণ্ড জুড়িয়া দিতে হয় ! 'ত' এবং £” লিখিতে 
জানিয়াও “কিন্ত'র বেলায় ‘ন’ এর নীচে ‘ও’ লিধিয়াই বুঝিতে হয় 
নিযে তৃম্ব উ’কা্ধ লিখিয়াছে! ‘ক’ এবং ‘ত’ লিখিতে শিখিলেও 

'ক-য়ে ত' লিহিতে পারিবার কোন নিশ্চয়তা নাই | উপায় নাই, 
অদ্যাবধি কোন প্রধম ভাগ লাইনে! টাইপে ছাপা হয় নাট । 
সুতরাং যতদিন পর্যযস্ত ধাহাদের এই বিষয়ে অগ্রণী হইবার কথা 
তাহারা না আগাইয়! আপিবেন ততদিন পর্যাস্ত শিশুরা 'স্বাস্থ্' 
পিখিবে পড়িবে “স্বাস্থ” এবং বানান করিবে ‘সয়ে হ-য়ে য-ফলা 
স্ব | 


যাহা! হউক, ইতিহাসের প্রমঙ্গে ফিরিয়া আসি। কিন্ত বিস্ববগালয়. 875 455 chémbers. 


অক্ষর সমিতির চেষ্টা ব্যতীত আর একটি প্রয়াসের কথা উল্লেখ নিতান্ত ' 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন! ৷ ' ইহ! হইল, বাংলা দেশে রোমক লিপি 
সমিতির আন্দোলন । বদিও বাংলা লিপি সংস্কার ইহাদের উদ্দে্ 
ছিল না, ইহারা পুরাপুরি বাংলা ছাটিয়া বাদ দিয়া সেই 
স্থানে রোমান লিপি প্রচলনের সুপারিশ করিয়াছিলেন । তথাপি 
বাংলা লিপি ব্যবস্থার যে সকল গলদের কথা এই সমিতি উল্লেখ 
করিয়াছিল, তাহা প্রণিধানযোগ্য । এই আন্দোলনের উদ্যোক্তা 
ছিলেন ড. ০ আনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ ভাষাতত্ববিদ্গণ। 
ন্ট, চট্টোপার্ধযায় ১৯৩৫ সনে "Calcutta University. Pho- 
netic Studies” এ “A Roman Alphabet for India’ 
নামে যে প্রবন্ধ পিখিয়াছিলেন তাহার কিয়দংশ বর্তমান প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা ফ্লাইতে পারে। সুনীতিবাবু তাহার প্রবন্ধে দেবনাপগযী 
জাতীয় ভারতীয়, ফারসী, আরবী ও বোমান-_এই তিন পত্ধতিরই 
গুণাগুণ বিচার করিয়া ভারতীয় পদ্ধতির তিনটি দোষের উল্লেখ 
করিয়াছেন 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 





(1) Complexity of the letters, 
(2) Syllabic and not purely alphabetical 
character of writing, 


(৪) Use of conjunct characters, involving 
the necessity of additional abbreviated forms 


Of a great many of the letters, and in some case 
the development of entirely new additional .. 
‘letters . . . very fine founts of complicated 
conjuncts and other letters are 
unsuitable, they are apt to get blurred, broken 
and ৪0 become useless in 8 short time . . * ithe 
conjunet consonants increase the cost and the 
time and labour required in printing and they 
form an extremely cumbersome business. 


১। অক্ষরের জটিলতা ২। বর্ণাশ্রয়ী লিপির পরিবর্তে 
ুগ্াক্ষরিক লিপি ৩। যু্তাক্ষরের কলে ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ নূতন 


“অক্ষর স্থি...ইহা ছাড়া অন্তা্ত দোষের মধ্যে যুক্তাক্ষরের খুব সুগ্র 


টাইপগুলি বেশি দিন টিকে না,-*.যুক্তব্যঞ্জন মুদ্রণ বায়, সময় ও 
পরিশ্রমমাধ্য । এবং সবকিছু মিলিয়া এক ঢরূহ ভ্রটিলত! হি করে। 


কথাগুলি দেবনাগী সম্বন্ধে বলা হইলেও বাংলা টাইপ সম্বন্ধে 
সমান ভাবে প্রযোজ্য । বাংলা ও ইংরেজী টাইপ কেসের তুলনা 
করিতে যাইয়া সুনীতি বাবু জানাইতেছেন £ 
- In Roman type cases , , 
162 chambers for types plus numerals, brackets 
৪00 punctuation marks and all accessories in 
the shape of spaces, leaders, etc. (The capital 
letters in English mean a duplication of 28 
‘type chambers, included within the 152). Con- 
trasted with this in the Bengali type case, there 
. In printing, Bengali 
no 188৪ than 563 separate type-items are re- 
quired. 

রোমান টাইপ কেসে সখ্যা, চিহ্ন ইত্যাদি ব্যতীত ১৫২টি ঘর 
আছে। ইহার সহিত তুলনা করিলে দেখা যায় বাংলায় ৪৫৫টি ঘর 
এবং বাংলা ছাপিতে সর্বদাকুল্যে ৫৬৩টি চিম্ন ভিন্ন টাইপের সাহায্য 
লইতে হয় 1০, 


কি সাক্বাতিক ব্যাপার কল্পনা করুন । অথচ এ বিবয়ে’পণ্ডিত 
সমাজ পরম নির্বিকার চিত্রে বসিয়া আছেন এবং এই ৫৬৩টি 
অক্ষরের গন্ধমাদন টাইপ কেস সম্মুখে রাখিয়া সমুদ্রতীরে উপলখণ্ড 
গণ্নার সার দুঃসাধ্য কাজে ব্রতী রহিরাছেন কম্পোগ্টিরের দল। 
দেশে লাইনো টাইপ আসিয়াও ইহাদের দুঃখের অবসান ঘটে 
নাই। সম্প্রতি শোনা যাইতেছে যে, বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ নাকি 
এক লিপি সংস্কার সমিতি গঠন কবিয়া এ বিষয়ে আর একবার চেষ্টা 
করিয়া দেখিতে চান । * 


এইবার সংক্ষেপে লিপি সংস্কার কল্পে বে সকল প্রস্তাব করা 


economically 


» there are in all 1৯৭ 


/- 


শ্রাবণ 


হইয়াছে তাহা আলোচনা করিয়া আমার বক্তব্য উপস্থাপন করব । 
আমার নিজের প্রস্তাব সম্বন্ধে ছুই চাণ্টি কধা! বলিয়া লওয়া 
প্রয়োজন । এই পর্যন্ত ষীহারা লিপি সংস্কার বিষয়ে বিভিন্ন প্রস্তাব 








করিয়াছেন, ভাহার! অধিকাংশই প্রেমের দিকে লক্ষা রাখিয়া - 


৯. ৭- সংস্কারের কথা বলিয়াছেন । ইহা ছাড়া যোগেশচন্দ্র বায় বিদ)ানিধি 


, রহিয়াছে । 


৮ 


রি 


B 


মহাশয়ের প্রস্তাবে উচ্চারণের সহিত সঙ্গ তিবিধানের কথাও 
প্রেমের সমস্ত লিপি সংস্কারের কার্ষে একটি বিশেষ 
চিন্তনী্ন বিষদ্ধ সন্দেহ লাই, কিন্তু কেবল প্রেসের কথা স্মরণ করিলেই 
চলিবে না। হস্ত লিখিত লিপির সুবিধার কথাও মনে রাখিতে 
হইবে । এই কারণে যাহাতে লেখনী অধিক না তুলিয়া টানা 
লেখা যায় এবং অক্ষবগুল্গির শেষ প্রাস্তটি দক্ষিণমুখ) হইয়া দ্রুত 
লিখনে সাহায্য করে তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে । ইহা 
ছাড়া, প্রথম শিক্ষার্থীঃদর কথাও ভাবা দরকার । ইংরেজীতে 
বর্ণমালার ২৬টি অক্ষর শিখিলেই শিক্ষ হী! অক্ষর পরিচয় সাঙ্গ হয়, 
কিন্তু বাংলার স্বর ও ব্রনের বর্ণমালা শি থয়াও সব অক্ষর চেনা 
যায় না, যুক্তাক্ষরের নামে শিশুকে নিত্য নূতন অক্ষররূপের পরিচয় 
লাভ করিতে হয়। | 

লিপি সংস্কারের ব্যাপারে একটা বিপ্লযাত্মক অ'মুল পরিবতন 
অবাঞ্ছনীয়। কেননা ভাষার স্তায় লিপিরও একটা নিজস্ব ধাবা 
আছে, তাহার ভিতর দিয়াই সে ধাপে ধাপে বিবতিত হয় ; অকস্মাৎ 
“আইন করিয়া তাহাকে পরিবত ন করার চেষ্টা ফপবতী হওয়া দুধ 
সর্বক্ষেত্রেই বিজ্ঞানসম্মত লিপি-পদ্ধতি হওয়া প্রয়োজন বটে, তবে 
ইহাও সত্য যে, পরিপূর্ণ ভাবে বিজ্ঞানসম্মত ছক মানিয়! পৃথিবীতে 
কোন ভাষার লিপিই লখিত হয় না। যেটুকু অসুবিধা থাকিবে 
তাহা মানুষ আপন কলম চালাইবার সময় নিজ নিজ ব্যবস্থা মত 
সহজ করিয়া মিলাইয়া লইবে। বস্তুত এখনও লিখিত ও মুদ্রিত 
লিপির মধ্যে যে ফাক, তাহার কারণ ইহাই । 

যাহা হউক এইবার বর্ণদালা ধরিয়া আলোচনা নুরু কয়া যাক । 

‘অ’'--ইহার সম্বন্ধ কাহারও কোন প্রস্তাব নাই । 

‘অ’ লিবিতে যদিও মাঝে কলম উঠাইতে হয়, তৎসন্থেও ইহার 
রূপ বা লিখন পন্ধতি পরিবত'নের প্রয়োজন বোধ কেউ করেন না। 
বিশেষত, শব্দের প্রথমে ভিন্ন মাঝে 'অ' প্রায় লিখিতেই হয় না, 
শব্দের মাঝে আসিয়া হঠাৎ কলম উঠাইতে লেখার গতি যতটা 
ব্যাহত হয়, প্রথম বর্ণে তুল্তে ততটা হয় না। 

'আ*- সন্বন্ধেও একই বথ।। 

4. হি সদবদ্ধে প্রপায্সালাল দে* ভিন্ন আর কাহারও প্রস্তাব 
নাই। দে মহাশয় বাংলা 'ই’ তুলিয়া দিয়া নাগরী "ছার প্রস্তাব 
করিয়াছেন । ইহা অনাবশ্যক। ই ও স্ব উভয়েই সমান জটিল, 
ই-র পরিবতে ছু লিখিয়া কোন সুবিধা হইবে না। “ই” সম্বন্ধে 
প্রেসের একটি আপত্ত থাকিতে পারে | ‘ই’ মাত্রার উপরেও 





* ১১২৫৬ তারিখে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে প্রদত্ত বক্তৃতা । 


টি 


বাংলা লিপি সংস্কার 
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খানিকটা স্বান জুড়য়া থাকে | কিন্তু বাংলা বর্ণ-সালায় বছ অক্ষর 
ও বছ চিহ্নই এই দোষে দোষী । ঝটতি ইহার পরিবর্তন সম্ভব 
নয়। 

'উ'- সম্বন্ধে বিদ্যানিধি মহাশয় ষে প্রস্তাব করিয়াছিলেন 
তাহা বিচার যোগ্য | *(পরিশ্টি দ্রব্য) ইহার ফ.ল, “হই? 
এর সঙ্গে দীর্ঘ 'ঈ'-এর একটা সামঞ্রহ্ থাকিবে, যেমন উ, উ-এর 
বেলায় আছে । ধিতীয়তঃ প্রথম শিক্ষর্থী দর লিখিতে শিখিবার সময় 
‘সন’ লিব্তে যাইয়া পেক্সলের উত্ধান-পতন আয়ত্ত করা বষ্টগাধ্য । 

“তাহার ফলে অধিকাংশই 'ঈ' লেখা অসুন্দর | 

'উ, উ'--সন্বদন্ধে কোন প্রস্তাব নাই। 

ধা'_সম্বদ্ধে প্রীপান্নালাল দে 'খ'-এর পার্স্থিত 1’ চিহ্নটি 
তুলিয়া দিবার প্রস্তাব করিমাছেন। অনাবশ্ুক দাড়িটি তুলিয়া 
দিবার প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য । 'খ'-এর অন্য কোনরূপ সংস্কারের 
প্রস্তাব আমার নাই । তবে, থষি, খহু, খপ, খু প্রভৃতি কয়েকটি 
শব্দ ভিন্ন বিশেষ কোন প্রচলিত শব্দ খ-যুক্ত নয় । এ কয়েকটি 
শব্দের জন্ বর্ণ-মালায় একটি অক্ষরকে স্থায়ী আমন দেওয়া কতদূর 
যুক্তিযুক্ত ভাবিয়া দেখা দরকার ৷ এ কয়েকটি শব্দকে ভিন্ন প্রক্রিয়ায় 
লিখিবার ব্যবস্থা করিতে পাবিলে বোধ হয় জ্যেষ্ঠ গ্-এর শ্যায় কনিষ্ঠ 
কেও বর্ণমালা হইতে চিরতরে বিদায় দেওয়া যায়। 

৯_এই অক্ষরটি এখনও কিরূপে কোন কোন বর্ণপরিচয়ে স্থান 
অধিকার করিয়া আছে তাহা বুঝিতে পারা মুণ তিল। 

খা, খন, ও ৯ লিপি স'স্কবের এক্রিয়ারের বাহিরে, তবে ইহার! 


, বর্ণমালা হইতে অপস্থত হইবার পথে । সেই পথেই আর একটু 


ত্বরান্বিত করিবার জন্তু উপরোক্ত কয়েকটি কথা বল! হইল। 


এ, এ, ও, ও সম্বন্ধে প্রীপান্নালাল দে মহাশঘ্ধ আয়ে ০ ৫1, 
& 01-কার দিয়া কাজ সারিতে চান। কিন্তু ইহা অনাবশ্যক । 
লিপি সঙ্কোচ আমাদের উদ্দেশ্য নয়, লিপি স্বর আমাদের 
আলোচ্য বিষয় । ও, এ, ও, ও এর মাত্রাহীনতার কারণ বোধ হয় 
ত্র এবং ত-এব অবস্থিতি। ত্র ও ত্ত-এর সম্বন্ধে আমার আপত্তি 
-আছে। যাহা হউক, যতদিন ত্র, ত্ত আছে, ততদিন এ হইতে ও 
পর্যন্ত অক্ষরকে মাত্রাহীন থ!কিতেই হইবে, পরে মাঞ্জায়িত করিতে 
হইবে। 
আকার, ইকারাদি চিহ্ন 
“0” সন্ব-ন্ধ বিভানিধি মহাশয়ের প্রস্তাব আগে না লিখিয়া 
বাঞ্জনের পরে লেখা উচিত। কেননা উচ্চারণ ও বানানের সমস 
আমরা কিরটি পরেই বলিয়! থাকি। তিনি ‘বি’ না লিখিয়া 
বিএর পরে উলাইয়া “টি লিখিবার পক্ষপাতী । এই 
সম্বন্ধে আমার একটি বক্তব্য আছে--মামাদের লক্ষ্য করা 
প্রয়োজন কোন অক্ষর লিখিবার সময় তাহার শেষ প্রাস্তটি যেন 
ডানদিকে শেষ হয়, তবে পরের অক্ষরটি ধবিতে সুবিধা হয়, লেখার 
গতিও বাড়ে। টিকে . উলঢাইয়া লিখিলে লিখিবারু 
সময় আমাদের পিছাইতে হইতেছে । অথবা “1+-এর সহিত 
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একরূপ হইয়া যাইবার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে ।. এই কারণে 
আমি বিভানিধি মহাশয়ের প্রস্তাব মানিতে পারিলাম না । আমরা! 
[ব্যঞ্চনের পূর্বে, কিন্তু” ব্যঞ্চনের পরে লিখি__-এই অসামন্রন্ত ঠিক 
নয় বটে, তবে উভয় ক্ষেত্রেই লেখার ক্ষিপ্রতা ঠিক কথা ইহ! 
লক্ষণীয় । এখানে যেরূপ উচ্চারণের সহিত লিখনপদ্ভির বিপর্যয় 
ঘটিয়াছে, ইংরেজীতেও সেইরূপ উচ্চারণ ও বানানের মধ্যে বিষম 
বিপর্যয্ন আছে, 0 ও “00, তাহার প্রমাণ । 

॥ সন্ধে বিস্ঞানিধি মহাশয় প্রস্তাব করিয়াছিলেন, নীচে না 
লিবিয়া বাপ্তনের পাশে ব্যঞ্চনের সমস্থান জুড়িয়া লেখার ব্যবস্থা করা 
হউক ৷ ইহাতে প্রেসের 808০9 বাচিবে, লেখার গতিও ব্যাহত 


হইবে না। এই প্রস্তাবামুযায়ী লিখিলে লেখা দ্রুততরই হইবে । ' 


বিস্ভানিধি মহাশয় একই ভাবে , স্থলে ডবল হম্বউ লিখিবার প্রস্তাৰ 
করিয়াছেন, কিন্তু আমার মনে হয় মৃতনএর স্যায় কু লিখিনেও ক্ষতি 
নাই। ডবল তুম্বউ-এর আকৃতিটি একটু জটিল। ইহা ছাড়া 
কু, কব, লিখিবার রীতি অবিলম্বে তুলিয়া দেওয়া দরকার । 
লাইনে টাইপ, ইহা করিয়াছে । ইহা ব্যতীত ‘কিন্ত' লিখিবার 
সময় ', টিকে ত-এর সহিত এক অন্ভুতরূপে জুড়িয়া দেওয়া হয়। 
" ইহা প্রাচীন বাংলা হইতে চলিয়া আঁসিয়াছে। বতমানে উহাও 
আপত্তিকর । ছুই তিন রকম, প্রথম শিক্ষা্থগণের নিকট একটা 
অনীবশুক বোঝাম্বরূপ । অজরচন্্র সরকার ২, কে ব্যঞ্জন হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া লিখিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন । তাহার ফলে 
প্রত্যেকটি ব্যপ্চনের উকারাস্ত রূপ পৃথক পৃথক ভাবে ন! রাখিয়া 
পৃথক “* ও ‘' দিয়া কাজ চালানো যাইবে, এবং প্রেসের অক্ষরের 
সংখ্যা কমিবে। কিন্তু তদপেক্ষা বিদ্তানিধি মহাশয়ের প্রস্তাবই 
অগ্রিকতর গ্রহণীয় । আর বস্তুতঃ অক্জরবাবুর প্রস্তাবান্থৃযায়ী লিখিতে 
গেলেও অবশেষে বিস্তানিধি মহাশয়ের রূপই ধারণ করিবে । অজর- 
বাবুর নিদেশ অবলম্বনে রবীন্দ্রনাথের হস্তাক্ষর এই প্রসঙ্গে স্টব্য $ 


(প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৫৩ )। শু, ও, সু, হু প্রভৃতি লিখিবার বীতি- 


বর্জনীয় । 

খ-কার- বিভা নিধি মহাশয় টিও :-এর মত মান্তা হইতে 
লিখিবার প্রস্তাব করিয়াছেন । পূর্বোক্ত কারণে ইহা গ্রহণযোগ্য । 
হ-এর সহিত, যোগ করিবার জক্ত যে নৃতন চিহ্ন ব্যবহার কর! হয় 
থা “তাহা বনদরনীয়। 

“* সম্বন্ধে বিজানিধি মহাশয় "এর মত “০ টিকেও বাঞধনের 
পর লিবিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। আমার যুক্তিতে যে কারণে 
বিষ্ভানিধি মহাশয়ের [গ্রহণযোগ্য নয়, সে কারণেই উলটানো “০? 
অচল । 

01 সম্বন্ধেও একই কথা । 

পায্নালালবাঝু চো কারের পূর্বের অনাবশ্তক ' ০? চিহ্নটুকু 
, তুলিয়া দিতে চান । ইহা পক্ষে যথেষ্ট' যুক্তি সাছে। তবে টোঁ- 
কার, উচ্চারণের ভূমিকায় ঢোকারের রেশ রহিয্বান্থে। তাই 
লিখিবার সময় ও-কারের রেশটুকু রাখিলে প্রথম শিক্ষার্থীকে বুঝাইতে 





১৩৬৩ 
সুবিধা হয়। তোঁকার সম্বন্ধে উভয় পক্ষেই যুক্তি প্রবল । ভবে 
বিস্তানিধি মহাশয় একটি নৃতন চিহ্নের প্রস্তাব করিয়াছেন-_ ঈষৎ 
ই-এর জন্ত 1 ব্যবহার। এই পরিপ্রেক্ষিতে পায্নালালবাবুত রি 
চলে না। 

এইবার ব্যঞ্নবর্ণের প্রসঙ্গে আসা যাক । Ld 
ক বগ সম্বন্ধে কোন প্রস্তাব নাই । is 
চ ব্গে ছ সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব আছে__ষ-এর মত চ-এর পট 


কাটিয়া ‘ছ’ লেখা । ইহাতে বিশেষ কাজ আগাইবে না। অধিকত্ত 
প্রেসের প্র্ষ যাহার! দেখেন তাহার! বলিতে পারেন য এবং ব-রু 


মধ্যে কি পরিমাণ গণ্ডগোল হয়। সেই গণ্ডগোল চ, হ-এর 


ক্ষেত্রেও দেখা দিবে । 


ট বর্গে কোন প্রস্তাব নাই। 
তবর্গে ‘ত’ সম্বন্ধে বিস্ভানিধি মহাশয় ত-এর ত্রিশঙ্কু অবস্থা 
নিরসন করাইয়া উহাকে সাত্রার সহিত যুক্ত করিতে চাহিয়াছেন। 
ইহাতে কাহারও আপত্তি থাকিবার কথা নয়। বস্তুতঃ ‘৩’ যে 
মাত্রার সহিত যুক্ত নহে এই তথ্যটি অনেকের কাছে জ্ঞাত নয়। 
'ধ’ সম্বন্ধে আমার একটি প্রস্তাব আছে। ধ-এর আঁকড়িটি উধ্ব মুখী 
না করিয়া পাশে দীর্ঘ উ-এর মত লিখিলে অনেক সুবিধা হইবে । 
যে-কোন যুক্তব্যঞ্জনে ধ-এর চেহারা ওইর্ূপই হইয়া থাকে যথা দ্ধ। 
যুক্তব্য্রন লিখিবার সময় একপ্রকার ‘ধ’, খুচরা লিখিবার সময় 
অন্তরূপ ‘ধ' এই অনঙ্গতিটি কাটাইবার ইহাই সহজ পধ।  - 
'ভ' সম্বন্ধেও বিস্তানিধি. মহাশয়ের ত-এর স্তার একই কথা 
হ্যা | “কেও মাত্রার সহিত যুক্ত করা প্রয়োজন । 
‘য’-লিবিবার বিদ্ভানিধি মহাশয় যে প্রস্তাব করিয়াছেন, 


তাহাতে আমি বিশেষ সুবিধা বহি না। ( পরিশিষ্ট 
দ্রষ্টব্য )। ও 
র-এর বর্তমান রূপ লইয়া রা কেহ র-এর 


স্থানে নাগরী ₹ চালাইতে চান, কেহ র-এয় নীচের বিদ্দুটিকে মূল 
অক্ষরের সহিত জুড়িয়া দিতে আগ্রহী । (পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য) সকলেরই 
যুক্তি বিদুটিকে পৃথক রাখিতে গেলে লিধিবার সনয় কলম তুলিতে 
হয় এবং প্রেসেও কিছুদিন পর বিন্দুটি উহ হইয়া যায় । প্রেসের 
ব্যাপার সম্বন্ধে, বলিতে পারি না, তবে ইংরেজীতেও বিন্দুওয়ালা 
অক্ষর আছে i ]। এবং '' লিখিতে কলম না তুলিতে হইলেও তাড়া- 
তাড়ি লিখিবার সময় ব ও প্রস্তাবিত ‘র’ গণ্ডগোল হইবার সম্ভাবনা 
থাকিয়া বাইবে। নাগরী হ গ্রহণের বিরুদ্ধে আমার যুক্তি প্রথম 
শিক্ষার্থীর পক্ষে ব, ক, ধ ও র একই জাতীয় অক্ষর হওয়ায় লিণিবার 
সুবিধা হয়। ₹ লিখিতে হইলে নৃতন ধরনের অক্ষর শিখিতে হয় ।, 
তা ছাড়া আমাদের লিপিতে অন্বিধা আছে বলিয়া অপর ভাষার 
লিপি হইতে ধার লইব, এই যুক্তিটিও আমার কাছে বিশেষ মূল্যবান 
মনে হয় না। বিদ্যানিধি মহাশয়ের প্রস্তাবিত ডর, ঢ এবং য় 
সম্বন্ধেও র-এর যুক্তিই প্রযোজ্য ৷ 
অন্তস্থ.'ব' সম্বন্ধে বিদ্যানিধি মহাশয় যে লাগরী দ্র-এর প্রস্তাব 


আকা 


এ 


, একটি বিধি জড়িত। 


শ্রার 


বাংলা লিপি সংস্কার 


৪৭৯ 





করিয়াছেন, তাহার মন্বদ্বেও আমার একই কথা । আর অস্তস্থ 
“ব-এর উচ্চারণ যখন অন্য “অক্ষরের সাহায্যে বাংলায় লিখিবার 
ব্যবস্থা আছে, তথন অস্তস্থ ‘ব’ বর্ণমালা হইতে বাদ দিলেই বা 
ক্ষতি কি? 

**-টি বিদ্যাসাগত্গ মহাশয়ের অভিনব আবিষ্কার ! কিন্ত 
বর্তমানে উহাকে বাদ দিলে ভাল হয়, ত-এ হসস্ত দিয়াই কাজ 
চলে । 

তিনটি স-এর সংযুক্তিকরণ সম্বন্ধে পান্নালালবাবু একটি প্রস্তাব 
করিয়াছেন । এই প্রস্তাব অবাস্তর, লিপি সংস্কারের এক্তিয়ারের 
বাহিরে 

''-টি সন্বন্ধে অনেকের মত ব্যগ্তনের পর মাত্রার উপরে একটি 
বিন্দু দিয়া অমুস্বার লেখা উচিত। ব্যঞ্জনযুক্ত ও, এ সম্বন্ধেও একই 
বিন্দু ব্যবহৃত হইবে। এবং যে বর্গের ব্যঞ্চনের সহিত ব্যবহৃত 
হইবে সেই বর্গের পঞ্চম বর্ণ বুঝাইবে । উদাহরণ-_চ্টল-_চ-এর 
সহিত যুক্ত বলিয়া বিন্দুর উচ্চারণ এ বুঝিতে হইবে । বগ ভিন্ন 
অন্ত অন্ষরের সহিত বুক্ত হইলে বিন্দুর অর্থ হইবে অনুস্থার যথা £ 
অহ" । আমি এই প্রস্তাব সমর্থন করি । তবে সস্তান-এর বেলায় 
এ নিয়ম খাটিবে না অর্থাৎ স'তান লেখা চলিবে না। 'বঙ্গ' 
কথাটিকে গগ' লিখুন এই অস্থরোধ । কেননা 'জ' অক্ষর্টিকে 

বিলোপ কর! প্রয়োজন । 

এইবার যুক্তাক্ষবের পালা । যুক্তাক্ষরগুলিকে লাইনো টাইপের 
সায় যতদূর সম্ভব ভাঙিয়া দিতে হইবে । এই বিষয়ে লাইনে 
টাইপের অক্ষরগুলির প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। বাংলায় 
যুক্তাক্ষর সৃষ্টির জন্য সংশ্লিষ্ট অক্ষরগুজির অংশবিশেষকে অনেক সময় 
হারাইতে হইয়াছে--'স্ব' বা ঞ্চ তাহার প্রন্মাণ। ইহার ফলে 
অনেক সময় সংল্লিষ্ট অক্ষরগুলিকে প্রথম শিক্ষার্থী খৃঁ্িয়। পায় না । 
উদতে এই ব্যবস্থা আরও কয়েক ধাপ অগ্রনর হইয়া “মিলাওট' টি 
হইয়াছে এবং ইহার কলে উর্দু লিপিতে এক অনাস্থা ঘটিয্নাছে। 

যুক্তাক্ষর ভ;ডিবার নামে “ক্ষ'-টিকে ভাঙিবার আবশ্যকতা নাই । 
কেননা ক্ষ-এর উৎপত্তি হইতে ইহার প্রয়োগের মধ্যে কোন যোগ- 
সুত্র নাই । ক্ষ-টির অভ্যন্তরে যে ছুটি বর্ণ লুক্কায়িত রহিয়াছে ক্ষণ 
তাহাদের নির্ধিবশেষে হজম করিয়াছে । সুতরাং ক্ষ-টিকে বর্তমানে 
নৃতন অক্ষর বলিয়া ঘোষণা করিয়া হ-এর পাশে স্থান করিয়া দেওয়া 
হউক । রবীন্দ্রনাথ সহজপাঠে তাহাই করিয়াছেন। উহাকে 
যুক্ত ধ বলা ভাল। শুধু একটি কথা, ক্ষ-এর সহিত ণত্ববিধানের 

উহার অভ্যন্তরে ‘যব’ আছে বলিয়া পরবর্তী 
ন,ণহইরা ষায়। ইহার ব্যবস্থা করার জঙ্ক ঝর য-এর সঙ্গে 
ক্কে জুড়িয্া দিলেই আইন বাচিবে | 

রেফ যুক্ত ব্যঞ্জনবর্পের দ্বিত্ব ঘুচাইয়া দিলে ( ধাহা বহু পূর্বেই 

বিশ্ববিদ্যালয় কতৃক শ্বীকৃত হইয়াছে ) প্রেসের অনেক টাইপ কমিবে; 
প্রথম শিক্ষার্থীরাও বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিবে। 

লিপি সংস্কারের প্রথম ধাপহিনাবে আমি যুক্কাক্ষরগুলিকে পাশা- 


পাশি লিখিবার বিরোধী | ইহাতে হসস্তেব ব্যবহার অনাবশ্করূপে 
বাড়িয়া লেখার রূপ হাস্যকর হইয়া দীড়াইৰে। কিছুকাল উহার! 
একে অপরের স্বন্ধেই বাস ককক। যুক্তাক্ষরে 'ধ, ব্যবহারের একটু 
অঙ্গবিধা আছে। “ধ'-কে কাহারও স্বন্ধে চডিতে হইলে ধ-এর 
আকড়ির সম্যক বিকাশস্থান থাকে না। এই বিষয়ে আমার 
প্রস্তাব মতো ধঁএর রূপটিকে পরিবর্তন করিয়| ৰ করিলে সকল 
সমস্যার সমাধান হইতে পারে। 

ুক্তাক্ষরগুলিকে ভাঙিয়া একের স্কন্ধে অপরতে জুড়িয়া লিখিলে 
কয়েকটি অক্ষর প্রথম প্রথম একটু দৃষ্টিকটু লাগিবে। যেমন---ত্ত, 
ত, ব্রত, ₹--যঞ, জ্ঞ জএস ভর, হ-হন। এইওলিকে 
প্রথম ধাপে হাত দেওয়ার প্রয়োজন নাই বলিয়া আমার ধারণা । 
অন্কগুলি সম্বন্ধে চোখ ও হাত অভ্যস্ত হউক, পরে এই অক্ষরগুলির 
রূপ পরিবতনের কথা ভাবা যাইবে । এমনও হইতে পারে 
উপরোক্ত অক্ষর কয়টিকে ব্যতিক্রম হিসাবে নবলিপির সহিত এক 
পংক্তিতে বসাইয়া লওয়া হইবে) কেবল 'ফ সম্বন্ধে আমার একটি 
নিবেদন | কি বিষ্ণু, কৃষ্ণ, কি তৃষ্ণা কোন ক্ষেত্রেই আমরা 'য’ 
এবং "এর উচ্চারণ করিতে পারি না-_'ৰ এবং ণ’-এর উচ্চারণ 
করিয়া থাকি । আমার মনে হয় ‘কৃষ্ণ এইরূপ না লিখয়| কৃষ ণ 
লিখিলেই গোলমাল মিটিয়া যায়, উপরস্ত অমাদের একটি ভুল 
উচ্চারণের হাত হইতে রেহাই দেওয়া হয়। 

ইহার পর 'ফলা'র কথা । র-ফলা সম্বছে দে মহাশয় নাগৰী 
র-ফলা প্রস্তাব করিস্বাছেন। তাহার যুক্তি বাংলা র-ফলাটি 
অনাবশ্যক পা ছড়াইয়া বসিয়া আছে। কিন্তু তাহা হইলে তো 
অনেক অক্ষরকেই পা বা হাত গুটাইয়া বসিতে হয় । আর._-ফলাটি 
পা ছড়াইয়া বসিলেও উহা লিখিতে কাহারও অসুবিধা হওয়ার কথা 
নয়। কোন কোন ক্ষেত্রে ফলাগুলি কত সহজলেখ্য হইয়াছে 
তাহার নিদর্শন ট-ফপা। যদিও যুক্তাক্ষর সম্বন্ধে প্রস্বাবানুযায়ী 
উ-ফলার আর থাকিবার অনুমতি নাই, তথাপি ব্যতিক্রম বলিয়া 
ট-টিকে বজায় রাখিজে মন্দ হয় না। 


আমার একটি বক্তব্য আছে রেফ সম্বন্ধে । আমরা রেফটি 
সাধারণতঃ ষে বাঞ্জনের পূর্বে উচ্চারণ করি, ত'হার মাথায় বদাইয়া 
থাকি, কেহ কেহ পরেও বাইয়া দেন। আবার অনেকে ঠিক 
কোথায় বদানো উচিত তাহা না জানিয়া যত্রতত্র লাগাইয়া দেন। 
এ সম্বদ্ধে একটা বিধিসন্মত ব্যবস্থা থাকা কতব্য। আমার মনে 
হয় উচ্চারণান্গ করিয়া উহাকে ব্যঞ্জনের পূর্বে বসাইলে ভালো 
হয়। যথা স্বর্গ ৷ 

প্রচলিত হ্সস্তের রূপটিকে পরিবর্তন করিবার বিশেষ 
প্রয়োজন আমি অনুভব করিতেছি না। তা ছাড়া ভাষায় যত 
কম হসন্তের প্রয়োগ করা যায়' ততই ভালো । বস্তুত বাংলায় 
শব্দাস্ত ব্যপ্রন উচ্চারণের কোন নিয়মের বালাই নাই-- 
মত. কিন্তু যত, অথচ ছৃইটিকেই একভাবে লেখা হয়, দিক 
কথাটির ক-এ হসম্ত আছে, কিন্তু কজন তাহা লিখ্য়া থাকেন? 


Bro 


প্রবাসী 
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ইহার উপায় কি? আমার মনে হয়, হসস্তের বিধিটিকে কিঞ্চিং 
শিথিল করিয়া পাঠকের উপর ছাড়িয়া দেওয়া হউক । নিতাত্ত 
প্রয়োজন না পড়িলে হস চিহ্ন ব্যবহার নিপ্রয়োজন। 

বর্ণমালার অস্তে আমি়া পৌছিয়ান্ধি। সুচনায় বলিয়াছিলাম, 
বর্ণমালায় লিপি পদ্ধতিতে অবৈজ্ঞানিক প্রথা রহিয়াছ্বে, তাহাকে 
বিজ্ঞানের নিয়মের ছাচে বলপূর্ব্বক ফেলিলে সুবিধা হইবে না। 
সেই কারণে আমি কেবল প্রচলিত প্রবণতাগুলিন্ প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
কিছু কিছু সংস্কারের প্রস্তাব করিয়াছি । আমার প্রস্তাবে, প্রেসের 
অক্ষর সংখ্যা বিশেষ না কমিলেও, অক্ষরের লেখ্যরূপে সিকি 
সরলতা আনিবে মনে হয়। 

বৰ্ণমালা ছাড়িয়া সংখ্যা লিখন পদ্ধতির দিকে চাহিলেই বুঝা 


যাইবে কিরূপ অর্থহীন, সাসগশুহীন পদ্ধতিকে আমরা অতি সহঙ্গে- 


মানিয়া লইয়াছি। একমান্ম রোমান সংখ্য। ভিন্ন কোন ভাবায় 
সংখ্যা লিখনের মধ্যে কোন সামন্রস্তবোধ নাই । অথচ তাহাতে 
আমাদের বিশেষ অসুবিধা হয় কি? 

প্রবন্ধের উপসংহায়ে একটু নিবেদন আছে, সেটুকু সারিছা 
লই। ভাষার ক্ষেত্রে যেরূপ আইনের হুমকি কখনও কার্যকারী 
হয় না, লিপির ক্ষেত্রেও তন্রশ। এইরূশ বলিতে হইবে বলিলেই 
লোকে বলিবে না, লিখিতে হইবে বলিলেই লোকে লিখিবে না। 
এই সকল বিষয়ে বিপরীত দিক হইতেই নিয়ম চলিবে অর্থাৎ লোকে 
যেরূপ লিখিবে তাহাকেই মানিতে হইবে। ভাষা ও লিপি পূর্ণ 
গণতন্ত্রপস্থী। তবে মাঝে মাঝে একটু আধটু বলিয়া বুঝাইয়া 
সংস্কার করা দরকার । কিন্ত এই সংস্কারকে প্রবর্তন করাইবার 
যাহারা অধিকারী তাহার! উদ্যোগী না হইলে আমরা চেঁচামেচি 
করিয়া কতটুকু করিতে পারিব ? স্বয়ং বিদ্যানিধি মহাশয়ও বিশেষ 
কিছু করিতে পারেন নাই । 


নূতন লিপি চালাইবার দুই একটি সুত্র এইবার আলোচনা 
করিব! প্রথম ধাপে, 

(১) বিশ্বভারতী, সাহিত্য-পরিষদ ইত্যাদি বিজ্ঞ প্রকাশকের! 
অত্যন্ত কঠোর নিয়ম করিয়া নূতন লিপি তাহাদের গ্রস্থে ব্যবহার 
করুন। । । 

(২) বিশ্ববিদ্যালয় তাহার প্রেসে মুক্রিত ও স্কুল কলেজে 
পাঠ্য সবকিছুর ক্ষেত্রে নব লিপি ব্যবহার করুন। 

(৩) অন্ততঃপক্ষে ২৩টি অভিজাত মুদ্ৰক নূতন লিপির বই 
ছাপিতে সুরু বক্ুন। 

(৪) একটি সমিতি গঠন করিয়া! অনবরত প্রচার ও অস্ততঃ- 
পক্ষে একটি সাময়িকপত্র নব লিপিতে ছাপার ব্যবস্থা করা হউক । 

সবশেষে বে স্ুত্রটি উল্লেখ করিতেছি সেইটি সর্বাপেক্ষা 
প্রয়োজনীয় । « 

(৫) শিশুদের বর্ণপরিচয় (00106: ) গুলিতে এই নব- 
লিপি ব্যবহৃত হউক। তাহার ফলে শিশু-বদুম হইতেই তাহারা 

এই (লপি দেখিতে অভ্যস্ত হইবে, ধীরে ধীরে চোখ তৈণী হইবে । 


তাহাদের শিথাইতে যাইয়া অভিভাবক ও শিক্ষকগণকেও নবলিপির 
প্রতি দৃষ্টপা করিতে হষ্টবে। ইহার-ফলে, আগামী দশ বংসর্রের 
মধ্যে এক বিরাট প'রবত ন সঙ্ঘটিত হইতে পারে। 

সবশেষে একটি বিনীত নিবেদন বাখিতেছ্ছি | সাহিতা-পরিষদ-এর 
এক সঙভভায় শ্রন্ধর ভীদস্ভোষকুষার বসু কথাটি বলিয়াছিলেন ।-লিপি 
সংস্কার বিষয়ে যে ব্যবস্থা বা কার্যক্রমই লওয়া হউক না কেন, তাহা 
যেন একক ভাবে পশ্চিমবঙ্গে গ্রহণ করা না হয়। বাংলা ভাষার 
অপর অংশীদার পূর্ববাংলার কথাও মনে রাধতে হইবে । এবং 
সেই কারণে পূর্ববঙ্গের পণ্ডিত সমাজের সহিত একত্রে বসিয়া যে, 
কোন দি্ধান্্র লওয়া কর্তব্য । বস্তু মহাশয়ের এই কথাটি যেন 
আমরা বিশ্বত না হই। প্রবন্ধের শেষে পরিশিষ্টে বিভিন্ন প্রস্ত'বেয়। 
বৃতল লিপির রূপ দেওয়া হইল। ইহাদের সহিত মিলাইরা পড়িলে 
প্রবন্ধে বণিত বক্তব্য বুঝিতে সুবিধা হইবে। 
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ম্যাডাম কামা 


জীমারতি সেন 


"স্বাধীনতা দিবসের দিন বস্ফেমাতরম্‌ ধ্বনি করে আজ আমরা 


জাতীয় পতাকা উত্তোলন করে থাকি | যে দেশসেবক 
ও দেশসেবিকারা দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে মৃত্যু পর্য্যন্ত 
বরণ করতে ধা করেন নি, তাদের প্রতি যে সন্মান 
প্রদর্শন করি, সে সন্ধান ক্রিবর্ণরঞ্জিত পতাকা 
উত্তোলিত হবার সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞাতসারে পৌঁছুবে ম্যাডাম 
কামার উদ্দেন্তে। কারণ তিনিই প্রথম উত্তোলন করেছিলেন 
ভারতের জাতীয় পতাকা স্ুদূব বিদেশে জার্মানীতে ১৯৭৮ 
সনের ১৮ই আগষ্ট দিবসে । - 

এই ভুলে-যাওয়া নারীর জীবন বৃত্তান্ত এতদিন প্রায় 
অজ্ঞাত ছিল, ত্রিটিশ শাসনের আমলে এই বিপ্লবী 
মহিলার রাজনৈতিক কার্ধ্যকলাপের খবরাখবর কাকরই 
হয়ত জানবার সুযোগ ঘটে নি। এখন মনে হয় ভারতেব 


/ প্রত্যেকটি মহিলা জানুক এই মহিরসী মহিলার দুঃসাহসের 
চট হতহদ। 


ম্যাডাম কামা ছিলেন জাতিতে পাশা, তার জন্ম 
বোধাইয়ে। তাঁর বাবার নাম সোরাবজী ফ্রেমজী প্যাটেল। 


সৌরাবজী ছিলেন মস্ত ব্যবসায়ী । বাপ মেয়েকে অনেক সুথ- 


সম্পদ ও ীশ্বর্ষ্যর পরিবেশে মানুষ করেছিলেন, কিন্তু মেয়ে 
সে সুখৈশ্বধ্ে প্রলোভিত ছিলেন না। তাব জীবনযাত্রা 
ছিল অতি সহজ ও সরল। গরীব দুহখীদ্বের প্রতি তার 
সহানুভূতির অস্ত ছিল না এবং মহিলাদেব যে-কোন সংগঠন- 
মৃলক কাৰ্য্যে তার সহায়তা ছিল সর্বপ্রথম ৷ 
ম্যাডাম কামার পুরো নাম ছিল ভিক্ষু ভিক্ষায়জী 
কামা। তার জন্ম হয় ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে । ম্যাডাম 
কামা ছিলেন তার বাবার আদরের সম্তান। তার ভাইরাও 
ছিল বড় বড় ব্যবসায়ী। ভিক্ষুজীর বিয়ে হয়েছিল 
বোবাইয়ে রুস্তম কামার সঙ্গে। তাদের কোন সস্তান- 
সন্ততি ছিপ না। 
ম্যাডাম কামার দাম্পত্য জীবন সুখের হয় নি, কিন্তু তার 
_জন্ত তার আ্বাক্ষেপ ছিল না; ঘনসাধারণের জন্ত তিনি যে 
কাক্ধ করতেন তাতেই ছিল তার আনন্দ । 
একসময়ে ম্যাডাম কামার স্বাস্থ্য অত্যন্ত থারাপ হয়ে 
যায়, ডাক্তাররা রোগ ধরতে মন! পারায় ম্যাডাম কামাকে 
ইংলণ্ডে পাঠিয়ে দেওয়া হ’ল। সেখানে কিছুদিন থাকবার 
পর তিনি চলে ষান প্যারিসে এবং সেখানেই তিনি বসবাস 


১৬ 


স্থাপন করেন। ইউরোপে যাওয়ার পর বহু ভারতীয় রাজ- 
নৈতিকের সঙ্গে ম্যাডাম কামার পরিচয় হয়। লণ্ডনের ‘হাইড 
পার্কে’ মাডাম কামা প্রায়ই সভা করতেন এবং ভারতের 
লোকদের উপর ইংরেজের অত্যাচার’ এই কথাটাই বার বার 
বলতেন। স্বাধীনতাপ্রিয় যে সকল ইংরেজ সেই সভায় 
যেত তারা এই শীর্ণকায়া রমণীর ভারতে ইংরেজ শাসনের 





বিরুদ্ধে ভীষণ অভিযোগ ও সেই শাসনকে বিপুল অবহেলার 
মনোবৃত্তি দেখে অবাক হয়ে যেত। এই কারণেই ইংরেজ 
সরকার ম্যাডাম কামাকে ইংলণ্ড ত্যাগ বরবার আদেশ দেন 
এবং তিনি প্যারিসে যেতে বাধ্য হন। 

প্যারিসে ম্যাডাম কামা একটা বোডিং হাউসে 
একথান! ধর ভাড়া করে থাকতে আরম্ত করেন এবং পরে 
সেটাই ইউরোপবাসী ভারতীয় বিপ্লবীদের মিলবার একটা 
আস্তানা হয়ে উঠে। ভাবত ছাড়বার আগে পর্য্স্ত ম্যাডাম 


৪৮২, 





কামার রাজনৈতিক ব্যাপারে উদ্দামতা বা সে বিষয়ে তার 
কাধ্যকলাপের কিছু জান! যায় না। ইউরোপে থাকাকালীন 
মানা যায়গা থেকে ম্যাডাম কামার কাছে সাহায্য ও 
উপদ্বেশের আবেদন নিয়ে লোক আসত, অনেক রাজনৈতিক 
দল এবং বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান থেকে নিমন্ত্রণ আসত বক্তৃতা 
দেবার জন্ত | ম্যাডাম কামা যখনই সেখানে বক্তৃতা দিতেন 
তার বিষয়বন্ত ছিল সাম্য ও স্বাধীনতার বাণী । 

১৯*৬ সনে বীর সাভারকর ও কৃষ্ণবন্্ার সঙ্গে ম্যাডাম 
কামার পরিচয় হয়। এই দু'জনের অনুপ্রেরাতেই 
ম্যাডাম কামা রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দেবার সুধোগ 
পান। কুষ্ণবর্্দার জন্ম হয়েছিল ভারতবর্ষে, কিন্তু মৃত্যু হয় 
জেনিভাতে! ম্যাডাম কামা যখন প্যারিসে ইনিও তখন 
প্যারিসে । এই সময়ে এরা ও আরও কয়েকজন মিলে চুপে 


চুপে "ইণ্ডিয়ান হোমরুল লিগ” প্রতিষ্ঠান সৃষ্টি করেন, যার. 


উদ্দেশ্য ছিল কিকরে ইংরেজকে তাড়িয়ে ভারতবর্ষকে স্বাধীন 
কর! ষায়। ম্যাডাম কাম| ছিলেন এই গুপুদ্লের একজন 
" বিশেষ উৎসাহী কর্তা । | 

ভারতবর্ষের আজ নুতন জাতীয় পতাকা হয়েছে, আর 
এর পূর্বের জাতীয় পতাকা ছিল মুসলমান রাজাদের সময় । 
মাঝখানে ভারতবাসীকে মাথা নোয়াতে হ'ত ইউনিয়ন 
জ্যাকের কাছে। এই ক্ষুত্রকায়া বীর রমণী ম্যাডাম কামাই 
প্রথম কল্পনা করেন ভারতবাসীর্দের একত্র কবতে 
হলে একটি পতাকার তলে আনা দরকার। তিনি 
কল্পনা অনুধায়ী পতাকা তৈরিও করেছিলেন এবং তা 
উত্তোলন করেহিলেন সুদুর জার্মানীতে । তার পতাকার 
রং ছিল সবুজ লাল ও কমলা বং, সবুজ রংটার উপরে সুতো 
দিয়ে তোলা. ছিল আটটি পদ্মফুল, কমলা রঙের উপরে 
হিন্দীতে লেখা ছিল “বন্দেমাতরম্” আর লাল রডের উপরে 
হিন্দু ও মুদলমানের প্রতীক বোঝাতে আঁকা ছিল পাশাপাশি 
ভুর্য। ও চন্দ্র । 

' জার্মানীতে সাস্তালিষ্ট কংগ্রেসের অধিবেশনে ম॥াডাম 
কাম৷ তার নিজের পরিকল্পিত পতাকা উত্তোলন করে সেদিন 
ইতিহাস রচনা করেছিলেন। ভারতের জাতীয় পতাকার 
প্রথম কল্পনা ও স্থির সম্মান ম্যাডাম কামারই প্রাপ্য । 

সে্দিনকার এই োস্তাপিষ্ট কংগ্রেসের প্রেসিডেপ্ট ছিলেন 
‘হের সিঙ্গার । আর সেই অধিবেশনে হাজার ডেঙ্গিগেট 


উপস্থিত ছিলেন যার অধিকাংশই ছিল ইংরেজ। এই 
, ইংরেজরা সেখানে কোন্‌ মতলবে এসেছিল সেটা চিন্তা করে 


দেখবার বিষয়। | 
ম্যাডাম কামা সেখানে ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা দাবী 
করে এক প্রস্তাব উপস্থিত করেন। মিঃ হিনসম্যান বলে 


প্রবাসী 





পাপা তলাতল লাপি ত তাদাালাততাাপলাপতলালাল পা”ঁ 


একজন বড় ইংরেজ সোস্তালিষ্ট তাঁর প্রস্তাব সমর্থন করে- 
ছিলেন, কিন্তু ইংলণ্ডের ভাবী প্রধানমন্ত্রী র্যামসে ম্যাক- 
ডোনাল্ড কামার এই প্রস্তাবকে অগ্রাহ করেন এবং সমবেত 
জনমগ্ডলীর অধিকাংশই তাতে সায় দেয়। 

এই প্রস্তাবকে সামনে বেধে ম্যাডাম কামাএক জোরাল-:. 
ভাষণ দিয়েছিলেন, এর মর্দন ছিল--ব্রিটিশের শাসন ভারত- ৮ 
বাসীর যতদুর সম্ভব ক্ষতি করছে, পৃথিবীতে যত মুক্তি- 
অভিলাষী মানুষ আছে সকলেরই এই দাসত্ব শৃঙ্খল মুক্ত 
করবার প্রস্তাবে সহানুভূতি দেখান উচিত | 

লালা লাজপত রায়কে মান্দালয়ে অস্তরিত করা সম্বন্ধে 
ম্যাডাম কামা বলেছিলেন £ ঘ্ইংরেজের এই দারুণ অন্তায় 
আমাদের অন্তরকে প্রজলিত করেছে। আমি আশ্চর্য্য হই 
কি করে কোন মানুষ সুস্থ মন্ডিষ্কে এ আশা করতে পারে যে, 
আমরা নিন্করিয্ন হয়ে এ অত্যাচার সহ করব। মার ইচ্ছে 
করে ষে কারাগারের দ্বার নিজে ভেঙে দিয়ে আমি লঙ্গপত 
রায়কে মুক্ত করে আনি।” 

এই ঘটনার তিন বৎসর পৃর্ধেই ১৯০৫ সনে প্যারিসে 
তিনি “বন্দেমাতরম্* নামে একটি ইংরেজী সাপ্তাহিক প্রকাশ 
করেন। কাগনখানি প্রায় আট-ন’ বৎসর চলেছিল । এই 
কাগজে তিনি ভারতে ইংরেজ শাসনকে আক্রমণ করে বা 
বার ইংরেঞ্জকে ভারত-ত্যাগের কথা শুনিয়েছেন। 

সেই সময়ে তিনি ‘তলোয়ার’ নামে আরও একখানি 
কাগজের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন । কাগজের নাম দেখেই বোঝা 
যায় সে পত্রিকাখানি ছিল বিপ্লবপন্থী। এ কাগ্জও বেশী- 
দিন স্থায়ী হয় নি। 

১৯০৭ সনে সা'র্‌ উইলিয়াম কার্জন ওয়াইলির হত্যা- 
ব্যাপারে ম্যাডাম কামা, বরা, বাণাজি এবং সাভারকরকে 
বন্দী করবার কথা হয়। কিন্তু একমাত্র সাভারকবু ছাড়া . 
আর সকলেই সেই সময়ে ফ্রান্সে অবস্থান করাতে ইংরেজ 
তাদের কিছুই করতে পারে নি। সাভারকর সেই লময় 
ই'লগ্ডে থাকাতে একমাত্র তাকেই তারা আইনতঃ বন্দী 
করতে সক্ষম হয়। কিন্তু তাকে বিচ'বের জন্তু জাহাজে 
করে ভারতবর্ষে আনবার সময় তিনি জাহাজ থেকে সমুদ্রে 
ঝাঁপ দেন এবং সাঁতরে ফ্রান্সের কূলে এসে উপস্থিত হন। 
ফরা সরকার তাকে বন্দী করে ইংরেজের হাতে সপে দেন, 


তিনি ভারতবর্ষে নলীত হন। ফলে তার দীর্ঘকাল কারাবাস 
কৃবুতে হয়। 


১৯১৪ সনে যখন প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরম্ত হয় তখন ম্যাডাম / 
রামা প্যারিস ত্যাগ করে মাসেলিন যান এবং সেখানে 
ভারতীয় সৈশ্তদের অস্ত্র ত্যাগ করতে - অন্থরোধ করেন। 
তার অস্তযোগ ছিল যে, এযুদ্ধে ভারতবর্ষের কোন স্বার্থ নেই। 


০ 


শ্রাবণ 


এই ব্যাপারে ফরাসী সরকার ভাকে গ্রেপ্তার করে প্রথমে 
ভিচিতে ও পরে বোর্ডোয় রাথেন। ইংরেদ ঠাকে তাদের 
হাতে সমর্পণ করবার অন্ত ফরাসী সরকারকে অন্থুরোধ 
জানায়, কিন্তু ফরাসী সরকার সে অনুরোধ রক্ষা করতে 

, অস্বীকার করেন এবং নিজেরাই প্যারিসের বাইরে একটা 

* দুর্গে ম্যাডাম কামাকে বন্দী করে রাখেন। 

যুদ্ধ অবসানের পর ম্যাডাম কামা 'যুক্ত পান এবং 
প্যারিসেই বসবাস করতে থাকেন । কারাবাসের ফলে তিনি 
তখন জীর্ণশীর্ণ, কিন্তু তাতে তার মনের বল এতটুকুও 
কমে নি। মুক্তি পেয়েই ম্যাডাম কামার প্রধান কাজ হ’ল 
রাশিয়ান বিপ্লবী খু'জে বার করা যারা ভারতীয় কয়েকজন 
বিপ্লবীকে বোমা তৈরির পদ্ধতি শিখিয়ে দিতে পারে। 
লেনিনও ম্যাডাম কামাকে বহুবার রাশিয়াতে যাবার 

আমন্ত্রণ জানান, কিন্তু ম্যাডাম কামা লেনিনের আমন্ত্রণ রক্ষা 
করতে পারেন নি। তিনি তখন ভারতবর্ষে আসবার জন্ত 
উদ্মুখ কিন্ত ইংরেজ তাকে ভারতে আসবার ছাড়পত্র দেয় 
নি। ১৯৩৪ সনে ৭৪ বৎসর বয়সে ম্যাডাম কামার স্বাস্থ্য 
খন একেবারেই ভেঙে পড়তে লাগল তখন সেই.কারণেই 
ম্যাডাম কামা ভারতে আসবার অনুমতি পেলেন । 

2 ১:৩৫ সনে বোত্বাইয়ে এসে ম্যাডাম কাম! সোজা পাশা 





প্রেম-ভালবাস! 


৪৮৩ 


ইতিপূর্বেই তদানীত্তন গোয়েন্দা -বিভাগ হাতে নিয়েছিল। 
খানাতল্লাস করে ভার দ্রিনিষপত্র থেকে তারা পেল কিছু 
নিষিদ্ধ কাগজপত্র ও ভার পরিকল্পিত কিছু-জাতীয় পতাকা । 
কাগপত্রগুলো ছিড়ে ফেলা হ’ল, আর তার সাধের জাতীয় 
পতাকাগচলো পুড়িয়ে ফেলা হয়েছিল। 

১৯৩৪ সনে ১২ই আগষ্ট হাসপাতালেই এই মহীয়সী 
মহিলার জীবনাবসান ঘটে । তখন তিনি ৭৫ বৎসর বয়সের 
বৃদ্ধা। প্যারিসে থাকাকালীন ম্যাভাম কামা তার সমাধির 
উপর লিখে রাখবার জন্ত ত্তারই প্রাণের এই কয়েকটি কথা 
রচনা করেছিলেন £ 

“He who loses his liberty loses his virtue. 
Resistance to tyranny is obedience to God,” . 

ভারত স্বাধীন হওয়ার পরে বার্নেতে ভারতের বাষ্টরদুতের 
আবাসস্থল থেকে একটি বই ছাপা হয়েছে। এই বইয়ে 
ভারতের জাতীয় পতাকার অনেক বৃত্তান্ত আছে, কিন্ত 
সবচেয়ে আগে আছে ম্যাডাম কামার নমুনা দেওয়া পতাকার 
ছবি। 

ম্যাডাম কামা আজ মৃত, . ষতদিন পর্য্যস্ত ভারতের 
জ্ঞাতীয় পতাকা ভারতের গৌরব বহন করবে ততছিন 
পর্য্যন্ত জাতির গৌরব এই মহীয়সী মহিলার স্বৃতি আমাদের 





লেনাবেল হাসপাতালে গিয়ে উপস্থিত হলেন। তার মালপত্র মনে জাগরুক থাকবে নিশ্চয় । - 
প্রেম-ভিলে বসা 
শ্রীলীলাময় দে 
প্রেমভালবাসা কি ষে বলে সব মাটির যা কিছু মাটিবে ছাড়ায়ে 
বুঝি নাকো ছাই আমি বত উত্ধেই বাক 
ফুট-পাথে শুয়ে যত ভাই-বোন / মাটিতে তাহারে ফিরিতেই হয় 
কাটায় দিবন-যামি | পশিলে মাটির ডাক। 
তারা কি করিছে মৃত্যু সাথে পঞ্চ শরের পঞ্চম বাণে 
চুপি চুপি কানাকানি মনে দেহে ডাকে বান 
মাটি ভালবেসে মাটি কি হতেছে সর্ব কাজেই সব কিছু ভূলে 
দর্শন দশ! জানি? শুধু কয়ে আনচান । 
প্রেম আমি জানি ফুলের সুরভি প্রেম-ভালবাসা শুধু কাকা ভাষা 
নিশ্মল বায়ে বয় রর কিছু নয় কিছু নয় 
| উদ আকাশে ঘুরিয়া বেড়ায় মাটির বুকের প্রেম-ভালবাসা 
Ee মাটির মে কিছু নয়। কৰ্ম্মে ফলিত হয়। 
স্বর্গ বলিয়া যদি কিচু থাকে 
যদি কিছু থাকে ভুল 


প্রেষ-তালবাসা সেই কাননের 
ব | , মায়া মরীচিকা ফুল । 


খেপ়্ালী বলে বিধাতা পুরুষের দুর্নাম আছে, কিন্তু খেয়ালের 
প্রতিযোগিতায় ইতিহাস-বিধাতা তাকেও অনায়াসে ছাড়িয়ে 
গেছেন। তার সোনার তরীর পারসর অত্যন্ত সঙ্ধীণ, সেই 
সঙ্ধীরণ পরিবেশে ধারা স্থান লা করেন তারা নিতাস্তই 
ভাগ্যবান! 

যুগ থেকে যুগাস্তরে কালস্রে'তে ভেসে চলেছে এই তরী, 
কিন্তু ধারা তাতে স্থান পেয়েছেন তাদের সংখ্যা মুষ্টিমেয় । 
বেশীর ভাগকেই ফিরে আসতে হয়েছে ঠাই নাই, “ঠাই নাই 
ছোটি এ তরী”__এই কথা শুনে। 

যাঁদের ঠাই হ’ল না তাদের মনে হয়ত দুঃখ নেই। তবু 
এমন এক-একটি চরিত্র ইতিহাসের চলমান পর্দায় চকিতে 
প্রতিফলিত দেখতে পাওয়া যায় যিনি স্থান পেলেন ন। বলে 
অন্তদ্রের পক্ষে ঢাখে বোধ করা স্বাভাবিক । এমনই একটি 
চরিত্র রাছুল-মাতা। | 

ইতিহাপ-বিধাতা তার সবটুকু অভিষেকবারি নিঃশেষে 
ঢেলে দিষেছেন রাহুল-পিতার উপর, রাহুল মাতার অন্ত তার 
ভাগুরে একটি বিশুও অবশিষ্ট নেই । বাছল-মাতার কথা 
ভাবলে মনে পড়ে কবিগুক্ুর “কাব্যের উপেক্ষিত” প্রবন্ধের 
গোড়ার কথা । 

“কবি তার কল্পনা উৎসের যত করুণাবারি সমস্তই কেবল 
জনকতনয়ার জন্ত অভিষেকে নিঃশেষ করিয়াছেন। কিন্তু 
আর একটি যে শ্লানমুখী। এহিকের সর্বসুধবঞ্চিতা রাজবধু 
সীতা দেবীর ছায়াতলে অবহেলিত হইয়া দীড়াইয়া আছেন, 
কবি কমণ্ডলু হইতে একবিন্দু অভিষেক বারিও কেন তাহার 
চিরছঃধাভিতপ্ত নম্ললাটে সিঞ্চত হইল না? হায় অব্যক্ত- 
বেদনা দেবী উর্মিলা, তুমি প্রতাষের তারার মত মহাকাব্যের 


সুমেরু শিখরে একবার মাত্র উদ্দিত হইয়াছিলে, তার পরে ' 


, অকুণলোকে আর তোমাকে দেখা গেল না। কোথায় তোমার 
উদয়াচল, কোথায়-বা তোমার অনস্তশিখর তাহা প্রশ্ন করিতেও 
সকলে -বিশ্বৃত হইল ।* 

উশ্মিলার মতই" অব্যক্ত বেদনা রাহুল-মাতার। কিন্তু 
কবি তার কল্পনাবিলাসী মন নিয়ে কল্পলোকে যথেচ্ছ বিহার 
করেন। তার অনস্তপ্রসারী কল্পনার আকাশে কত প্রাণীই 
বিচরণ করে; তার চোখে কেউ ধর! পড়ে কেউ পড়ে না। 
কবি ভার নায়ক বা নার্নিকার যুপকাষ্ঠে অনায়াসে বলি দেন 
পাৰ্্বচরিত্র অভিনেতাদের । তাই অভিযোগের ক্ষেত্র সেখানে 
স্বভাবতঃই স্বল্পপরিদর ৷ কিন্তু ইতিহাসের রাজ্যে কল্পনা ব 


র্‌ বাম্তল-মতে। 
| প্রীইন্দিরা দেবী 


পক্ষপাতিত্বের স্থান নেই। সেখানে সমস্তক্ষণ ধীড়িপাল্লায় 
সত্যমিথ্যার দর যাচাই চলছে । তবু এমন এক-একটি _+ < 
চরিত্রের দেখা পাওয়া যায় যেখানে ইতিহাস-বিধাতার দৃষ্টিকে = 
অপক্ষপাত্ছষ্ট বলা চলে না । এমনই চরিত্র রাহুল-মাতা। 
সুদ্দরী কিশোরী একদিন অবঞুঠনের অন্তরালে আত্ম- 
গোপন করে, অলঙ্কারভূষিতা হয়ে কপিলাবস্তর শাক্যরাল- 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করোছলেন। শাক্য রাষট্রনায়কের জ্যেষ্ঠ 
পুত্রবধূর উপযুক্ত মর্য্যাদার আসন ভার জন্তু পুর্ব থেকেই 
নিদিষ্ট হয়েছিল সেই মৰ্য্যাদা থেকে তিনি বঞ্চিত হন নি। 
কিন্তু শাক্যনায়ক আশা করেছিলেন নববধূর সংস্পর্শে তার 
পুজ্জের মতিগতিতে পরিবর্তনের লক্ষণ দেখা যাবে। 
জ্যোতিষীর ভবিষ্যঘধাণী গুদ্ধোদনের মনে গভীর রেখাপাত 
করেছিল। পুত্রের সহজাত সংসার বৈরাগ্যের প্রবৃত্তি এই 
কিশোরী রাজ্জবধূর সান্নিধ্যে অপস্থত হবে এই ছিল শুদ্ধো- 
দ্নের অন্তরের কামনা । সুতরাং শাক্যবধূক্ূপে গোপা ষে 
মুহূর্তে রাজ-অন্তঃপুরে প্রবেশ করলেন সেই মুহূর্ত থেকেই 
শুদ্ধোদন এবং মাতা প্রজাবতীর আকাক্রা তাকে ঘিরে 
একটি নিশ্চিন্ততার দুর্গ রচনার প্রয়াস করেছিল। এই 


দুর্গের ছূর্ভেগ্ততার কষ্টিপাথরে বিচার হবে রাজবধূ গোপার 


রাদ্র-অন্তঃপুর প্রবেশ. করার সার্থকতা, অলঙ্কার ভার 
অপ্থেক্ষাও দুর্যহ এই ভাবটি এই তরুণীর মনে সেদ্বিন কোন 
সংশয়ের ছায়াপাত করেছিল কিনা কে জানে । 

তার পর গতানুগতিক ভ.বে অস্তঃপুরের যবনিকার 
অন্তরালে অতি ক্লান্ত হয়ে চলল রাজ্জবধূর প্রাত্যহিক জীবনের 
গতি। সুখে হুঃখে আশায় ভয়ে আনন্দে কল্পনার রামধহুতে 


'বিচিত্রমধুর হয়ে উঠেছিল উত্ভিন্ন ফৌবনা.এই নারীর জীবন। 


তারপর একদিন রাজবধু লাভ. করল নারী-জীবনের চরম 
সার্থকতা--মাতৃত্ব । রাহুল ভূমিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রাজ- 
অস্তঃপুর ও রাজধানী উৎসবমুখর হয়ে উঠল। সেই দিনাট 
রাহুল-মাতার জীবনে অবিদ্বরণীয়। তার মনে হ’ল অস্তঃপুরে 
প্রবেশ মুহূর্তে শাক্যকুলের যে আশা-আকাঙ্ক্ষ। তাকে দিবে 
রচিত হয়েছিল, পুত্র রাহুলের রূপ ধরে সেই আকাঙ্ক্ষা দশ 
আব্র তাকে সার্থকতায় অভিনন্দন জানাতে এসেছে । কিন্ত 
রাহুল-মাতার স্বপ্ন ধুলিসাৎ হয়ে গেল। মাত্র কট মাস 
অতিক্রান্ত হতে না. হতেই সিদ্ধার্থ গৃহ ত্যাগ করলেন। 
একদিন রাত্রির দ্বিতীয় যামে নবজাত পুত্রকে বুকে জড়িয়ে 
রাহুল-মাতা যখন গভীর ঘুমে অচেতন, সমগ্র রাজপ্রাসাদ 
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শ্রাবণ 


রুল মাতা 
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[নস্তব্ধঃ পথপ্রাস্তব নিশ্্মন, তখন সকলের অলক্ষ্যে সিদ্ধার্থ 
'নঙ্রান্ত হলেন মানুষের মুক্তির সন্ধানে। সমগ্র মানব 
ইতিহাসে এই নিষ্রমণের মুহুর্তটি শাশ্বত হয়ে রইল। কিন্তু 
রাহুল মাতা এই মুহূর্তটিকে অভিনন্দন জানাতে পেরেছিলেন 
ক? আদর্শের প্রেরণায় সিদ্ধার্থ ব্যক্তিগত জীবনের সুখ) 
রশ্ধ্য অকাতরে বিসর্জন দিয়েছিলেন, কিন্তু রাজবধূ গোপার 
জীবন সে আদর্শনিষ্ঠার প্রভাবে উদ্তাপিত হয়ে ওঠে নি। 
সেদিন আদর্শ নিষ্ঠার প্রেরণ! অথবা বৃহত্তর মানব . সমাজের 
কল্যাণসাধনের সম্ভাবনা তার ব্যক্তিগত জীবনের পতির 
অভাবকে এতটুকু লাঘব করতে পারে নি। বরাজবধূর জীবন 
এবার পর্ধ্যবদিত হ’ল রাহুল মাতার জীবনে। রাহুল মাতা 


' --এই একটিমাত্র পরিচয়ই তিনি পেতে চাইলেন জীবনের 


সার্থকতা । কিন্তু বধূ্রীবনের এই অকাল বিদায় মাতৃ- 
জীবনে পরিপূর্ণতা এনে দিয়েছিল কিন! ভাবতে শ্বভাবত£ই 
সঙ্কোচ ৷ মাত্র ক'টি বহর আগে আশা-আকাঙ্কায় উদ্বেলিত 
হৃদয় নিয়ে যে কিশোরী অনাগত ভবিষ্যতের রভীন স্বপ্ন নিয়ে 
রাজ্-অস্তঃপুরে পদার্পণ করেছিলেন, নিক্রমণের মুহুর্ত ভার 
জীবনকে ধিক্কত করে তোলে নি কি? 


পরদিন ছন্দকের মুখে খন সিদ্ধার্থের সংসার ত্যাগের 


.-/সংখাদটি প্রসারিত হ’ল তখন গোপা দুঃসহ বেদনায় ভূমি- 


৮০ 


শয্যায় লুটিয়ে পড়লেন। তার মনে হ'ল, জীবনের পাত্র 
[তিক্ততায় ভরে উঠেছে। তিনি কেশ ছেদন ও অলঙ্কার 
বজ্জম করে কুচ্ছণাধনের পথ বেছে নিলেন। মাতৃত্বের 
গৌরব দিয়ে তিনি চাইলেন নারী জীবনের রিক্ততাকে পূর্ণ 
করতে । কিন্তু এ অবলঘ্নটুকৃও ভাগ্যবিধাতা ভার কাছে 
থেকে ছিনিয়ে নিলেন । 

শুদ্ধোদনের উপযু্পরি অন্বরোধে বুদ্ধ কপিলাবস্ত দর্শনে 
এসেছেন । রাজধানীর উপকণ্ে স্তগ্রোধ আরামে অগণ্য 
শিষ্য পরিবৃত হয়ে তিনি অবস্থান করছেন। পরদিন প্রভাতে 
তিনি যথারীতি ভিক্ষাপাত্র হাতে রাজধানীর পথে নিষ্ষান্ত 
হলেন। রাজপথের ছুই পার্শ্বে যত গৃহ ছিল তার বাতায়ন 
থেকে পুরনারীগণ সেদিন গভীর শ্রদ্ধা আর বিস্বয়ে যখন 
এই সর্ব্বত্যাগী সন্্যাসীটিকে দেখছিলেন তখন রাহুল মাতাকে 
বাতায়ন পার্শ্বে ভাতে দেখ! যায় নি। ছুজ্জস অভিমানে 
আহত হয়ে তিনি স্থাণুর মত নিশ্চল হয়ে দীড়িয়েছিলেন 
আপন কক্ষে । পরে শুদ্ধোদন বহু উপরোধে বৃদ্ধকে তার 
গৃহে আতিথ্য গ্রহণে সম্মত করালেন। মাতা প্রাবতী 
যখন স্মেহরসে অভিষিক্ত করে পুত্রের সামনে আহার্য্য ভুলে 
ধরলেন তখন রাদ-অস্তঃপুরের প্রত্যেকটি নারী অন্তরাল 
থেকে তথাগতকে সম্রয জড়িত চক্ষে দর্শন করে ধন্ত 


হচ্ছিলেন। কিন্তু সেদিনও এই দর্শনপ্রাধিনীদের মধ্যে 
রাছল-মাতাকে দেখ! যায় নি। ধারা তার অন্তরঙ্গ ছিলেন 
তারা তাকে বুদ্ধদর্শনের সুযোগ গ্রহণের উপদেশ দিলে তিনি 
শান্ত সংযত কণ্ঠে উত্তর দিলেন --"তার যদি নিজের প্রয়োজন 
থাকে তা হলে তিনিই আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন ।» 
কতখানি আত্মত্যাগের স্পৃহা আর সংযম আর অভিমান এই 
নারীর মনে সেদিন সঞ্চিত হয়েছিল তার পরিমাপ ইতিহ'সের 
পাতায় নির্ণয়ের চেষ্টা হয় নি! শেষ পর্য্যস্ত রাছল-মাতারই 
জয় হ'ল। প্রিয় শিষ্যঘয় সারিপুত্ত আর মৌদগল্যায়নকে 
সঙ্গে নিয়ে বুদ্ধ নিজেই এলেন রাহুল মাতার কাছে। অধীর 
আবেগে চঞ্চল হয়ে গোপা বহুবাঞ্ছিত পরঘপুরুষের চরণে 
লুটিয়ে পড়লেন, পরমুহূর্ত্তে শিষ্যদের দেখে সম্ব ত হয়ে তিনি 
এক পাশে ছাড়িয়ে রইলেন। ছু'জনের মধ্যে কোন বাক্য 
বিনিময় হয়নি। শুদ্ধোধনের কাছে গোপার কৃচ্ছসাধনের 
কথা শুনে তথাগত শুধু বললেন, ‘রাহুল মাতা যণোচিত 
কাজই করেছেন।” তার পর যতদিন বুদ্ধ কপিলাবন্তুতে 
ছিলেন তত দিন রাজপ্রাসাদে তিনি আতিথ্য গ্রহণ করেছেন। 
রাহুল-মাতা অস্তরাল থেকে তাকে দর্শন করতেন ; কিন্ত 
একাস্তে তার দর্শন লাভের কোন আকাক্ষ;ই তিনি প্রকাশ 
করেন নি। 

বুদ্ধ ষেদ্িন কপিলাবস্ত ছেড়ে রান্বগৃহে প্রত্যাবর্তন 
করলেন সেদিন রাছল-মাতা পুত্রকে ডেকে রাজপথে বৃদ্ধকে 
দেখিয়ে বললেন, “রাছুল, এই শ্রমণ তোমার পিতা, এর 
কাছ থেকে তুমি তোমার পিতৃধন চেয়ে নিও ।* বুদ্ধদেব 
আহাধ্য গ্রহণের জন্য, প্রাসাদে প্রবেশ করলেন । মায়ের 
নির্দেশে বালক তার সামনে উপস্থিত হয়ে বললে-_শ্রমণ) 
আমার পিতৃধন দিয়ে যাও!’ বুদ্ধ কয়েক মুহুর্ত নিরুত্বর 
হয়ে রউইলেন। তার পর বাছলের সঙ্গে কিছুক্ষণ তার অন্ত 
বিষয় নিয়ে কথাবার্তা হ’ল। বালক পিতৃধনের কথা ভূলে 
গেল। কিন্তু রাহুল-মাতা ভোলেন নি। তিনি আজ সর্বস্ব 
ত্যাগ করে নির্বাসনার সাধনায় সিদ্ধিলাভ করতে স্থিবসঙ্কলপ । 
বুদ্ধ আহারাস্তে যখন প্রাসাদ থেকে নিক্রান্ত হতে উদ্যত 
তখন মায়ের নির্দেশে রাহুল আবার তার পিতৃধনের দাবী 
জানাল। বুদ্ধ তাকে তার অনুসরণ করতে বললেন। 
রাজপুরী থেকে বেরিয়ে বাক্ধপথ দিয়ে বৃদ্ধ চলেছেন ন্তগ্রোধ 
আরামে--সঙ্গে জনকয়েক শিষ্য, সকলের পিছনে বালক 
বাছুল। যতক্ষণ তাকে দেখা গেল রাহুল মাতা নিম্পলক 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। আজ তার সারা অন্তর বৈরাগ্যের 
ছায়ায় পরিপূর্ণ। শোক দুঃখের অতীত তার মন। ন্তগ্রোথ 
আরামে বুদ্ধের নির্ধেশে সারিপুক্র রাহুলের হাতে তুলে 
দিলেন তার সুকুমার দেহে চীবর বস্ত্র আর তার কানে 


aE EEE EE EEE EE EE EERIE 


শোনালেন বুদ্ধের (অমৃতময় বাণী। সংবাদ পেয়ে শুদ্ধোদন 
ছুটে এলেন। প্রতিবাদ জানালেন, কিন্তু সব ব্যর্থ হল। 
রাছল ফিরে এলো না। সে পিতৃধন পেয়েছে, রি 
এব তার প্রয়োজন নেই। - 


শেষ অবলম্বনটুকু রাহুল-মাতা স্বেচ্ছায় অবহেলায় ত্যাগ 
করলেন। ইতিহাসের পাতায় বুদ্ধের আত্মত্যাগ আর 
সাধনার কথা সোনার অক্ষরে লেখা রয়েছে কিন্তু বাহল-মাতার 
আত্মত্যাগের কাহিনীতে মুখর হয়ে' উঠে নি ইতিহাসের 
পাতা। তার আত্মত্যাগের মুহুত্তটি মহাভিনিক্রমণের 


্ লিবই।ণ পরিচয় 


১৩৬৩ 


মুহূর্তের মত চিহ্নিত হবার. সৌভাগ্য অঞ্জন করে নি। 
অস্তঃপুরের যবনিকার অস্তরাল ছিন্ন করে বৃহত্তর জগতের 
সঙ্গে পরিচয় লাভের সৌভাগ্য-তার হয়নি। লক্ষ লক্ষ 


নরনারীর শুবগানে মুখরিত হয়ে উঠে নি তার জীবনের 


কাহিনী । কোনও শিল্পী পাথরে অথবা তুলির রঙে বেখাক্ষিত 
করেন নি তার জীবনের প্রতিচ্ছবি । ইতিহাস তাঁর 
ললাটে একে দেয় নি জয়তিলক। শাক্য বাব্জ-অস্তঃপুরে 





তি 


প্রবেশ করার মুহুর্তে যাঁর জীবনের উদয়াচল চকিতে একবার . 


দেখা দ্বিয়েছিল, তার জীবনের. অন্তগিবি চিরকালের মত 
ঢাকা পড়ে রইল বিস্বৃতির অন্তরালে । 


ডক্টর জীষতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


বর্তমান যুগে ‘নির্ব্বাণ' শব্দটি এমন একটি শক্তি বহন করে যে, 
শব্দটি শ্রুতিগোচর হওয়া মাত্র ভগব'ন্‌ বুদ্ধ বা বোধের কথাই 
মনে পড়ে। তার কারণ স্বরূপে বলা যায় বোদ্ধধর্শ্মের নির্বাণ 
সমার্থক অমৃত, অন্তর, সত্য, জ্যোতিঃ, পরায়ণ, শরণ প্রভৃতি বছবিধ 
শব্দ গৃহীত হলেও এ পরম পদটিকে অসাধাংণ শক্কিষপ্ডিত করে 
একমাত্র এ একটি শব্দ দ্বারাই বিশেষ ভাবে লক্ষ্য বরা হয়েছে। 
আৰ্য্য ধর্্ের বেদ, উপ্‌নিষদ, গীতা, পুরাণ, মহাভারত প্রভূতিতে 
নির্বাণ শব্দের যথেষ্ট ব্যবহার থাকলেও এ পদটিকে ভগবধ্রাপ্তি-- 
যোক্ষ-অমৃত-নির্ধাণ এইরূপ নানাবিধ শঞ্জেব সাহায্যে তুল্যভাবে 
ব্যক্ত করা হয়েছে বলে একটি শব্দেরই উপর গুরুত্ব পতিত হয় নি। 
আরও একটি কারণ এই বে, আর্ধা ধর্খানুসারে ব্রহ্ম বা ভগবৎসত্তায় 
চিরস্থিরত্বই অমৃতত্ব বা নির্বাণ শব্দের অভিধেয়, কিন্তু বৌদ্ধধর্শ্মে 
ব্রহ্ম বা শাশ্বত ভগবৎসত্তা অস্বীকৃত বলে এ পরম পদটি প্রকাশ 
করবার আর কোন উপায় নেই, আর তাতেই হয়েছে বহুবিধ 
বিভ্রান্তির সাটি । 

নির্বাণ শব্দের বুৎপত্তিগত অর্থটববম্যও লক্ষ্য: করবার মত। 
আৰ্ধ্যধৰ্শ্মে নির্ব্বাণ শব্দটি নির্-উপসর্গষোগে গত্যর্থক "বা" ধাতু থেকে 
ভাবে অনট করে নিষ্পন্ন । ‘বান’ অর্থাৎ গতি ব। চাঞ্চল্য, ‘নিৰ্বাণ’ 
_. অর্থাৎ গতিহীনতা বা স্থিরত্ব । এ ভাবে মানসিক যাবতীয় গতি 
বা বাসনাজনিত চাঞ্চল্যের চির অবনানে পরমামুতে ত্রহ্গসত্তায় 
প্রতিষ্ঠাই নির্ব্বাণ বা মোক্ষপদের অভিেয় হয়েন্ধে । কিন্তু বৌঁন্ধ- 
শানে ‘বান’ অর্থ বন্ধন-নিববান বা নির্বাণ--বন্ধনহীনতা অর্থাৎ 
তৃষ্ণার বন্ধনহীনতাই নির্ব্বাণ। তৃষ্ণা বা বাসনাই জীবকে সংসারে 
বন্ধ করে, সাধনা দ্বার! ভূষণর ক্ষয়ে বন্ধনাশ, সুতরাং দুঃখ্রাহিত্য, 
তাতেই বন্ধনহীনতা আসে বলে নিব্বান। লক্ষ্য প্রায় একর 


হলেও ব্যুৎপত্বিভেদ ঘটেছে। বান শব্দের বন্ধন অর্থটি ধাতু প্রত্যয়ে 
নিষ্পন্ন শুদ্ধিপূত করে রক্ষা করা কঠিন। অবশ্য বন্ধন 'বান্ধ', তা 
থেকে ‘বান্‌’-_এ ভাবে অপত্রষ্ট শপে পরিগণিত হতে পারে এবং 
পালি ভাষাতে পৃহীতও হতে পারে ।" 

প্রকৃতপক্ষে নির্বাণ শব্দের যোগার্থ যাই হোক্‌, নির্বাণ পদাভি- 
ধেয় তত্ব গভীর এবং তাকে চরম লক্ষ্য বলেই বৌদ্ধানুদারিগণ 
প্রহণ করেছেন | নির্ববাণের তাৎপর্য্য ব্যাখ্যায় আচার্যা ‘অমুক’ 
"অভিধশ্মার্থ সংগ্রহ” গ্রন্থে বলেছেন, নির্বাণ লোকোত্তর বিষয়রূপেই 
পরিগণিত । যার উৎপত্তি ও বিনাশ রয়েছে তাই হ'ল লোকীয়, 
লোকোতর সম্বন্ধে তগবান বুদ্ধ বলেছেন-_-“কতমে ধম্মা লোকুত্তর।” ? 
চতাতে! চ অবিয় মগপা, চত্তান্ি চ সামঞ ফলানি অসঙ্ধতা চ ধাতু, 
ইমে ধন্ছ। লোকুত্তরা তি" অর্থাৎ চার প্রকার আধ্য মার্গ, চার প্রকার 
শ্রামণ্য ফল বা মার্গজ ফল এবং অদংস্কত ধাতু, এই সব ধর্মই 
লোকোত্তর। 
হ’ল নির্বাণ বা পরমপদ | এই নির্বাণ স্বভাবাম্‌সারে অদ্বিতীয়, 
কিন্ত অভিব্যক্তির স্তরভেদে ছিবিধ_-“সউপাদি শেষ নিব্বান,* আর 
“অনুপাদিশেষ নির্বাণ’ উপাদি হ'ল পঞ্চস্বন্ধেরই নামাস্তর । কামনা, 
বামনা উপাদানাদি দ্বারা এদের পরিজ্ঞান হয় বলে পঞ্চ স্বন্ধকে 
উপাদি বলা হয়। উপাদিব অভাব অমুপাদি। অর্থাৎ নির্ব্বাণ 


. লাভের পক্ষে পঞ্চশীলাদির অন্ুদরণ, যোগমার্গ এবং তপঃপৃত প্রজ্ঞার 
এই সকল অধিকার লাভ কঠোর 


অবশ্ত প্রয়োজনীয়তা রয়েছে। 
সাধনা সাপেক্ষ । এই কঠিন সাধনার নানাবিধ স্তর অতিক্রম করে 
যেতে হয়, সাধনার চরম কালটিই হ'ল অনুপাদি শেষ নির্ববাণ, তার 
পূর্বে ক্রমধারায় অগ্রসর হয়ে সাধক বধন যাবতীয় ক্রেশগ্রাম ও 
বাসনাদি অতিক্রম করে যান, কেবলমাত্র মুল স্কন্দ পঞ্চক অবশিষ্ট 


চে 


এই চারি আর্ব্যসত্য দ্বারা শ্রামণ্য ফলের অন্তর্গতই , 
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শ্রাবণ 


থাকে অর্থাৎ তার কার্যকারিতা স্তব্ধ হয়ে যায়; তখন তাকে বলা 
হয় “ম-_উপাদিশেষ নিৰ্ব্বাণ", আর তদৃত্ধে উিত হয়ে সাধক যখন 
্বন্$পঞ্চকের বিলয় করে দেন, পসর্কবিধধ্বংদ*__অর্থাৎ কামনা, 
বাসনা, তৃষ্ণা, এমন কি মূল ধাতুগুলিও বিলীন হয়ে যায়_-তখন 
বল! হয়, অমুপাদিশেষ নির্বাণ! 

পূর্বোক্ত এই তন্বটকে বিশ্লেষণ করে দেখা যায়, ঠিক যেন 
আধধযশান্ত্রের সবিকল্প ও নিব্বিকল্প, সমাধির বর্ণনা । সবিকল্প সমাধিতে 
যন ব্রহ্ম বিলীন হয়েও সম্পূর্ণ ভেদহীন হতে পারে না, স্বকীয় সতা 
এবং সাধ্যপাধকভাব বিদ্যমান থাকে । তথাপি যাবতীয় পাধিব 
ক্লেশ বিদিত হয় বলে পরমানদ্দেরও উপলব্ধি আমে ' তারই 
উৰ্দ্ধে সর্বৰিধ ভেদবোধ বিলয় কবে আপন সত্তাটিকেও বর্ষে মধ্যে 
হারিয়ে একীভূততাই নির্বিবকল্প সমাধি দেখা যাচ্ছে বোস্ধশান্তবের 
নির্ধাণও এপধেই আপনরূপ প্রকাশ করেছে । বৌদ্ধশান্ত্রে এই 
নির্ধবাণকে প্রত্যক্ষগম্য বলেছেন--আধ্যমার্গ জ্ঞানের সাহায্যে এর 
প্রত্যক্ষ করতে হব | "সাচ্ছিকাতবধ* অর্থাৎ সাক্ষা্ কর্তব্য । এখানে 
একটি গুরুতর প্রশ্ন এমে পড়েছে যে, নির্বাণ যদি সাক্ষাৎকরণীয় তত্ব 
হয়ে থাকে তবে “সর্ববং শৃন্ত-এই সর্বশূন্ততাময় অভাবাত্মক 
তন্বটির সঙ্গে বিরোধ ঘটে। সর্বাস্তিত্বরহিত অভাবাত্মক তত্ত্বের 
প্রত্যক্দীকরণ অসম্ভব । বিশেষতঃ প্রত্যক্ষ বিষম়ৃতা দ্বারা এর বিদ্য- 
মানতাই স্বীকার করা হ'ল। সুতরাং এ তত্ব নিতান্ত অভাবাত্মক 
হতে পারে না, আর--বিদ্যসানতা স্থির হলে তত্বন্ধপে তার পারমা- 
ধিকতাই স্বীকৃত হ’ল, ‘অসৎ’ হতে পারে না। অথচ যোদ্ধশান্ে 
নির্ধ্বাণকে শুন্ত, অনিমিত্থ, অপ্রণিহিত প্রভৃতি শব্দে অভিহিত করা 
হয়েছে। এই অসঙ্গতি সমাধানের জন্তে বোদ্ধব্যাখাতৃগণ বলে 
থাকেন _ শৃন্ত কথাটি এখানে মর্বাস্তিত্ব শৃন্ততা অর্থে প্রযুক্ত হয়নি । 
পাণ্জিত্যাভিমানী বিরোধী ব্যক্তিগণই অস্তিত্বশূন্ততারূপ অভাবাস্মকতা 
প্রকাশ করেছেন। নির্ব্বাণ রাগদ্বেষমোহশৃক্ত, এমন কি সর্ববিধ 
সংস্কারশৃ্ঠ-_মবিদ্যাশূগ্গতত্ব” এমন্রই এই তত্থটিকে শৃ্চ বলা হয়। 
"ভবনিরোধো নিব্ধানং""। নিল্লানং ভগবা আহ সব্ব গম্থ পুমোচনং" 
(সংবুক্তনিকার় )। আর এ তবটি রাগার্দি নিমিত্ত রহিত বলেই 
অনিমিত্ত ও প্রনিধি অর্থাৎ আসক্তি বা তৃষ্ণা রহিত বলে অপ্রনিহিত। 
বস্তুতঃ তা” এক অদ্বিতীয় নিত্যতত্ব। তাই, তাকে, অন্ত, অচ্যুত; 
অকৃত, অমুত্তর বলে অভিহিত করা! হয়। এর আর শেষ বা অবসান 
নেই বলে তা অনস্ত । কোনরূপ চাতি নেই বলে অচাত। পনিববান 
পদং অচ্চ তং” (ব্ুততনিপাত ) প্রত্যয়াদি দারা কৃত নয় বলে অকৃত 


এ জন্যে অমুত্তর। এ সম্বন্ধে ভগবান বৃদ্ধের বাণীতে তাই প্রকাশিত 
হয়েছে, তিনি বলেছেন__“অন্থি ভিক্ধবে অঙ্জাতং অকতং অসমত!" 
সঙ্গবিমনিকায়ে নির্বাণ সম্বন্ধে ভগবান বুদ্ধের বানী অধিকতর স্পষ্ট, 


il বা নিত্য এবং এতদপেরা,'উৎকৃষ্ট কোন তত্ব নেই--তা সর্বোত্তম, 


সেখানে তিনি বলেছেন--অঙ্রাতং অঙ্ররং-:.অমৃতং---অম্থুত্তরং-** * 


নিব্বানং অজবগম- জন্মহীন, জরাহীন, মৃহযুহীন এক সৰ্ব্বোত্তম 
তত্ব সুতরাং নিত্য করব । 


নির্বাণ পরিচয় 
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এই নিত্য তত্বটিকে তা হলে নির্বাণ শব্দে পরিচিত করা হ’ল 
কেন? এর উত্তরে ভারা বলে থাকেন, তৃষ্ণাই সর্বববিধ বন্ধনের হেতু। 
তৃষ্ণ প্রাণিগণকে কামঝপ অরূপ যাবতীয় লোকে বন্ধন করে, 
নানাবিধ ঘোর কর্মে আবদ্ধ রাখে, হৃঃখসাগরে ডুবিয়ে রাখে । এই 
তৃষ্ণার ক্ষয়েই দুঃখেরও ক্ষয় | নির্ববাণে তৃষ্ণার ক্ষম্থ সাধিত হয়, তৃষ্ণার 
আত্যস্তিক ক্ষয়ই তৃষ্ণর নির্বাণ বা হুঃধনির্ব্বাণ। “তণহায় বিপ্লহানেন 
নিব্বানং ইতি বুচ্চতি” (মুত্তনিপাত্ত) অৰ্থাৎ তৃষ্ণার বিনাশই নির্ব্বাণ 
একথা বলা হয়। "নির্বাণ" শব্দটি এখানে উপমাকারে- প্রযুক্ত 
হয়েছে । অর্থাৎ তৃষ্ণাটি যেন প্রদীপের তৈল এবং দুঃখ হ'ল দীপ- 
শিখা । তৈল হেতু দীপশ্িধ। প্ৰজ্বলিত থাকে, তৈলাভাবে সব শেষ, 
নির্ববাপিত হয়ে যায়। এই দীপ-নির্বাণের উপমায় এখানে ছুঃখ- 
নির্ধাণের পরিচয়ে ‘নির্বাণ’ শব্দ দ্বারা এ তত্বট প্রকাশ করা 
হয়েছে। *নিববস্তি ধীরা যথায়ং প্রদীপ: 1” (বুত্তনিপাত ) . 
__ এতাদৃশ ব্যাধ্যায় আবার পূর্ব প্রশ্ন ঘুরে এল যে, নির্বাণ ত 
তা হলে ছুঃখধ্রংসমাত্রই-_অর্থাৎ অভাবাত্মিকা সর্বশূষ্গতা । তাতে 
এ তত্ত্বের প্রত্যক্গীকরণতা প্রভৃতি বিবৃতির সঙ্গে পূর্ব্বোক্ত বিরোধ 
ূর্ববাবস্থায়ই থেকে হায় । এজক্ত বৌদ্ধশান্তরে বলা হয়েছে-_নির্বাণ 
শান্ত স্বভাব। ক্লেশ-কন্্-বিপাক থেকে যে দুঃখ উৎপন্ন হয় 
তথাবিধ দুঃখের নিরোধই শাস্তি। এই শাস্তির অপর পরিচয় 
সুখ।, সুধ হলেও তা বিষয়জনিত সুখ নয়। ‘নতু বেদয়িতং 
সুধং*। ভগবান বৃদ্ধ নির্ব্বাণের ত্বরূপ পরিচয়ে বলেছেন, "নির্ব্বাণং 
পরমং জুবং*। মজবিম নিকায়ের একই অধ্যায়ে ছ' বার ও ধর্ম্মপদে 
দু’ বার নির্বাণকে পরম সুখ বলা হয়েছে ॥ 

“জিঘচ্ছা পরম! রোগা সধ্ঘরা পরম দুখা । 

এতং এরত্বা যথাভূতং নিববানং পরমং সুখং" সুধবপ্নো, ইত্যাদি । 

অর্থাৎ ক্ষুধা কঠিন রোগ, সংস্কার দাকণ দুঃখ, এছক্ত ধীমান্‌ এই 
সত্যটি উপলব্ধি করে পরমন্সুধরূপ নির্বাণ প্রত্যক্ষ করেন। এই 
পরম সুখোপছন্ধির উপায়রূপেই পূর্বোন্লিধিত ন উপাদি শেষ নির্বাণ 
ধাতু ও অনুপাদিশেষ নির্বাণ ধাতু এই দু'টি প্রকার ব্যক্ত করা 
হয়েছে। , 

. এ ভাবে বৌস্বশান্্র থেকে আমরা নির্ব্ধাণের পরিচয়ে নে তত্বটি 
উদ্‌ঘাটিত হতে দেখছি, তাকে উপনিষদের সে অদ্বিতীয় পরম অমৃত- 
তত্ব থেকে ভিন্ন বলে দূরে রাখ! কঠিন হয়ে পড়েছে । কারণ, এই 
যে পরম সুথাভিধেয় নির্বাণ, তা যদি দুঃধাদি-শৃণ্ঘ বলে শূন্ত, আর 
স্বভাবতঃ “অন্তর, অনত, অকত" বলে অনন্ত ও ফব নিত্য হয়ে 
থাকে, তবে উপনিষদের পরম আনন্দ তত্ব থেকে তার পার্থক্য কি 
দিয়ে কর! যেতে পারে ? বিশেধতঃ পরম সুখ আর সে পরম আনন্দ 
একার্থক। যে আনন্দ "আনন্দে! ব্রহ্মেতি ব্যজনাং*, *বিজ্ঞানমানন্দং 
ব্রহ্ম, স্ভূমৈব অধম’ প্ৰভৃতি অজশ্র আতিতে পরমনুখন্গী 
আনন্দাত্মক ত্রন্মতত্ব উপনিষদের একমাত্র লক্ষ্যরূপ অমৃততত্ব বলে 
পরিচিত, সেই অমৃততত্বই যদি নির্ব্বাণেরও স্বরূপ হয়ে থাকে তবে 
উভয়ে যে একই তত্বরূপে প্রতিভাত হয়েছে এ সত্বন্ধে বিরুদ্ধ 


৪৮৮ 





বিচারের কোন অবকাশই থাকে না। পক্ষান্তরে অনুকুল মতবাদই 
সুদৃঢ় হয়ে উঠে যে, বোঁদ্ধশাঘ্রে যেমন “অধ ভিকৃধবে অঙ্জরং অদতং 
অকতং*"নিব্বানং'*** প্রভৃতি বুদ্ধবাণীতে__অঙ্জর, অমৃত, অকৃত 
এবং অভয় পরায়ণ প্রভৃতি শব্দে নির্ব্ধাণকে বিশেধিত করা হয়েছে, 
ঠিক তেমনি উপনিষদেও এই একই তত্ব ব্ৰহ্ম সম্বন্ধে ব্যক্ত ররেছে__ 

“এতধৈ প্রাণায়ামায়তনমেতদমূ তমতয়মেতৎ পরারণমূ*_ইত্যাদি । 
(প্রশ্নোপনিষৎ )। 


যদিও এই দিত্ধান্তের বিপক্ষে আপত্তি উঠভে পারে যে, মাওুক্য- 
কারিকায় দেখা যায় আচার্য্য পৌড়পাদ. স্পষ্ট করেই বুদ্ধদেবের সঙ্গে 
উপনিবহুক্ত মতের প্রভেদ দেখিয়েছেন, বলেছেন__“নৈতদ্‌ বৃদ্ধেন 
ভাষিতমৃ* ইত্যাদি তধাপি এখানে গভীর ভাবে চিন্তা করে 
দেখলে বোঝা যায় আচার্য্য গৌড়পাদ বিস্তৃত কারিকাবলম্বনে যে 
অদ্বৈতবাদ প্রকাশ করেছেন, তাতে স্বপ্াদি দৃষ্টান্তে বাহ্‌মাত্রের অসৎ- 
এূপতা, জ্ঞানমাত্রের সতাস্থাপন প্রভৃতি বারা বৌন্ধদশনের সঙ্গে 
একান্ত সাম্যই যেন দেখান হ'ল, যে কধ। আচার্ধ্য শক্ষর ভাষ্য 
বলেছেন--“যন্তুপি বাহ্ার্থনিরাকরণং জ্ঞানমান্্কল্পনা চাতবয়বস্ত- 
সামীপ্যমিত্যাদি'-_ |, এই আশঙ্কা অপনোদনের জন্ক উভয়ের 


অধিকতর সাম্য সত্বেও কিঞ্চিং প্রভেদ দেখাবার অভিপ্রায়েই এখানে_ 


পোৌড়পাদ বলেছেন-- 
“ক্রমতে নহি বুহ্ধপ্ত জ্ঞানং ধর্শেযু তারিনঃ 
সর্ব ধর্ম্মা স্তধা জ্ঞানং নৈতদ্‌ বুদ্ধেন ভাষিতয ॥" 


অর্থাৎ উপনিযদের অন্তান্ত সিদ্ধান্তের নঙ্গে বোৌদ্ধমতের একাস্ত 
সাম্য থাকলেও যেমন পরমার্থনর্শা পুকষের জ্ঞান কখনো বিষয়াদিতে 
লিপ্ত হয় লা স্বকীয় স্বভাব বলে নিলিপ্ত নিঃসঙ্গকপে অবস্থিতি করে, 
ঠিক তেমনি যাবতীযর আত্মাই ( সর্ষে ধশ্মাঃ) এবং তদীয় জ্ঞানও 
কোথায়ও লিপ্ত হয় না স্বভাবতঃই অনঙ্গরূপে বিরাজমান । একমাত্র 
স্থিযম্বতাব অঙ্গ পুকষই আগন্তক দোষে লিপ্ত বলে যনে হয়, কিন্ত 
পরমার্থতঃ তিনি সর্বদাই এক-ম্বতাব-অসঙ্গ-নির্বল । এ তত্বট 
বুদ্ধদেব বলেন নি।' এটুকুই পার্থক্য । এর তাৎপর্ধয হ'ল পরমাত্ম- 
চিন্তার বিলীন হলে বিষয়াতীত ব্রম্মের উপলন্িতে বে জ্ঞান-জ্ঞেয়- 
জ্ঞাতৃভেদবর্জিত পারমারধিক অনদ্বয়াবস্থার সংপ্রাপ্তি বা লাভ ঘটে 
তা’ প্রকৃতপক্ষে কোন উপার্জত তত্ব লাভ নয় । এই অবস্থাটি 
শাশ্বত একরপ। দোষনিবন্ধন তা এতকাল পরিজ্ঞাত, হয় নি, 
দোষ নিরস্ত হওয়াতে স্বকপ পরিজ্ঞাত হ'ল মাত্র । যেমন সুর্ধ্য 
ভাদ্ববন্বভাব, মেঘের বিরোধিতার দৃষ্টিগোচর হয় নি বলে সূর্য্য 


প্রবাসী 


সপ পাপ 


১৩৬৩ 


লা পলান্ত 





কোন ধৰ্ম্ম দংক্রামিত হয়েছে বলা ভুগ--সুর্ধা আবৃতও হন নি, 
প্রকাশিতও হন নি যেমন ছিলেন তেমনটিই আছেন। মেঘ কেটে 
গেল বটে, পুর্ধ্যের নৃতন স্থির উত্তব হয় নি। এই আত্মার ক্ষেত্রেও 
তাই, প্রকৃতপক্ষে বন্ধনও হয় নি, তিনি মুক্তও হন নি-_যেমন 
ছিলেন তাই মাছেন--এই হ'ল উপনিষদের সিদ্ধান্ত । বৌদ্বমতে, 


এই: চিরস্থির একম্বভাব আত্ম তত্বের স্বীকৃতি নেই বলে এই রীতিতে be 


ব্যাখ্যা চলে না--এইখানেই পার্থক্য ঘটেছে। 

কিন্তু তাতেও মুল সত্যের পক্ষে ব্যাঘাত ঘটে নি বলেই আমরা 
মনে করি। কারণ এই বিরোধটিকে দ।র্শনিক চিন্তাধারাস্ব একটি 
প্রকারাস্তররূপে গণ্য কর! যেতে পারে। বৌদ্ধমতে শাশ্বত আত্মা- 
বলে পৃথক্‌ তত্ব স্বীকার করা' হয় নি, সবই হ্রণভঙ্গুর, আত্মাও চিত্তা- 
তিরিক্ত নয়, চি্তপ্রবাহকেই- আত্মা বলে ব্যবহার করা হয়। যোগা- 
ভ্যাসের ফলে ক্রমশঃ নানাবিধ স্তর অতিক্রম করে চিত্তের যখন বূপ- 
অরূপ, কুশল-অকুশল সমুদয় অবস্থার উদ্ধে উঠে দাড়ান সম্ভব হয়, 
সেই অবস্থায় বে উপপন্ধি--“দর্ববমনিত্যং দুঃখং ক্ষপিকং-- ইত্যাদি 
এবং তৎপরবতা যে চরম অবস্থা “নির্ববাণং পরমং সুখং" যা পূর্বে 
বল! হয়েছে “অনুপার্দিশেষ নিব্বান ধাতু"_-ষখন কোন কিছুরই, 
ক্ষদ্তাদিরও, বোধ নেই, সেই অবয়াবস্থার সঙ্গে উপনিষহুক্ষ মতের 
সত্যিকারই কি খুব গুরুতর পার্থক্য কিছু রইল ? তাই দেবি, 
উপনিষদ যেমন বলেছেন ব্রহ্মতত্বের পরিচয়ে-_“ন তত্র সুষ্যো 


ভাতি ,' 


ন চন্দ্রতারকং' তেমনি নির্বাণ পরিচয়েও খুন্দকনিকায়ে বলা হয়েছে 


শুরধ্যচন্্রাদি সেখানে প্রকাশমান নন অথচ সেখানে অন্ধকার নেই 
‘ন তখ চদ্দিমা ভাতি তমো৷ তখ ন বিজ্ঞতি'*" 
"*'অথরূপ!। অরূপ চ সুখ-ছুক্ধা পমুচ্চতি ।” 
বৌচ্ছশান্ড্ের মূল গ্রস্থাদি আলোচনা করে নির্বাণ সম্বন্ধে যে 
পরিচয় আমরা পেলাম, তা? ধেকে যদি এ সিদ্ধান্ত করা যায় যে, 
বুদ্ধের নির্ব।ণ কথাটি প্রকৃতপক্ষে মর্ববান্তিত্ব রহিত শুন্তাত্মকত! নয়, 
রাগছেযাদি অবিদ্যাশূগ্ততাময় নিত্য-জমৃত-তত্ব,তা হলে এ 
সিন্ধান্ত সমর্থন করা যায় যে, বস্তুতঃ আর্ধয-উপনিষদের মূল সত্য 
বৰহ্মাত্মক অমৃততত্বই বুন্ধদেবের এই নির্বাণ । এই বিশ্লেষণে আজ 
একথাও তা!’ হলে প্রমাণিত হয় যে, ভগবান্‌ বুদ্ধ হিংসাপ্রধান ষাগ- 
জ্ঞাদির নিন্মাকারী হলেও হিন্দুসত্যতার প্রতিপক্ষর্ূপে কধনও 
আবিভূতি হন নি এবং আমাদেরই ওপনিষদিক মূল্য সত্যকে আঁচার- 
প্রধান বহিরাহুষ্ঠানের দুর্ভেদ্য বন্দ থেকে কোষমুক্ত করে কঠিন 
ভানসার্গের হুগ্গ বিশ্লেষণে নূতন দৃষ্টির নূতন আলোকে উদ্ভাসিত 
করেই দিয়েছিলেন-_তাই তিনি প্রকৃতই বিষ্ণুর অবতার || 


বি 


রা 
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হিন্দু বিধবাবিবাহ আইনের শতবাখিকী 


* এম, ভি. রামনরাও 
( প্রাক্তন সম্পাদক, “ইণ্ডিয়ান রিপাবলিক” ) 


১৯৫৭ সনে জাতি যদি ভারতীয় স্বাধীনতার প্রথম সংগ্রামের 
উৎসব করে, তবে এই বৎসরেই ভারতীয় নারীগণেরও 
তাদের মুক্তির শতবাধিকী পালনের অধিকার আছে। 
কারণ ভারতীয় নারীগণের মুক্তি বস্তুত; আরম্ভ হয় ১৮৫৬ 
সনের হিম্বব বিধবাবিবাহ আইন থেকে । এই আইনটির পূর্বে 
কি ছিল এবং পরেই বা! কি হয়, তা বলতে গেলে শোনাবে 
এক ভয়ঞ্চর ও মর্মন্তর কাহিনীর মত। সক্ষীণভাবে হলেও 
হিন্দু বিধবাবিবাহের বিরুদ্ধে অন্ধসংস্কার এখনও দেশের বহু 


সর্প অঞ্চলে কোন না কোন আকারে বর্তমান । দেশাচার ধর্মের 


মুখোশ পরতে এখনও ছাড়ে না। তা এখনও লোকের গলা 
টিপে ধরে আছে। 

গৌড়াদের যুক্তি ছিল, হিন্দু বিধবাবিবাহ বেদ ও 
উপনিষদে নিষিদ্ধ। কিন্তু এ যুক্তি অনেক পূর্বেই নস্তাৎ 
হয়েছে। ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাগর ও রাজা রামমোহন রায় হিন্দু 
বিধবাগণের পক্ষে প্রচণ্ড সংগ্রাম করেছিলেন। ভারা নিচুর 
“সতীদাহ” প্রথার বিরুদ্ধে কঠোর সংগ্রাম কবে তা নিষিদ্ধ 
করেম। যে অভিশপ্ত বিধান বিধবাবিবাহ নিষিদ্ধ করে তাকে 
বৈধ শবদেহে পরিণত করেছিল তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা 
হয়। তার ফল ১৮৫৬ সুনের আইনটি। এই আইনটি 
পরিশেষে হয়ে দাড়ায় দৈবানুগ্রহের মত। এই আইন 
সংস্কারকের বাহুতে বল সঞ্চার কবে সামাঞ্জিক দৌষগুলির 
বিরুদ্ধে আরও শক্তি ও প্রত্যয়ের সঙ্গে সংগ্রামে তাকে 
সাহাষ্য করে। 


4, হিন্দু বিধবাবিবাহ আইনের দ্বারা এই ভাবে আইন- 


চে 


বিষয়ক অসুবিধা দুর হলেও হিন্দু বিধবা পূর্বের মতই দ্বণার 

পাত্র ও অন্ধসংস্কারের, লক্ষ্য হয়ে থাকে । আর তার বিবাহ 

পূর্বের মতই সুকঠিন থেকে যায়! এই বিবাহের ফলে সমাজ- 

চ্যুতি ঘটত এবং ভয়ঙ্কর নির্যাতন ভোগ করতেহস্ত। যাঁরা 

অত্যন্ত বলিষ্ঠচেতা কেবল তারাই সমাজকে গ্রাহ করতেন 

না। কাজেই বিধনটি দীর্ঘকাল অকেজো হয়ে পড়ে থাকে। 
১৪ 


বতমানের অস্পৃশ্যতা আইন ভঙ্গ করা যেমন দণ্ডনীয় অপরাধ 
বলে পণ্য, তেমনি বিধবাবিবাহের বিরুদ্ধে হ্বদয়হীন সমাজ 
কর্তৃক সমাজচ্যুত ও একঘরে করাটাকে যি আইনতঃ 
নিষিদ্ধ করা হোত তা হলে বিষয়টি জোরদার হয়ে উঠত এবং 
আন্বোলনটিও গতি লাভ করত। তবে সামাজিক অন্ধ- 
সংস্কারের কঠোরতা ও নির্মমতা সত্তেও সংস্কারকগণের সেবা- 
কার্যে শৈথিল্য বা বাধা ঘটে নি। 

বিষয়টির মধ্যে একটি নিষ্ঠুর অসঙ্গতি আছে এই যে, 
হিন্দুসমাজে বিধবাবিবাহের ফলে উচ্চবর্ণীয়দেরই সমাজচ্যুতির 
কঠোরতা ভোগ করতে হয়, কিন্তু নিক্বর্ণীয়ঘবের মধ্যে বিধবা" 
বিবাহের প্রথা বতমান। হিন্দুধর্মের ছত্রছায়াতলেই 
কয়েকটি সম্প্রদায়ের মধ্যে বিবাহবিচ্ছেদ ও বিধবাবিবাহ প্রথা 
প্রচলিত। এ এক বিচিত্র রীতি বলে মনে হয়। কাজেই 
হিন্দু-সংস্কারককে বোঝাপড়া করতে হয় প্রথা ও অন্ধসংস্কারে 
ফাটলধরা এক সমাজের সঙ্গে । আর ওগুলো হচ্ছে ধেঁয়াটে 
অসঙ্গতি ও হেঁয়ালীচাকা এক এঁতিহোরই অংশ । 

ষাট বৎসরের অল্প কিছুকাল পূর্বে দক্ষিণ দেশে যখন 
পণ্ডিত বীরেশ'লঙ্গম্‌, যাঁকে যথার্থরূপেই বলা! হয় দক্ষিণের 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, হিন্নু বিধবাবিবাহকে জনপ্রিয় করবাব 
উদ্দেশ্যে আন্দোলন আরম্ভ করেন তখন প্রচণ্ড সামাজিক 
বিক্ষোভ দেখা দেয়। বাংলা ও উত্তরদেশে এই আন্দোলনের 
সমর্থকগণ ছিলেন। তাই সেখানে সামার্িক বা নৈতিক 
বিক্ষোভ জাগ্রত না করেই আন্দোলনটি দৃঢ়তার সঙ্গে অগ্রদ্র 
হচ্ছিল। কিন্তু দক্ষিণ দেশে, যেখানে ধর্ম জগন্দল পাথরের. 
মত সমাজের বুকে চেপে বসেছিল এবং দেশাচার লাভ করে- 
ছিল শ্রদ্ধার আসন, সেখানে নূতন আন্দোলনে দরকার 
হয়েছিল ধর্মযোদ্ধার কান্তিক উৎসাহ ও যাজকের জলন্ত 
আগ্রহ। বীরেশলিলম্‌ ছিলেন প্রগাঢ় পণ্ডিত। তার অন্তর 
ছিল পবিত্র শান্্বচন, আর বিষয়টি যে ন্কায়সন্মত এই 
বিশ্বাসের মধ্যে তিনি ছিলেন সুরক্ষিত! এই ভাবে অস্ত্র 


8৯০ 


১৩৬৩ 





সম্দিত ও সুরক্ষিত হয়ে তিনি নি্ভাঁক বীরের মত হিন্দু 
বিধবাগণের পক্ষে সংগ্রাম করেন। তাকে মুষ্টিমেয় ব্রাহ্মণ- 


তন্ত্রের সক্রিয়, এমনকি সহিংস প্রতিরোধের বিক্ুদ্ধে সংগ্রাম 
করে অগ্রসর হতে হয়। 


একদিকে সুপ্রাচীন ও স্থৃণিত প্রথা, অপরদিকে যা ন্যায় 
তা করবার নৈতিক তাড়না ও আবেগ | সমাজ ছিল এই 
হটির. মাঝখানে । বীরেশলিঙ্গমের উদাত্ত আহ্বান 
দক্ষিণে সমাজকে আলোড়িত করে তোলে এবং গৌড়াদের 
সুদৃঢ় শক্তিসত্েও বিধবাবিবাহ সংঘটিত হয়] আর গৌড়ারা 
দম্পতীকে সমাজচ্যুত করে নিজেদের শক্তি জাহির করে। 
বিবাহিত তরুণ দম্পতীকে যে কি দুর্দশা সইতে হত তা 
লেখকের মাতা-পিতা! প্রায়শঃই বর্ণনা করতেন। তারাও 
ছিলেন তাদের সময়কার লোকগুলির ক্রোধের বলি। তাদের 
গ্রামে ঢুকতে দেওয়া হ'ত ন! ; গ্রাম-সীমায় প্রায় অচ্ছাদন- 
হীন কুটিবে জীবন-যাপন করেই তাদের সন্তুষ্ট থাকতে হ’ত ; 
রাত্রে গ্রাম যখন নিশুতি হ’ত, গ্রামবাসীরা শুয়ে পড়ত কেবল 
তখনই, তার পূর্বে নয়, তীর| পুণ্যতোয়া গোদাবরী থেকে 
জল আনতে পারতেন। 

বর্তমানে ও ধরনের নির্ধাতন কল্পনা করা যায় না সত্য, 
কিন্ত বিশেষ করে শহরতলী ও গ্রামাঞ্চলে এখনও ওগুলি 
দেখা যায়। তবে তার রূপ নিরীহতার ছদ্মবেশে আবৃত ৷ 
এখনও দেখা যায় জাফরানী রঙের স্কুল বস্ত্রাবরণে ঢাকা 
মুণ্ডিতশির যা হচ্ছে হিন্দু নারীর বৈধব্যের অতি জঘন্ত ও 
বীভৎস কলক্ষধ্বজা। এখনও হিন্বুসম্প্রদায়ভুক্ত বিধবা 
কপালে বর্ণচিহ ধারণের অধিকারী নয় । এখনও এই অন্ধ-. 
সংস্কার আছে যে, যদি পথে বার হয়েই আপনি প্রথমে কোন 
বিধবাকে দেখেন, তা হলে আপনার ব্যবসায় একদম মাটি। 
গৌড়াদের তুণে হিন্দু বিধবাদ্দের বিরুদ্ধে আরও কত অন্ত 
আছে তার হিসাব করা অনর্থক। তবে এগুলি আজও 
আছে, এবং কখন কখন এগুলির রূপ অসহনীয় । এ হ'ল 
আমাদের সামাজিক পরিতৃপ্তির বিৰুদ্ধে যুদ্ধের আহ্বান এবং 


পিল লিল 


ও মন্ততা যে কেবল বাইরেটাই স্পর্শ করছে তার ২ 


ঢা, আমর! সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র, কল্যাণমূলক রাষ্ট্র, 
বর্ণহীন সমাজ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করছি। আমরা এমন এক 
ব্যবস্থার বিবর্তনের চেষ্টা করছি যাতে অদাম্য বিদুরিত হবে। 
আমরা বিবাহব্যাপারের নারীর সম্পত্তিতে অধিকার ও 
উওরাধিকার আইনের সংস্কারের চেষ্টা করছি ; চেষ্টা করছি, 
নারীর অবস্থার উন্নতির । তথাপি আমরা এই সত্যের প্রতি 
দুটি না দিয়ে পারি না যে, এক শ’ বৎসর পরেও ধারা 


আমাদের, মধ্যে শিক্ষিত বলে পরিচিত তারা বিধবাবিবাহ 
ব্যাপারে পশ্চাদপদ্‌ ৷. 


১৯২৯ সনের শিশুবিবাহ নিরোধ আইন বিধিবদ্ধ হবার 
পর থেকে সমস্তাটি এক নৃতন রূপ পরিগ্রহ করেছে । শিশু- 
বিধবা আর হতে পারে না। কিন্তু বিধবা) শিশু বা প্রাপ্ত- 
বয়ন্ত যেই হোক, এখনও গোঁড়াদের মনে যে ভাবের উদ্লেক 
করে তা সাধারণ মানবোচিত ব্যবহার নয়। হিন্দুগণ বিধবা 
ও কুমারী, এই দুইয়ের মধ্যে কোন পার্থক্য চিন্তা করবেন 
না, তা সে বিবাহসংক্রান্ত ব্যাপারেই হোক বা সামাদিক 
কোন আচার-আচবরুণেই হোক। কোন প্রকার বিরূপতা 
প্রকাশ হওয়া অন্থচিত। ই 

এক শ’ বৎসর যে, ভারতে সামাজিক তৃষ্টিতঙ্গীর বিপুল-&... 
পরিবর্তন এনেছে, এটা একটা গুরুত্বপূর্ণ ও বড় ঘটনা। 
আবার, এ সঙ্গে একথাও সত্য যে, দেশের সামাজিক বিবেক 
প্রাচীন ভ্রান্ত ধারণা ও অনড় কুসংস্কার থেকে এখনও সম্পূর্ণ 
যুক্ত হয় নি। সমাজকল্যাণ কেবল লোকের সাধারণ ভাবে 
আধিক অবস্থার উন্নতিতেই সীমাবদ্ধ নয়, কুপ্রথার বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম, অনিষ্টকারী কুসংস্কার প্রতিরোধ করা এবং যে কোন 
প্রকার সামাজিক অন্তায়ের বিরুদ্ধে লোকের বিবেককে 
দরাগ্রত করাও তার কতব্য। 

হিন্দু বিধবার আইনের দিক দিয়ে মুক্তির শতবাধিকী 
সমাজ এখনও যে মানসিক পীড়ন ভোগ করছে তা থেকে 


তাকে মুক্ত করবার প্রয়ালে অনুপ্রেরণা দান করবে । 


আমার পরিচারক বন্ধু 
এম. এস. সাবেরওয়াল 


" ১৯৫২ সনের আগষ্ট মাস থেকে আমি ভারতের রাজধানীতে 
বাস আরম্ভ করি। আমার মনোভাব ও জ্ঞানের দরুন নিজেই 
নিজের প্রতি আমি ছিলাম অসন্তষ্ট । আমার ধারণা হ’ল, 
নিজেকে আরও ভাল করে জানতে চেষ্টা করা উচিত। 
অন্তর্শন ও অতীতঘর্শনে বুঝলাম, আমার মধ্যে অনেক ক্রি 
জমেছে। ভাবতে লাগলাম, কেমন করে আমি ও সব ব্ধ- 


'অভ্যাসগুলো গড়ে তুলেছি। রিজাল 
চোখের সামনে দিয়ে পর পর চলে গেল, আমার শৈশব, 
আমার কৈশোর ও আমার যৌবনের শ্রেষ্ঠকাল। পাশাপাশি 
পরীক্ষা করলাম শত শত তরুণ-তরুণীর জীবন ধাবা ছায়া- 
চিত্ৰ জগতে প্রতিষ্ঠালাভের উন্মাদনায় তাদের যৌবন ও 
ভবিষ্যৎ নষ্ট করেছে। বাড়ি ছাড়বার পর তারা হয়েছে 


শ্রাবণ 


আমার পরিচারক বন্ধু 
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তাের পরিবারের দুশ্চিন্তার কারণ ; আর, এমন সব সমস্তার 
সম্মুখান হয়েছে যার ফলে তাদের জীবন হয়েছে নিক্ষল ও 
নৈরান্তে পরিপূর্ণ । 

হে অঞ্চলে বাস করতাম, তার চারধারে লক্ষ্য করে 
১.নদেখতে পেলাম শ্রমন্জীবীদ্ের একদল কিশোরকে । তারা 
নিকটস্থ বস্তিতে বাস করে, বিদ্যালয়গামী ছাত্রদের সঙ্গে 
ঝগড়া বাধায় এবং রাস্তা থেকে আধপোড়া সিগারেট কুড়িয়ে 
ধূমপান করে থাকে । আগে থাকতেই বুঝতে পারলাম, 
ভবিষ্কতে তারা কি হয়ে উঠবে। তাদের প্রকৃতি ছিল 
গুগডার মত। তারা আশ-পাশের বাড়িগুলোর ফুলের টব ও 
সার্সি ভাত, আর রোঁদ্রে শুকোতে-দেওয়! কাচা কাপড়- 
গুলে চুরি করত। তাদের দৈহিক, মানসিক ও ভাবগত 
অবস্থা ও দ্বীন বেশভূষা থেকে এই সিদ্ধান্ত করলাম যে, এরা 
হচ্চে প্রাযক-অপরাধ্প্রবণ কিশোর | তাদের ভাষা ছিল 
রুক্ষ ও অগ্নীল ৷ চারধারের বাড়িগুলিতে বা বয়স্ক ব্যক্তিদের 
গায়ে ঢিল মারাতে ছিল তাদের আনম্ব। এই প্রবণতা ও 
যুক্তিহীন আচরণের কারণ, দারিদ্র্য, গৃহে নিরাপত্তাহীনতা, 
মাতা-পিতার স্বেহ-ভালবাসার অভাব এবং পথিকদের উপর 
প্রতিশোধ গ্রহণ ছাড়া আর কিছুই হতে পারে না। এই 

প্রাক-অপরাধপ্রবণতা নিস্নলিখিত কারণগুলি থেকে 
উদ্ভূত হচ্ছিল j 

(ক) বস্তি, নৈতিকসঙ্কট, সস্তা ধ্বংসাত্মক ও নীচ 
ুজ্জনাত্মক কান্বকর্য, (খ) অবহেলা, শিক্ষার সুযোগের 
অভাব, (গ) স্বাস্থ্যবিধিবিরোধী, অস্বাস্থ্যকর ও অসুখকর 
আবহাওয়া এবং পরিবেশ । এই কিশোরদের জীবনযাত্রার 
নৈতিক ও আধিকমানের কথা চিন্তা করে, তাদের অন্তে 
আমার মন দুঃখে ভরে উঠল। উপলব্ধি করলাম, এ বিষয়ে 
কিছু করতেই হবে। জনিতাম যে তামাকের নেশা থেকে 
মুক্তি নেই। এই থেকে স্বাস্থ্য ও সুখ বিনষ্ট হচ্ছিপ। এর 


পরিণামে জাতীয় অবনতি ও দুঃখ ৷ তাই তাদের কাজকর্ম 


' সংঘত করবার সংকল্প করলাম । 
সংকল্প গ্রহণের পর আমার স্থানীয় বন্ধুগণের সঙ্গে 
আলোচনা করলাম । আমার অন্থজ আমাকে সাহায্য 
করল। আমরা উভগ্বের বন্ধুগণকে নিয়ে একটি দল গড়ে 
। কাজ আরম্ভ করতেই লা করলাম একটি যুব- 
সম্প্রদায়ের সহযোগিতা ! অপরাধপ্রবণতার বিরুদ্ধে আমরা 
সংগ্রামে বদ্ধপরিকর হলাম । 
আমর! কাজ আরম্ভ করলাম, প্রথমে স্থানীয় পরিচারক- 
দের পূর্ব পাটেলনগরের "ইলেকট্রিক পোস্টের” কাছে জড় 
,করে। আমাদের প্রথম দলটির মধ্যে ছিল ছুই ভাই। তারা 


আমার এক প্রতিবেশীর বাড়িতে বাবুচি ও পরিবেশকের 
কান্দ করত। তারা সিগারেটের পর সিগারেট থেত-_ 
ইংরেজীতে যাদের বলে “চেন ম্মোকার”। তাদের মনিব 
ছিলেন মাতাল! তিনি “ঠাণ্ডি আলমিরাতে” সঞ্চয় করে 
রাখতেন বোতল কয়েক ছইসকি ও রম্‌। ছেলে ছুটির ক্ষুধা 
ছিল প্রচণ্ড । মনিবের বাড়ি থেকে নিরাপদে ষা-কিছু চুরি 
করতে পারত তাই-ই বাক্ষসের মত গিলত। এই ভাই ছটি 
বয়সে কিছু বড় ছিল, এবং মাইনেও পেত ভাল। তাই 
প্রতি রান্ত্রে যে-সব স্থানীর গৃহস্থ-বাড়ির পরিচারকদের সঙ্গে 
আড্ডা দ্ধমাত তাদের কাছে ছিল তাদের থাতির। এক- 
ঘেয়ে ঘরোয়া কাজে বিরক্ত হয়ে তার! মনিবদের আচার- 
ব্যবহার নিয়ে আলোচনা করত । আমি তাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব 
আরম্ত করলাম। যে-কোন ভাষায় সবচেয়ে মিষ্টকথা সম্ভবতঃ 
“তুমি আমার বন্ধু।” এই কথাগুলি যখন অন্তরের সঙ্গে 
বলা ষায় তখন কানে সঙ্গীতের মত বাজে। তাই তাদের 
বলতাম, ‘তোমাদের সকলকে খুব ভালবাসি । তোমরা 
আমার বন্ধু।” তাদের প্রধান ভাবনার বিষয় ছিল, তাদের 
ঘর-সংসার ও তাদের বহুক্রোশ দূরের গৃহ-কোণ। এই হ'ল 
তাদের জগৎ। সারাদিনের ক্লান্তিকর কাজের পর আমোদ- 
প্রমোদের জন্যে একত্রে জমায়েৎ হওয়া ক্রমেই বৃদ্ধি পেতে 
লাগল। তাতে উপস্থিত হতে লাগল অনেকে । তাদের 
ধে কতকগুলো কু-অভ্যা আছে সে কথাটা আমি এড়িয়ে 
যেতে লাগলাম ; তাদের ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করবার 
জন্তে অনুপ্রাণিত করতে থাকলাম। তাদের মনে ধারণা 
হ’ল, জীবনে অগ্রসর হবব) উঠে দীড়াবার এবং আরও বড় 
কিছু লাভ করবার উপায় বার করতেই হবে। তারা লেখা- 
পড়া করতে সম্মত হ'ল। আমাদের কর্মীের মধ্যে একজন 
তাদের হিন্দী শিক্ষা দিতে লাগলেন, আর একজন পান- 
বাজনার দল গড়ে তাদ্দের শিখাতে লাগলেন গান। স্থানীয় 
এক নারী-কর্মী রান্নার কৌশলে আরও উন্নতি কিসে হয় তার 
শিক্ষা দিতে লাগলেন আর রন্ধনশালায় ও গৃহে যে স্বাস্থ্য- 
বক্ষা। নিয়মগুলি পাপন করা দরকার তা বুঝিয়ে দিতে 
লাগলেন । আমার উপর ভার দেওয়া হ’ল, প্রত্যেকের 
জীবন সম্বন্ধে পূর্বাপর সংবাদ নেওয়া এবং কি উপায়ে তাদের 
জীবনকে উন্নত করা যায় তা অনুসন্ধান করা । 

চ্ড ছেলেটি ছিল চমৎকার। তার অন্তরে ছিল ভাল- 
বাসা! সে ছিল অপেক্ষাকৃত বুদ্ধিমান । কিন্তু সে অবিরাম 
সিগারেট টানত আর ছিল মদখোর। সিগারেট ধ্বাবার 
সুন্দর একটি কল নিয়ে সে ক্লাসের মধ্যেও সকলকে সিগারেট 
থেতে উৎসাহিত করত । দেখা গেছে, নেশার দ্রব্য ছাড়াই 
কেউ নেশাখোর হয়ে ওঠে নি বা সিগারেট না ধরিয়ে কেউ 
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সিপারেটখোর হয় না। কাজেই ওগুলো যাতে হাতে না 
পড়ে তা করা দরকার । রোগ হবার আগেই তার গোড়া 
মারতে হবে। একদিন চঞ্জু যখন বলছিল, কি করে নেশা 
ধরা যায়, তখনই সেখানে আঘাত দেওয়া হ'ল। লোকে 
একদিনেই নেশাখোর হয়ে ওঠে না। নেশার অভ্যাসটা 
ক্রমে বাড়ে। প্রথমে লোকে সিগারেট ধরে। চু বললে, 
«আমি নিজে সিগারেট খাই । কিন্তু সেটা কোন কাজের 
কথা নয়। তার পর মদ ধরলাম। প্রায়ই মদ খাই।” 
আর সেই সঙ্গে বার বার বলতে লাগল, “সেটা কোন যুক্তি 
নয় । মনে হয়, আমাদের সিগারেট খাওয়া বন্ধ করা দরকার । 
খুব নেশা হয়| ওটা খারাপ ৷? সকলেই তার স্বীকারোক্তিতে 
খুশী হ'ল। সে সিগারেট ছেড়ে দিলে । 

আমর! সকলেই তার সম্বন্ধে সতর্ক হলাম, তাকে দেখা- 
শোন! করতে লাগলাম ৷ সেপাংশ্ত হয়ে গেল। অবশেবে 
সফল হ’ল । সে সিগারেট ও মদ ছ্রেড়েদ্িলে। তার 
" দেখাদেখি তার অধিকাংশ বন্ধু তাই করলে । আমরা খুশী 
হলাম । এই সকল পরিচারকগণের অধিকাংশই আসে 
দবারিদ্র্যপীড়িত কাংড়া, কশোলী, আলমোড়া ও মুশৌরীর 
পৰ্বতীয় অঞ্চল থেকে । যখন তারা শহরে কাজ করতে 
আসে তখন অনেকেই চলে আসে মাতআ-পিতাকে না 
জানিয়েই । আমর! প্রত্যেককেই ভাল করে জানবার সুযোগ 
পেলাম। তাদের মাতা-পিতার সঙ্গে মিলনের চেষ্টা করে 
তাতে সফলও হুলাম। এখন কোন গৃহ-পর্িচারকের সঙ্গে 
আমাদের পথে দেখা ও কথাবাতায় তার নাম মনে করতে 
পারি বা না পারি, যখন জানতে পারি সে দেশে গিয়েছিল 
এবং তার প্রিয়জনদের সঙ্গে বড় সুখে কিছুদিন কাটিয়ে 
এসেছে তখন আমরাও সুখ বোধ করে থাকি। 

এই সংশোধিত কিশোর পরিচারকগণ আমার ও আমার 
বন্ধুদের বহুসংখ্যক অপরাধপ্রবণদ্বের ফিরিয়ে আনবার কাজে 
খুব বড় সহায় হয়েছিল। পথের ছন্নছাড়া ছেলেগুলোকে 
সংশোধন করতেও তারা আমাদের সহযোগিতা করত। 
আমরা পথের ছেলেগুলোকে জড় করে তাদের ঝগড়া মারা- 


মারি না করতে উপদেশ দ্িই। আমরা অন্তরে ভালবাসা ও. 


ঘর নিয়ে তাদের কাছে যাই৷ তাতে তাদের জিনে নিই। 


প্রথাসী 


১৩৬৩ 





তাদের আশ্রয় দেবার মত, আমাদের কোন প্রতিষ্ঠান নেই। 
তাদের সাহাষ্য করবার মত টাকাও আমাদের নেই । তবুও 
তাদের কাজে লাগবার মত উপায় পেয়েছিলাম । 


আমি জুতোয় চিক তুলতে শিখেছিলাম, তাও একদন 
বড় সেনাপতির কাছ থেকে। 
পালিশের কৌশলও জানতাম । আমার বন্ধুগণ এই সব 
ছন্নছাড়া, ভবঘুরে কিশোরদের একদিন বিকালে মিষ্টকথায় 
ভুলিয়ে এক জায়গায় জমায়েৎ করলেন । আর আমি তাদের 
সামনে হাতে-কলমে কাজ করে দেখালাম। সেই সঙ্গে 
বললাম, কি ভাবে তারা কিছু কিছু উপার্জন করতে পারে। 
তাদের শিখবার কৌতুহল বৃদ্ধি পেল, এবং তারা কৌশলটি 
শিখেও নিলে । তাদের প্রত্যেকের জন্তে এক কৌটো করে 
পালিশ, একটা বুরুশ ও একটুকরো স্তাকড়া এবং একটা 
জল রাখবার পান্ঞ জোগাড় করতে আমাদের লাগল এক 
মাস। ভ্বুতো পালিশকরা বৃত্তিটার ভেতরকার কথাটা কি 
তা তারা জানত । তাই কিছু করে রোজগার করতে তারের 
বেশি দিন লাগল না । এখন তাদের মধ্যে কেউ কেউ কনট- 
সার্কাসে দিন ৩৪ টাকা রোজগার করে। আর যারা কিছু 
দিন আগে আমাদের সঙ্গে যুক্ত ছিল তারা ধূমপান নিবারণ 
করার পন্তে একটা নৈতিক বাধ্যবাধকতা বোধ করে থাকে... 
আমাকে প্রায়ই বলে, “বাবু, চিনিকে মারুন। সে এখনও 
সিগরেট ফৌোকে ।” 


আদ মোহনেব সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল । সে আমায় 
বললে, “বাবু, আপনি আমাদের কষ্ট থেকে বাচিয়েছেন। 
আপনার জুতো জোড়া পালিশ করতে দেবেন না? এখন 
আমি রোজগার করি। আপনার দরদ আর সাহায্যেই তা 
হচ্ছে। না হলে ভিখারী হয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াতাম। 
আমার কথা বিশ্বাস ককুন, কানু, চিনি, পাম্মু, রামু, সুরিষ্ছর 
আর আমাদের অন্ত সব বন্ধু ভিখারী হয়ে থাকত। কিন্ত 
আপনি কি আমাদের পুলিস আর মিউনিসিপালিটির জুলুমের 
হাত থেকে বাঁচাবেন না ?” রঃ 


এই দৃপ্ত আমার অন্তরকে পুলকিত করে তুলল । আমরা 
যা লাভ করেছি আমার বন্ধুরা সকলেই তার জন্ত গবিত । 


টি 


আসবাবপত্র ও মেঝে 


উতর অঞ্চলের সভাপতিগণের ও জাত্বাযস কগণের সম্মেলন 


নয়াদিললীতে রাষ্ট্রীয় সমাজ-কল্যাপ পরামর্শদ্বাতা সংস্থার 
উপরোক্ত সম্মেলনে, পরিকল্পনা কমিশনের ইউনিয়ন মন্ত্রী 
শ্রীগুলজারীলাল নন্দ বলেন, দ্পমাজতাস্ত্রিক ধাঁচের রাষ্ট্রের 
অর্থ হচ্ছে, সর্বোদয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত সমাজ |” তিনি 
বলেন, সমাজতান্ত্রিক ধাঁচের রাষ্ট্রের অর্থ কেবল এই নয় যে, 
ভাতে হবে শিল্লোন্নতি বা তার দ্রুত জাতীয়করণ । আর 
গণতন্ত্রের অর্থও মাথাভারী সমাজব্যবস্থাও নয়। এই দুটিকে 
লাভ করতে হলে, কল্যাণমূলক পরিকল্পনাগুলিকে দরিদ্রতম 
নাগরিকটি পর্যন্ত বিস্তৃত এবং সকল নাগরিককেই তাদের 
সহনাগরিকগণের সেবায় যথাসাধ্য সাহাষ্য করতে হবে। 


শ্রীনন্দ কমিগণকে এই বলে সতর্ক করে দেন যে, সমাজ- 
কল্যাণকে বাড়তি বা অবসর সময়ের কাষ বলে মনে কর! 
যেতে পারে না। এই কাঙ্দ করতে হবে সুসংবদ্ধ পথে। 
তিনি আরও বলেন, যদ্ধি সমাজতান্ত্রিক সমান্ধ লাভ করতে 
হয় এবং যদি গণতন্ত্র রক্ষা করতে হয় তা হুলে ক্রমেই বেশি 
করে স্বেচ্ছাযুলক প্রচেষ্টা করতে হবে, কেবলমাত্র সরকারের 
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গোড়ার দ্বিকে শ্রীমতী ছুর্গাবাঈ দেশমুখ। কেন্দ্রীয় সমাজ- 
কল্যাণ সংস্থার চেয়ারম্যান, সংস্থাটির কাজের একটা বিবরণ 
দেন। তার বিবরণ দানের উদ্দেশ্য ছিল ওয়েলফেয়ার 
একসটেনসন সার্ভিস সেপ্টারের কর্তব্য সম্বন্ধে কোন কোন 
মহলে যে গোলমেলে ধারণা আছে তা দুর করা। তিনি 
বলেন, “সি, পি. এ-র ও আমাদের কাজের কোনটিই কারও 
উপর গিয়ে পড়ে নি। কারণ আমাদের ওয়েলফেয়ার 
একসটেনসন প্রজেক্ট বিশেষ ধরনের মাক্ষুষদের যেমনঃ নারী, 
শিশু, বিকলাঙ্গ ও অপরাধপ্রবণদের অন্ত কাজের ভার 
নিয়েছে । কম্যুনিটি প্রজেক্টের কর্মতালিকায় এদের কোন 
সেবার ব্যবস্থা নেই।” 

শ্রীমতী ঢেশযুখ আরও বলেন, «এই কেন্দ্রগুলিকে 
বিভিন্নবিষয়ক কাজের কেন্দ্র করে গড়ে তোলবার প্রভূত 
চেষ্টা চলছে । নারীগণের নিরক্ষরতা দুরীকরণ ও সামার্দিক 


/ শিক্ষা, হাতের কান্ত শিখবার ব্যবস্থা, শিশু ও প্রস্থতি 


নিকেতন, শিপ্তস্বাস্থযরক্ষার ব্যবস্থা করাঁ_এই সকল কাজেরও 
ভার নেওয়া হয়।?? 

দিল্লী স্টেট বোর্ড সম্মেলনটির আয়োজন করেন। 
সম্রেলনটির উদ্বোধন হয় ১৯৫৬ সনের ৪ঠা এপ্রিল এবং 
চার দিন চলে । এই সময়ের মধ্যে পঞ্জাব, পেপসু, হিমাচল 


প্রদেশ, বিদ্ধ্প্রদেশ, দিল্লী, জম্মু ও কাশ্মীর, আজমীঢ় 9 
রাজস্থানের সভাপতি ও আহ্বায়কগণ যোগ দেন এবং তাদের 
বিবরণী পাঠ ও তাদের প্রত্যেকের স্বতন্ত্র সমস্তাগুলির 
আলোচনা করেন। 

সকলেই উপলব্ধি করেন ষে, ব্তগ্নানে একজন গ্রাম 
সেবিকা ও একজন ধাত্রী মাত্র এই ছু'জন কর্মী যথেষ্ট নয়," 
আরও একজন করে লোক দরকার যিনি প্রত্যেক কেন্দ্রে 
হাতের কাঙ্ শিক্ষা দেবেন। চেয়ারম্যান বলেন, প্রত্যেক 
কেন্দ্রে ইতিমধ্যেই একজন করে শিক্ষকের ব্যবস্থা করা 
হয়েছে । 

সম্মেলনে যোগদানকারী আহ্বায়কগণ বলেন,শিক্ষা প্রাপ্ত 
থাইয়ের চেয়ে ধাত্রীদ্দের সাহাষ্যই বেশি কাজের হুবে।” 
কিন্তু চেয়ারম্যান তাদের বুঝিয়ে দেন যে, প্রত্যেক কেন্দ্রে 
একটি করে শিক্ষিত ধাত্রী নিযুক্ত করা সম্ভব নয়। তবে 
তিনি এটাও উল্লেখ করেন যে, প্রত্যেক প্রজেক্টের জন্তই 
একজন করে ধাত্রী নিযুক্ত হতে চলেছে । আগামী পঞ্চ 
বাধিকী পরিকল্পনায়, দেশের স্বাস্থ্য পরিকল্পনার অংশ হিসাবে 
যে শত শত প্রাথমিক স্বাস্থ্য কেন্দ্র স্থাপিত হবে আহ্বায়কগণ 
তার সাহায্য ও পরামর্শ গ্রহণ করতে পারবেন । 


আহ্বায়কগণ তাদের কেন্দ্রের গৃহ নির্মাণের জন্ড বরাদ্দ 
অর্থের পরিমাণ যথেষ্ট নয়, এ প্রশ্নও তোলেন। তারা চান 
তার দ্বিগুণ অর্থাৎ পাঁচ হাজার টাকা । কিন্তু চেয়ারম্যান 
কতকগুলি কারণ প্রদর্শন করে বলেন, টাকার পরিমাণ 
এখন বৃদ্ধি করা যেতে পারে না। তবে বাইরের দান ভারা 
সংগ্রহ করতে পারলে কেন্দ্রীক সংস্থা কিছু বেশি টাকা সাহায্য 
করতে পাবরেন। 

প্রতি কেন্রের সংগঠন সম্বন্ধেও আলোচনা হয়। যে 
সকল সন্ত সমা্জ-কল্যাণ কাজে অত্যন্ত আগ্রহশীল থাকা 
সত্বেও সময়ের অভাবে বা অন্ত কারণে সক্রিয় সহযোগিতা 
করতে অক্ষম তাদের জায়গায় যাঁরা কা করতে পারেন 
চেয়ারম্যান সেই সকল ব্যক্তিকে গ্রহণের পরামর্শ দেন। 

তিনি আরও বলেন যে, বাড়ীগুলি কেবল প্রস্থতি- 
নিকেতনরূপে ব্যবহৃত হবে লা, সেখানে অন্তানস্ত সমাজ-কল্যাঁপ 
কাজেরও ঠাই করে দিতে হবে। দ্রান আদায়েরও ব্যাপক 
ও প্রবল চেষ্টার প্রয়োজন। | 

সম্মেলনে সভাপতিগণ ও আব্বায়কগণ নিজেদের ঘরোয়া 
সমস্তা আলোচনার মূল্যবান সুযোগ লাভ করেছিলেন । 


ভারতে সমাজকলযাণমুলক স।ঃবাদি কতা 
শ্রীপাতগ্রলী ভদ্রেভু র 


১৮৩* সন! ভারতের তদানীস্তন বড়লাট লর্ড উই- 
লিয়াম বেটিক্ক সতীদাহ প্রথার অবসান করলেন। গোঁড়া 
হিন্দুসম্প্রদ্ধায় সতীঘাহ প্রথা অবসানের বিরুদ্ধে তার কাছে 
আবেদন জানালেন, “স্বামীর সঙ্গে সহমরণ প্রত্যেক হিন্দু 
'রমণীর পুণ্য কর্ম।* ব্রাঙ্জা রামমোহন রায় তার প্রগতিশীল 
গোষঠীদের নিয়ে ভাব কাছে পাণ্টা আবেদন পেশ করলেন । 
তাতে গৌড়া সম্প্রদায় সপারিষদ রাজার কাছে আর একটি 
* আবেদন পাঠালেন । আর, রায়গোঠী গৌড়া সম্প্রদায়ের এ 
আবেদনকে নন্তাৎ করবার উদ্দেষ্যে ইংলগ্ডে ব্যাপকভাবে 
তাদের বক্তব্য প্রচার করতে লাগলেন । পরিশেষে বিলাতের 
প্রিভি কাউনসিল লর্ড বেট্টিষ্কের আদেশের পক্ষে তাদের বায় 
দিলেন | ফলে বাগবিতগ্ডার অবসান হ'ল। ইতিমধ্যে সু’ 
পক্ষেরই মতামতকে প্রতিষ্ঠা করবার উদ্দেশ্যে কয়েকথানি 
পত্রিকার ডন্ম হয়েছিল। ভারতে সেই সম্ভবত সমাজকল্যাণ- 
যুলূরু সাংবাদিকতার প্রারস্ত। | 

ভারতে ১৭৭৬ সমে প্রথম সংবাদপত্র প্রকাশিত হলেও 
পত্রিকার সঙ্গে জনসাধারণের প্রথম সংযোগ হয় ( ইংরেজী ) 
বাঙ্গিনিক্যাল ম্যাগাজিন, (বাংলা ) সংবাদ কৌমুদী, (ফার্সী) 
সিরাৎ-উলআধব্র্‌ প্রভৃতি সংবাদপত্রগুলির মারফৎ। 
সতীদাহ প্রথার বিরোধিতা করবার উদ্দেশ্যে রামমোহন রায় 
এগুলি প্রকাশ করেন। এই পত্রিকাগুলি ভারতীয় 
সাংবাদিকতার ইতিহাসে অর্থপূর্ণ ও অক্ষয় ছাপ রেখে গেছে। 
পরে সামাজিক ব্যাধির বিকুদ্ধে সমাজকে জাগ্রত .করবার 
উদ্দেশ্যে দেশের নানা অংশে অনেকগুলি পত্রিকা প্রকাশিত 
হয়। সেগুলির মধ্যে বিশিষ্ট ছিল, লোশগ্ডের “দীনবন্ধু, 
গোখেলের ‘সোস্তাল রিফরম’, রাণাড়ের ইন্দুপ্রকাশ?। বীরেশ 
লিঙ্গমের “বিবেক বর্ধনী” নটবাজনের ‘ইণ্ডিয়ান সোস্কাল 
রিফরমার’, এম, কে, গান্ধীর ‘হরিজন’, এম. কে, মুন্দীর 
‘সোস্তাল রিফরমার ও নামের “দি রিফরমার’। পরবর্তী- 


কালে বহু সমাজসেবী শিশু, নারী, তরুণ প্রভৃতির কল্যাণের 
্বন্ত বিভিন্ন পত্রিকা প্রকাশ করেছেন । 

এখন দেশে সমাক্জকল্যাপমূলক বিভিন্ন বিষয়ের অনেক 
পত্রিকা বর্তমান। সাধারণ সংবাদপত্রের সঙ্গে সমান তালে 
সেগুলি প্রকাশিত হয়। 

‘দি ইণ্ডিয়ান কাউন্সিল ফর চাইন্ড ওয়েলফেয়ার” দিল্লী 
থেকে প্রতি মাসে “নিউজ বুলেটিন’ নামে পত্রিকা প্রকাশ 
করেন। তাতে তাদের কাব্র-কর্মের সংবাদ থাকে । এই 


“সস 
) 


পত্রিকার মাধ্যমে তাঁরা শিশুকল্যাণ কর্মীদের উৎসাহ ছেন। - 


পশ্চিমবঙ্গের শিশুকল্যাপ পরিষদ প্রকাশ করেন 
“দেবানামপিয় । তাতে বিশিষ্ট ব্যক্তিপণের রচনা প্রকাশিত 
হয়। নিখিল-ভারত নারী সম্মেলন নিউ দিল্লী থেকে প্রকাশ 
করেন 'রোশনি॥ এই পত্রিকার উদ্দে্ত নারী ও পুরুষের 
মধ্যে সামাজিক স্তায়-বিচার ও সাম্য স্থাপন। 

বোষ্বাইয়ের “দি টাটা ইনষ্টিটিউট অফ দোস্তাল সায়েন্স” 
প্রকাশ করেন, দুখানি পন্জিকা--'দি ইণ্ডিয়ান জানল অফ 
সোস্তাল ওয়ার্ক’ ও ‘কর্মযোগী ৷? এ দুইয়ের মাধ্যমে তারা 
সমাজসেবায় জনমত গঠনের চেষ্টা করছেন। 


ভারতীয় আদিম জাতি সেবক সংস্থা দিল্লী থেকে বন্ত- 


জাতি” নামে একথানি ত্রিমাসিক পত্ৰিকা প্রকাশ করেন। 
তার উদ্দেম্ত উপজাতির সেবা । এইগুলি ছাড়া আরও বহু 
পত্রিকা আছে। সেগুলির উল্লেখ স্থামাভাববশতঃ করা 
গেল না। 

ষা হউক, আমাদের সমাজ্জকল্যাণমুলক সাংবাদিকতার 
এঁতিস্ব এমন যে তার জন্ত আমরা গর্ববোধ করতে পারি। 
এখন সেগুলির সঙ্গে প্রকাশিত হয়, কেন্দ্রীয় সমাজকল্যাণ 
পর্ষদ্দের ( সেষ্টীল সোস্কাল ওয়েলফেয়ার বোডে র ) ছুখানি 
মুল্যবান পত্রিকা “সাস্তাল ওয়েলফেয়ার? ও ‘সমাজকল্যাণ 1, 
পত্রিকা ছু'খানি গুরুকর্মভার সম্পাদন করছে। 





গা 
শ্রীমতী সাবিত্রী গোয়েল 


প্রথম শৈশবের কথা মনে করতে গেলেই গঙ্গার অন্তর কিছুটা 
ব্যধিত ও কুষ্টিত হয়ে পড়ে--সেই শৈশব যখন সে নিজের 
খুশিমত কাজ করতে পেত, যা চাইত পেতও তাই। কিন্ত 
সে অনেক বছর আগের কথা। সে তার মায়ের মুখ সম্পূর্ণ 
ভুলে গেছে। নে যখন দু’ বছরের তখন তিনি মারা যান। 
তার বাবা আবার বিয়ে করেছিলেন। তবে আর সকলের 


বেলায় যেমন হয়ে থাকে তার বিমাতা তেমন ছিলেন না। 
তিনি ছিলেন অন্ত বকমের। তার এই নতুন মা ছিলেন 
চমত্কার । তাকে খুব যত্র করতেন। বরং তার যত্ন্টা হ'ত 
অতিরিক্ত ।- তার ক্রমাগত আদর-ষতে ছোট্ট গঙ্গা উত্যক্ত 
হয়ে উঠত। দামী পুতুলের বায়না ধরে সে আর মাটিতে শুয়ে 
পড়তে পেত না । কারণ তার নতুন মা তাকে তার বাঞ্ছিত 


১ 


|g 


গা পাপা লাপিপাপলাপপা লতা লালা লা পালাল শা পা; 


সামগ্রীটি দ্িতেন। কিন্তু তাকে দিনের মধ্যে অনেকবার 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন হবার ভীষণ ঝঞ্চাটে পড়তে হ'ত | মায়ের 
অবাধ্য হবার আনন্দ থেকে সে এই ভাবে বঞ্চিত হত, তবে 
জোরজবরঘস্তির মাধ্যমে নয় একটা সম্পূণ নূতন পদ্ধতিতে ৷ 


পা তাতেই হ’ত তার পরাভব | 


সে যখন শৈশব ছাড়ল তথন আবার পড়ল, ওর চেয়ে 
কঠোরতর এক শৃঙ্খলার মধ্যে। তার বনু খেলার সাথীর 
কাছে স্থূল এক ভয়ঙ্কর জায়গা । তবে ভার কাছে সে রকমটা 
হয় নি। তার অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন পোশাক, ঠিক সময়ে বইপত্র 
কেনা, বাস না পেলেও স্কুলে হাজির হওয়া--এই সব তার 
প্রতিগ থলের শিক্ষিকাগণের স্সেহ ও প্রশংসা আকর্ষণ 
করেছিল। আর সে ছিল তার সহকমিণীগণের রাণী । তার 
প্রকৃতির মধ্যে ছিল প্রতুত্বস্থচক একটা ভাব, অস্তরে ছিল 
£সাহপিক কর্মে নিযুক্ত হওয়ার একটা প্রবণতা । 

তবে বাড়ীতে তাকে শিক্ষা দেওয়া হত ভবিষ্যতের 
গৃহিণীর কাজকর্মগুলি। সেই সঙ্গে তার প্রতিটি কান্ধ 
পরীক্ষা করে তার অভিভাবকেরা তাঁকে সংযত করতেন। 


বলতেন, “গঙ্গা, ও রকম করে পা ছলিয়ো না। ওটা বিশ্রী! 


॥ 


ক 


চুপ! ও রকম করে চেঁচিও ন1।-.-খারাপ অভ্যাস---চুমুক 


দিয়ে খাবার সময় ঠোটে ও রকম বিশ্রী আওয়াজ করো না, 
তোমাকে পরের ঘরে যেতে হবে।...তোমার শাগুড়ী ও সব 
পছন্দ করবেন না1***তোমার শাশুড়ী কি বলবেন.*.ওর 
জন্যে একদিন তোমায় ঠ্যাাবে ।---তোমার ভাইয়েদের নকল 
কর না।.-.মেয়েদ্রের পরের ঘরে যেতে হয় ।--.* 


পগোল্লায় যাক তোমাদের পরের ঘর।"*.আমি সেখানে 
যাচ্ছি না।” রাগে লাল হয়ে এই কধা বলেই গঙ্গ! ছুটে 
পালাত। এ 

আর তখন গুনতে পেত তাবু মা-বাবা হাসতে হাসতে 
বলছেন, “মেয়েটা বড় মিষ্টি কিন্তু ওর মেজাজ ।**.৮ 

তার বাবা গর্বের সঙ্গে বলতেন, “ব্যাপারটা তা নয়। ও 
নিজের খুশিতে চলে-**ওর সাহস আছে--.” 

“নিজের খুশিমত চললে শ্বশুর বাড়িতে গিয়ে ওর হবে 
যুশকিল। ওর ফলে মেয়েরা যুশকিলে পড়ে ।” 

গঙ্গা আর কিছু শুনতে পেত না। সেকাদত। তার 


aa 
7" নিঙ্গের মাকে মনে পড়ত যে আর ইহজ্রগতে নেই। তার 


যৌবনোস্বথ অস্তরে সে কত ছবি আঁকত, কিন্তু যা সে গড়ে 
তুলতে চাইত তার আদর্শের মহান সৌন্দর্যের সঙ্গে তার 
একটিরও মিল হ'ত না। তার নতুন মায়ের সুন্দর ও করুণা 
মাথা মুখখানি তার চোঁথের সামনে বার বার এসে পড়ত। 
কিন্তু তার নিদ্বের মা তার কল্পনা থেকে অনুগত হয়ে যেতেন 





৪৯৫ 
যেমন করে তিনি এই পাব জগতে তার বাছবন্ধন ছাড়িয়ে 
পালিয়ে গেছেন । 


গঙ্গার স্বামী শিক্ষিত। কিন্তু তাদের জমিদারী সরকারী 
আইনে চলে যাবার ও তার পিতার মৃত্যুর পর সে তাদের 
গ্রামের বাড়ীতেই বাস করে। অনুপস্থিত জমিদারদের 
দিন শেষ হয়েছে। অবশিষ্ট জমি নিজের হাতে রাখবার 
জন্তে তাকে চাষ-আবাদ করতে হয়। গঙ্গা তার শাশুড়ীর , 
ষেরুপ কল্পনা করেছিল তিনি সে রকমের কোন রাক্ষসী 
নন। গঙ্গার পোশাকে-আচরণে, পান-ভোজ্নে কোন দৌষ 
তিনি দেখতে পান না। তিনি তার গৃহলক্ষীর হাতেই 
সংসারের সব ভার তুলে দিয়েছেন । দেখা যাচ্ছে, মা মিছামিছি 
ছোটথাট ব্যাপার নিয়ে অনাবশ্তক গোলমাল করতেন। সে 
এখানে তার রূপ ও নিপুণতা নিয়ে স্বামীর ঘর ও অন্তর 
সাজিয়ে বসেছে । 

গঙ্গার সন্দেহ কিন্তু শীস্রই আবার তার মনে উদ্বয় হ’ল । 
তার শাশুড়ী, আর সকলের মতই স্থির বিশ্বাস করতেন যে, 
প্রথা ও সমাজ বধূর জন্তে যে ঠাইটুকু নির্দেশ করেছে সে 
থাকবে সেইখানেই। বধূর অবপ্তঠঠনের উদ্দেশ্য অন্তের চোখে 
তার সৌন্দর্য বৃদ্ধি নয় । ওটা থাকবে বরাবরের জন্যে এবং 
তার নৈতিক চরিত্রকে রক্ষা করবে, যেমন করে বাড়িতে 
তার মা তাকে ওদিকে রক্ষা করেছিলেন । এখন দেখা যাচ্ছে, 
তার মায়ের শিক্ষা বৃথা হয়েছে। কিন্ত কেন তিনি তাকে 
বাড়ির বাইরে যাবার অঙ্গুমতি দিতেন? তাকে আছো স্কুলে 
পড়াবার এবং সাংঘাতিক পরীক্ষাগুলো পাস করাবার দরকার 
কিছিল? কেন আঠারো বছর ধরে সে বাইরের জগতে 
বেড়াতে পেয়েছে? তার সেই শিশুকাল থেকে কেন তাকে 
পর্দার আড়ালে রাখা হয় নি? তা হ’লে ত আর দে তার 
পৃথক সত্তা সম্বন্ধে চেতন হয়ে উঠত না। তাকে যি 
একজনের ওপর নির্ভরশীল হতেই হয় তা হলে তার প্রথম 
গৃহ থেকে কেন তাকে উন্মুলিত করে আনা হ’ল? কেন 


. তাকে প্রতি বারেই একজন করে নতুন মা নিতে হবে? 


এখন তার বোধ হতে লাগল, তার জীবনের প্রতি 
স্তর ক্রমেই হবে আরও শোচনীয় । তার পুরনো বাড়ীর 
দন্ত মন ব্যাকুল হয়ে উঠল ! তার বিমাতা যিনি তাকে 
বাইরে যাবার স্বাধীনতা দিয়ে ছিলেন তার জন্তে মন কেমন 
করতে লাঙ্গল । মন ব্যাকুল হ’ল তার বাবার ভক্তে । তিনি 
তার সাহস ও নিজ থেকে কর্যোগ্যোগের জন্তে গর্ব অনুভব 
করতেন। যারা নিরক্ষর মূর্খ তারা কত সুখী! তাদের 
বিবেকের দংশন অনুভব করতে হয় না। যারা শক্তিহীন 
তারাও সুখী ! 


. লাগল বেশি । 


বছরের পর বছর কেটে যেতে লাগল কিন্তু চাপ হতে 
লোকে বলেঃ একসঙ্গে বাস করতে করতে 
বোঝাপড়া বাঁড়ে। কিন্তু এখানে পর পর প্রত্যেক দ্বন্দে 
পার্থক্যটা আরও উগ্র হয়ে উঠতে লাগল । গোড়ার দিকে 
গ্রামখানি তার কাছে .ছিল নতুন। তাই বেশি সময় সে 
বাড়িতেই থাকত। ক্রমে অনেকের সঙ্গে তার আলাপ 
পরিচয় হয়। দে তাদের বাড়িতে বেড়াতে যাওয়া শুরু 
করে। তার অপরাধের গুরুত্ব বাড়তে লাগল নিষেধের 
বেড়াজালের বাধুনির সঙ্গে সঙ্গে । 

তাদের গ্রামখান। পড়েছিল কমিউনিটি প্রজেক্টের 
চৌহদ্দির মধ্যে । সরকারী কর্মচারীরা তার স্বামীকে তাদের 
কাজে সাহায্য করবার জন্তে বেশ সহজেই হাতের কাছে 


পেয়ে গেল। যে মহিলা কর্মীটির হাতে সমা্দ-শিক্ষার ভার _ 


ছিল তিনি একেবারে তাদের বাড়ি চড়াও করলেন। গ্রামে 
একজন শিক্ষিতা ও কুষ্টিসম্পন্ন। মহিলাকে পেয়ে তিনি ত 
অবাক। তিনি গঙ্গাকে গ্রাম-সেবিকা হবার পরামর্শ 
দিলেন। গঙ্গা সোৎসাছে তাতে সম্মত হ'ল। 

কিন্তু বাড়িতে উঠল 'সোরপোল। শ্বরের বউ” কি করে 
গ্রামে বার হবে, লোকে তাকে দেখবে? বড় ঘরে কেউ 
কোথাও এ রকম শুনেছে? গঙ্গাকে কাজের ভার দেওয়া 
হ'ল, কিন্তু সে বাড়ির বার হতেই পারলে না। একটি মাস 
কেটে গেল, সে কিছুই করলে না। সে সকলের সঙ্গ 
পরিত্যাগ করলে, এমন কি তার স্বামীরও | সে চুপচাপ 
পড়ে ভাবতে লাগল, মন গেল হতাশায় ভরে। সে ষে 
খুবই অসুখী তা প্রত্যেকেরই নজরে পড়ল। তার অন্তরে 
উদ্বেলিত হয়ে উঠেছিল এক জোয়ার যা তাদের চোখে ধরা 
পড়ছিল না। আর সেই জোয়ারের আঘাতে তার .চার- 
ধারে যে পিঞ্জর গড়ে উঠেছিল তার কাঠামো যাচ্ছিল ভেঙে 
চুরমার হয়ে। 

না, নিজের ঘরে সে বদ্দিনী হয়ে রইবে না। 

সে কি. গর্ল| নয়-যে লক্ষ লক্ষ নরনারীর আনন্দ ও 
শক্তির চির-উৎস ? পে স্বয়ং নিফষগুষতা । গঙ্গা তার স্বামীর 
কাছ থেকে এই শপথ আদায় করেছিল যে, সে তার পথের 
বাধা হবে না। সে পমাজ-কর্মী হবার সঙ্কল্প করলে । এই 
লঙ্কল্ম তার অন্তরে নিয়ে এল শাস্তি। অস্তরের শাস্তি দৃঢ়তাকে 
পুষ্ট করে তুলতে লাগল । . 

সে বেশ দৃঢ়তার সঙ্গে তার স্বামীকে বললে, “আমি চলে 
খাচ্ছি ।* $ 

তাঁর স্বামী আশ্চর্য হয়ে বললে, “কোথায় ?? সে তখন 
ডেকে বসে খুব ব্যন্ত হয়ে কাগজপত্র দেখছিল । 


১৩৬৩ 


গঙ্গ| বললে, ধানাগুরে.. নিন শিক্ষাশিবিরে | 
তোমরা যদি না চাও, আমি আর ফিরে আসব ন11” শেষের 
কথাগুলি বললে তার সিদ্ধান্তের গুরুত্ব বাড়াবার জন্তে । 
শৈশবের সেই উদ্ধতভাব তার মধ্যে ফিরে এসেছে। যুক্তি 
ছাড়া তার কাছে আর সব ভুচ্ছ। স্বাধীনতা চাই-ই। 
ভাবে সে বেঁচে থাকতে পারে না। তার শাশুড়ীকে; স্বামীকে, 
বাড়ি'ঘরকে সে হেয়জ্ঞান করতে লাগল; এমনকি 
নিজেকেও সে হেয়জ্ঞান করতে লাগল এত দিন নিজকে 
বিসর্জন দিয়েছিল বলে। সেই মুহূর্তে সে ও সব শৃঙ্খল 
ভেঙে ফেলছিল। তাকে যদি মারতে মারতে মেরেও ফেল! 
হয় তবুও সে নির্স্ত হবে না । bd 


তার কথাগুলির অর্থ তার স্বামীর মনে এক চমকে থেলে 
গেল। বরাগ-বিস্বয়শৃন্ত অন্তরে সে গঙ্গার দিকে নীরবে 
তাকাল। গঙ্গা তার নব সৌন্দর্যে উজ্জ্বল। মাত্র সিশ্বাস্তই 
তার মুখে এনেছে এক নতুন ভাব। ভার ঠোঁট হুখানি দৃঢ় 
সংবদ্ধ। গলা যৌবনে, উদ্ভমে টলমল করছে। তার স্বামীকে 
ছেড়ে সে একা সংসারের পথে বেরিয়ে পড়তে চায়? নিজের 
be SEE SA SYR 

“এই তোমার জন্তে মনিজর্ডার---? 

eT eG তুমি কি মনে কর, 
আমি টাকা চাই ?” 

' কিন্তু তার স্বামীর কান তার কথার দিকে ছিল ন!। সে 
তাড়াতাড়ি মনে মনে, হিসেব করছিল...সে কিসে জড়িয়ে 
পড়বে, সর্বনাশে বা আশর্ধাদে ? নগদ টাকা। মা এটা খুব 
পছন্দ করবেন। গ্রামে তার মতও অবস্থাপন্ন চাষী আছে 
যাদের কিছুরই অভাব নেই, কিন্তু তার! বাড়তি টাকা প্রেত 
পারে না। সে তার মাকে এগুলো দিয়ে খুনী করতে পার্বে। 


. সমাজ-শিক্ষা কর্মচারী রঞ্জনার কথা তার মনে এল। 
মহিলাটির কি নৈতিক চরিত্র নেই ? ইজ্জৎ নেই? না, সে 
সব যথেষ্ট আছে। তার নিজের চেয়েও বেশী আছে। 
জেলাশাসকের সঙ্গে সেকি রকম করে কথা বলে। তার 
চেয়েও ভাল ভাবে । একদিন তার স্ত্রীও এ রকম করে 
কথা বলবে। সেও একদিন হুবে সমার্জ-শিক্ষা কর্মচরী। 
কেবল ওর চাই ওর নিজের পথে চলবাব স্বাধীনতা । 


হঠাৎ বহুকালের বোঝা থেকে সে হ’ল মুক্ত! সে 
উপলব্ধি করলে, তা ষেন তার অন্তরকে এতকাল গীড়ন কর- 
ছিল। সে বলে ফেললে, “তুমি আমার আশীর্বাদ নিয়ে যাও । 
আছ থেকে তোমার ইচ্ছামত পথে তুমি যাত্রা কর।” 

সেইক্ষণটিতে এক স্বাধীন পুরুষ মুখোমুখী হ’ল এক 
স্বাধীন নারীর-_ যে তার চিরঙগীবনের সাথী । 


রশ 


এখন, রেক্সোনায় 4 একটা কিছু আছে ! 








রেক্সোনা গাঁবানৈ এখন 
অনেক...অনেক 
বেশী সুগন্ধ আছে 
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ভারতবর্ষে ভেষজ শিল্পের প্রসার 
ডক্টর মোছিনীমোহন বিশ্বাস 


বর্তমান ভেষজ শিল্পসমূহের উৎপত্তি হয় উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে এবং তখন প্রাচীন ফারমা কোপিয়াসমূহ প্রথম 
প্রকাশিত হয়। ইউরোপ এবং আমেরিকায় ভেষজ শিল্পের 


. ক্রমোননতি দেখা দিতে লাগল এবং সেই সঙ্গে "ক্রমশ? দেশের 


মধ্যে বিভিন্ন শ্রেণীর ভেষজ প্রতিষ্ঠানসমূহ গড়ে উঠল। 
ভারতবর্ষও বিভিন্ন শ্রেণীর ভেষজ দ্রব্য, রাসায়নিক এবং 
এন্টিবায়োটিক প্রস্তুতের প্রতি মন দ্বিল। ক্রমশঃ ভেষজ 
প্রস্তুতের জন্য দেশব্যাপী একটা সাড়া পড়ে গ্রেল। 
ভেষজ শিল্পকে মূল ছুই ভাগে ভাগ করা যেতে পারে-_ প্রথম 
অংশ বিবিধ বাসায়নিক ও ভেষজসমুহের উৎপাদন সন্বন্ধে। 
দ্বিতীয় অংশ উৎপন্ন ভ্রব্যাদির মান ও মাত্রা নির্ণয় করে জন- 
সাধারণের ব্যবহারের জন্ত প্রয়োগ সাধন । এই দুই অংশের 
পূর্ণ সহযোগিতা আবশ্তক। এই সকল ভেষজ দ্রব্য তৈরীর 
জন্ত কতকগুলি মুল রাসায়নিক ( basic chemicals ) 
প্রস্ততেবুও ব্যবস্থা হওয়া আবশ্যক । রঞ্জন শিল্প (dye-stuff 
Industry ) জার্মানী, ইংলণ্ড ও আমেরিকার ষথেষ্ট উন্নতি 
সাধন করেছে। এই শিল্পের দন্ত প্রস্তুত রঞ্জন দ্রব্যা'দ সমগ্র 
পৃথিবীর বাজার জুড়ে বসেছে। রঞ্জন দ্রব্যের জন্তু প্রয়োজনীয় 
বাঁসায়নিকসমুহ বিবিধ ভেষজ শিল্পেও ব্যবহৃত হয়। এজন্ত 
ও সব দেশের রঞ্জন ও ভেষজ উভয়বিধ শিল্পই প্রচুর উন্নতি 
সাধন করেছে। সুতরাং বাঁপায়নিক ও ভেষজ উভয়ুবিধি 
শিল্পের মধ্যে একটি আন্তরিক সহযোগিতা আবিশ্যক। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের জন্ত ভেষন্ত শিল্পের প্রভূত উন্নতি দেখা 
গেল। যেপাক্রিণ, প্যালুদ্টি পেনিপিলিন্‌ প্রভৃতি নূতন 
নূতন ওষধের আবিদ্ধার হ’ল । গবেষণা দ্বারা ভিটামিন ও 


" হরমোন প্রভৃতি আরও বহু নৃতন ওষধের সন্ধান মিলিল । 


আমেরিকা আজ গবেষণা দ্বারা সমগ্র পৃথিবীর পেনিসিলিন, 
ট্রেপটোমাইসিন, অরিওমাইসিন, ক্লোরোমাইসেটিন, টেরা- 
মাইসিন প্রভৃতি আরও অনেক ওষধের উৎপাদনে মূল অংশ 
গ্রহপ করেছে। পক্ষান্তরে ভারতবর্ষে ভেষজ শিল্পে দীর্ঘকাল 
যাবৎ উল্লেখযোগ্য উন্নতি হয় নাই। পাশ্চাত্য ভেষজসমূহ 
ব্রিটিশ শাসনের সময় এদেশে আমদানী হয়। দেশীয় গাছ- 
গাছড়া থেকে প্রয়োজনীয় ওষধ তৈরি হ’ত" এবং দেশবাসী এ 
সব ভেষজ দ্রব্যের গুণাবলীতে এত সন্তষ্ট ছিল যে, পাশ্চাত্ত্য 
উষধের প্রচার বেশ কঠিন হয়ে দাড়াল । 


- পি 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে আচার্য্য প্রকুন্পচন্দ্র রায়ের - 
কর্মপ্রচেষ্টার ফলে,ভারতবর্ষে ভেষজ শিল্পের প্রথম প্রতিষ্ঠা 
হ’ল। ক্রমশঃ পশ্চিম ভারতের বরো রাজ্যের শ্রীটি, কে, 
গাজ্জর এবং বাজমিক্র বি. ডি, আমিন এর চেষ্টার ফলে এই 
শিল্পের আরও উন্নতি দেখা-দিল। বৈদেশিক প্রতিযোগিতা 
প্রভৃতির ফলে এই শিরের আশানুরূপ উন্নতি দেখা গেল না। 
প্রথম মহাযুদ্ধের সময় ভেষজ দ্রব্যের চাহিদা প্রচুর পরিমাণে 
বেড়ে গেল এবং আমদানী দ্রব্যের পরিমাপ একেবারে বন্ধ 
হ'ল। যুদ্ধের পর আবার পূর্বাবস্থা ফিরে এল এবং ভেষজ 
শিল্পে আবার অবনতি ঘটল । ১৯৩* সনে আবার চেষ্টা 
আরম্ভ হ'ল এবং সিরাম, ভ্যাকৃসিন, ইথার, ক্লোরোফর্ম, 
স্তাপখালিন, ক্রিদল প্রভৃতি প্রস্তত হতে লাগল । দ্বিতীয় 
মহাধুদ্ধে ভেষজ শিল্পে আরও উন্নতি দেখা গেল। এফিছডিন্‌, 
স্তানটোলিন্‌, ট্রকনিন্‌, মরফিন্‌ঃ এমিটিন্, এট্রোপিন্‌ প্রভৃতি 
এলক্যালয়ড জাতীয় উধ প্রস্তুত হতে আর্ত হ'ল । সিরাম& 
ভ্যাকৃসিন তৈরীর কারথান! প্রতিষ্ঠিত হ’ল এবং ভেষজ : 
শিল্পে প্রচুর উন্নতি সাধিত হ’ল। এমন কি কতিপয় 
ওষধের রপ্তানীও আরম্ত হ’ল। ক্রমশঃ বৈদেশিক প্রতি- 
যোগিতা! দেখা গেল এবং বিদেশী শিল্পপতিগণের দ্বারা ভারত- 
বর্ষে আধুনিক যন্ত্রপাতি’ সমন্বিত কারখানাসমূহ প্রতিষ্ঠিত 
হতে লাগল । এর ফলে ভারতীয় শিল্পের যথেষ্ট ক্ষতি 
দ্বেধা দ্িল। 

ভারতর্ স্বাধীন হবার পর গত কয়েক বৎসরে ভেষজ- 
শিল্পে উল্লেখযোগ্য উন্নতি দেখা যায়। ১৯৫৫-৫৬ সনে 
প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার কার্ধ্য শেষ হবে। এই পঞ্চ- 


বর্ষকাল ভেষন্্ শিল্পের উন্নতির পথে কতকগুলি অন্তরায় " 


সৃষ্ট হয়েছে তা দূরীভূত করতে পারলে এ শিল্পে প্রচুর 
উন্নতি সাধিত হবে। সর্ব প্রথম অন্তরায় হ’ল ভেষজ শিল্পের 
উপযুক্ত মান নির্ধারণ এবং প্রয়োজন মত ভেষজ দ্রব্যের মান { 
উন্নয়ন । উক্ত উন্নয়ন কাধ্যের জন্ত নিয়োক্ত নির্দেশগুলিণ* 

মেনে চলা উচিত £__ 

(১) কাচা মাল ও উৎপন্ন ত্রব্যার্দির উপর রাসায়নিক 
পরীক্ষাকাধ্য আরও কঠোর হওয়া আবশ্যক । 

(২) ভেষজ দ্রব্যের আধারসযুহ যথাসম্ভব বিলাতীর 


সমতুল্য হওয়া আবশ্যক । 


প্রতিও দৃষ্টি রাখা দরকার । নিকৃষ্ট 


ৃঁ ্ | 
& দেওয়ার কড়াকড়ি, করতে হবে 


শ্রাবণ 





৩) বাজার হতে ভেঙ্াল ও ছাল ওষধ উচ্ছেদ 
করবার জন্য ভেষজ নিয়ন্ত্রণ আইন কঠোর ভাবে প্রয়োগ করা 
দরকার 


প্রথমোক্ত নির্দেশ মানলে ভেষজসযূহের মান নির্ধারণ 


"করা সহজ হবে। ভেষজ ভ্রব্যসযূহের রাসায়নিক বিশ্লেষণ 


সঠিক হওয়া একান্ত দরকার । এ কারণ ভেষজ রাসায়নিকের 
দায়িত্ব খুব বেশী। মেজর জেনারেল এস, এল, ভাটিয়ার 
মতে ভেবজসমূহের সঠিক বিশ্লেষণ এবং রাসায়নিক পরীক্ষা 
অত্যন্ত প্রয়োজন এবং ভেষজ শিল্পের উন্নতির পক্ষে তা 
অপরিহার্ধ্য। দ্বিতীয় নির্দেশেরও যথেষ্ট গুরুত্ব আছে। 


ভেষজ দ্রব্যের আধারসমূহ এবং 
প্যাকিংয়ের গুরুত্ব বিশেষ কম নয়। 
দেশের শ্রেষ্ঠ উপাদান থেকে শিশি- 
বোতল প্রভৃতি তৈরি হওয়া আবশ্যক | 
শিশি-বোতলের কাঁচের প্রকৃতি এবং 
গঠন উন্নত ধরনের হওয়া আবশ্যক এবং 
বিলাতীর সমকক্ষ যাহাতে হয় তার 


শ্রেণীর কাচের সংস্পর্শে রাখলে ভেষজ- 
ভব্যাদির মান ক্ষুণ হয় এবং কিছুদিন 
পরে অব্যবহার্য্য হয়ে যায়। তৃতীর 
নির্দেশ ভেষজ নিয়ন্ত্রণ আইন সংক্রান্ত । 
এই আইন জনসাধাবণের হিতার্থে 
এবং এই আইনভঙ্গকারীদের সাধারণ 
দষ্কৃতিকাীরদেরই মত শাস্তি দেওয়া 
আবশ্যক । ভে্ষজসমূহ তৈরি করবার 
জন্য রাসায়নিক এবং শিক্ষিত ডাক্তারের 
সাহাষ্য নিতে হবে। ওষধের কার- 
থানাগুলিও আধুনিক যন্ত্রপাতি সমন্বিত 
হবে এবং ওষধ বিক্রয়ের জন্ত লাইসেন্স 


বাজারে বিক্রয়ের জন্য যে ওষধ আম- 
দানী করা হবে মাঝে মাঝে তা পরীক্ষা 
করতে হবে যাতে ভেজাল ওষধ না 
বিক্রয় হয়। ওষধের দোকানের মালিক- 
গণ এবং গৃহস্থেরা সাধারণ ভাবে ব্যবহৃত 


ভারতবর্ষে ভেষজ্ঞশিল্পের প্রসার 





শ্দস-সপ নিত 
sofas ey বহুৱা্ডাৱ টী কলিকাতা 5১২ 
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৪৯৯ 


তিতিল লা লাশ পা 


ওঁষধ্রে শিশি-বোতলগুলি নষ্ট করে ফেলবেন ষাতে করে 
ফিরিওয়ালারা এগুলি হাতে না পায় । এই সমস্ত ব্যবন্ধত 
শিশি-বোতলগুলি ভেজাল ওষধ প্রস্ততকারীদের হাতে 
পড়লে তারা ভেজাল ওষধ তৈরি করে প্রীগুলিতে ভবে 
আবার বাজারে বিক্রয় করবে এবং তাতে জনসাধারণের 
বিশেষ ক্ষতি হবে। 

১৯৫৫ সনে দিল্লীতে নিথিলভার্ত ভেষজ বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
উদ্বোধনকালে ভারত সরকারের বাণিজ্য ও শিল্প-মন্ত্রী 
শ্রীটি, টি, কৃষ্ণমাচারী ভেষজ নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে একটি কেন্দ্রীয় 
পরিচালনার প্রয়োজনীয়তার উল্লেখ করেন। তিনি দেশীয় 
ওষধের মনোসুয়নের এবং ভেজাল বন্ধের জন্য বলেন । দেশীয় 








৫০৪০ 








শিপ পাপ পাপন, 


শিয়ের উন্নতির ভন্ত তিনি উৎসাহ দেন। তিনি বলেন, এ 
দেশে খাদ্য ও বস্ত্রের মান হয়ত কিছুটা নামান যায় কিন্তু 
' ওঁষধের মাম সর্বদাই অক্ষুণ্ন রাখতে হবে। 

বর্তমানে' কয়েকটি ভেষজ' তৈরির কারথানা সন্ধে 
আলোচনা করা ষেতে পারে । মেজর জেনারেল এস, এস, 


সোখের পরিকল্পনানুযায়ী ভারত সরকার পুণা শহরের নিকট 
- - প্রিশ্রীতে পেনিসিলিন তৈরির কারখানা স্থাপন .করেছেন। 


এই কারখানায় ভারতবর্ষের বাধিক ২*,*** বিলিয়ন ইউনিট 


চাহিদার মধ্যে প্রায় ৯০০* বিলিয়ন ইউনিট তৈরির ব্যবস্থা” 


হয়েছে। অদুর ভবিষ্যতে আরও উন্নত ধরনের বৈজ্ঞানিক 
প্রক্রিয়ার সাহাষ্যে পেনিসিলিন উৎপাদনের . মাত্রা ১৫*০* 
বিলিয়ন ইউনিট বৃদ্ধি পাবে। ভারত গভর্ণমেপ্ট বেসরকারী 
কারখানার সাহাধ্যে পেনিপিপিনের ঘাটতি অংশ পূরণ কবতে 


- চান । 


ম্যালেরিয়া কীটস্ন ওষধসমূহ-__-যেমন বেঞ্জিন হেকৃসা- 
ক্লোরাইড (বি, এইচ, সি) এবং ডি, ডি, টি বৎসরে ২০০. 
টন তৈরী হয়--যদিও বাধষিক চাহিদা ৫১৫০* টন! গত 
কয়েক বৎসরের মধ্যে ইথার, ক্লোরোফরম, ক্যালসিয়াম 
ল্যাকটেট এবং সোডিয়াম বাইকার্ধনেট, ম্যাগনেসিয়াম সাল- 
ফেট্‌, এমোনিয়াম ও পটাসিয়াম. ব্রোমাইভ প্রভৃতি কয়েকটি 
রাসায়নিক প্রস্তুতের প্রচুর উন্নতি সাধন ঘটেছে । ভিটামিন 
ঘটিত ওষধের ব্যবহার প্রচুর পরিমাণে বেড়ে চলেছে। 
সাধারণতঃ এসকরুবিক এসিড (ভিটামিন সি), থায়া মিন, 
নিকোটিনিক এপিড, রাইবোফ্লাভিন (ভিটামিন বি ২) পাই- 
বিডক্সিন, প/ানটোথেনিক এসিড, ফলিক - এসিড এবং ভিটা- 
মিন বি ৯২--এই কয়েকটি উপাদান দ্বারা গঠিত ভিটামিন 
বি কম্প্নেক্স, ভিটামিন কে এবং ভিটামিন ই ওষধে প্রচুর 


পরিমাণে ব্যবহৃত হয়। উপরোক্ত ভিটামিনগুলির অধিকাংশ 


ক্ষেত্রে সংশ্লেষণ করা সম্ভব হয়েছে । * ১ 
বর্তমান যুগে. ইউরোপ. ও আমেরিকার শ্রেষ্ঠ গবেষণা 
গুলির মধ্যে কয়েকটি ম্যালেবিয়ার উষধ যেমন প্লানমোচিন, 


স্বীকৃতি 


আষাঢ় (১৩৬৩) পপ্রবাসী'তে প্রকাশিত “মানুষ” শীর্ষক নাটিকাটি ১৩৬১ 


প্রবাসী 
এটিব্রিন, প্যালুদ্রিন, কয়েকটি সালফনামাইড জাতীয় রোগ- 


১৩৬৩ 





নিরোধক খুষধ, হামের জন্ত গামা গ্লোবুলিন, কীটদ্ব ওষধ 
যেমন ডি, ডি, টি ও বি, এইচ, সি, এষ্টিবায়োটিক যেমন 
পেনিসিলিন, ট্রেপটোমাইপিন এবং ক্লোরাম ফেনিকল স্থান 
পেয়েছে । আমাদের দেশেও বর্তমানে ড্ষেজ বিষয়ক গবেষণুর 
প্রচুর আদর হয়েছে। ইণ্ডিয়ান কাউন্সিল অব মেডিক্যাল 
রিসার্চ এবং কাউন্সিল অব সায়ান্টিফিক এণ্ড ইণ্ডাট্রিযাল 
রিসার্চের তত্ত্বাবধানে দেশীয় ওষধ সম্বন্ধে গবেষণা চলছে। 
প্রথমোক্ত প্রতিষ্ঠানের অধীনে কয়েকটি সালফনামাইড জাতীয় 
ওষধ, কুষ্ঠরোগের জন্ড সালফোন, যক্ষা ও ম্যালেরিয়ার ওষধ 
এবং এন্টিবায়োটিকৃস সম্বন্ধীয় গবেষণা! কার্য হচ্ছে। কাউন্সিল 
অব সায়ান্টিফিক এণ্ড ইণ্ডাষ্টরিযাল রিসার্চের তত্বাবধানে (১) 


* দেশীয় গাছগাছড়া, (২) রাসায়নিক সংশ্লেষণ ছার! প্রস্তুত 


ম্যালেরিয়ার ওষধ (৩) এন্টিবায়োটিক ও কীটম্ব উষধসমুহ 
সম্বন্ধে গবেষণা চলছে। কোন কোন শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
সহিত যুক্ত গবেষণ! মন্দিরে সালফ|ছাগস রাওল্ফিয়া প্রভৃতি 
গাছড়া জাত ওঁষধ) কুষ্ঠরোগের সালফোন জাতীয় ওষধ, 
লিভার একট্রাকৃট এবং এন্টিবায়োটিক ওষধ প্রস্তুত করা হচ্ছে 
এবং এই সমন্ধে গবেষণা চলছে । বিলাত থেকে আমদানী 
রাসায়নিক হতে কয়েকটি ওষধ তৈরী হচ্ছে এবং বৈদেশিক 
প্রতিযোগিতা এই শিল্পের উন্নতির অস্তরাষ সৃষ্টি করছে। 

ঘেশ স্বাধীন হবার পর ভ্য্রশিক্সের প্রচুর উন্নতি সাধিত 
হয়েছে। প্রথম পঞ্চরাধিকী পরিকল্পনার বিভিন্ন অংশে 
প্রচুর সাফল্য দেখা গেছে। ভেষজ এবং রসায়ন শিল্পে যথেষ্ট 
অগ্রগতি হয়েছে। বৈদেশিক প্রতিযোগিতা এই শিল্পের 
অগ্রগতি অনেকটা ব্যাহত করেছে। ভারত সরকারের 
আমদানী নীতির পরিবতন করে ক্রমশঃ দেশীয় শিল্পের 
সুযোগ-সুবিধা বাড়িয়ে দিলে এ শিল্পের আরও উন্নতি হবে। 
আশা করি দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় এই সমস্ত বাধা- 
বিদ্ব দুরীভূত হবে এবং ভারতবর্ষ ভেষঙ্জ শিল্পে সম্পূর্ণ স্বাবথ 
হতে পারবে। 


এ 


সালের শারদীয়া “আননাবাজার পত্রিকা’য় প্রকাশিত সত্যেন্রনাথ মজুসদ্রার লিখিত 
“বালক সাধু” নামে নিবন্ধের ছারাবলম্বনে রচিত । ) 


“লাক্স টবলেট bk 


SSE oh, 
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রুদ্ধ প্ৰসন্ত”’ 
শ্রীসবজিতকুমাঁর মুখোপাধ্যায় 


জ্ঞান তপন্থী স্বীয় মহেশচন্্র ঘোষ রচিত, প্রবাসী পত্রিকার 
ভাক্র, ১৩৩০, ভাদ্র, ১৩৩১ ও কার্তিক ১৩৩৪ সংখ্যাতে প্রকাশিত 
তিনটি প্রবন্ধ এই গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে। ইহাতে গৌতম বুদ্ধের 
আত্মচরিত, সাধনা ও সিদ্ধি এবং নির্বাণতত্ব সম্বন্ধে মুল্যবান 
আলোচনা আছে । ূ 

প্রথমেই গোঁতমের সংক্ষিপ্ত জীবনী দেওয়া হইয়াছে। ইহা 
গতান্থগতিক জীবনী নহে। ত্ৰিপিটক গ্রন্থে প্রাপ্ত বুদ্ধের নিজন্ব 
উক্তিসমূহ সংগ্রহ করিয়া, লেখক বিচারপূর্কক এঁতিহালিক প্রণালীতে 
জীবনকাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 

প্রাচীন গ্রন্থসমূহ আলোচনা করিয়| প্রস্থকার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ঃ 

১। গৌতম, বাল্যকালে ভোগ-বিলাসের মধ্যে পালিত 
হইয়াছিলেন । 

২। জরা, ব্যাধি ও মৃত্যু, এই তিনটি বিষয়ে চিন্তা করিয়া 
(দৃশ্ত দর্শন করিয়। নহে ) তিনি সংসারে বীতরাগ হইয়াছিলেন। 

৩। তিনি অজ্ঞাতসারে গৃহত্যাগ করেন নাই । যখন তিনি 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন মাতাপিতা অশ্রুদুথ হইয়া ক্রন্দন 
করিয়াছিলেন । 

৪। গৌতম গৃহেই কেশশ্শ্র ছেদন করাইয়া এবং পৃহেই 
কাষায় বস্তু পরিধান করিয়ু! প্রত্রজ্যা অবলম্বন করিয়াছিলেন । 

গৃহস্থাখম ত্যাগ করিয়া গৌতম ছুই ্রন যোয়ীর শিষ্য হন। 
তাহাদের একজন আলাড়কালাস এবং অন্তজন রামপুত্র উদ্রক। 

গৌহমবুদ্ধ যোগের নবম স্তর (বা অস্তিম স্তর) আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন, তিনি ইহার সপ্তম স্তর পর্য্যস্ত আলাড়-কালাসের 
নিকট এবং অষ্টম স্তর উত্রকের নিকট শিক্ষা করেন । 

আলাড়মুনি-এ সপ্তম স্তরকে এবং উত্তকমুনি অষ্টম স্তরকেই 
যোপের শেষ স্তর মনে করিতেন । কিন্তু গৌতম উহাকে অমম্পূর্ণ 
জানিয়া গভীর তপস্তার দ্বার! সর্বশেষে নবম স্তর প্রাপ্ত হন। এ 
ভরকে বৌন্ব-শান্ছে “সংজ্ঞাবেদিত নিরোধ" ( Complete supp- 
ression ‘of consciousness and sensation ) বলা 
হইয়াছে। 

- আলাঁড় ও উদ্কের নিকট গৌতমের যোগশিক্ষার এই ইতিহাস 

প্রাচীন বোঁদ্ধশান্তরে সর্বত্র পাওয়া ষায়। মহেশচন্দ্রও ইহা তাহার 
গৌতম-জীবনীতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 


* বুদ্ধ প্রসঙ্গ । মহেশচন্দ্র ঘোষ। বিশ্ববিস্তাসংগ্রহ, সংখ্যা ১১৯ । 
বিশ্বভারতী, ৬.৩, স্বারকানাধ ঠাকুর লেন, কলিকাতা__৭। মূল্য 
আট আন! । 





উদ্রকের আশ্রম ত্যাগ করিয়া উকবেলা গ্রামে গৌতম যখন 
তাহার সর্বশেষে তপন্তা সুক-.করেন এখন অপূর্ব মনঃসমীক্ষণের দ্বারা 
কি ভাবে তিনি ক্রমান্বয়ে ভয়কে পরাভব এবং কাম, ব্যাপাদ 
(অপরের অশুভ কামনা, বিদ্বেষ-বুদ্ধি) এবং হিংসাকে দূর করিলেন, 
তাহার অতি চিত্তাকর্ষক বর্ণনা মহেশচন্ত্র তাহার এই গ্রন্থে উদ্ধত 
করিয়াছেন । চন্রিত্র গঠনে এবং মমুয্যত্ব অর্জনে আগ্রহশীল ব্যক্তি 
ইহা পড়িয়া উপকৃত হইবেন । 

গোৌতমের ধ্যানপদ্ধতি সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা এই প্রস্থ 
পাওয়া যায়। গৌতম স্বয়ং বলিয়াছেন, “আমি দেহকে স্থির কারয়া, 
বাক্য উচ্চারণ না করিয়া, এক দিবারান্রি, ছুই দিবারাত্রি, ভিন 
দিবারাত্রি, চারি দিবরাত্রি, পাঁচ দিবায়াত্রি, ছয় দিবারাত্রি এবং 
সাত দিবারাত্রি'''বাস করিতে পারি ।” 

"আমার যখনই ইচ্ছা হইত, তখনই আসি::'প্রথম ধ্যানে... 
দ্বিতীয় ধ্যানে, তৃতীয় ধ্যানে,''*চতুর্থ ধ্যানে মগ্ন হইয়া বিহার 
করিতাম ৷" হর | 

গোঁতম যখন সমাধিস্থ হইতেন তখন বাহিরে প্রগয়কাণ্ড 
ঘটিলেও তাহার ধ্যানভন্গ হইত না। ইহার দৃষ্টাস্তও 7 হেশচন্দ্রে 
গহে দেওয়া হইয়াছে ঃ 


বুদ্ধ যেখানে ধ্যাননিমগ্ন ছিলেন সেখানে দারুণ বড়-বৃষ্টি ও 
বজ্রপাত হয়। ও বন্্রপাতে তাহার সম্নিকটে দুইজন কৃষক ও চায়িটি 
বলীবর্দ বিনষ্ট হয়। তথাপি তাঁহার ধ্যানভঙ্গ হয় নাই। 

ইহার পর বুদ্ধ-প্রচারিত আর্ধ্য অষ্টাঙ্গিক মার্গের কথা নিবৃত 
হইয়াছে । বুদ্ধ-প্রচারিত এই মার্গকে বুদ্ধ স্বয়ং প্রাচীনমার্গ বলিয়া- 
ছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, ইহা! তিনি নিৰ্ম্মাণ করেন নাই, 
আবিষ্কার করিয়াছেন । প্রাচীনকালের সম্যক্‌ সম্বদ্ধগণ এই মার্গে 
বিচরণ করিতেন । ব্রিপিটকে, বুত্ব-চরিত প্রভৃতি প্রস্থে এই কথা 
বার বার উল্লিখিত হইয়াছে । মহেশচন্দরও তাহাই সিষ্ধাস্ত 
করিয়াছেন । 

বুদ্ধের সম্যক সমাধি ও ত্রহ্মবিহারের, বিষন্ন সংক্ষেপে বিবৃত 
করিয়া গ্রন্থকার সর্বশেষে নির্বাপতত্বের বিস্তৃত আলোচনা 
করিয়াছেন । 


বৌদ্ধশাহ্ হইতে নির্ববাণের প্রতিশব্দ, লক্ষণ ও বর্ণনা এবং 
উপনিষদ হইতে ব্ৰহ্মদম্বন্ধীয় অস্ুরূপ বাক্যসমূহ উদ্ধত করিয়া লেখক 
প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন যে, ব্রহ্ম এবং নির্র্বাণ এক । 

এখানে উল্লেধ প্রয়োজন বে, নির্বাণ ও ব্রহ্থকে এক প্রমাণ 
করিবার জন্ত তিনি যে সমুদয় উপনিষদের বাক্য উদ্ধত করিয়াছেন, 


\ 


টি,“ 
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সুরা! চুম্টু ছেলে! 
আবার ভুমি খেলেনা 
যেখলেছ্ছো) 















দেখ! এবাধ 
ফেলেছে একটা 
তোয়াতেন! 


ছেলেটাকে ডালসত 
নিক্ষা দিতে হবে ,, 


চি পি্কাব কাবে কাছে। স্স 
সঠ্যিই আশ্চয্ঃ .. 


















কিন্তু আর্মি তো 
{ আচ্ডাইনা ,- আমি যে 
সানলাইট 








বলতো, তোযালেটা 
এত ধিৰধবে সাদা 
ফি ববে করলে? 








আছুডে বগচা কাপড ক 
বড কবে দেখানো হাযেছে। / 





কাপড আছ্ড়াবাব | 
আওয়াজ পাইবি। 










ট&/ দানলাইউ সাবানের | 
| এচুব ফেনা বিনা £ FLEA 
আছাডেই পরিক্ষার ( 


a | কুধেকাচে - আর 
ED সেইডন্যে কাপড় 
টেৰেও কেশী দিন। 
২২ 
15555 


| সান্লাইট 
J সাধন টৈকসই করে। : 
ই: ME 
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পাশা = শাশা্পাশশীশিশাশিশাশিশীটিাটি শাল 


তাহার অধিকাংশই বৌদ্ধ ত্রিপিটকাদি প্রাচীন গ্রন্থের পরবর্তী । 
তাহাদের কেহ কেহ যে বৌদ্ধ প্রভাবপূর্ণ তাহাতে সন্দেহ নাই । এ 
বিষয়ে বিশেষ করিয়া মাওুক্য ( মাগুক্য নয় ) উপনিষদের ( গৌড় 
পাদের আগমশান্ত্র বা মাওুক্যকারিকাও দ্রষ্টব্য) কথা উল্লেখ করা 
যাইতে পারে । 

তাহা সত্বেও এ কথ! অস্বীকার করা যায় না ষে,প্রাচীন ভারতের 
সাধনার ধার! বিচিত্র হইলেও তাহার মধ্যে এক্য ছিল। সকলেরই 
লক্ষ্য ছিল, মুক্তি, মোক্ষ বা নির্বাণ । এই শব্দগুলি পৃথক হইলেও 
উহাদের ভাব এক। শুধু তাহাই নহে, ত্রা্মণ্য ও বৌন্ধমতের বছ 
সাধক এঁ তিনটি শব্দই ব্যবহার করিয়াছেন । 

বৌদ্ধদের নির্ববাণ বা বৈদিকদের মোক্ষ বা ব্রহ্মপ্রাপ্তি যে একই 
অবস্থা তাহা মহেশচন্্র উদ্ধত নির্ববাণের এই বর্ণনা হইতেই বোবা 
যাইবে £ 

রাগক্ষর, ঘেষক্ষয়, এবং মোহক্ষয় ইহাকেই নির্বাণ বলা হয়। 
সংযুক্ত, ৪ ২৫১] এ ৪,২৬১। শী ৪1৩৭১। 

নিৰ্ব্বাণ অমৃত । মজবিম, ১১৬৭ । 

ধম্মপদে ও বন্ধ স্থানে (নির্বাণ অর্থে) অমৃত ও অমৃতপদের 
কথা আছে । ধৰ্ম্মপদ, ১১৪, ৩৭৪ শ্লোক । 

নিৰ্ব্বাণ অজর, অমর, অশোক । থেিগাথা । 

নির্বাণ অভয়, অকুতোভয় । সংযুক্ত, ১১৯২, ইতিবৃত্তক ; 
১১২। | 

নির্ধাণ শিব । সুত্তনিপাত, ৪৭৮ । 

নির্বাণ পরমনুথ । ধন্মপদ ২০৩, ২০৪ শ্লোক। 
১1৫০৮+৮-৫১০ | অনুততর 818১৪ । 

অমুক্প আরও বু বাক্য মহেশচন্দ্র উদ্ধত করিয়াছেন । 

ইহা ছাড়াও, অশ্বঘোষ প্রভৃতি দার্শনিকগণ নির্ধাপের ও 
পরমার্থের যে সব উপমা ও বিশেষণ দিয়াছেন, তাহা হইতেও বোঝা! 
যাইবে যে, ব্রাহ্মণ ও বৌস্বগণের পরমতত্র, পরমার্থ, নির্বাণ ও ব্রহ্ম 
ভিন্ন নহে । যথা j 

"দন্ধ-ইন্ণন-অনলবৎ ।” বুদ্ধ-চরিত, চতুর্দশসর্গ | 

“শান্ত, অজর, অমর, পরমপদ ।* এ থাদশসর্গ । ১০৬ শ্লোক । 

প্ঞবপদ |” এ চতুর্দশসগ । 

শৃস্যবাদী নাগাঙ্জুন ও তাহার শি্য-সম্প্রদায় পরমার্থের বর্ণনা 
দিয়াছেন £ 

“অনিরোধ, অনুৎংপাদ, অন্থচ্ছেদ, অশাস্বত |” 
কারিকা, ১1১1 

মহাতারতও বলিতেছেন, “এরূপ অবস্থায় শাস্বতই বা কি 
উচ্ছেদই বাকি? শাস্তিপর্ধ, ২১৯৪১ 











মজবিম, 


মুলমধ্যমক- 


গ্রবাসী 


১৩৬৩ 


“পরমার্থ সদ্‌ নহে অসদূ নহে, সুখ নহে, হুঃখ নহে 1” কোধি- 
ধন্মাবতারপপ্রিকা, ৯ম পরিচ্ছদ । 

"অনাদি ত্রহ্মকে সদ্‌ও বলা! যায় না অসছও বল! যায় =|" 
বেদাস্তদর্শন, ৩২1১৭ | 

“বাহার লক্ষণ নাই, তাহাকে অস্তি-নান্তি দুই-ই বলা যার ।” 
মহাভারত, শ্বাস্তি, ২১৮২৬ । 

" প্ৰহ্ম সুথও নহে, দুঃখও নহে |” মহা, শাস্তি, ২৫০।২৯। 

"পরমার্থ স্বভাব হইতেছে--_সর্কদর্ব্য প্রশমিত, শিবলক্ষণযুত, 
সর্ধকল্পনাজাল বিরহিত, জ্ঞানজ্ঞেমনিবৃত্তস্বভাবসমন্থিত, শিব । পরমার্থ 
অজর, অমর, অপ্রপঞ্চ, শৃশ্ততাম্বভাববান্‌ নির্বাণ । সন্দবুদ্ধি এবং 
অস্তিত্বনাস্তিত্বাদি মতবাদে অভিনিবিষ্ট, আদক্ত বা আবন্ধ বলিয়া 
অঙ্গন ইহাকে দেখিতে পায় না।" মৃলম্ধ্যমককারিকাভাষ্য, 0৮ । 


“এই পরমতত্বকে কোনক্ধপেই বুদ্ধির গোচরে আনা বায় না। 
কেমনে তাহার স্ববূপ প্রতিপাদন করিবে? সমস্ত উপাধি বঞ্জিত 
হওয়ায় কিরূপে কোন কল্পনায় তাহাকে দেখিবে? কল্পনার ও 
অতীত হওয়ায় তাহা শব্দের বিষয়ীভূত নহে । শব্দ হইতেছে 
কল্পনা বা ভাবের প্রকাশক, যাহা বল্পন! ব| ভাবের অতীত, তহা 
কেমন করিয়া শব্দের বিষ হইবে ? সেই অনভিলাধ্য পরমার্থত্বঃক 
কিভাবে প্রতিপাদন করিবে । 


“যদি পরমার্থতত্ব কায়-বাঙমনের বিষয়ীভূত হইত, তাহা হইলে 
তাহাকে প্রমার্থতত্ব সংজ্ঞ৷ দেওয়া যাইত না|” বোধিবর্থাবতার- 
পঞ্জিকা, ৯ম, পরিচ্ছেদ '। 

বলা বাহুল্য ইহা উপনিষদেরই পুনরুক্তি। 


ব্রাহ্মণ বাস্কসী যখন বাহবকে ত্রদ্ধ সম্বন্ধে এবং বৌদ্ধ মঞ্জুরী বন 
ব্মিলকীর্তিকে অদ্বয় ( পরমার্থ) সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, তৎন 
উভয়েই নিরবতা বা নিকত্তরতার দ্বারা সেই প্রশ্নের উত্তর চিয়া- 
ছিলেন। বেদাস্তদর্শন, ৩।২।১৭। বিমলকীর্তি নির্দেশ, Eastern 
Baddhist, vol, IV. 1927, pp. 117-88 দ্রষ্টব্য । 


বৈদিক ও বৌদ্ধ, কে কাহার দ্বার! প্রভাবিত হইয়াছিলেন, 
তাহার আলোচন', এই সমালোচনাকে দীর্ঘ করিয়া তুলিবে। 
ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, ভারতীয় সাধনার এই উভয় ধারাই 
এক মূহাসমুদ্রে্র অভিমুখে ধাবিত হইয়াছে। 

সুখী মহেশচন্দ্রের এই মূল্যবান প্রবন্ধ তিনটি পুস্তকাকারে শুভ 
পরিনির্ববাণ শয়স্তী দিবসে প্রকাশ করিয়া বিশ্বভারতীর প্রকাশন 
বিভাগ বাংলা দেশের বিদ্যৎ সম্প্রদায়ের কৃতজ্ঞতা ভাজন 
হইন্াছেন।' 
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সাহিত্য-প্রকাশিকা-_ প্রথম খণ্ড। সম্পীরক প্রীপ্রবোধ্র 
বাগচী । বিদ্বাডবন, ক্লিভাবতী, শান্তিনিকেতন | বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ । 
৬৩, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাত|-৭ । মুলা দশ টাঁকা। 


বিশ্বভারতী গব্ষেণাবিভাগে বিভিন্ন পণ্ডিত বিভিন্ন বিষযে ষে সমন্ত 
মূল্যবান্‌ গবেষণা কবিয়া থাকেন বিশ্বভারতভীর কর্তৃপক্ষ নানা পত্রপত্রিকা ও 
গ্রন্মালার মাবফত তাহ! প্রকাশের ব্যবস্থা কবেন। ইংরেজী ভাষায় 
প্রকাশিত 'বিশ্বতীবতী আটানালম্'-এব অনুকরণে সম্প্রতি ভাহার! বাংলায় 
'দাহিতা-প্রকাণিকা' দামে এক নূতন গ্রন্থমাল! প্রকাশেব সুচন! করিষাঁছেন। 
ইহাতে বাংলাভাষ! ও সাহ্চিত্যবিষষক গবেবার ফল প্রকাশিত হইবে । ইছাব 
প্রথম থণ্ডে আছে শ্রীদত্োন্সনাথ ঘোষালের কবি দৌলত কাজিব সতী সয়না 
ও লোর চন্দ্রানী' এবং জ্ীহখ্ষয় মুখোপাধ্যায়ের ‘বাংলার নাথ সাহিত্য" । 
“ঘোষাল সহাশয মধাযুগেব মুলমানী বাংলা-সাহিত্যে প্রসিদ্ধ গ্রস্থ_'মধ্য- 
যুগের বাংলা-সাহিত্যেব অন্যতম জে গ্রন্থ'--“নতী ময়না'র দৌলত কাজি 
লিখিত অংশে একটি শোভন নংস্করণ এই খণ্ডে প্রকাঁণ করিয়াছেন। 
হামিদী প্রেস হইতে মুদ্রিত সংস্করণ ও পবলোকগত মৌলভি আবদুল করিম 
সাহিহা-বিশারদেব নিকট হইতে প্রাপ্ত একখানি পুথি আলোচ্য সংস্করণের 
অবলঘ্ন বলিয়া মনে হয়। অন এ বিষযে কোন স্পষ্ট উল্লেখ গ্রশ্থমধ্যে 
কোথাও নাই। প্রাচীন কোন গ্রন্থ প্রকাশের নময উহার উপলভ্যমান 
হন্তলিখিত পুথি ও উহার কোন সংস্করণ প্রকাশিত হইযা থাকিলে তাহার 
বিস্তৃত পবিচষ দেওষাব যে প্রথা পণগ্ডিতদমাঁজে চলিয| আসিতেছে তাহার 
অনুনরণ বর্তমান সংক্গবণে কব! হয় নাই। তাই ইহাতে অন্য পুথির কথা 
দুবে থাকুক আবদুল করিম নাহেবের পুথিখানিরও কোন পৰিচয দেওয| হষ 
নাই_ ইহার বা হামিদী প্রেন হইতে নুণ্তি নংস্করণের কোন দোষগুপেব 
আলোচনাও কর! হয নাই। আলোচ, সংস্ষবণের কোন বৈশিষ্টেের কথাও 
ইহাতে বলা হয নাই। গ্রন্থধানি সাধারণতঃ সতী ময়নামতী বা লোব 
চন্দানী নামে পরিচিত বর্তমান সংস্কবণে কোন কারণ নির্দেশ ন! করিষাই 
উহাকে *নতী মযনা ও লোব চন্দ্রীনী” নামে আখ্যাত কব! হইয়াছে । 
কাহিনীতে মঘনামৃতী, বাঞ্জা লোর ও চন্গানী সকলের কথাই আছে সত্য, 
তবে নামকরণে সকল প্রধান চরিত্রেবও উল্লেখ কব! হয় না| গ্রন্থের বিস্তৃত 
ভুমিকাঁষ প্রন্থদম্পাদক মহাশয় অনেক মূল্যবান বিষ্ষব অবভারণ। ও 
এমীলোচনা কবিধাছেন-ষথা শ্রন্থকাবেব পরিচষ, প্রস্থের সমালোচনা প্রসঙ্গে 
ইহার উপর বিভিন্ন প্রাচীন কবিদের প্রভাবের বিবরণ ও ইহাব ভাষার বৈশিষ্ট্য 
বিল্লেঘণ। গ্রন্থমধ্যে অনেক নুতন শব্দ ও বিচিত্র প্রয়োগ দেখিতে পাওয| 


যাঁয়। ইহাদের কতকগুলি 'শব্দহুচী'তে সংগৃহীত ও সংক্ষিপ্ত ভাবে ব্যাখ্যাত , 


হইযাছে। মুচীতে এই জাতীর সমস্ত শন্দেরই সঙ্কলন ও বিভ্তুততব 
আলোচনা বাঞ্ছনীয় । ভূমিকাঁষ উদ্ধত অংশগুলি সম্পর্কে বর্তমান সংস্করণের 
স্থলে হামিদী প্রেন প্রকাশিত সংস্করণের পুষ্।সংখ্য। প্রদত্ত হওযায় বড়ই 
অসুবিধায় পড়িতে হয়। 

তি 
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‘বাংলার নাথ-সাহিত্য” একটি সুলিখিত দীর্ঘ প্রবন্ধ ইহাতে এই 
সাহিত্য সম্পর্কে বিস্তত্ভাবে আলেচিনা কর! হইযাছে। তবে ‘এ আলোচন! 
তথুপুর্ণ বা তথাপু নয়, সাহিতিক সমালোচন!” | এই প্রদক্ষে গোরক্ষনাথ- 
মনীনাথের কাহিনী ও গোঁপীচাদেব কাহিনীর বিভিন্ন অ'শের এবং বিভিন্ন 
লেখকের রচনার বিশ্লেষণ কবিধা উহাদের মধ্যে সাহিত্যিক সৌন্দর্যোর যে 
শিদর্শন বহিষাছে সেগুলির দিকে সাহিত্যিক-সমাজেব দৃষ্টি আকর্ষণ করা 
হইয়াছে। সমস্ত আলোচনার শেষে লেখক এই সিন্ধান্ত উপনীত হইয়াছেন 
যে, নাথ »ম্প্রদায়ের “সাহিত্যে প্রাণ আছে, লাবণ্য আছে, সৃবভি আছে, স্বাদ 
আছে, সেই সঙ্গে আছে একটি স্বাতন্ত্রা। এর মধ্যে যে পবিমাণ কাব্যের 
বীজাণু আছে সমালোচনার অণুবীক্ষণ বস্ত্ে তাকে প্রত্যক্মগোচর করে তুললে 
এর কুলীন সাহিত্যের সমাজে পাংক্রেয় হবার দাবী অপ্রতিরোধ্য হয়ে উঠে ।” 
এইবপ সহামুৃতিপূর্ণ দৃষ্টি লইয! প্রাচীন বাংলা-সাহিত্যের অপবাঁপর বিভাগ 
আলোচন! কবিলে তাহাদেব মধ্যেও কিছু কিছু সৌন্দর্যের নিদর্শন মিলিতে 
পারে। কিন্তু একথ| অগ্বীকাব করিবার উপায় নাই যে মুধ্যতঃ সাধারণ 
লোকের চিন্তবিনোদনের জন্ত রচিত এই সাহিত্য বর্তমান যুগের শিক্ষিত 
পাঠকের বস-পিপাঁসা তেমন ভাবে মিটাইতে পারে না। তথাপি প্রাচীন 
সাহিত্য যাহার! আলোচন। করেন ভাহাদের কর্তব্য-_এই সাহিত্যের মধ্যে 
যে মস্ত হন্দর জিনিষ পাওয়া যায় সেগুলি খুজিয়া বাহির কর! এবং 
যথোচিত ভাবে সাজাইয়া-গুছাইয| সেগুলিকে গুনীদের দূরবাবে উপস্থিত 
কব|। শ্রীযুক্ত হঙময় মুখোপাধ্যা মহাশষ এই কর্তব্য হন্দবকপে পালন 
করিষা সাহিত্যিক গোষ্ঠীর কৃতজ্ঞতা অর্জন করিষাঁছেন সন্দেহ লাই। 


শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 





_ সত্যই বাংলার গৌরব __ 
আাগঢ়গাড়া কুটীর শিল্প প্রতিষ্ঠানের 


গণ্ডার মার্কা 
গেঞ্ধী ও ইজের সুলত্ত অথচ সৌথীন ও টেকসই। 


ভাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
 কারখানা-আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। 


হাঝ--১*, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কপিকাতা-» এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া স্টেশনের সম্মুখে , 


ক 
৫০৬ 





পরিক্রেমা--প্রতুলদীপ্রনাদ বন্দ্যোপাধ্যায। আর্ট এণ্ড লেটারু্‌ 
পাবলিশাঁস+ জবাকুন্থম হাউস, কলিকাতা-১২। মূল্য তিন টাকা। 


। আলোচ্য পুস্তকথানি একটি ভ্রমণ-বুত্তাস্ত । বোম্বাই হইতে আওরঙ্গাবাদ- 
দৌলতাবাদ তথ! হইতে অলন্তা-ইলোরা_-পরিক্রমাব্‌ পথ মাত্র এইটুকু । 
এই সংক্ষিপ্ত পবিধির মধ্যে ভাবত-তীর্ধের অধণ্ড কপটিকে ধর্বিয| দিবার 
চেষ্টা করিযাছেন লেখক | অজন্তাইলোব! বিশ্বস্ুধীজনের শিল্প-তীর্থ। 
শিল্পী, সাহিত্যিক, এঁতিহাসিক, পণ্ডিত, বন্তনীতিবিদ্‌ প্রভৃতি নানা গুণীজন 
এব শিল্প-স্থষ্টিকে নানাভাবে বিচাব-বিশ্লেধণের দ্বারা ভাবতীধ সংস্কৃতির মান 
নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। লেখকও সেই চেষ্টা কবিযাছেন--একটু 
পৃথক ভাবে । শিল্প-বস্তুটকে ভাগত চিত্তে নিবীক্ষণ করিয়া জনেকেব মত 
তাহার এক-একটি অংশ লইয| ব্যাথ্যা-বিশ্লেধণ করেন নাই লেখক, পটভূমি 
সমেত বস্তুর সমগ্র সত্তাকে প্রকাশ করিতে চাহিবাছেন। রাষ্ট্রকপেব 
বিবর্তনের মধ্যে শিল্পীর! কোন্‌ যুগে কি ভাবে প্রথম সৃষ্টির কাজটি আরম্ভ 
করিয়াছেন তাহার বংক্ষপ্ত অথচ পু বিবরণ আলোচ্য গ্রন্থে পাওয়া ষাষ। 
ইতিহাসের ধারা-বিববণদী সাধারণতঃ নীবন হইযা থাকে । কিন্তু এই বই- 
থানিতে বৌদ্বযুগ হইতে মুসলিম যুগ, মহারা শক্তির অতুযন্য ও পতন 
কাহিনী, নিজামশাহী প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি পরতিহামিক ঘটনাগুলির নহিত কিংবদন্তী 
কাহিনী সংযুক্ত হওযায় বক্তব্যটি আগাগোড| সরল হইযাছে। ইহার সঙ্গে 
আছে বিদ্জ্জনোচিত সময়োপযোগী মন্তবয। সব মিলিয়া ত্রম্ণ-কাহিনীটি 
উপাদেষ হইযাছে। দবচেষে প্রশংনার কথা-_শিল্প ব! প্রকৃতি কপমুদ্ধ মন 
কোথাও ভাবাবেগে উচ্ছ দিত হইয়া বিষষবনস্তকে আচ্ছন্ন করে নাই। 
পৰিচ্ছন্ন ঝবঝারে ভাষা, লেখাতেও মুন্সিযানার পরিচয় যথেষ্ট । লেখক ভ্রমণ 
করিযাছেন খোলা চোখে, ছু'পাশের দৃপ্ত ও বস্তুকে শ্রহণ করিয়াছেন রস- 
নিবিষ্টচিত্তে। শিল্প-শৈলীর পু পুত্ধ পরিচয় অবগ্ দেন নাই, কিন্ত 
প্রাচীন ভাবতের সংস্কৃতিতৃষীর পরিমাণটিকে যথাযথ উপলব্ধি কবিতে 
পারিযাছেন ও পাঠককে জানাইযা দিধাছেন। এক কথায, পরিক্রমার 
পথটি ইতিহাসের দুববর্তা কালে বিস্তৃত হইলেও সুগী পাঠক বিন! ক্লেশে 
লেখকেব অনুবন্ত হইতে পারিবেন । 


. ভ্রমণ-বৃত্তাপ্তটি নিঃসন্দেহে বাংলা-সাহিত্যে একটি মূল্যবান নংযোজন। 


শ্রীরা "পদ মুখোপাধ্যায় 


দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 


ফোন £ ২২-_৩২৭৯, গ্রীন £ কৃবিসথ" 
সেণট্রাল অফিস £ ৩৬নং ষ্র্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 





সকল প্রকার ব্যাঞ্কিং কার্ধ করা হয় , 
ফি; ভিপজিটে শতকরা ৪২ ও সেভিংসে ২২ সুদ দেওয়া হয় 








আদায়ীকৃত মুলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপ 
চেরায়ম্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ ' 
জ্রীজগম়াথ কোলে এমপি, শ্রীরবীজ্রনাথ কোলে 


অন্তান্ অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কলি: (২) বাকুড়া 


প্রবাসী! 


১৩৩৬৩ 





রবীন্দ্রনাথ--প্রগুণদধ মানন।। বেল পাবলিশার্ন। দাম সাড়ে 
চার টাকা। | 


আলোচ্য প্রন্থথানিতে সাজ পন্থী শ্রপ্তপমব সামনা সমাজ্জশক্তির সংঘর্ষের 
পটভূমিতে রবীন্দ্র-সাহিত্যের যে ব্যাখ্যার অবতারণ| করিয়াছেন তাহা 


অন্তদৃষ্টির স্বচ্ছতাব অভাবে সার্থক হইয়া উঠে নাই । সমগ্র রবীন্ু-০ক্ষ- 


সাহিত্যকে মাক্সাঁয় জাতাকলে ফেলিয়া কোনরবমে একট! কান্দ-চল! গোছ 
ব্যাখ্যা দিতে হইলেও যে পরিমাণ অধ্যয়ন ও মননসাঁধন করিতে হয় তাঁহার 
অভাব পুম্তকথানিতে লক্ষ্য করা গিয়াছে। ডক্টর শশীভুবপ দাশগুপ্ত তাহার 
লিখিত ভূমিকায় পুস্তকের এই দৃষ্টিঙ্গ।গত ক্রটিবিচ্যুতিব কথা উল্লেখ 
কবিযাছেন। আমরা গ্রস্থধানির “সর্বত্রই এই ধবনের অত্যন্তুত ব্যাধ্যাজাত 
অপূর্ণতা লক্ষ্য করিযাছি। স্থানে স্থানে স্তাযশান্ত্রগত হেত্বাভাস দোষও 
ঘটয়াছে। যিনি মাক্সবাদের ছন্দ-নীতিকে আঁশ্রয করিয়া সমগ্র রবীশ্র- 
সাহিভ্যেব বিচার-প্রধাসী হইবেন তাঁহাব এই ধবনেব বিচ্যুতি নিন্দনীয় । 
একটি উদ্দাহবপ দ্িই। গুণময়বাকু লিখিতেছেন £ “স্বদেশী আন্দোলনের 
ছুইট দিক, একদিকে নৈরাশ্থ ও তন্জনিত কক্ষ সংগ্রামী মনোভাব, অন্যদিকে 
আন্দৌলনেব উচ্চ আদর্শ, যাহার মধো এই আন্দৌলনেব বাঙ্টীপুষ্তি ও উল্লাস 
নিহিত আছে।' (পৃঃ ৫৮) মানুষের আদর্শ হইল সামধিকভাঁবে অলন্ধ 
বন্ত। এই আদর্শ মানব-সনেব অভাঁববোধের উপর প্রতিষ্ঠিত । আদর্শ ও 
না-পাওষাব বেদন! অঙ্গাঙ্গিভীবে সম্পক্তু। যে মুহূর্তে আদর্শ বাস্তবে 
পরিণত হয ভখন সে আব আদর্শ থাকে না। আদর্শের মধ্যে না-পাওষার 
বেদন| আছে , বীক্ষণশক্তি হয়ত সে বেদনায় হুল্দ্র আনন্দের সন্ধান পায়। 
তবু সে আনন্দ বাঙ্কাপৃত্তির “উল্লাস” নয। লেখক এই সহজ সত/টিকে 
উপেক্ষা করিয়াছেন । 


পুস্তকথানিব ভাষা মোটামুটি ভাল। রচনাঁশৈলী সাঁবলীল। ছাপার 
ভুল বড একটা চোখে পড়িল না। মুদ্রণ পারিপাট) ও প্রচ্ছদপট 
প্রশংননীয়। 


রীস্ধীরকুমার নন্দী 
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শুধু কালার ডেছন্য ই ভালো লক - প্রু্করও বটে! 


প্রসাদ, 264-50 BG 


৫০৮ 





পল 


অন্তরাল-_্রীঅবিনাশচন্র সাহা । নবধূগ প্রকাশনী । ১-সি, 


সার্কাস মার্কেট প্লেস। কলিকাতা-১৭। মূল্য তিন টাঁকা। 


উপন্যাস । কবি-সাহিত্যিক সাহা মহাশয়ের নূতন পরিচয় দেওয়া 
অনাবন্তক। সমালোচ্য পুস্তকখানিতে জীবনেব বিভিন্ন পরিবেশে মানুষের 


মনের উপব কি ভাবে প্রতিক্রিয়া ঘটে তাহাই তিনি নায়ক অঙ্গয, নাধিক 


অমীমা ও বেবাব চরিত্রের মাধ্যমে দেখাইবার চেষ্টা করিযাছেন। 

অনীমাক সহিত অজযেব বিবাহ ঠিক ছিল কিন্তু একট! পারিবাবিক 
গোলষৌগে তাহা! স্থগিত থাকে ।, অসীম! কিন্ত অল্পযেব পথ চাহিয়া দিন 
গোনে। অজয এই গোলযোগের অন্ত অন্তর চলিয়! যায়। অদীমাব 
মাধের আহ্বানে একনময় অজয ফিরিষা আদিলেও অসীমাকে বিবাহ 
করিতে অস্বীকার কবে। করণ অজব তখন বেবাকে কেন্দ্র করিব! এক 
বপ্ন-নৌধ গড়িযা তুলিযাছে। অনীম। এত খবৰ রাখিত না বলিধাই অজয়ের 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল এবং একটা মটোর ছুর্ঘটনাকে কেন্দ্র করিযা তাহাব 
সহিত পুনবাষ সাক্ষাৎ হইল। অঙ্রয এবং রেবাব মধ্যের সম্বন্ধ তাহার 
কাছেও গোপন রহিল না! । ভাব পরে নান! ঘটনার সাহাষ্যে অজ ও 
রেবাব মধ্যে একট! সামধিক বিচ্ছেদ ঘচিল--এইথান হইতেই নানা 
পরিস্থিভিব মধ্য দিযা জটিল হইয়া উঠিল প্রত্যেকটি পান্র-পান্তীব জীবন । 
দ্বাবর্ত বচন। কবিযা চলিল তাদের চলার পথে। এবং শেষ পরিণতি ঘটিল 
অনীমাব বিলাত যাত্রার পর অজযের মৃত্যু-চিত্া বচনা করিয়া । 

স্থানে স্থানে উপস্যাসথানি কিছুটা দর্ব্বল মনে হইয়াছে, রেবার চরিত্রটি 


অনবন্য হইয়! উঠিতে পারিত বদি ভার বিগত জীবনের অতি বাস্তব ঘটনাগুলি 


অতট| লগ্রভাবে দেখান না হইত। অন্য বেশী ভাবপ্রবণ। অনীম৷ 
অপূর্ব সৃষ্টি । পাব চবিত্রগুলি চমৎকার ফুট্যাছে। প্রচ্ছদপট ও ছাপা 
হন্দব | ভাষা সহজ ও শচ্ছদ্ব। ১ 


দক্ষিণাপথে--প্রমানদাঁচরণ সাহা! ডি, এম, লাইব্রেরী | 
৪২, কর্ণওয়ালিস প্বীট, কলিকাত-৬ । হুল] ঢুই টাকা । 
ভ্রমণ-কাহিনী। ভাবতেব দর্দিণাঞ্চলের বহু ইতিহাস-প্রানস্ক দর্শনীয় 
তীর্থস্থান ও সাংস্কৃতিক প্রতি্ঠানগুলিব পবিচঘ এই পুস্তকে পাওয়। যায । 
লেখক ভাব দরদী চোখ দ্যা যাহা! দেখিষাছেন সুললিত ভাষায় তাহাই ব্যক্ত 
কর্বিযাছেন। ইহা শুধু মামুলী বর্ণনা-কাহিনী নয় । মাত্রাজ ও তাহার 
আশেপাশের বহু অঞ্চলের উপর তিনি কিছুটা নুতন আলোকপাত কবিবার 
চেষ্টাও করিয়াছেন । 


:8৪৩/৯,ফ্যাগু রোড * 


প্রবাসী 


লালা, 


৬ 

৯০০৯২ এই 

তর টু =~. নী এ 
নত ৮১ 


১৬৩ 
প্রতীক্ষা-_প্রীদশীরণ ক্। রুত্র এও কোং লিঃ। ৩২, মদন 


মিত্র লেন, কলিকাতা-৬। মূল্য ছুই টাকা । 
বড় গল্প। ব্যর্থ প্রয়াস। 





শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 


ডাকের চিঠি__প্রপশুপতি ভটাচাগ্ঠ। ডি এম লাইরেরী। 

৪২, কর্ণওষালিস স্ত্রী, কলিকাতা । পৃষ্ঠা ১৪৫। দাঁম আডাই টাক।। 
গ্রস্থখানি লেখকের নিঃসঙ্গ প্রবাস-জীবনে অধৃহ্ঠ বন্ধুর উদোগ্ে লিখিত 
উনহ্িশখানি পত্রের সমষ্টি । কতকগুলি পত্রে বাংলার ঘে. অংশে তিনি ছিলেন 
সে অংশের, বিশেষতঃ বর্ষার চিত্রগুলি মন্দর, শ্রিপ্ধ ও কোমল। কষেকথখানি 


পত্রে স্থানীযষ কষেকটি চবিত্র ও ঘটনার বর্ণনা আছে যেগুলি লেখকের রস" 
শজনীশক্তির পবিচাঁয়ক | গ্রস্থখানিকে উপন্তান বা কতকগুলি গল্পের এক- 
সুত্রে গ্রন্থনের সমষ্টি বল! বাধ না। এক নুতন পথ ধরেই রচনাটি সম্পূর্ণ 
হয়েছে। ভাষা হুমিষ্ট ও স্বচ্ছদ্দগতি । রলিক পাঠকজনের কাছে যে গ্রন্থখানির 
সমাদব হবে এমন আপ! করা বায় । এ 


শীধগেন্দরনাথ মিত্র 





















- এতে দৈনন্দিনের ময়লা বীজাণু ধুয়ে সাফ দরে দেয়! 


॥ যে সব সাধারণ মযলার সংস্পর্শে আমরা প্রত্যহ আসি, 
তাতেও বীজাণু থাকে আব তার থেকে রয়েছে আমাদের 
প্রত্যেকেরই রোগের বিপদ সেইজন্য স্বাস্থ্যবান লোকমাত্রেই 
লাইফবঘ সাবান দিয়ে নিত্য ময়লা ও বীজাণু ধুয়ে নিঙ্গেব স্বাস্থ্য সুবক্ষিত 
রাখেন। লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাজা ভাব এনে দেয়! 


জোন So” ০০ ০৮০১০০০১৬০৯ 
L. 261.552 BG 


ভাবতে প্রস্তুত 


৫১০ 





দৃষ্টফল চিকিৎসা প্রাাচা্য কবিরাজ প্রভীকর চট 
পাধ্যায়। মূল্য চার টীকা । 
. আলোচ্য গ্রন্থে প্রীয় প্রত্যেক রোগের আবুর্বেদমতে চিকিৎসা প্রণালী 
, বর্ধিত হইয়াছে । শুধু শাস্ত্রীয় ওষধ পাচন প্রলেপ তৈল প্রভৃতিই নয়, জন- 
“ সাধাবণের নিকট যাহা টোটক! বলিয়া পরিচিত গ্রস্থকাব সেইদব উবধেরও 
উল্লেখ করিয়াছেন। ইনি একজন যশস্বী চিকিৎসক । আশ! করি, এগুলি 
ব্যবহারের ফল তিনি নিজেই প্রত্যক্ষ কবিয়াছেন। ডাক্তারের পক্ষে যেমন 
ডাক্তারি হাওবুক কবিরাজের পক্ষেও এই গ্রন্থথানি সেইবপ প্রয়োজনীয় । 
শুধু ভীহাবা নন গৃহস্থদাত্রেরই ইহ! প্রযোজনীয। বইখানা ঘবে থাকিলে 
গৃহিণীরা সময়ে অসময়ে সহজলভ্য পাতার রস, গাছের ছালের চূর্ণ প্রভৃতি 
সুলভ উষধের সাহায্যে ছোটোথাটো। বহু রোগেরই চিকিংসা করিতে 
পারিবেন। এরূপ একখানি প্রযোজনীয় গ্রশ্থ প্রণন ও প্রকাশ করিষা 
কবিবাজ মহাশয় সমাজেব মহৎ উপকার সাধন করিয়াছেন । 


শ্রীরমেশচন্দ্র সেন 


পুষা-শ্রীতারক যোষ। এম, সি, সরকার এণ্ড সঙ্গ লিঃ। ১৪, 
বক্ষিম চাটুজ্যে দ্রুট, কলিকাত।-১২। দাম এক টাকা। 


এক ফালি ঘাস-প্রীহধীর দেন। আলোক-দংঘ। করিমগঞ্জ, 
আসাম। দাম এক টাকা। 


কয়েদী- শ্রীহধাংকিরণ ঘোষ। দ্বারিকা প্রেস এণ্ড পারিকেশন। 
উত্তর-বাংলা, শিলিগুড়ি । দাম পাঁচসিকা। 


বল্পরী-_ পশ্চিমবঙ্গ মুসলিম অনুসন্ধান সমিতি। কাটোয়া, বর্ধমান 
দাম আডাই টাক! 


সব কখানিই কবিতার বই । প্রথমানিযর নামের প্রেরণ! এসেছে 
উপনিষদ থেকে £ “হিরগুষেন পান্জেণ সত্যস্তাণিহিতং মুখম্‌ । তৎ ত্বং পুন্‌ 
অপাবুপু সত্য ধৰ্ম্মায দৃষ্টযে ।* প্রথম কবিতাত্ে ই শ্লোকেরই ছায়া পড়েছে। 
কিন্ত সব কবিতা আধ্যাঞ্সিক ডাবের লয় জীবনের সুখ দুঃখ প্রেম 
সৌন্দর্য কবির মনকে স্পর্শ করেছে, তারই অনুভূতিকে ক'ব হম্দর রূপ 
দিয়েছেন। জগতের কত শোভ| দেখ! দিয়ে মিসিয়ে গেল ঃ 


শুধু ভাল লেখা নয়__ 
লেখনীকেও, ভাল র'খে 


প্রবাস। 





১৩৬৩ 





মনের এ আবনায় ছবি হানে, ফের মুছে ঘায়। 
এ জীবন ভরে গেল মরে-যাওযা! নধুর মায়ার ৷ 
সব কবিতাতেই একটি গভীর আস্তবিক হুর বেজেছে। রচনায় 
শৈথিলোর নিদর্শন নেই । 
“এক ফালি ঘাসে'ও খাঁটি কবি-মনের পবিচয় আছে। বরচনা স্সিপ্ধ মধুর । 


কোন কোন কবিতায় বাংলাব পূর্প্রান্ত ও আসামের পাহাড় বন করণার ” 


সনোরম ছবি উকি দিয়ে যায়। আবার কোথাও কোথাও রেলগাড়ি বা 
কারখানার দৃশ্য চোখে পড়ে । একদিকে 

“তবুও ছায়ারা আসে অরণ্যের কোল হতে নেমে,” 

“মৌচাক রচি বনানীর ছায--ঝাউ সবলেব বন”, 


অন্কদিকে_- 

'টানেলের মুখে ঝড়ের আবেগে ছুটে অজগর ট্রেন”, 
“কেবলি ড্রিলিং মেশিনের গানে দেহে আনে উল্লাস ৷” 

'কষেদী"র অনেক কবিতা নজরুলের বার্থ অন্ুকবণ। "আমি বিদ্রোহী 
বীরবব, আমি এ যুগের ভাম্বব” কিংবা! “আমি জালিমের বুকে সমনের হানি 
মুর্দীরে করি কুশাসন”"_-এ যুগে সমাদর পাঁবে বলে সনে হয় না। “আমি 
নাঁচব, আমি নাঁচব* পদ্য লিখে ঘোষণা করা কি ভাল হয়েছে? 

‘বল্তরী'তে পুরোনো! এবং নতুন খুমলমান কবিদের কষেকটি কবিতা , 


সংগৃহীত হয়েছে । সবগুলি ভাল বলতে “পারি না, ভবে মুনলমান কবিরাও ,' * 


বাংলা ভাষার সেবায় আনন্দ পেযেছেন ও পাচ্ছেন এবং তাদের অনেকের 
দানে বঙ্গ-সাহিভ্য সমৃদ্ধ হয়েছে, এ সত্য সঙ্কলনের মধ্য দিয়ে পরিস্কুট হযেছে। 


বসম্তবাহার-_প্রগোপাল ভৌমিক। গ্রস্থজগৎ। 
পণ্ডিতিয়া রোড, কলিকাত!-২৯। মুল্য দেড় টাকা! A 
নূতনত্বেব আগ্রতে কোন কোন কবি-ষশঃপ্রার্থী ভয় লাগিবে দেন। 
মনে হয়, কাঁব্য-জগৎ থেকে বুঝি বিদায় নিল কপ, রং, সবর, তাই রষ্ডিন 
মনের সন্ধান পেলে ভাল লাগে, আহস্ত হই। গ্রোপালবাবুর 'বসস্তবাহার' 
রং আর হর নিয়েই এনেছে। কঠোর বাস্তব পরিবেশের মধ্যেও এনেছে 
রং আঁর হর। 
“চোঁবাচ্চায জল ঝবে কজি রোজ সক হ'ল ফের । 


৭-জ্রে, 


bd * Ll 


ফোটালে চাহেব জল, পেধালা পিরিচ শুনি বাজে” 
তারই মধ্যে এক টুব্রে৷ স্বপ্ন ঃ 





ছোট ক্িমিঢরাচগর অব্য উষধ 


“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীত্ 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ুক্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্-. 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “ভ্েরোনা” জনসাধারণের এই বন্দিনের ” 
অন্থ্বিধা দূর করিয়াছে । 

যূল্য--৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২৪* আনা! । 
ওরিযে্ণণ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কফস লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা-_-২৭ 
ফোন-_আিপুর ৪৪২৮ 


শ্রাবণ 


পুস্তক-পরিচয় 


৫১১ 





“বিদিশার রাজ্জকন্ কি তোঁসার নাম ?” 
বিনিদ্র গধ্যবাত্রে “পৃথিবী ঘুমায়, রাজপথে শুনি টুঙটাঁড রিকশাব 1” 
কোনদিন মনে জাগে হারানো! পূর্ববঙ্গের ছবি £ 
“বিজন গঁষে কুটারখানি সন্ধ্যাপ্রদীপ জ্বালা, 
আকাশ জুড়ে দেখি শুধু হাজার তাবার মাল৷” ২ 
সে-দেশেব পরিচিত| তক্মী আল্ “লেডি টাইপিষ্ট ম্যাকেঞ্ডি লাযালে।" | 
“গুহীধিত্ত" নাগবিক জীবনে কখনও মন বলে উঠেছে : 
“শিলীভূত এ জীবনে চাই তবু সমূত্বের ঝড় 1” 
কোথাও কোথাও লঘু চাপল্য ব। অসতর্কতাঁ কবিব ভাঁব-সৌনরধ্যকে 
ঈষৎ কু করেছে। 
“বৌবন-হিললোলে ছুলে দে-দিন নিঁড়িতে 
সময দেখালো বামী দেহবল্পরীতে*__বডই চটুল। 
“হনলুলু থেকে কামাচকাটকা* আর “প্রাণক্লোরোফিল” 
কবিতায শ্ুুতিকটু । কোথাও কোথাও পংক্তিবিস্ান ছন্দের অনুগামী 
হয নি। মুদ্রণকালে এবিষয়ে দৃষ্টি রাখলে ভাল হ'ত। 


t 
7 


মনের কোণে--প্রস্নেহলতা দেবী। 
, ঠকুর পুকুর, ২৪ পরগণ!। দাম দুই টাকা! 


চীন-ভারত সংস্কৃতি। 


লেখিকা ব্যনে প্রবীণাঁ, তাঁর কবিতীগুলিতেও প্রবীপোচিত পাভীর্ঘ্য 
আাছে। অথচ ভার মনোভাব নিতান্ত “দেকেলে' নয। নতুন যুগের 
বে সকল মহৎ আদৰ্শ নানুষকে তার সামাজিক দায়িত্বে কথা স্মরণ করিষে 
দিষেছে এবং সার্ধজনীন সিলনের পথ প্রশন্ত করেছে, তার প্রতি তিনি 
অন্ধীপীলা। ছন্দ ও ভাবায় তভিনব প্রয়াদের প্রতি তার লোভ নেই, 
মনেব কথা অভ্যস্ত রীতিতে সহজ করে বলেই তিনি খুণী। তার ভাবো দীপ্ত 
মন বেছে নিষেছে পরিচিত ভাষার সরল সুগম পথ। “সাহিত্যের এ কমল- 
বনে নাই ব! হ'ল স্থান", তা নিয়ে কবিব আক্ষেপ নেই । 

“থাকুক না দে অনাদরে 
দখিন বাধে উতল তবু গন্ধবিহীন প্রাণ? । 

‘প্রথম অসহযোগ", “নেতাজী-স্রণে", ভারতভিক্ষা', ‘ইল মিত্র' প্রভৃতি 
কবিতায কবির আদর্শপ্রবণ দেশপ্রেমিক হৃদযের পরিচয় পাই। কৃষক- 
কল্যাণে আল্মোৎসর্গ করে জমিদাব-ঘরেন বধু ইলা মিত্র পাকিস্থান কারাগারে 
বন্দিনী। মন্দ ভার লাঙ্কনাব কাহিনী । লেখিকা তাকে অন্তরের অর্ধ্য 
নিবেদন করেছেন। শেষ কবিত! “চই চই'_হানেদের কথ। নিয়ে-_বডই 
মনোজ্ঞ এবং সরস । 

“প্যাক প্যাক প্যাক, চল রাঠেব মত বিশ্রাম করি । 
না- লা না, এখন আর গোলমাল নয়। 


৬ ক 





৫১২ 








চুপ কর বাচ্চারা সব, আর কথা নষ। 
এখন পাখার ভিতব ঠোট গুভ্ররে নিষে 
যার যাব ঘুমের চেষ্টা দেখ দেখি ।* - 


জ্ীর্ধীবেজ্্রনাথ মুখোপাধ্যার 


ছবিতে রামায়ণ__প্রীপূচিন্ত চক্রবর্তী । শিশু সাহিত্য সংসদ লিঃ, 
৩২৷এ আপাব সাকু লীর বোড, কলিকাতা ২ মূল্য ১০। 


লেখ! ও চবি ঢই-ই খ্যাতনামা শিরী বচিত। সপ্তকাঁণ্ড রাধীযণ আগা- 
গোঁডা তিন-রঙ| ছবিব সাহায্যে বলা হইয়াছে । ছবিব নীচে নীচে রামাষণের 
সমগ্র ঘটনাবলী সংঙ্গেপে বিবৃত হইযাছে, বড় বড বকঝকে হবফে মুদ্রিত 
লেখাগুলি সহজেই চোখে পড়ে। ছবিগুলিতে সেকালেব হবন্থ চিত্র ফুটিবা 
উঠিযাছে, প্রাসাদে, শহবে পোবাকে, পবিচ্ছদে, যানবাহনে, সব বি ভুতেই 
অতীতবাঁলের ব্য ও সৌন্দর্যের ছাপ | বাধাযণেব গল্পে বীদর ও বাক্ষনেৰ 
ভীষণ যুদ্ধ প্রভৃতি ছেলেবা বিশুগ্ধ-বিস্পয়ে উপভোগ করিবে । ছবিগুলি অতি 
সুন্দৰ, নয়নবঞ্জন ও ভাব্বাঞ্জক । প্রকাশক ও শিল্পী 'উভযের কৃতিতবই 


প্রশংসনীয় । 
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মন্্রাকর ও প্রকাশক__উনিবারণন্জ্র দাস, প্রবাসী প্রেদ, ১২০।২ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা 


প্রবাসী 


গে চনে 1658: 40 বটল 
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লালা পলস লালে 





লা 








ওলোট্‌ পালোট--প্রপ্রভানচন্ত্র দেন। দাশগুপ্ত এণ্ড কোং 
লিঃ, ৫৪,৩ কলেজ ষ্রীট, কলিকাতা-১২। বোর্ড বাঁধাই, যূল্য ১॥2। 


কতকগুলি মজার কবিতা চিত্রে কপাধিত কবিযা কিশোরদেব জন্ত বচিও 
হইযাছে। কবিতা ও ছবিগুলি রডীন কালিতে মুব্রিত, ধিবর্বরঠিত মলাট | 
ছবিগুলি যেমন মজাদার, কবিতাগুলিও তদ্রপ। কবিতাধলি দেশে 2.৭ 
পৃথিবীর বর্তমান অবস্থ। ও প্রকৃতির প্রতি লক্ষ! করিযা বচিত। বর্তমানে 
সর্বত্রই "ওলোট পালোট” ছাগল ও গক হিংস্ৰ হইযা নিরীহ পথচাবীকে শিং 
নাড়িযা গু তাইয়। ফিরিতেছে, হিংস্র ব্যান খাচ। হইতে বাহিব হইয়া মানুবের 
সহিত প্রেম করিবাব জগ্ত উঠিযা পড়িয়া লাগিয়াছে, রামছ্ছাগলে ‘ঘোড়ার ডিম" 
খুঁজিযা বেডাইতেছে, “মেছ্রো মানুষ" জলবিহারী হইযা সাছ ও কুমীরের সঙ্গে 
মিতালী করিতেছে, ইত্যাদি। পঁচিশ বছর পৰে’ ও “আকাশকুহম” 
বিজ্ঞানের বর্তমান অত্যাশ্চার্য্য আবিষ্কার ও প্রগতি চমৎকাঁব ফুটিয়াছে। 
“বিশ বছর পবে’ কলের মানুষ পোষাক পরিধা বোতাম টিপি! অফিন বাইবে, 
পৃথিবীর সর্বত্র ঘুবিয়! বেডাইবে, কলেব পুলিস, কলেব দাবোযান, কলের 
পেযাদা সব কাজ কবিবে, কলে অন্ত মান্ুধ কবিবে, ছেলে পড়াইবে, কারও 
কিছু ভাবনা থাকিবে না, সবই কলে কবিবে। আকাশকুহমের সন্ধানে 
মানুষ যঢৃচ্ছ এ্ুহ-নক্গত্রে বিচবপ করিবে, আকাশ বাতান ও জল হাওয়ার 
গতি ও প্রকৃতি গবেষণা করিয়! বেডাইবে। 


পুক কাগজে হমৃদ্রিত বইখানি ছেলেরা আমোদেব সহিত উপভোগ 


করিবে। 
শ্রীবিজয়েন্্রকৃষণ দীন 
~~ 
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বিবিধ প্রসন্র 


স্বাধীনতা দিবস 


এই বৎসরের স্বাধীনতা দিবস, ঘরে ও বাইরে, উদ্বেগ ও উতৎকঠা- 
পূর্ণ ছিল! বিগত মানে আমাদের বাংলা দেশের প্রায় নিঃশেবিত 
ভাণ্ডার শৃন্ট হইতে শূষ্ুতর হইয়া গিয়াছে দুইটি রত্বের তিরোধানে 1 
বল্ততঃ পক্ষে এবার আনন্দর দিন বিষাদ কালিমাপূর্ণ ছিল । তাহা 
সত্বেও হৃতন মাশ! ও নূহন উদ্দীপনায় আবাহন যথাযথ ভাবে 
করিবার চেষ্টা হইয়াছিল এবং তাহা উচিতই ছিল। 
বহিজ্গতে শ্বয়েজ্জ খাল লইছা পাশ্চাত্য দেশের শক্তিব্গ প্রায় 
উন্মত্ত হইয়া পড়ে। ফ্রান্স ও ব্রিটেন কাগুজ্ঞান হারাইয়! সামরিক 
অভিযানের ব্যবস্থা জ্ুত হইতে দ্রুততর বেগে করিতে থাকে । মেই 
সঙ্গে মাঞিন দেশকেও মাহ্বান করা হয় মিপরের এই স্বাধীনতা 
প্রকাশে বাধা দেওয়ার অন্ত ।, বোধ হয় এই আকম্দিক অধিকার 
দোপে এ দুই দেশের অধিকারীবর্গের “সামস্িক মণ্তিবিকার* ঘটে । 
যাঝিন দেখেরও বর্তমান অধিকাহীবর্গ একটু গোলমাল বাধাই- 
বার উপক্রম করেন। প্রকৃতপক্ষে সুয়েত খালু লইয়া এই যে বিষম 
সমশ্যার স্ছটি হইয়'ডে ইহার প্রধান কারণও মার্কিন উরি 
কার্যকলাপ । 
সেভিস্পেট-বিরোধা শাক্ধপুঞ্জের দিশর্-বিদ্বেষ কিছুদিন যাবৎ 
ক্রমেই বাড়িভেছে | উহার কারণ.মিশর আরব জাতীরতাবাদীদের 
নেতৃতত্ব ক্রমেই দৃট হা প্রতিষ্ঠিত হইতেছে--ধাহার ফলে উত্তর" 
আফ্রিকাম্ম আরবদিগেক ম্বাধীনতা-সংগ্ামে 'এবং এশিয়ায় বাগদাদ 
চুক্তির বিরোধে ব্রিশরেয় প্রতাব গুরত্বপূর্ণ হইতেছে'। এবং মিশর 
দেশের বর্তমান অধিনাধুক নাদের এই সকল বিবয়ে মুক্তভাবে 
নিজের মতামত প্রকাশ করিয়া অনেকক্ষেত্রে ই মাকিন কার্যক্রমে 

, বিশেষ বাধার স্থ্টি কতেন। 

৯-- অতএব নাসেরের, শন ইহাদের পক্ষে অত্যাবশ্তুক ব্যাপার হইয়া 
দাড়ায় । কেনন! নাসেরের নেতৃত্বে মিশর দ্রুতগতিতে পূর্ণ স্বাতন্ত্র্য 
অধিষ্ঠিত ও শক্তিমান রাষ্ট্রে পরিণত হইতেছে । সুতরাং নাসেরকে 
অপদস্থ ও ব্যর্থপ্ররাস না করিলে এই পাশ্চাত্য শক্তিপুঞ্জের' প্রভাব 
মধ্যপ্রাচ্য অঞ্চলে বিশেষভাবে ব্যাহত হইতে বাধ্য । বিশেষতঃ যখন 
নামের বেন। দ্বিধায় নোভিয়েট-গৃঠিত শক্তিবর্গের নিকট হইতে 


অস্ত্রশন্ত ক্রয় ব্যবই!.সচদ করিলেন তথন ভাহাকে ধ্বংস করার চেষ্টায় 
পাশ্চাত্তা শক্তিবর্গ অধীর হইয়া উঠিলেন'। 
মিশরের সমস্ত ভবিষ্যৎ কার্যক্রম নূতন আসওয়ান কাধের উপর 
নির্ভর করিতেছে এবং এক হিসাবে 'নাসেরের সমস্ত দেশ-প্রগতি 
পরিকল্পনাও এ ব্যবস্থা-সংযুক্ত ! এই সমস্ত বিচার করিয়া ইল 
মার্কিন দল স্থির করিলেন যে, এ বাধ নির্স্মাণের ' সমস্ত ব্যবস্থাই 
বানচাল করিতে হইবে । কি ভাবে সহসা পূর্ব প্রভিক্রুতি ভাঙিয়া 
ইঙ্গনাকিনি দল এ বাধ নির্শ্মাণে' অর্থনাহায্য অস্বীকার করেন 
তাহা এখন সর্বজনবিদিত । 
আমরা মাকিন কাগজের অধিকাংশেই প্রথমে দেখি যে, মিশরের 
প্রতি এই রূঢ ব্যবহারে একটা উল্লামের ঢেউ বহিতেছে। “এমুন কি 
নিউইয়ৰ্ক টাইমসের মত সংবাদপররও যাহা লেখে তাহ।র.ভাবার্থ, “বড 
আশায় আসিষাছিল সিশৱের রাত অর্থ সাহায্যের অন্, মিশর প্রতি- 
শ্রৃতিও দেয় যে মোভিচেট হইতে অর্থ সাহায্য সে লইবে না। মিঃ 
ভাজেস তাহাকে স্পষ্ট বুঝাইয়া দেন যে বর্তমান অবস্থায় 'মাকিনি 
দেশ অর্থপাহাষ্য বা রস্তত 'নহে। মিশর রাধরদূত হতভ্ 
হইয়া ফিরিয়া! যার--'। অঙ্ক দিকে ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ কোন কারণ 
না দেখাইয়াই সাহায্য দান অস্বীকার করেন। এইবার নাসেরেখ 
পতন অনিবাধ্য, কেনন: আমরা জানি সির আসওসাল 
ব্যাপাখে সাহায্যদানে প্রস্তুত নছে।" 
এইরূপ উল্লাস্ধ্বনি ব্রিটিণ ও ফরাসী সংবাদপত্র জগডেও ধ্বনিত 
হয়। তাহার অব্যবহিত পরেই আগিল সয়ে খাল জাতীয়করণের 
সংবাদ । সেই আকশ্মিক “বিনা মেঘে বজ্রপাতে" কি ভাবে পাশ্চাতা 
দল ভস্তিত ও পরে ক্ষিপ্ত হর তাহাও এখন জগৎবিদিত। কিন্তু 
এশিয়াথণ্ডে ও স্পেন, থপ ইত্যাদি দেশে নাসেরের কার্য্যের পূর্ণ 
সমর্থন আছে । মার্কিন দেশ উহা লক্ষ্য করিয়া চিন্তিত ও বিচলিত 
হইয়া, ইন্স-ফরাসী যুদ্ধ-আরোজনে বাধা দেয়। তাহার পরের 
অবস্থা এখনও তরলই'বহিয়াছে। 
' আমাদের দেশেও টিক এ ভাবেই অধিকার ও ধারির এই 
তুইয়ের পারস্পরিক সম্বন্ধ বিষয়ে 'বিকৃত বিচারের ফলে গুজরাট 
অঞ্চলে প্রবল অশান্তির স্তি হইন্থাছে। কোথায় যে তাহার শেষ তাহা 
এখনও ঠিক জানা বায় নাই। 


৫১৪ 


পালো লো 





স্বাধীনতা দিবসে শ্রীনেহরুর ভাষণ 

স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে পণ্ডিত নেহরু যে ভাষণ দিয়াছিলেন, 
তাহার চুম্বক আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে নিযে উদ্ধত হইল ৷ দেশে 
যেভাবে "গণআন্দোলন" চলিতেছে সে সম্পর্কে ষে তাহার উদ্বেগের 
কারণ আছে তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই। রাষ্রধবংসকারী, 
কষুদ্রচেতা ও স্বার্থ-সর্বন্থ কতিপয় মুটিমেয় দলের প্ররোচনায় এইরূপ 
বিপরীত ব্যাপার ঘটিতেছে। ইহার প্রতিকার প্রস্োজন, না হইলে 
দেশের অপদ্রিণতমন্তিদ্ধ যুবক-যুবতীর অধিকাংশ উচ্ছয়ে যাইবে £ 

“১৫ই আগষ্ট_ভারতের নবম স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে প্রধান- 
মন্ত্রী শ্রনেহক অন্ত পূর্ব্বাহে ইতিহাসপ্রসিহ্ধ লাল কেল্লার প্রাকার 
হইতে এক বিরাট জনসম্টির নিকট বক্তৃতা-প্রসঙ্গে এই আশা 
প্রকাশ করেন যে, আগামীকাল লণ্ডনে ষে সম্মেলন আরম্ত হইবে, 
উহাতে মিশরের মর্ধ্যাদা ও সার্বভৌম অধিকার অক্ষুণ্ন রাবির! সুয়েজ 
থাল সমস্তার শান্তিপূর্ণ সমাধান উদ্ভাবিত হইবে । 

তিনি আরও বলেন ষে, সুয়েজ খাল সমস্যা গুকতর সন্তাবনা- 
সমূহ দ্বার! পূর্ণ । তিনি এই সতর্কবাণী উচ্চারণ করেন যে, বল: 
প্রদর্শন বা প্রয়োগ দ্বারা এই সমস্যা সমাধানের চেষ্টা কোন স্থায়ী 
সমাধান উদ্ভাবনের পরিবর্তে বিশ্বব্যাপী দাবানলের সবি করিবে। 

প্রধানমন্ত্রী তাহার বক্তৃতায় দেশে হিংস্র ও উচ্ছ যলতাপূর্ণ কারো 
রত হওয়ার প্রবণতা বৃদ্ধিতে গভীর উদ্বেগ প্রকাশ করেন। তিনি 
বিশেষ দৃঢ়তার সহিত বলেন যে, সংসদে ষে সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে, 
কোনও রকম ভীতিপ্রদর্শনেই তাহার পরিবর্তন করা হইবে ন! । 

শ্রীনেহক ঘৃণাবিজড়িত কণ্ঠে বলেন, যাহারা হিংসার পক্ষপাতী, 
তাহারা! এই দেশের- বুদ্ধ ও গান্ধীর--মহান এঁভিহোর উত্তরসাধক 
নহে। আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে বুদ্ধ যে বাণী প্রচার করিয়া 
গিয়াছেন, আজও তাহা কোটি কোটি ভারতবাপীর মনে জাগক্ষক 
রহিম্নাছে। ইহাই ভারতের মঞ্্রবাণী_-প্রেম ও মৈত্রীর আদর্শ। 
গাদ্ধীজীও এ একই আদর্শের দীক্ষা দিয়া গিয়াছেন। তিনি দেখাইয়া 
দিয়াছেন__নিবন্ত্রভাবে অহিংস উপায়ে শক্রর সহিতও সংগ্রাম করা 
যায়। 

বিশৃঙ্খলাহষ্টিকারীদের লক্ষা করিয়া শরীনেহক বলেন ষে, 
এই সকল লোক-_বিপুল ত্যাগ ও বষ্ট স্বীকারের পর লব্ধ আমাদের 
স্বাধীনতার মূল ও ভিত্তি ধ্বংস করিতে চাহে । হিংসা কি সমস্ত! 
সমূহের সমাধানের উপায় ? অতীতে কি লোকে তাহাদের অভাব- 
অভিযোগের প্রতিকারের ন্ট কখনও হিংস পন্থা অবলম্বন করিয়াছে ? 
আমার পক্ষে বড় দুঃখের বিষয় এই যে, এই দেশের যুবকগণ 
গান্ধীজী কর্তৃক প্রদত্ত শিক্ষা বিশ্বত এবং তৎকর্তৃক প্রদর্শিত পথ 
হইতে সম্পূর্ণ বিচ্যুত হইয়াছে” 


ড. হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় 
বাংলা-মাম়ের কৃতী সম্তান ধাহারা তাহাদের মধ্যে প্রায় অধি- 
কাংশই একে একে আমাদের ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেছেনে । দেশের 


শ্রবালী 


পাশাপাশি শা পাশাপাশি লালা" 


১৬৩ 


ললো লালা লা লাল 


এই চরম দুরবস্থার মধ্যে আমাদের এই পরম সেহশীল গুকও 
লোকাস্তর গমন করিলেন। 
হরেন্দ্রকুমার বাস্তবিকই এ যুগের প্রায় সকল বাঙালীরই গুক- 


স্থানীয় ছিলেন । জ্ঞানে, গুণে, দানে তাহার যে কীর্তি তাহার অতি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ আমর! আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে নিয়ে উদ্ধত 
করিয়া দিলাম । কিন্তু তাহার মনুয্যত্ব, জ্ঞান ও মানবপ্রেম কির 

উচ্চ ছিল তাহার বর্ণনা অসম্ভব । তাহার উদার হৃদয়ে ছোট-বড়, 
দোষী গুণী, নিৰ্ব্বোধ সুবোধ ইহাদের মধ্যে মান্থুষ হিমাবে কোনও 
পার্থক্যের স্থান হিল না। বন্ততঃই এই স্রেহশীল সদাপ্রসন্ন সঙ্জন 
বাইবেলের 3০০৫ 9810871080-এর প্রতীক ছিলেন! তাহার 
মৃত্যুতে আমরা অতি শ্রদ্ধেয় গুকর বিয়োগকর্লেশ অনুভব করিতেছি £ 

“বাংলার অন্যতম খ্যাতনামা মনীবী, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইংরেজী সাহিত্যের প্রাক্তন জন্বপ্রতিষ্ঠ অধ্যাপক এবং পশ্চিমবঙ্গের 
সর্বাধিক জনপ্রিয় রাজ/পাল ড. হরেন্দ্রকুমার মুখার্জ্জি ১৮৭৭ সনের 
ওরা অক্টোবর (১২৮৪ বঙ্গাব্দের ১৮ই আশ্বিন) কলিকাতার এক 
সন্ত্রস্ত ভারতীয় খ্রীষ্টান পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। ক্কুলে এবং 
কলেজে তিনি বরাবরই কৃতী ছাত্র ছিলেন । ১৮৯৩ সনে কলি- 
কাতার রিপণ কলেজিয়েট স্কুল হইতে তিনি প্রথম বিভাগে এণ্ট ক্স 
পরীক্ষা পাস করেন এবং ১৮৯৫ সনে রিপণ কলেজ হইতে এফ-এ 
পরীক্ষায় দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হন । 

"কুলে পড়ার সময়েই তিনি ইংরেজী সাহিত্যের প্রতি আকৃষ্ট হন 
এবং নিল্সের হাতথরচের পয়সা হইতে স্কট ও ডিকে-র গ্রন্থাদি 
ক্রয় করিয়া এগুলি গভীর অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করিতেন । 
ইংরেজীর প্রতি এই আকর্ষণের ভন্তই তিনি বি-এ ক্লাসে ইংরেজীতে 
অনার্স গ্রহণ করেন | কিন্ত তিনি যখন বি-এ'র চতুর্থ বাধিক 
শ্রেণীতে পড়িতেছিলেন তথন তাহার মাতার মৃত্যু হওয়ায় তাহার 
পড়াশুনার বিশেষ বিদ্ব উপস্থিত হয় । এই সময় তাহার মনও গভীর 
বিষাদে আচ্ছন্ন হয় এবং তিনি বি-এতে অনার্স ছাড়িয়া দেন । 

*বি-এতে অনাস” ছাড়িয়া দিলেও ইংরেজী সাহিত্যে প্রতি 
তাহার আবর্ষ-পর কোন লাঘব হয় নাই । ফলে তিনি ইংরেজীতেই 
এম-এ পড়ি:ত যান এবং ১৮৯৮ সনে তিনি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ইংরেজী ভাষা! ও সাহিত্যের এম-এ পরীক্ষায় প্রথম 


শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করেন । 
“এম-এ পাস করার পরে কয়েক মাস তিনি সিটি কলেজিছেট স্কুলে 


শিক্ষকতা করেন। এ স্থানে কার্যকালেই তিনি বরিশালের রাজ্রচন্দ্র 
কলেজে ইংরেজীর অধ্যাপকরপে নিযুক্ত হন। রাজ্রচন্দ্র কলেজে কিছু 
দিন অধ্যাপনার পর সেখানকার প্রিন্সিপাল অন্তত্র গমন করায় তকণ 
হরেন্দ্রকুদার কলেজের প্রিন্সিপাল পদে অধিঠিত হন। ৰ 
"১৮৯৯ সনে তিনি পিটি কলেজে ইংরেজী সাহিত্যের অধাপক- 
পদে নিযুক্ত হন এবং ১৯১৪ সন পর্য্যন্ত এ পদেই অধিষঠিত থাকেন। 
১৯১১ সনে ইংরেজী সাহিত্যে মৌলিক গবেষণার জন্ত তিনি কলি- 
কাত৷ বিশ্ববিভালয়ের ডক্টরেট উপাধিতে ভূষিত হন । কপিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের তিনিই ইংরেজীতে প্রথম পিএইচ-ডি ৷" 





ভাতে 


পপি, লালিত লতা লাপিলাললা তালতলা শাপলা লালা লা 
ff 


”১৯১১ সন হইতে ১৯১৪ সন পর্যাস্ত তিনি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ইংরেজীর লেকচারার ছিলেন। ড. মুখাজ্জির বিষ্তাবতা! 
ও ইংরেজী সাহিত্যে তাহার বিশেষ অধিকারের জন্ত ইতংপূর্বেই 
তাহার প্রতি স্বর্গত স্যার আশুতোষ মুখাজ্জির দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। 
শ্তার আশুতোষের অভিপ্রায্থ অনুমারেই ড. মুখার্জি ১৯১৬ সন 
হইতে ১৯১৮ সন অবধি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট গ্রাজুয়েট 
বিভাগের সেক্রেটারীর পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন । ইহাও উল্লেখবোগ্য 
যে, তরী সময়ে ড. মুগার্জি স্যার আশুতোষের সুযোগ্য পুত্র ড শ্যামা- 
প্রসাদ মুখার্জিহও প্রাইভেট টিউটর নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ১৯১৮ 
হইতে ১৯৩৭ সন পর্যন্ত তিনি কলিকাতা বিশ্ববি্ালয়ের কলেজ- 
সমূহের ইন্সপেক্টর পদে কাধ্য করেন । ১৯৩৭ সন হইতে ১৯৪২ 
সন পর্যন্ত তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ইংরেজী বিভাগের প্রধান 
অধাপক-পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন । ১৯৩৭ হইতে ১৯৩৯ সন পর্যন্ত 
তিনি নিথিলবঙ্গ শিক্ষক সমিতির প্রেসিডেন্ট ছিলেন । ১৯৩৮ স্ন 
হইতে ১৯৪০ সন অবধি ভিনি নিথিলবঙ্গ কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় 
শিক্ষক সমিতির সভাপতি ছিলেন । ১৯৩৭ সন হইতে ১৯৩৯ সন 
পর্য্যন্ত তিনি নিখিল-ভারত খ্রীষ্টান পরিষদের সভাপতি পদে বৃত 
ছিলেন। ভিনি ১৯৩৯ সন হইতে ১৯৪৪ সন পর্য্স্ত নিখিল-ভারত 
খ্ৰীষ্টান পরিষদের জেনারেল অর্গানাইজিং সেক্রেটারী ছিলেন। 


১৯৩৭ সন হইতে ১৯৪২ সন পৰ্য্যন্ত তিনি অবিভক্ত বাংলার 


ব্যবস্থা পরিষদের সদশ্ত ছিলেন। এই সময়েই শিক্ষাক্ষেত্রে তাহার 
ষে দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল তাহা রাজনীতির ক্ষেত্রে বিস্তারলাভ করে। 
পরিষদের বিতর্কে তাঁহার পারদশিত| উত্তরোত্তর বদ্ধিত হয় এবং 
তিনি পরিষদকক্ষে ভারতীয় খ্রীষ্টানদের এক অংশের মুখপাত্র, 
জাতীয়তার অন্ততম উদগাতা হিসাবে খ্যাতি অর্জন করেন। 
পরিষদে লীগ-কংগ্রেম বিতর্কে তিনি কংগ্রেদকে সম্পূর্ণভাবে সমর্থন 
করিতেন এবং এই কারণে প্রদেশের অন্ততম জাতীয়তাবাদী নেতা 
হিসাবে প্রদেশের বাহিরেও তাহার সুনাম ছড়াইয়| পড়ে । 

”১৯৪৭ সনে ভারত স্বাধীনতা অর্জন করিবার পর ড. মুখার্জি 
ভারতীয় গণপরিষদের সহকারী সভাপতি নির্বাচিত হন। ড. 
রাজেন্দপ্রনাদের অন্নুপস্থিতিতে ড, মুখাঞ্জিই ভারতীয় সংবিধান 
রচনার অধিকাংশ বিতর্ককালে গণ-পরিষদের অধিবেশনে সভাপতির 
আসন গ্রহণ করিছেন। ১৯৫১ সন পর্য্যস্ত তিনি গণ-পরিষদের 
সহকারী সভাপতির পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন । ১৯৪৭ সন হইতে 
১৯৪৮ সন পর্য্যন্ত তিনি যাইনক্গিটি সাব-কমিটির চেয়ারম্যান 


ক ছিলেন । 


১৯৫১ সনের ২৫শে অক্টোবর ড. মুখার্জি পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল 
নিযুক্ত হন এবং ১ল' নবেম্বর তারিখে উক্ত কাধ্যভার গ্রহণ করেন । 
"জীবনে অজিত ও সঞ্চিত অর্থের প্রায় সবই তিনি দেশের ও 
দশের কল্যাণে দান করিয়া! গিয়াছেন। দেশে শিক্ষাবিস্তারের 
উদ্দেশ্যে ১৪ লক্ষ টাকার অধিক তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে 
দান করেন । ইহার মধ্যে » লক্ষ টাকা তিনি রাজ্যপাল হওয়ার 


বিবিধ গ্রসজ- সমবায় প্রথার উন্নয়ন পরিকলন। 





৫১৫ 
পূর্বেই বিশ্ববিগ্াালয়কে দান করিয়াছিলেন খ্রীষ্ধর্ম্মাবলন্বী ছাত্রগণের 
শিক্ষার জন্ত একটি ট্রাই গঠনে উক্ত অর্থ প্রদত্ত হয়! ১৯৫২ সনে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে তিনি আরও এক লক্ষ টাক! দান করেন । 
সর্ত থাকে যে, উহার সুদ হইতে বাংলার সম্ভানদিগকে প্রতি বংসর 
সামরিক শিক্ষার জন্থ দেরাছুন প্রিন্স অব ওয়েলস সামরিক শিক্ষালয়ে 
প্রেরণ করা হইবে । পশ্চিষবঙ্গের রাজ্যপাল নিযুক্ত হওয়ার পর 
হইতে তিনি তাহার মাসিক সাড়ে পাচ হাজার টাকা বেতন হইতে 
নিয়মিতভাবে প্রতি মাসে একটি ধনভাগারে ৫ হাজার টাকা করিয়া 
দান করিয়া আসিতেছিলেন । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে নার্সিং 
বিষয়ে উচ্চশিক্ষা দানের জ্রম্ত উক্ত ফাণ্ড ব্যবহৃত হইবে; তাহার 
সহধ্্মিণীর নামে উক্ত ফাণ্ডের নামকরণ কর! হইবে। 

“রাজ্যপাল রূপে ড. মুখার্জির অপর এক কীর্তি এই যে, তিনি 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্চন দাশের স্মৃতিরক্ষাকল্পে দেশবন্ধু স্মৃতিরক্ষা ধনভাগ্ডার 
খোলেন এবং এ ভাগারে ৫ লক্ষাধিক অর্থ সংগ্রহ করেন। উক্ত 
সংগৃহীত অর্থে দাঙ্জিলিং-এর ‘ষ্টেপ এসাইভ'কে ( এখানে দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশ শেষনিঃস্বাস ত্যাগ করেন ) কেন্দ্র করিয়! ‘দেশবন্ধু 
স্বৃতি চেষ্ট ক্লিনিক’ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আবোগ্যের পর যন্্মা- 
বোগীদের বসবাসের জন্য একটি ষন্মানিবাস নির্শ্মাণের নিমিত্তও তিনি 
যক্্ম-আরোগ্যোত্তর উপনিবেশ তহবিল গঠন করেন এবং এই জন্যও 
তিনি অর্থনংগ্রহে আত্মনিয়োগ করেন ।” 


সমবায় প্রথার উন্নয়ন পরিকল্পনা 


সমবায় প্রথা সম্বন্ধে সম্প্রতি ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্ক যে পরি- 
সংখ্যান তালিকা প্রকাশ করিয়াছে তাহাতে দেখা যায় যে, ১৯৫৫ 
সনে ভারতবর্ষে মোট ২১৯,২৯৮টি সমবায় সংস্থা ছিল। এই 
সমিতিগুলির মোট সভ্যসংখ্যা ১৬০ কোটি এবং তাহাদের কার্য পরী 
মূলধনের পরিমাণ ছিল ৩৯০ কোটি। মোট জনসংখ্যার ২১ 
শতাংশ সমবার প্রথার আওতায় পড়ে । ভারতবর্ষের বিভিন্ন রাষ্ট্রে 
সমবায় প্রধার বিস্তৃতি সমান নয়; ক শ্রেণীর প্রদেশগুলিতে ইহা 
অপেক্ষাকৃত বন্ধিষ্ণ, এবং গ শ্রেণীর প্রদেশগুলিতে সমবায়ের অস্তিত্ব 
নাই বলিলেই চলে। 

ভারতবর্ষের সমবায় প্রথার একটি প্রধান দোষ কৃষিখণ সমিতি- 
গুলির আধিক্য | মোট ২+১৯,২৯৮টি সমিতির মধ্যে কৃষিঞ্চণ 
সমিতিগুলির সংখ্যা ১,৪৩,৩২০ অর্থাৎ ৭৮৮ শতাংশ । ইহার 
ফলে অন্যান্ত প্রকার সমবায় সস্থাগুলি উপেক্ষিত হইয়া আসিতেছে । 
কৃষ্ণ সমিতিগুলির সভ্যসংখ্যা অত্যন্পন হওয়ার ফলে এইগুলি লাভ 
রাখিতে পারে না, ক্ষতির পরিমাণ দিন দিন বৃদ্ধি পাইভেছে। 
অল্প সভ্যসংখ্যা, স্বপ্লায়তন কাধ্যকরী এলাকা, অল্প মূলধন এবং 
অতিরিক্ত খণগ্রহণ এই সমিতিগুলির দুর্বলতার কারণ। সেই 
কারণে সর্বভারতীয় কৃষিঝ৭ অমুসন্ধান সমিতি অনুমোদন করিয়াছেন 
যে, কৃষিধণ সমিতির কার্যকরী এলাকা বিস্তৃত করা অতি অবশ্য 
প্রয়োজন এবং কয়েকটি প্রা জুড়িয়া একটি কৃষিধাণ সমিতি অবস্থান 
করিবে! ভারতে প্রয়োজনীয় কৃষিষ্ধণের মোট ৩ শতাংশ সমবায় 


৫১৬ 
সমিতিগুলি হইতে আমে । ১৯৫৫ সনে কৃষিধণ সমিতির মোট 
দাদনের পরিমাণ ছিল ৩৫৪৮ কোটি টাকা। কৃষিঝণ সমিতির 
নিজ্রস্ব অর্থের পরিমাণ ৩৮ শতাংশ; আমানতের পরিনাণ ঈ 
শতাংশ এবং গৃহীত খণের পরিমাণ ৫৩ শতাংশ । এই অতিরিক্ত 
পরিমাণে বাহিরের সাহায্যের উপর নির্ভরত|--সমবায় প্রথার 
দুর্বব্রভার পরিচায়ক । 

কৃষিধণ সমিভিগুলির আধিক্য দেখ! বায় বোম্বাই, মাত্রা, 
উত্তর প্রদেশ, অন্ধ্র এবং পঞ্জাবে। বোশ্বাই, মাদ্রাজ ও পঞ্ঝাবে 
অ-কৃষিঝণ সমিতির প্রাচুর্য দেখা যায় এবং জঙগিবন্ধকী ব্যাঙ্ক 
প্রধানতঃ মাদ্রাজ বোম্বাই, অন্ধ ও ত্রিবান্ধুর-কোচিনে সীমবন্ধ। 
সমবায় আন্দোলনে বাংলা দেশের অনগ্রসরতা বিশেষ ভাবে 
লক্ষণীয় । ভারতবর্ষে বর্তমানে মোট ৯টি কেন্দ্রীয় জমিবন্ধকী 
সমবায় ব্যাঙ্ক আছে। বলা বাহুল্য ষে, কোনও কেন্দ্রীয় 
জমিবন্ধকী ব্যাহ বাংলা দেশে নাই । ইহাতে কি প্রমাণিত হয় যে, 
কৃষিপ্রধান বাংলা দেশে দীর্ঘমেয়াদী কৃষিখণের প্রয়োজন নাই, 
অথবা এখানকার কর্তৃপক্ষের ইহা উদ্াপীনত। ও অক্ষমতার 
পরিচায়ক ? 

বর্তমানে ভারতবর্ষে ৯,৩৪৮টি অ-কৃষিখণ সমিতি আছে এবং 
ইহাদের সভ্য-সংখ্যা ২৮ লক্ষ। ইহাদের কার্ধ্যকরী মূলধন মাত্র 
৭৮ কোটি টাকা । কৃধিখণ সমিতির তুলনায় অ-কৃষিখণ সমিতির 
আমানতী অর্থের পরিমাণ অধিক | দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় 
অ-কুষিধণ সমবায় প্রথা উন্নয়নের জন্য জোর দেওয়া হইতেছে। 
সম্প্রতি যে ছয়টি সমবায় শিল্প অঞ্চল প্রতিষ্ঠা করা হইতেছে, তাহাতে 
প্রতীয়মান হয় ষে, কর্তৃপক্ষ ইদানীং অ-কৃষি সমবায়ের দিকে কোক 
দিতেছেন। 

যুদ্ধোত্তর যুগে সমবায় কৃষি একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা । সম্প্রতি 
মুমৌনীতে সর্বভারতীয় যে সমবায় অধিবেশন হইয়াছে তাহাতে 
ইহা স্থিরীকৃত হইয়াছে, চলতি বৎসরে জাতীর সম্প্রসারণ কাধ্যাবলী 
অঞ্চলে অন্ততঃ পাচ শত সমবায় কৃষি-ব্যবস্া অবলম্বন করা হইবে। 
সর্বভারতীয় কৃষিধণ অনুসন্ধান সমিতির সুপারিশ অনুসারে সমবায় 
প্রথার সহিত ক্রদ্নবিক্রয় ব্যবস্থা, জড়িত করা হইবে । সেই অনুসারে 
আগামী চার বৎসরে ১৩০০ ক্রয়বিক্রয় সমবায় সমিতি স্থাপিত 
হইবে। ইহা ব্যতীত চলতি বৎসরে ২২টি কেন্দ্রীয় গুদামবর 
তৈরার কর! হইবে কৃষিজাত দ্রব্য মজুত রাধিবার জন্য । 


বিশ্বব্যাঙ্ক ও দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা 


দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা সম্ঘন্ষে আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক মিশন 
যে রিপোর্ট দিয়াছিলেন তাহ! ভারত সরকার অনেকদিন যে কেন 
প্রকাশ করেন নাই তাহা বুঝা যায় না। আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক 
কমিশনের শভিমতগুলি সুযুক্তিপূর্ণ এবং সমালোচনা যাহা করা 
হইয়াছে তাহা সম্পুর্ণ ভাবে গঠনমূলক । প্রথম পঞ্চবাধিকী পরি- 


প্রবাসী 


লাল পাশপাশি লো লালা ললো লালা নিশা লালা লালা লা: 


১৩৬৬ 


শি পপ পাশা ললো লা লো লো শী পাস 





কল্পনার সাফল্য বিশবব্যান্ক কর্তৃক স্বীকৃত ও প্রশংসিত হইয়াছে। 
এই প্রশংসা শুধু বে অর্থনৈতিক উন্নতির ( যথা, জাতীয় আয়- 
বৃদ্ধি কিংবা উৎপাদনবৃদ্ধি) জন্য করা হইয়াছে ডাহা নহে, অগ্টান্ত 
কতকগুলি অবদানও বিশ্বব্যাঙ্ক কমিশন লক্ষ্য করিয়াছেন । যেমন, 
জনসাধারণের মধ্যে আশার উদ্দাপনা ও জাতীয় জাগৃতি সম্বন্ধে 


সভেত রত এর রিনানি ভরিতে অর্ধ দিতিক উনের 


জাতীয় মনোভাব অবশ্যপ্রয়োজনীয়। কম্যুনিটি পরিবল্পনাদ্বার! 
কর্তৃপক্ষ ষে জনসাধারণের সহযোগিতা লাভ করিয়াছেন তাহাতে 
ব্যাঙ্ক কমিশন আনন্দ প্রকাশ করিয়াছে। 

দ্বিতীয় পঞ্চবাষিকী পরিকল্পনার অথ নৈতিক সম্পদ বিষয়ে 
ব্যাঙ্ক মিশন কতকগুলি সাবধানবাণী উচ্চারণ করিয়াছেন, যথা, 
(১) ঘাটতি ব্যয় সম্পর্কে যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন করিতে হইবে, 
(২) সরকারী প্রতিষ্ঠান ও কাধ্যাবলী-যাহা। জনসাধারণের প্রয়োজনে 
লাগে তাহার অন্ত বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গীতে মৃল্যনি্ভীরপ করা--ইহাভে 
রাষ্ট্রের রাজস্ব বৃদ্ধি পাইবে, এবং (৩) বিচক্ষণতার সহিত নুতন নূতন 
কর ধার্য্য ছারা রাজস্ব-আয় বৃদ্ধি করা এবং সেই সঙ্গে লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে যাহাতে মাধারণের উদ্ধত করার প্রবৃত্তি প্র না হয়। ঘাটতি 
ব্যয়ের প্রয়োজনীয় চা এবং উপকারিতা! স্বীকার করিলেও মিশন 
অভিমত দিয়াছেন যে, পরিকল্পিত পরিমাণে ঘাটতি ব্যয় কবিলে ইহা 
দেশের অর্থনৈতিক কাঠামোর পক্ষে গ্রহণ করা সাধ্যাতীত হইবে 


না; এবং ইহার ফলে দেশের মৃল্যমান বৃদ্ধি পাইবে ও টাকার 


মূল্য হ্রাস পাইবে। 

মিশনের অভিমত্তে সরকারী রাজস্ব-আম বৃদ্ধির ষণেষ্ট সুযোগ 
ও সুবিধা আছে । যথা, রেলওয়ে রেট বৃদ্ধিকরণ, বিছ্াৎ্-সরবরাহ ও 
সেচকার্যের জন্ত জল সরবরাহের উপরে কর স্থাপন এবং কোন কোন 
ক্ষেত্রে বন্দর-কর স্থাপন । বদ্ধিত জাতীয় আয়ের কতক অংশ 
পুনরায় মুলধনক্প্রির জন্য নিয়োগ করা প্রয়োজন এবং তজ্জগ্ঠ 
সরকারী শক্তি পরবরাহ, সেচকাধ্য ও যালবাহনের প্রতিষ্ঠান- 
গুলিকে যথেষ্ট পরিমাণে উদ্ব ত্র দেখাইভে হইবে | কারণ, ইহাদের 
উপর অধিক পরিমাণ অর্থ ব্যথিত হইবে এবং সেইজন্ত সরকারী 
মূলধনস্ষ্টির ইহারা হইবে প্রধান উত্ম। 


এই অন্থমোদনগুলির বধথার্থতা অবশ্তস্বীকার্য | সয়কারী 
প্রতিষ্ঠানের উপর সেবা-ভারের (50519 ০৭৮65 ) পরিমাণ 
অত্যল্প হইলে তাহা জাতীয় অর্থ নৈতিক অপচয় হিসাবে পরিগণিত 
হইবে এবং ইহাতে নুতন মূলধন হৃষ্ট না হইয়া বর্তমান মূলধন 


ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে । ভারত সরকার এই বিষয়ে বিচক্ষণতার সহিত |. 


অগ্রসব হইলে তাহাদের রাজস্ব যথেষ্ট পরিমাণে বৃদ্ধি করিতে 
পারেন । বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে রেল টিকিটের মূল্য বৃদ্ধি করা 
যাইতে পারে; আভ্যস্তরিক বিমান যানবাহনের মূল্যবৃদ্ধি 
সম্ভবপত্র এবং অন্তান্ত পথবানের সেবাভার্রও বৃদ্ধি কর! যায় । তরে 
ত্রব্যবহনের ব্যয়বৃদ্ধি ব্যাপারে সাবধানতা অবলম্বন করিতে 
হইবে । অগ্চদিকে শক্তি সরবরাহের খরচ বাড়াইতে হইলেও 





বাবহারকাবীদের প্রয়োজনীয়তার টার বিবেচনা করিতে হইবে, 
একই হারে কর বৃদ্ধি করিলে চলিবে না। 


করনীতি ব্যাপারে বিশ্বব্যাঙ্ক মিশন উত্বত্ত রক্ষার অন্ত জন- 
সাধারণকে উৎসাহ দিবার পক্ষপাতী । ইহার প্রধান উপদেশ এই 
. যে, সূলধনস্থাইর হার উন্নয়ন করিতে হইলে ব্যক্তিগত আয়ের উপর 
প্রত্যক্ষ কর সর্বতোভাবে বৃদ্ধি কর] চলিবে না, ইহাতে বেদরকারী 
ক্ষেত্রে মূলধন টি ব্যাহত হইবে এবং জাতীয় আয়ের পরিকল্পিত 
বৃদ্ধির হার আশায়বপ হইবে না। ব্যাঙ্ক মিশন মনে করেন যে, 
ভারতে প্রত্যক্ষ করের হার অত্যধিক হওয়ার দকন বিদেশী বে- 
সরকারী মূলধন ভারতে আসিতে ভর! পায় না। বিদেশী মূলধন 
আসিলে তাহার সঙ্গে আসিবে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান এবং তাহাতে 
ভারত দুই ভাবেই উপকৃত হইবে । 
বিশ্বব্যাঙ্ক কমিশনের অভিমত সম্বন্ধে বলা বাইতে পারে বে, 
কমিশন একটি জিনিষ বোধ হয় ভাল করিয়া হৃদয়্গম করেন 
নাই। তাহা এই-_ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক কাঠামোর ভিত্তি 
সমাজতান্ত্রিক আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত কর! হইতেছে । ইহার 
ফলে বেসরকারী ব্যক্তিগত ক্ষেত্র কিছু পরিমাণে উপেক্ষিত হইতে 
বাধ্য। দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় চই-তৃতীয়াংশ অর্থ সরকারী 
ক্ষেত্রে হুষটি কর! হইবে আর এক তৃতীয়াংশ আসিবে ব্যক্তিগত 
রেঘরকারী ক্ষেত্র হইতে । প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাও মোট 
বায়ের মাত্র এক-চতুর্থাশ আসিয়াছে বেসরকারী ব্যক্তিগত ক্ষেত্র 
হইতে । অর্থাৎ, বিগত পচ বৎসরে বেসরকারী ক্ষেত্র মোটে পাঁচ শত 
কোটি টাকার মূলধন সৃষ্টি করিয়াছে, সুদ্তরাং ইহার বাৎসরিক গড়- 
পড়তা হার দাড়ায় ১০০ কোটি টাকায়, ইহা আদ আশাপ্রদ 
নহে। ভারতীয় বেসরকারী শিল্পপতিরা 050 08019] নিয়োগে 
একেবারেই উৎসাহী নহেন, তাহার! নিরাপদে বিদেশ প্রতিষ্ঠান- 
গুলি ক্রয় করিবার জনক অধিকতর আগ্রহশীল । সুতরাং, বর্তমান 
অবস্থায় দেশের মূলধনস্থটির প্রধান দায়িত্বভার আছে রাষ্ট্রের উপর, 
বেসরকারী ব্যক্তিগত ক্ষেত্র কেবল অনুপূরক হিসাবে কার্য 


করিতেছে । জাতীয় আমের অধিকাংশ হৃষ্ট হইতেছে সরকারী 
প্রচেষ্টার দ্বারা । 
আব একটি কথা । সরকারী সেবাভারের বৃদ্ধি করিলেই তাহা 


বৰ্ধিত হারে যৃলধনস্থ্টিতে সাহায্য করে না। ইহার বড় নিদর্শন 
পশ্চিমবঙ্গ নারীর পরিবহন ব্যবস্থা । সবার অজ্ঞাতে রাহী পরিবহন 
বাবস্থার সব কয়টি বাস ক্ষটেই ভাড়া! বৃদ্ধি করা হইয়াছে, কিন্তু ইহাতে 


৯. পরিবহন ব্যবস্থার মূলধন বৃদ্ধি পাইতেছে বলিয়া কোন প্রমাণ পাওয়া 


যায় না। 
ব্যাঙ্ক মিশনের মতে, দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা 


অতিরিক্ত উচ্চাশার পরিচায়ক । আমর! ইতিপূর্বে যে অভিমত 
দিয়াছিলাম, ব্যাঙ্ক মিশনও প্রা সেই অভিমত দিয়াছেন । 
মিশন সন্দেহ প্রকাশ করেন বে, ভারতীয় পরিবহন ব্যবস্থা খুবই 
অনুম্মুত-_-এই অবস্থায় দ্বিতীর পরিকল্পনার্-গুরুভার ইহার পক্ষে বহন 


বিবিধ প্রস্গ__ভারতে শিক্ষাপ্রাপ্ত মার্কিন ছাত্রদের চিত্রপ্রদর্শনী 


লালা লালা পালাল পপ পলাল লা লালা পাম্প, 


৫১৭ 





করা সম্ভবপর হইবে না । দ্বিতীয়তঃ, এই অতিরিক্ত পরিমাণে 
ঘাটতি ব্যয়ের ফলে মুদ্রাস্কীতি তথা মুন্রামূদ্য হাস পাইতে বাধ্য। 
সেই কারণে ব্যাঙ্ক মিশন সন্দেহ প্রকাশ করেন, ভারত সরকার যে 
পরিমাণে ব্যবহারিক দ্রব্য উৎপাদন ও সববরাহের জন্ত কুটীরশিল্পের 
উপর নির্ভরশীল তাহাতে ব্যবহারিক দ্রব্য দেশের ক্রসবর্ছসান 
প্রয়োজন অন্থ্সারে পাওয়া যাইবে না, ফলে, মুদ্রামূল্য অষথা বৃদ্ধি 
পাইবে ও পরিকল্পনার বায় দ্বিগুণ হইবে । শিক্ষিত ও উপযুক্ত- 
সংখ্যক কর্খুচারীদের অভাবও একটি বড় অসুবিধা । 

ব্যাঙ্ক মিশন বিদেশী মূলধন আম্দানীর পক্ষপাতী, কিন্তু মিশন 
মনে করেন, ভারতবর্ষে শিল্পপতিরা ব্যক্তিগত ভাবে বিদেশী মূলধন 
আমদানীতে আপত্তি করেন, কারণ বিদেশী মূলধনের সহিত প্রতি- 
ষোগিতায় দেশী মূলধন অ'টিয়া উঠিতে পারে না। 


ইন্টারন্যাশনাল ফাইনান্ন কর্পোরেশন 


গত ২৫শে জুলাই আস্তর্জাতিক অর্থসংস্থা বা ইন্টারন্যাশনাল 
ফাইনাদ্স কর্পোরেশন গঠনের কথা আনুষ্ঠানিক ভাবে ঘোষণা করা 
হয়। এই আন্তর্জাতিক সংস্থাটির উদ্দেশ্ত হইল বেসরকারী ব্যবসায়- 
প্রচেষ্টায় অর্থপাহাধ্য করা৷ ইহা বিশ্বব্যাঙ্ক কর্তৃক অস্থমোদিত 
সংস্থা । বিশ্বব্যাঙ্ক হইতে খণগ্রহণের জন্য যেরূপ সরকারী গ্যারান্টির 
প্রয়োজন হয়, নৃতন আন্তর্জাতিক সংস্থা অর্থ হইতে খণগ্রহণের সময় 
মেরূপ কোন সরকারী গ্যারাটির প্রয়োজন হইবে না। ৩১টি দেশ 
কর্পোরেশনের সদন্ত হইয়াছে। কর্পোরেশনের বর্তমান মূলধন 
৭,৮৩,৬৬,০০০ মাকিন ডলার । কর্পোরেশনের মুলধন গঠনে যে 
সকল রাষ্ট্র উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ করিয়াছে তাহারা হইল মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্র (৩,৫১,৬৮,০০০ ডলার), যুক্তরাজ্য (১,৪৪,০০,০০০ ডলার) 
ফ্রান্স ( ৫৮,১৫,০০০ ডলার ), ভারতবর্ষ ( ৪৪,৩১১০০০ ডলার ) 
এবং জাম্নান ফেডারেল রিপাবলিক ( ৩৬,৫৫,০০০ ডলার )। 
কানাডা, পাকিস্থান, অষ্ট্রেলিয়া, জাপান ও সুইডেন প্রত্যেকে দশ 
লক্ষ ডলার বা ততোধিক দান করিয়াছে। 

আন্তর্জাতিক ফাইন্তান্স কর্পোরেশনের অপরাপর দ্দস্ত-রাষ্টরগুলি 
হইল- -বলিভিয়া, সিংহল, কলম্বিয়া, কষ্টারিকা, ডেনমার্ক, ডোমি- 
নিকান প্রজাতন্ত্র, ইকুয়েডর, মিশর, এল সালভাডর, ইথিওপিয়া, 
ফিনল্যা্ড, গুয়াতেমালা, হাইতি, হওুরাস, আইসল্যাণ্ত, জর্ডান, 
মেক্সিকো, নিকারাগুয়া, নরওয়ে, পানামা ও পেক্ । 


ভারতে শিক্ষাপ্রাপ্ত মাকিন ছাত্রদের চিত্রপ্রদর্শনী 

মার্কিন ফুলবাইট ছাত্রবিনিময়-পরিকর্পনা অমুযায়ী যে সকল 
মার্কিন ছাত্র ভারত, অগ্টিয়া, বেলজিয়ম, ফ্রান্স, ইটালী, জাখ্দানী, 
লেদারল্যাওস, দিশর “এবং যুক্তরাজ্যে অধ্যয়ন করে, আগামী ২৫শে 
সেপ্টেম্বর নিউইয়র্ক নগরীতে এইৰপ ত্রিশ জন ছাত্রের অঙ্কিত একটি 
চিন্র-প্রদর্শনীর উদ্বোধন হইবে । ছুভীন-গ্রাহাম গ্যালানীতে এই 
প্রদর্শনীটি অনুষ্ঠানের আয়োজন করিয়াছেন গ্যালারীর কর্তৃপক্ষ এবং 
আস্মর্জাতিক শিক্ষাসংস্থা ৷ 


৫১৮ প্রবাসী 








দশ বংসর পূর্বের ছাত্রবিলিময় সংক্রান্ত ফুলব্রাইট আইন পাস 
হয়। তখন হইতে প্রায় সাড়ে পাচ হাজার মার্কিন ছাত্র এ পরি- 
কল্পনা অনুযায়ী বিদেশে অধ্যয়নের সুযোগ পায় । উহাদের 
মধ্যে ২৩০ জন চিত্ৰশিল্প সম্পর্কে শিক্ষালাভ করে । বর্তমানে ফুল- 
ব্রাইট পরিকল্পনা অমুযায়ী ২৫টি বিভিন্ন দেশে মার্কিন ছাত্রগণ 
অধ্যয়নে ব্যাপৃত রহিয়াছে । 


ব্রায়নি সম্মেলন 


পৃথিবীতে যুদ্ধের বিরুদ্ধে এবং শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থিতির নীতির 
জন্তষে কয়টি রাষ্্র বিশেষ ভাবে সচেষ্ট রহিয়াছে তাহাদের মধ্যে 
এশিয়া মহাদেশে ভারত, আফ্রিকা মহাদেশে মিশর এবং ইউরোপে 
যুগোশ্লাভিয়ার নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখ করা যায়! তিন মহা 
দেশের এই তিনটি দেশের বাষ্্প্রধানগণ সম্প্রতি যুপোষশ্নাভিয়ার 
অন্তর্গত বায়নি দ্বীপে একটি সম্মেলনে মিলিত হন । ১৮ই ও ১৯শে 
জুলাই এই ছুই দিন ধরিয়া অমৃষ্ঠিত উক্ত সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন 
ভারতের পক্ষ হইতে প্রধানমন্ত্রী শ্রজবাহরলাল নেহরু, মিশরের 
পক্ষ হইতে প্রেসিডেন্ট ও প্রধানমন্ত্রী পামাল আবদেল নাসের, 
এবং যুগোক্সাতিয়ার পক্ষ হইতে প্রেসিডেন্ট ও প্রধানমন্ত্রী জোসিপ 
ব্রপ টিটো । বন্ধুত্ব ও সহযোগিতাপূর্ণ আবহাওয়ার মধ্যে তাহারা 
বিশ্বের বিভিন্ন সমস্যা! সম্পর্কে "বিস্তারিত মতবিনিময়” করেন । 
আলোচনাস্তে ২০শে জুলাই 'একটি ইস্ভাহার প্রকাশিত হয়। 

তিন জন রাষ্ট্রপ্রধান বান্দুং সয়েলনে গৃহীত নীতিগুলির প্রতি 
তাহাদের আমুগত্যের পুনকল্পেখ করিয়! বলেন যে, পৃথিবীর মধ্যে 
যে পরস্পরবিরোধী রাষ্ট্রজোটের স্থষ্টি হইরাছে, অবিলম্বে তাহার 
বিলোপদাধন প্রয়োজন । আশু নিরন্ত্রীকরণের প্রয়োজনীয়ূতার 
উপর জোর দিয়া তাহারা বলেন যে, কালবিলন্ব না করিয়া সকল- 
প্রকার আণবিক বিশ্ফোরণ নিষিদ্ধ করিয়া দেওয়া উচিত। আপবিক 
শক্তির শান্তিপূর্ণ ব্যবহার সম্পর্কে সকল রাষ্ট্রের সম্পূর্ণ মমতার 
ভিত্তিতে যাবতীয় আন্তর্জাতিক প্রচেষ্টা সম্পর্কে ব্রিনেতৃবর্গ 
গভীর আগ্রহ প্রকাশ করেন । আণবিক শক্তির শান্তিপূর্ণ বাবহারের 
জস্ সকল আন্তর্জাতিক সহযোগিতামূলক প্রচেষ্টাই সম্মিলিত রাষ্ট্র 
পুঞ্জের মারফত হওয়া বাঞ্চনীয় বলিয়া তাহারা অভিমত প্রকাশ 
করেন। এই সম্পর্কে যে আন্তর্জাতিক সংস্থাস্থষটির প্রস্তাব কর! 
হইয়াছে তাহাতে সকল রাষ্ট্রেকই সদণ্-পদ পাওয়া উচিত । 

বিশ্বশাস্তিকে অধিকতর সুহৃঢ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠা করিবার ন্ট 
অনুন্নত দেশগু।লর অর্থ নৈতিক উন্ন্বন-ব্যবস্থাকে ক্রভতর করিবার 
প্রচেষ্টার উপর তিন রাষ্ট্রপ্রধান বিশেষ জোর দেন । এই প্রসঙ্গে 
তাহারা “আন্তর্জাতিক অর্থ নৈতিক ও বৈষয়িক সহযোগিতার গুরুত্ব” 
সম্পর্কে উল্লেখ করিয়া বলেন যে, অর্থ নৈতিক বিকাশের জন্ত 
সন্মিলিত রাধরপুপ্রের বিশেষ তহবিল (Special U.N. Fund for 
Economic Development) গঠন করিবার নিমিত্ত যে প্রস্তাব 
, করা হইয়াছে তাহা কার্য্যকরী করা প্রয়োজন এবং বিশেষকূপে 


সিলগালা সল্প পপ পাপা 


১৩৬৩ 
বাঞ্ছনীয় । আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের প্রবাহকে অব্যাহত করিবার 
প্রয়োজনীরতার উপরও তাহারা জোর দেন) 

ব্রায়নি সম্মেলনের শেষে নেতৃত্রয় যে যুক্ত বিবৃতি প্রকাশ করেন 
তাহাতে আরও বলা হইয়াছে যে, উত্তেজ্না! ও সম্ভাব্য বিরোধের 
প্রধান তিনটি এলাকা হইতেছে__মধ্য-ইউরোপ, সুদ্বরপ্রাচ্য এবং 


ইউরোপ ও এশিয়ার মধ্যবর্থী মধ্য-প্রাচ্য অঞ্চল। নয়াচীন ৮ 


সরকারের পূর্ণ সহযোগিতা ব্যতীত স্দরপ্রাচের সমস্তার সু 
সমাধান সম্ভব নয়। সুতরাং নেতৃত্রয় আশা করেন, রাষ্টপুপ্রে 
গণতন্ত্রী চীনের প্রতিনিধিত্ব স্বীকার করিয়া লওয়া হইবে । তাহারা 
আবও আশ! করেন, যে সব রাষ্ট্র বাষট্পু্জের সদস্ত-পদের জন্য আবেদন 
করিয়াছে এবং বাষ্ট্রপুষ সনদ অনুযায়ী বাহাদের সদশ্ত-পদের 
যোগ্যতা আছে তাহাদের মদন্ড বলিয়া গ্রহণ করা হইবে । 

তাহাদের অভিমতে ম্ধ্য-ইউরোপের সমস্যা জান্দীনীর সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। এই গুরুতর সমস্তার সমাধান শান্তিপূর্ণ 
আলোচনার মাধ্যমে জান্মান জনসাধারণের অভিপ্রায় অনুযায়ী করা 
প্রয়োজন । 

বৃহৎ রাষ্ট্রগুলির পরস্পরবিরোধী স্বার্থমংঘাতের ফলে মধ্যপ্রাচ্যের 
রাজনীতি অধিকতর জটিল আকার ধারণ করিয়ান্ধে। এই সকল 
প্রশ্নের সমাধান তাহাদের নিজস্ব গুণাগুণের ভিত্তিতে কর! উচিত । 
সকলেরই স্ায়সঙ্গত অর্থ নৈতিক স্বার্থ সংরক্ষিত হওয়া উচিত, তবে 
মধ্যপ্রাচ্যের জনগণের স্বাধীনতার স্বীকৃতির উপরই সকল সমাধানের 
ভিত্তি হওয়া সমীচীন । প্যালেষ্টাইনের পরিস্থিতি বিশ্বশাস্তির পক্ষে 
বিশেষ বিপজ্জনক কপ ধারণ করিয়াছে । এই সমম্তার সমাধান 
সম্পর্কে বান্দুং সম্মেলনে যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল, নেতৃত্রয় তাহার 
প্রতি সমর্থন জ্ঞাপন করেন। 

আলজিরিয়া সমস্তার উল্লেখ করিয়া যুক্ত বিবৃতিতে বলা হয়, 
প্রশ্নটি যে কেবল বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ তাহাই নহে, আলজিরিয়ার জন- 
গণের স্বাধীনতা দাবির মৌলিক অধিকার স্বীকৃতির দিক দ্যা এবং 
এ অঞ্চলে শাস্জিপ্রচেষ্টার সাফল্যের দিক বিবেচনা করিয়াও ইঞ্ছার 
আশু সমাধান প্রয়োজন। আলজিকিয়ার জনগণের স্বাধীনতার 
দাবির প্রতি পূর্ণ সমর্থন জ্ঞাপন করিয়া নেতৃত্র্ বলেন যে, এ 
প্রশ্নের শান্তিপূর্ণ সমাধানের সকল প্রচেষ্টাকেই তাহারা সমর্থন 
করিবেন । আলন্রিরিয়াতে অবস্থিত ইউরোপীয় অধিবাসিবৃন্দের 
স্বার্থ সংরক্ষিত হওয়া উচিত, কিন্তু সেজন্য আলজিরিয়ার জনসাধারণের 
স্বাধীনতার দাবির শ্রায়ূসঙ্গত অধিকার স্বীকৃতির পক্ষে কোন অন্তরা 
থাক! উচিত নহে। বর্ধমানে আলজিরিয়াতে এক হিংলাত্মক এবং 
নশন্ত্র সংঘর্ষ চলিতেছে, তাহার অবসান করিয়া! অবিলম্বে একটি 
যুদ্ধবিরতি চুক্তি স্বাক্ষরিত হইলে এবং উভয় পক্ষই আলাপ- 
আলোচনার মাধ্যমে সমাধান খুজিলে প্রশ্নটির শান্তিপূর্ণ সমাধান 
সম্ভব হইবে । 


আসওয়ান বাঁধ ও সুয়েজ খাল 
মিশরের অর্থনৈতিক উন্নতির জন্ত মিশর সরকার নীলনদের উপর 


ob 


শন 


ভাদ্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ_পাকিন্থানের অর্থনৈতিক প্রগতি 


৫.৯ 





আসওয়ান নামক স্থানে যে একটি উচ্চ বাধ নিশ্বাণের পরিবল্পন! 
করেন, সাকিন যুক্তরাু, ব্রিটেন এবং বিশ্ব ব্যাঙ্ক তাহাতে মোট ২৭ 
কোটি ডলার অর্থসাহাষ্য করিবে বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিয়াছ্িল। 
কিন্তু হঠাৎ ১৯শে জুলাই ঘোষণা! করা হয় যে, মাকিন যুক্তরাষ্ট্র এবং 
ব্রিটেন তাহাদের পূর্বপ্রতিশ্রুতি অম্ববায়ী অর্থসাহাষ্য করিবে না। 


ব্রিটেন এবং মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সাহাব্য দিতে অন্থীকৃত হওয়ায় বিশ্ব 


ব্যাঙ্কের সাহায্য হইতেও মিশর বঞ্চিত হয়। প্রতিআ্তিপালনের 
অস্বীকৃতির কারণ হিসাবে যুক্তরাষ সরকার বলেন যে, পরিবর্তিত 
অবস্থায় বাধ নির্শ্মাণের অর্থ নৈতিক দারিত্বপালনের ক্ষমতা মিশয়ের 
নাই। উপরন্ত বাধ নিৰ্মাণ সম্পর্কে মিশর নীলনদের তীরবর্তী 
অপরাপর রাষ্ট্রগুলির সন্মতিলাভ করিতে পারে নাই। কিন্তু এই 
দুইটি কারণের কোনটিই যে সাহা্যদানের অস্বীকৃতির প্রকৃত কারণ 
নহে সে সম্পর্কে সকল দলেয় রাজনৈতিক বিশেষজ্ঞগণই একমত । 
যুগোল্লাভিয়া, চেকোঙ্লোভাকিয়া এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের সহিত 
মিশরের সম্পর্কের উন্নতি এবং মধ্যপ্রাচ্যে আক্রমণাত্মক বাগদাদ 
চুক্তির বিরোধিতার জন্ত পশ্চিমী রাষ্ট্রগোঠি মিশরের নাসের সর- 
কারের প্রতি বিৰপ মনোভাব অবলম্বন করিয়াছেন । তাহারা আস- 
ওয়"ন বাঁধের স্তায় এঁতিহাসিক কার্ধ্যের কৃতিত্ব নাসেরকে দিতে 
স্বীকৃত নহেন বলিয়াই পূর্ব্প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিতেও দ্বিধাবোধ 
করেন নাই। 


৮৮ আসওয়ান বধের অন্ত প্রতিশ্র্ত অর্থগাহাধ্য দিতে অস্বীকার 


শশা 


করিয়া যদি পাশ্চাত্য শক্তিবর্গ আশা করিয়া থাকেন যে, 
মিশর চাপে পড়িয়া ঠাহাদের দ্বারস্থ হইবে তবে পরবর্তী ঘটনা 
হইতে তাহাদের সেই ভ্রান্তি দূর হইয়াছে। ব্রায়নি সম্মেলনের 
সমাপ্তির প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পাশ্চাত্য শক্তি য় সাহাষ্যদানের অস্বীকৃতি 
ঘোষণ! করে। স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া প্রেমিডেন্ট নাসের ২৬শে 
জুলাই নুয়েন্ থাল কোম্পানী জাতীয়করণের ঘোষণা দ্বারা তাহার 
প্রত্যুত্তর দেন। তিনি বলেন বে, ব্রিটেন এবং আমেরিকা ৭ কোটি 
ডলার সাহায্য দিতে অস্বীকার করিয়াছে। সুরে খালের বার্ষিক 
আয় ১০ কোটি ভলার-_মিশর সেই অথ দ্বারা আসওয়ান উচ্চ বাধ 
নিশ্মাণকার্ধা সম্পন্ন করিবে। 

সুয়েন্স থাল কোম্পানী জ্রাতীয়করণ করার ফলে ব্রিটেন ও 
ফ্রান্সের সরকারী মহলে বিশেষ উত্তেজনার স্থাট হইয়াছে। ব্রিটেন, 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও ফ্রান্সের মিলিত আমস্্রণক্রমে ১৬ই আগষ্ট হইতে 
লণ্ুনে একটি আত্তর্জাতিক সম্মেলন চলিতেছে । মিশর এবং গ্রীন 
আমন্ত্রিত হওয়া সত্বেও এ সম্মেলনে যোগ দেয় নাই। মিশর 
ঘোষণা! করিয়াছে যে, মিশরের সার্বভৌমত্ব হানিকারক সুয়েজ খাল 
সম্পর্কিত কোন ব্যবস্থাই সে মানিয়া লইবে না। 


পাকিস্থানের অর্থ নৈতিক প্রগতি 


পাকিস্থানের নবম স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে প্রচারিত একটি 
সরকারী বিবৃতিতে স্বাধীনতালাভের পর পাকিস্থানের অর্থ নৈতিক 


প্রগতির এক বিবরণীতে বলা হইয়াছে যে, দেশবিভাগের ফলে 
নানা সমস্তায় জড়িত থাকা সত্বেও পাকিস্থানেখ অর্থ নৈতিক উন্নতির 
ভন্ড চেষ্ট| করিতে পাকিস্থান সরকার কোন ক্রটি করেন নাই। 
পাকিস্থান গঠিত হইবান্ন অব্যবহিত পরেই একটি উন্নয়ন বোর্ড 
( Development Board ) গঠন করিয়া তাহার উপর সকল 
উন্নয়নমূলক প্রস্তাব পরীক্ষা করিয়া দেখিবার ভার দেওয়া হয়। পরে 
বোর্ডের কাজ একটি পরিকল্পনা কমিশন এবং একটি অর্থ নৈতিক 
পরিষদের ( Economic Council ) উপর ন্তত্ত হয়। ১৯৫০ 
সনে কলক্বো পরিকল্পনা গৃহীত হইবার পর পাকিস্থান সরকার দেশের 
অর্থ নৈতিক উন্নতির জন্ত একটি যষ্ঠবাধিকী পরিকল্পনা গ্রহণ করেন । 
উক্ত পরিকল্পনা কার্যকরী করিতে মোট ২৬০ কোটি টাকা ব্যয় 
হইবে বলিয়া অনুমান কর! হয় । তন্মধ্যে বৈদেশিক সাহাষা হিসাবে 
১২০ কোটি টাকা পাওয়া যাইবে বলিয়া ধরা হয়। এ ফষ্ঠবাধিকী 
পরিকল্পনার কাঠামোর মধ্যে একটি দ্বিবার্যি ক পরিকল্পনাকে অগ্রাধি- 
কার দেওয়া হয়। দেশের শিল্পায়ন ত্বরাধিত করাই এই দ্বিবািক 
পরিকল্পনার উদ্দেশ্য ছিল। 

দেশের সামগ্রিক অর্থ নৈতিক উন্নস্নকল্পে একটি কর্ণ্মসুচী 
রচনা করিবার জন্য ১৯৫৩ সনের জুলাই মানে একটি পরিকল্পনা- 
বোর্ড গঠিত হয়। উক্ত বোর্ড কর্তৃক যে পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহা কাধ্যকরী করিবার জন্ত প্রায় ৩৮০ কোটি 
টাকা পরিমাণ বৈদেশিক সাহাধ্য প্রয়োজন হইবে । 

সরকার একটি জাতীয় অর্থ নৈতিক পরিষদও গঠন করিয়াছেন। 
এই পরিষদের কাজ হইল দেশের অর্থ নৈতিক অবস্থা পর্য্যালোচনা 
করিয়া কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকারগুলিকে অর্থ নৈতিক, বৈষয়িক 
ও বাণিজ্যিক নীতি সম্পর্কে পরামর্শ দান করা ।, পাকিস্থানের 
প্রধানমন্ত্রী এই পরিষদের সভাপতি । চার জন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী, পশ্চিম 
ও পূর্ব পাকিস্থান হইতে তিন জন করিয়া মন্ত্রীও এই পরিষদের 
সদন্ত। 

১৯৫৫-৫৬ সন পর্যন্ত পাচ বৎসরের মধ্যে পাকিস্থানকে বিভিন্ন 
রাষ্ট্র মোট ১৪৬ কোটি ৭৮ লক্ষ টাকা সাহাব্যদানের প্রতিশ্রুতি 
দের তন্মধ্যে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ১১৮ কোটি ৪০ লক্ষ টাকা দানের 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছে । কলম্বো পরিকল্পনার সদশুভুক্ত রাষ্্রগুলির 
পক্ষ হইতে প্রতিশ্রুত সাহায্যের পরিমাণ হইল ২৮ কোটি ৩” দক্ষ 
টাকার মত । 


উক্ত পাঁচ বৎসরের উন্নয়নমূলক পরিকল্পনা-খাতে সরকারী ও 
বেসরকারী ব্যয়ের পরিমাণ যথাক্রমে ৩৬৮ কোটি ৮০ লক্ষ টাকা ও 
২০০ কোটি টাকা। সমগ্র উন্নয়নমূলক ব্যয়ের প্রায় শতকরা 
২৬ ভাগ অর্থ আসে বৈদেশিক সাহায্য হইতে । দেখা যাইতেছে 

যে, উন্নয়নমূলক ব্যয়ের অধিকাংশই মিটানো হয় ০ 
আভ্যন্তরীণ সম্পদ হইতে । 

উন্নয়নমূলক পরিকল্পনার জন্ত সরকারী প্রচেষ্টার হিসাব লইলে 
দেখা বানু, ১৯৫১-৫২ মনে যেখানে মাল্স ৪১ কোটি ১০ লক্ষ টাকা 


৫২০ 


পাশাপাশি পাশপাশি পিপিপি পাপ পা পাপা পাশা পাশপাশি ীশীীশীাশাশশশীশীশি 


বারিত হইত, ১৯৫৪-৫৫ সনে সে স্থলে ব্যয় হয় ৮১ কোটি ৫০ লক্ষ 
টাকা । ১৯৫৫-৫৬ সনে উন্নয়নমূলক কার্যে সরকারী ব।য় আরও বুদ্ধি 
পাইয়া প্রায় ১১১ কোটি ৪০ লক্ষ টাকার দ্রাড়াইবে বলিয়! অনুমান 
করা হইয়াছে । ১৯৫১-৫২ সনে লগ্লীর হার ছিল জাতীয় আয়ের 
শতকরা ৫৪ ভাগ : ১৯৫৪-৫৫ সনে তাহা বৃদ্ধি পাইয়া জাতীয় 
আয়ের শতকরা নয় ভাগে দীাড়াইয়াছে। 

এই সকল উন্নয়নমূলক কার্ষের ফলে পাকিস্থানের অর্থনীতির 
বিশেষ উন্নতি ঘটিদ্বাছে। জাতীয় আয়বৃদ্ির পরিসংখ্যান হইতে 
এই উন্নতির পরিচয় পাওয়া যায় । ১৯৪৯-৫০ সনে মাথাপিছু 


গড়পড়তা বাধিক আয় ছিল ২২৫২ টাকা ; ১৯৫৪-৫৫ সনে তাহা 
বৃদ্ধি পাইয়া দাড়ায় ২৩৭২ টাকা । | 
গোল্ড কোষ্ট নির্বাচন 


আফ্রিকা মহাদেশের পশ্চিম উপকূলে অবস্থিত গোল্ড কোষে সম্প্রতি 

যে সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত হইয়াছে তাহার আস্তর্জাতিক গুরুত্ব 
রহিয়াছে এই কারণে যে, উক্ত নির্ব্বাচনের ফলাফলের উপরই গোল্ড 
কোষ্ট্রের স্বাধীনতা এবং কমনওর়েলথভুজির প্রশ্ন জড়িত রহিয়াছে । 
এই নির্বাচনের ফলে গোল্ড কোষ্ট প্রথম আফ্রিকান সদস্য হিসাবে 
কমনওয়েলথে যোগদানের অধিকারী হইবে । 

জুলাই মাসের তৃতীয় সপ্তাহে অনুষ্ঠিত নির্বাচনের ফলাফল 
নি্বরূপ £ কনতেনশন পিপলস পার্টি ( বর্তদান সরকারী দল) 
৭১টি আমন; জ্ঞাতীয় মুক্তি আন্দোলন (প্রধান বিরোধী দল) 
১২টি আসন, নগদান” পিপলস পার্টি ১৫টি আসন এবং অন্তান্ত ৬টি 
আসন। গোল্ড কোষ্টের এক কক্ষবিশিষ্ট আইনসভার মোট আসন- 
সংখ্যা হইল ১০৪টি। 

গোল্ড কোষ্টে ভবিষ্যৎ সংবিধান গঠনের বিষয় সম্পর্কে 
কনভেনশন পিপলস পার্টি এবং জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের মধ্যে যে 
মতবিরোধ দেখা দেয় সে সম্পর্কে গোল্ড কোষ্টের জনগণের 
অভিমত নিষ্ভারণের জন্তু গত মে মাসে ব্রিটিশ উপনিবেশ-সচিব 
লেন্স বয়েড গোল্ড কোষ্ট সরকারকে একটি সাধারণ নির্বাচন 
অনুষ্ঠানের পরামর্শ দেন । তিনি আরও বলেন বে, নির্বাচনের পর 
গোল্ড কো আইনসভ! যদি "যুক্তিসঙ্গত সংখ্যাধিক্যে" স্বাধীনতার 
দাবি জানাইয়া কোন প্রস্তাব পাস করে তবে ব্রিটিশ সরকার তাহা 
স্বীকার করিয়া লইবেন। গত ওরা আগষ্ট গোল্ড কোট আইন- 
সভার ৭২-০ ভোটে স্বাধীনতার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। আশা 
করা যার, ব্রিটিশ সরকার তাহাদের প্রতিশ্রুতি পালন করিয়া 
অবিলম্বে গোল্ড কোষ্টকে পূর্ণ স্বাধীনতা দান করিবেন। 

স্বাধীনতালাভের পর গ্রোল্ড কোষ্টের নূতন নাম হইবে ঘন! 
এবং এই নূতন নামেই রাষ্ট্র কমনওযেলথের দশ্ততুক্ত হইবে। 


. টেলিফোন বিভাগ সম্পর্কে অভিযোগ 
২৩শে শ্রাবণ “বঙ্গরাহী* পত্রিকায় এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
আসানমোল-টেলিকফোন বিভাগের কর্শবপ্রণালীর সমালোচনা কযা, 


ভৰালী ১৩ ৮৩ 


লালা লালা লাল পালা” লা পালাল 





হইয়াছে । উহাতে বল৷ হইয়াছে যে, প্রথম বখন ঢেলিফোন বাবস্থা 
চালু করা হয় তখন নর্দিষ্ট বাধিক ফিয়ের বিনিময়ে বরাকর, কুমার- 
ডুবি, ডিসেরগড়, কুলটি, নিয়ামতপুর, বন্ধলা, রামগঞ্জ প্রস্তৃতি 
কেন্দ্রের মহিত অতিরিক্ত ফি ব্যতিরেকেই কথাবার্তা বলা চলিত। 
কিন্তু টেলিফোন কর্তৃপক্ষ একের পর এক এই সকল সুযোগ-সুবিধা 


অপহরণ করিলেন এবং এক বিস্তৃত এলাকা ভুড়িয়া অতিরিক্ত ফ্িস্্বা 


ছাড়াই টেলিফোনষোগ্সে কথাবার্তা বলিবার ষে অধিকার জন- 
সাধারণের ছিল তাহা সঙ্কুচিত করিয়া মেই সুযোগ কেবলমাত্র 
আসানসোল শহরের মধ্যেই সীমাবদ্ধ করিলেন । “অথচ পূর্বেকার 
বিভৃততর এলাকার সুষোগ-সুবিধার জয যে বাৎসরিক ফি ধার্য্য 
ছিল ভাহাই বজায় থাকিল, তাহা হইতে এক পয়সাও কমান 
হইল না।” ৃ 

টেলিফোন কর্তৃপক্ষের এইরূপ কাধ্যের সমালোচনা করিয়া 
“বঙ্গবাণী" লিখিতেছেন, “টেলিফোন বিভাগের এই ব্যবস্থা কোন 
নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া আমরা! মনে করি না। ইহা মনোপঙ্গী 
ব্যবসার একটা 'পা-জোরী” ব্যবস্থা মাত্র ।"*'সরকারী টেলিফোন 
বিভাগের কর্তৃপক্ষের প্রতি আমাদের বন্কব্য_ হয় তাহারা আমাদের 
পূর্ব অধিকার ফিরাইয়া দিউন নতুবা টেলিফোন রাখার কিয়ের পরি- 
মাণ কমাইয়া অর্ধেক করিয়া দিউন | শাখের করাতের মত ছুই 
দিক দিয়া আমাদের কাটিলে চলিবে কেন? 


কলিকাতারও টেলিফোনের বিল বিষম অনেক স্থলে হিগাবের২আ... 


অন্ভুত গরমিল দেখা বায়, আমাদেরও এই অভিজ্ঞতা আছে। বলা 


বাহুল্য বিল বেশীই হয়, কম নয় । . 
সরকারী শিক্ষানীতি 

প্বদ্ধমানের ডাক" পত্রিকার ১২ই শ্রাবণ সংখ্যায় এক সংবাদে 
প্রকাশ বে, বর্তমান বৎসর হইতে বদ্ধমানরাজ কলে্রটি ‘G০v৪৮n- 
ment Sponsored’ কলেজে পরিণত হওয়ার ফলে কলেজে ছাত্র- 
ভর্তির সংখ্যা ১,৫০০ হইতে এক হাজারে কমাইয়া আনা হইয়াছে । 
কলেজটিতে ছাত্রভর্তির সংখ্যা হাস করিবার সঙ্গে সঙ্গে ভর্তি হইতে 
অপারগ ছাল্রদিগের শিক্ষার জন্য কোন বিকল্প ব্যবস্থাও করা হয় 
নাই । বর্তমান বত্মর হইতে কলেজটিতে বি-কম শ্রেণী খোলা 
হইবে বলিম্তা পূর্বে ঘোষণা কথা হইয়াছিল এবং তদহুষায়ী ছাত্র- 
দিপকে ভর্তি হইবার ফরমও দেওয়া হয়। কিন্তু পরে আনার 
ঘোষণা করা হইল যে, এ বৎসর বি-কম ক্লাস থোল হইবে না। 
এই বৎসর স্কুল ফাইন্াল পরীক্ষায় অপেক্ষাকৃত অধিকসংখ্যক ছাত্র 
উত্তীর্ণ হওয়ার কলেজে শিক্ষার্রহণেচ্ছুক ছাত্রসংখ্য। বিশেষ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। কলেজ কর্তৃপক্ষের ছাত্রভভি সংখ্যা হ্রাস করিবার সিদ্ধান্তের 
করিবার ফলে ব্ধমানে এক শিক্ষাসক্কট দেখা দিয়াছে কিন্তু সরকারী 
নীতির দুর্ক্বোধ্যতার এখানেই পরিসমাপ্তি নহে । বর্ধমান বাণীগীঠ 
বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা শরীজিতেন্দ্রনাধ মিত্র মহাশয় যথাসময়ে একটি 
ইণ্টারমিডিয়েট কলে খুলিবার জন্তু উপযুক্ত কর্তৃপক্ষের নিকট 


টা 


ভাত 
আবেদন করিয়াছিলেন, কিন্তু ঠাহাকে কলেল্র খুলিবার অমুমতি 
দেওয়া হয় নাই । 
পুস্তক ব্যাঙ্ক 
শিক্ষার ভার অনতিকাল পূর্বেও পিতামাতার একান্ত কর্তব্য 
দু-হিসাবেই ' গণ্য হইত। সম্প্রতি দেশের তকশদিগকে শিক্ষিত 
করিয়া তুলিবার সামাজিক দায়িত্ব জাতিগত ভাবে স্বীকৃত হইয়াছে 
বটে, তধাপি শিক্ষাব্যাপারে বেসরকারী ব্যবসায়ু-প্রতিষ্ঠ'নগুসি কর্তৃক 
অর্থ বিনিয়োগের পরিমাণ নিতান্তই নগণ্য । শিক্ষা ব্যাপারে 
অর্থবনিয়োগ দান হিসাবেই গণ্য হয়_ইহাকে সাধারণ 
ব্যবসায়ের অঙ্গ বপে কেহই দেখিতে অভাত্ত নহেন। 
এই বক্তবোর অর্থ এই নহে যে, শিক্ষা বাবস্থায় ব্যবসায়ী মনোবৃত্তির 
দৃষ্টান্ত সম্পূর্ণ বিরল, শিক্ষা ব্যাপারটাকে সাধারণ ভাবে সুস্থ বাব- 
সায়িক প্রতিপাদ্য হিনাবে কণনই দেখা হয় নাই ইহাই বুঝাইতে 
চাওয়া হইয়াছে । 
শিক্ষা ব্যাপারে অর্থ লগ্নীকরণ কেবল দান হিদাবে চিন্তা না করিয়া 
সাধারণ ব্যবলায়ের অঙ্গ ভিমাবে দেখিলেও যে বিশেষ সুফল পাওয়া 
যাইতে পারে তাহার উল্লেখ করিয়া ৪ঠা আগষ্ট “ইকনমিক উইকলি" 
পত্রিকা পুস্তক ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় আলোচন! 
করিয়াছেন । সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের উপাচাৰ্য্য 
»-দধ্যাপক গ্রীনিম্মপকুমার সিদ্ধান্ত দরিক্র ছাত্রদের সাহায্যের জন্ট পুস্তক 
ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার পরামর্শ দেন । উক্ত প্রস্তাবের সারমর্শ্ম হইল এই 
ষে, ষে সফল ছাত্র পাঠাপুস্তক ক্রয় করিতে অসমর্থ তাহারা পুস্তক 
বান্ধ হইতে পাঠ্যপুস্তক ধার হিসাবে গ্রহণ করিবেন এবং পরীক্ষা 
সমাপনান্তে এ সকল পুস্তক ব্যাঙ্কের নিকট ফিযাইয়া দিবেন । 
কলিকাতার কোন একটি কলেজ এইরূপ ব্যবস্থার প্রবর্তন করিয়া 
বিশেষ সুফল পাইয়াছ্েন বলিয়া! প্রকাশ । কয়েক বংদর পূর্বে 
উক্ত কলেঙ্ছটি ১০ মেট পাঠ্য পুস্তকসহ একটি ক্ষুদ্রাকৃতি পুস্তক 
ব্যাক্ক চালু করেন। প্রত্যেকটি পুস্তকই পরীক্ষার পর যথারীতি 
ফেরত আমে--_এই সম্পর্কে কোন অভিযোগ উঠে নাই। দেখা 
যাইতেছে যে, ছাত্রদিগকে বিশ্বাস করিলে তাহারা সেই বিশ্বাসের 
অমধ্যাদা করে নাঁ। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দিনেটের এক 
সাম্প্রতিক অধিবেশনে ত্বনৈক সন্স্ত এম-এ এবং এম-এলসি 
ছাত্রদের জন্ত ২০ সেট পাঠ্য পুস্তক লইয়া একটি পুস্তকব্যাক্ক প্রতিষ্ঠার 
প্রস্তাব তুলিলে উপাচার্য শ্ীদিত্বাত্ত তাহা সহানুভূতির সহিত 
বিবেচনা করিবার প্রতিশ্রুতি দান করেন । বি-এ এবং এম-এ 
শ্রেণীর পাঠপুস্তক গুলির মূল্য এরূপ অত্যধিক যে, অধিকাংশ ছাত্রের 
পক্ষেই তাহা ক্রয় করা সাধ্যাতীত। কোন কলেজেই পাঠাগাবে 
কোন পাঠা পুস্তক দু'একটির বেশী রাখা সম্ভব হয় না বলিয়া 
তাহাদের পক্ষে ছাত্রদের পাঠ্য পুস্তকের চাহিদা মিটান সম্ভব 
হয় না। 
সম্রতি কানাড়া ব্যাঙ্ক যে পরিকল্পনা চালু করিয়াছেন তাহা 
এই প্রসঙ্গে সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । দাক্ষিণাত্যের দুইটি শিক্ষা 
২ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__জঙ'পুর হাসপাডালগ 





৫২১ 
তহবিলের ২৫ বৎসরের কার্যের অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে কানাড়া বাস্ক 
‘জুবিলী শিক্ষা তহবিল' নামে একটি প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়াছেন। 
কানাড়া ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষ স্থির করিয়াছেন যে, ব্যাঙ্কিং ব্যবদাযের অঙ্গ 
হিসাবে ব্যাঙ্কের মোট আমানতের শতকরা এক ভাগ অর্থ ব্যাঙ্ক 
ভাত্রদিগের মধ্যে খন-বৃত্তি (19890. scholarship ) হিলাবে 
বিতরণ করিবে এবং এ অর্থ বধারাতি প্রত্যর্পিত হইতেছে কিনা 
উক্ত নবগঠিত সংস্থা সেজন্ত দায়ী থাকিবে। প্রথমে অক্লনংখ্যক 
বৃত্তি লইয়া কাজ আরস্ত করা হইবে। শিক্ষা সমাপনাস্তে লম্মীকৃত 
অর্থ ছাব্রগণ ফিরাইয়া দিতে থাকিলে এ অর্থ যখন আবার লগ্লীকৃত 
হটবে তখন বৃত্তির সংখ্যাও বৃদ্ধি পাইবে । 

ব্যাঙ্ক ছাত্রদিগকে খণ বৃত্তি হিসাবে অর্থ বিনিয়োগ করিবে 
এবং জুবিলী শিক্ষা তহরিল এইরূপ বিনিয়োগের সমস্ত ঝুঁকি বহন 
করিবে । এইরূপ ব্যাপারে বেসরকারী প্রচেষ্টাগুলির ফলাফল 
হইতে দেখা যায় যে, প্রকৃত ঝুঁকি নিতাত্তই নগণ্য । ব্যাঙ্কের 
সাংগঠনিক এবং অর্থনংগ্রহের সুষ্ঠু ব্যবস্থা থাকায় ছাত্রদিগের 
নিকট অর্থ অনাদায়ী থাকিয়া যাইবার বিশেষ সম্ভাবনা নাই বলিলেও 
চলে। কানাড়া ব্যাঙ্কের এই প্রচেষ্টা ব্যবদায়গত এবং যুবকল্যাণ 
প্রচেষ্টা হিসাবে সফলতা অর্জন করিবে ইহাই সকলের আশ । 


জঙ্গীপুর হাসপাতাল 

জঙ্গীপুর মহকুমা হাসপাতালটি সম্পর্কে আলোচনা করিয়া ২৮শে 
আধাঢ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে "ভারতী" পত্রিকা লিখিতেছেন : 

*নম্প্রমারিত নূতন মহকুম! হাসপাতালটির জকরি প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে আমরা একাধিকবার পত্রিকার মাধ্যমে সম্পাদকীয় মন্তব্য 
করিয়াছি এবং সরকারী ও বেসরকারী সুত্রে হাসপাতালটির গৃহ- 
নিশ্জাণকাধ্য শব্রই সুরু হইবে বলিয়া আশ্বানও পাইতেছি, কিন্ত 
ছুঃখের বিষয় প্রতিষ্ঠানটির প্রাথমিক পর্যায়ের কাজ আজ পধ)স্ত সুরু 
না হওয়ায় আমরা আশ্বস্ত হইতে পারিতেছি না” 

পুরাতন হামপাতালটিতে প্রস্থ তিদের জন্য ষে ব্যবস্থা চালু ছিল, 
নৃতন হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার প্রস্তাবের সঙ্গে সঙ্গে দেই ব্যবস্থা রহিত 
করায় আনন্নপ্রসবাদের লইরা! জঙ্গীপুরের জনসাধারণ এক ভীষণ 
সঙ্কটের সম্মুখীন হইয়াছেন । হাসপাতালে এখন পাস-কবা কোন 
ধাত্রীও নাই ; বিনি এতদিন পর্য)স্ত ছিলেন তাহার অবগরগ্রহণের 
পর নুতন কোন ধাত্রী নিযুক্ত হয় নাই । 

“অথচ স্বাধীনতার পূর্বে ষধন হাসপাভালটি মিউনিসিপ্যাল 
কর্তৃপক্ষের পরিচালনাধীনে ছিল ভখনও একজন পাস-কর! ধাত্রী 
ছিল। সরকারের পরিচাললাধীনে আসার পত্নও কিছুদিন সেই 
ব্যবস্থা চালু ছিল, এক্ষণে তাহাও উঠিয়া গেল। প্রস্ততি ওয়ার্ডটি 
না হয় উঠাইযু। দেওয়া হইল, কিন্ত এমনও হইতে পারে যে, কোন 
গর্ভবতী নারীকে অন্তান্ত জটিল ব্যাধির জন্তু ভর্তি করা! হইল এবং 
অনুস্থ অবস্থায় হাসপাতালেই প্রসব-বেদনা উঠিল, তখন কি উক্ত 
রোগ্সিমীকে প্রসবের কোন ব্যবস্থা নাই বলিয়া তাড়াইয়া দেওয়া 
হইবে কিংবা তাহার যথোচিত ব্যবস্থা করা হইবে? যদি 
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হাসপাতালে রাখাই সাব্যস্ত হয় তবে কাহার রক্ষণাবেক্ষণে তাহাকে 
রাখা হইবে? পাজ-করা ধাত্রীর ব্যবস্থা কোথায় ?' 

এইকপ অবস্থায় যত দিন পধ্যস্ত সম্প্রসারিত নূতন পূর্ণাঙ্গ 
হাসপাতালটি প্রতিষ্ঠিত না হইতেছে তত দিন পর্যাস্ত সাময়িক 
ব্যবস্থারপে প্রস্থৃতি ওয়ার্ডটি চালু রাখা এবং সেলস একজন পাস- 
করা ধান্রী নিয়োগ করিবার পরামর্শ দিয়া “ভারতী” লিখিতে- 
ছেন যে, একজন মেডিক্যাল অফিপারের পক্ষে যদি দেখাশুনা করান 
অসুবিধা ঘটে তবে কলিকাতা ও অন্তান্ত মফস্বল শহরের দৃষ্টাস্ত 
অমুসরণ করিয়া স্থানীয় বেসরকারী চিকিৎসকদিগকে অবৈতনিক 
চিকিৎসক হিসাবে নিয়োগ করা যাইতে পারে। 


ত্রিপুরায় আসন্ন ছুভিক্ষ 

ত্রিপুরায় সাম্প্রতিক খাস্তাভাব এবং বন্তার ফলা ফল সম্পর্কে 
“সমাজ” পত্রিকা লাখতেছেন, “প্রিপুরায় বর্তমানে ভয়াবহ দুর্ভিক্ষ, 
বন্যা ও তৎপববর্তী খান্ত এবং আর্থিক সঙ্কটে রাজ্যের সমপ্র সমাজ- 
* ব্যবস্থা বিপর্যস্ত হইয়াছে__বিশেষতঃ অর্থনৈতিক দিক হইতে। 
মধ্যবিত্ত এবং ততিয় শ্রেণীর লোকদের ষৎসামান্য নগদ ও অন্যবিধ 
সঞ্চয় যা কিছু ছিল দুর্ভিক্ষ ও বন্যাবিধ্বস্ত অবস্থা হইতে, স্থিতি্ীল 
হইতে গিয়া তাহাও নিঃশেষ হইয়াছে । পল্লী-অঞ্চলে ১৫২ টাকা 
কেন, ১০২ টাকারও চাউল কিনিবার সামর্থ্য এখন আর অধিকাংশ 
লোকের নাই। দরিদ্র ত্রিপুরার জনগণ দরিদ্রতর হইয়াছে এবং 

অপ্রতিরোধ্য বূপেই তাহাদের দারিপ্রয বৃদ্ধি হইয়া চলিয়াছে। 
কিন্তু ত্রিপুরা বাজোর অধিবাসীদের ভাগ্যে ইহা অপেক্ষাও ভয়াবহ 
দুর্যোগ ঘনাইয়া আনিতেছে। আউশ ধান বিনষ্ট হওয়ায় এবং 
যংসামান্য পরিমাণ ধান যাহা হইয়াছিল, মহাজনদের খণশোধেই 
তাহা নিঃশেধিত হওয়ায় জরিপুরার গ্রামাঞ্চলে যে ভয়াবহ থাভসম্কট 
দেখা দিয়াছে, আগামী ফসলও আশামুরূপ না হইবার আশঙ্কা হাই 
হওয়ায় তাহা আরও বেশী ভয়াবহ এবং ব্যাপকতা রূপে দেখ! দিবে । 
"কোন কোন ক্ষেত্রে আগামী ফসলের বীজধান সংগ্রহ করিতে গিয়া 
বর্তমানের খোরাকের ধানও বিক্রয় করিতে হইতেছে, ফলে বান্ভা- 
ভাব হ্রাস পাইতেছে ন| এবং অতিথিক্ত দর হেতু চাষের পূর্ব হইতে 
ক্ষেত ও ফসল রেহান দিতে হইতেছে । ত্রিপুরার কৃষকদিগকে সুদীর্ণ- 
কালীন শোষণের উৎপীড়ন আজ যেন শতগুণে ভয়াবহরূপে গ্রাস 
করিতেছে, সুযোগ বুবিয়া অবস্থাসম্পন্নেরা বীঁজধান সরবরাহ অনেক 
ক্ষেত্রে হান করিঘা কৃত্রিম উপায়ে দর বৃদ্ধি করিয়া লইতেছে।” বহু 

কৃষিক্ষেত্র বীঞধানের অভাবে অনাবাদী থাকিয়া যাইতেছে । 

যদি রাজ্য সরকার অবিলম্বে রাজ্যের কৃষি এলাকাগুলিতে বিনা- 
মুল্যে বা হ্বশ্নমূল্যে বহুল পরিমাণে বীজধান সরবরাহ করিবার 
বাবস্থা করেন তবেই সঙ্কট হইতে পরিভ্রাণের আশ! থাকিবে । তাহা 
না করা হইলে ভবিষ্যতে যে অবস্থা দেখা দিতে পারে তাহার আভাস 
দিয়া “সমাজ” লিখিয়াছেন, “চলতি খান্তসন্কটে ভারত সরকারকে 
প্রায় ৫০ লক্ষ টাকা খেসারত দেওয়ান হইয়াছে, আমন ফল না 


প্রবাসী 


পিপিপি পাশাপাশি 


১৩৬৩ 
হওয়ার পরিস্থিতিকে প্রতিয়োধ করিতে না পারিলে আগামী হার্ভক্ষে 
থেসারতের পরিমাণ কয়েক কোটি টাকার মধ্যে থাকিলেই স্বল্প 
বলিয়া মনে করা উচিত হইবে ।” 

ন্রিপুরার বর্তমান ছুগতির জন্য ত্রিপুরা সরকারের ছায়িত্তের 
উল্লেখ করিয়া "সমাঙ্জ" বলেন যে, বর্তমান তুর্ভিক্ষের জন্য চাউলের 


প্রকৃত অভাব অপেক্ষা ছুর্নীতিপরায্ণ ব্যবসায়ী এবং সরকারী কর্স্ক্ী 


চারিগণই অধিকতর দায়ী। থাদ্যপরিস্থিঘির আরও অবনতি 
ঘটিলে ইহাদের দৌরাত্ম্য অধিকণুর বৃদ্ধি পাইবে । বর্তমান ছুার্ভক্ষ 
প্রতিরোধের জন্য আনীত চাউলের মূল্য অপেক্ষা আনয়ন ও সাব- 
মিডির জন্য বেশী অর্থ বাদ্ধিত হইয়াছে। বর্তমানে কিছু ক্ষতি 
দিয়াও যদি কুষকিপকে সাহায্য করা হয় তবে হয়ত জিপুরার আসম 
দুর্ভিক্ষকে প্রতিরোধ কর! অসম্ভব না হইতেও পারে । 

“সমাজের উক্তি আংশিক ভাবেও সত্য হইলে স্রক্কারের " 
সবিশেষ অবহিত হওয়া প্রয়োজন । 


ত্রিপুরা সরকারের অযোগ্যতা 


ব্রিপুর! রাজ্য হইতে প্রকাশিত প্রা সকল পত্রপত্রিকাতেই 
করিপুরার বর্তমান শাসনব্যবস্থা সম্পর্কে নানারপ অভিযোগ ভরা 
হইয়া থাকে । ত্রিপুরার স্প্রত্তিক বন্যা এবং থাদ্যমঙ্কটকে উপলক্ষ্য 
করিয়া এই সকল অভিযোগের সংখ্যা বিশেষ বৃদ্ধি পায় ' সংজ্ঞার । 
অবশ্ত এই সকল অভিযোগ কি চক্ষে দেখেন তাহা বুঝিবার উপায় 
নাই--তবে একই প্রকার অভিযোগের পুনরাবৃত্তিতে মনে হয় না 
ষে সরকার এ বিষয়ে কোন দৃষ্টিপাত করেন। 

১২ই আগষ্ট এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “সেবক” পত্রিকা 
লিবিতেছেন যে, ত্রিপুরা রাজ্যসরকার ক্সাজ্যের পরিস্থিতি সম্পর্কে 
কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট যে নকল রিপোর্ট প্রেরণ করেন, অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই তাহ! সঠিক নহে। পালামেন্টে ত্রিপুরা সম্পর্কে প্রশ্ন 
উঠিলে এই সকল ভ্রান্ত তথ্যের উপর নির্ভর করিয়াই সরকারী 
উত্তর দেওয়া হয়, ফলে পালামেণ্ট ত্রিপুরার প্রকৃত পরিস্থিতি সম্পর্কে 
ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হন। একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া “সেবন্ঞ 
লিখিতেছেন ঃ ' 

“সংবাদে দেখা যায়, গত ৬ই আগষ্ট লোকসভায় ত্রিপুরার 
কোন কোন অঞ্চলে সাম্প্রতিক বষ্ার আলোচনা! করিতে লোকসভার 
অধ্যক্ষ মহোদয় অমুমূতি প্রদান করেন নাই । ততুত্তরে শুবাইমন্ত্র 
জানাইয়াছেন যে, গত ৩১শে মে হইতে ২রা জুনের পর প্রিপুরার 
কোন বন্ত! হইয়াছে বলিয়া ভারত গবর্ণমেণ্ট জানেন লা । খ্বয়াটর- 
মন্ত্রীর এই উত্তরে ইহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, জুলাই মাসের 
শেষ সপ্তাহে কৈলামহর ও ধর্্মনপরে যে ভয়াবহ বস্তা হইয়া গিয়াছে 
এবং এই বন্যার ছুই জনের সলিল-সমাধিও হইয়াছে বলিয়া ষে 
সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে তাহা জিপুরা সরকার কেন্দ্রীয় সরকারকে 
জানাইবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই অথবা দিল্লী হইতে এই 
সম্পর্কে কিছু জানিতে চাহিলে ত্রিপুরা সরকার প্রকৃত তথ্য সরবন্ধাহু 


ভাদ্র 





পাশা 


করেন নাই । কৈলাসহর ও ধর্মমনপরের সাম্প্রতিক বস্তা লোকের 
ঘরবাড়ী প্লাবিত করিয়াছে, পাকা আউশ ফসল ও স৪-রোপিত 
আমন ধান্তের বিস্তর ক্ষতিও করিয়াছে । এই ছুই মহকুমায় গত 
কয়েক মাস যাবৎ ভীষণ খান্তাভাব দেখা দিয়াছে এবং সাম্প্রতিক 

এ বস্তায় খাস্তাভাব ও অন্থান্ত সমস্তা ভয়াবহ আকার ধারণ করিয়াছে । 
আমাদের নিকট আজ ইহা স্প্টপেই দেখা দিয়াছে যে, প্রকৃত 
তথা গোপন রাখিয়া স্থানীয় সরকার রাজ্যের শাসনকার্ধ্য পরিচালনা 
করার পথ বাছিয়া লইয়াছেন । সাম্প্রতিক একটি ঘটনাকে বিশ্লেষণ 
করিলেই আমাদের এই ভম্থমান সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইবে। 
উপদেষ্টা প্রশটীন্দ্রলাল সিংহ মহাশয় এবং জেলাশাসক কৈলাসহরের 
সাম্প্রতিক বঙ্তায় বিধ্বস্ত অঞ্চল পরিদর্শন করিয়া যে বিবৃতি দিয়াছেন 
তাহা পরস্পরবিরোধী । জেলাশানকের বিবৃতি কলিকাতার ইংরেজী 
দৈনিক “হিনদস্থান ট্্যা্ডাও" কাগজে প্রকাশিত হইয়াছে। জেলা- 
শাসক বলিয়াছেন, কৈলাসহর মহকুমার ২৫ বসাইল স্থান ব্যাপিয়া! 
বন্তা হইয়াছে এবং আউশ কিংবা আমন ধাক্তের বিশেষ কোন ক্ষতি 
হয় নাই । উপদেষ্টা শ্রীশটীন্রলাল সিংহ আমাদের প্রতিনিধির 
নিকট বলিয়াছেন, “কৈলাসহরে বন্তাঞ্চলে বন্তার জলে ৭৫ ভাগ 
ফসল বিনষ্ট হইয়াছে এবং অনতিবিলম্বে পনর হাজার মণ চাউল 
প্রেংশ করিলে এ মহকুমার অর্ধেক লোক অর্থাৎ ৩৩ হাজার লোক 
খাঢাভাব হইতে রক্ষা পাইতে পারে! এতত্িন্ন আমন ধাঞ্ের 

বীজ ইতিমধ্যে প্রেরণ না করিলে আগামী আমন ধান্তের ফলন 
অসম্ভব ৷” 


“সেবক” আরও লিবিতেছেন ঃ 
“চীফ কমিশনার ব্রিপুরাবামীর নিকট সরাসরি দায়ী নহেন, 
অতএব তাহার সরকার যে-কোন বিরূপ তথ্যও কেন্দ্রীয় সরকারের 
নিকট প্রেরণ করার অধিকার পাইরাছেন এবং বর্তমান শাসনব্যবস্থা 
এই অধিকার ভাহাকে দিয়াছে । কিছুদিন পূর্বে আগরতলার 
বাজারে যখন চাউল: দিনে-ছুপুরে ৪০1৪৫, টাকায় বিক্রি হইতেস্িল 
ভখন পালামেন্টে খাদ্ুসচিব আগরতলায় চাউলের দয় ২৮/০ আনা 
বলিয়া ঘোষণা করিতে, দ্রিধাবোধ করেন নাই । খাজ্ঞমচিবের এই 
উক্তি সমস্ত সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল এবং তাহার এই 
উক্তিতে আগরতলাবাসী কেন্দ্রীয় সরকার সম্পর্কে কি মনে করিয়া- 
ছিল তাহার ব্যাখ্যা এখানে নিশুরয়োজন । ন্রিপুবার বর্তমান 
শাসনব্যবস্থায় ষে কেবল ত্রিপুরাবাসীই নাজেহাল হইতেছে তাহা 
নয়, কেন্দ্রীয় সরকারের শ্বনান্ধন্ত মান্তবর্গকেও বহুবিধ অসুবিধায় 
৯ প্রড়িতে হয়__তাহাই আজ দিবালোকের মত স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে।” 
*... আমরা এ মম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 


আসানসোলে বাসগৃহ-সমস্তা 


ভারতের সকল শইরাঞ্চলেই 'আল্জ বাসগৃহ-সষন্তা প্রকট হইয়া 
উঠিয়াছে। যুদ্ধপরবত্তাঁকালে বিভিন্ন কারণেই শহরাঞ্চলে অধি- 
বাসীর সংখ্যা যে হারে বৃদ্ধি পাইয়াছে, বাসগৃহের সংখ্যা দেই 


বিবিধ প্রসঙ্গ--পুলিস ও ধিক্ষোভপ্রদর্শনকারী 


পাপা লালা লা 





৫২৩ 


লালা লালা, 


অমুপাতে বিশেষ বাড়ে নাই; গৃহনিরশ্বাণের জন্য প্রয়োজনীয় 
সামগ্রীর হুম্মুল্াত এবং ছশ্রাপ্যতা ইহার একটি কারণ । শহরাঞ্চলে 
বাসগৃহের অভাবের সামাজিক ফল হইয়াছে সুদূরপ্রসারী । 

সাধারণ ত্রব্যমূল্যমান বৃদ্ধির ফলে অধিকাংশ লোকের পক্ষেই 
আজ ভীবিকানির্ববাহ নিরতিশয় কষ্টপাধ্য হইয়াছে । ফলে, একদিকে 
্বল্পবিত জনদাধারণের পক্ষে নূতন গৃহনিশ্মাণ করা দুঃসাধ্য হইয়া 
দাড়াইয়াছে এবং তাহাতে গৃহ-সমস্তার তীব্রতা কমিতে পারিতেছে 
না। অপর দিকে এই সুযোগে এক দল বিবেকশৃষ্ত মুনাফালোভী 
বাড়ীওয়াল! ভাড়াটিয়াদিগকে নানাভাবে বিব্রত করিতেছে । ক্ষেত্র- 
বিশেষে ভাড়াটিয়ারাও যে দায়িত্বজ্ঞানহীনতাব পরিচম্ দিতেছে না 
তাহা নহে, কিন্তু সামগ্রিক ভাবে একদল সমাশ্রবিরোধী মনোভাবাপন্ন 
বাড়ীওয়ালা এই সমস্তাকে মূলধনরূপে কাজে লাগাইয়া মুনাফা 
লুটিতেছে। 

আমানমোলে গৃহ-সমস্তার সুযোগ লইয়া এইরূপ এক দল 
দারিত্বজ্ঞানহীন বাড়ীওয়ালা কিরূপ ব্যবহার করিতেছে তাহার উল্লেখ 
করিয়া এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে স্থানীয় সাপ্তাহিক “বঙ্গবাণী' লিধিতে- 
ছেন £ "আসানসোলে বন্ধ বাড়ীওয়াল! আছেন ধাহারা ভাড়াটিয়াদের 
নিকট হইতে নিয়মিত ভাড়া আদায় করেন, কিন্ত তাহাদের বাড়ীতে 
বাস করার সুখ-সুবিধার দিকে আদৌ লক্ষ্য রাখেন না। বাড়ীকে 
যে বাসষোগ্য রাখার প্রয়োজন সে সম্বন্ধে তাহারা একেবারেই 
উদাসীন । মাসে মাসে ভাড়াটা আপিলেই হইল; ইহার অধিক 
ভাড়াটিয়ার সহিত আর কোন সম্বন্ধ নাই। সময়মত অরন্বলপ 
মেরামত করিয়া দিলে বাড়ীগুলি যে ভাড়াটিয়াদের কতকটা! আরামের 
যোগ্য থাকে সে বোধ বাড়ীওয়ালাদের যেন ধাকিয়াও নাই । বাড়ী- 
ভাড়া ষেন ষোল আনা লাভের ব্যবসাই থাকে, তাহা হইতে এক 
পয়সাও যেন খরচ করিতে না হয় ।” 

গৃহসংস্কায়ে বাড়ীওয়ালাদের এইরূপ নিঃশঙ্ক ওদাসীন্তের ফলে 
ভাড়াটিয়াদিগকে নানারূপ বিপদে পড়িতে হয়। এইরূপ বিপদের 
একটি দৃষ্টান্ত দিয়া! “বঙ্গবাণী” লিধিতেছেন যে, সমপ্রতি বুধাগ্রামের 
একটি বাড়ীতে দিনের বেলা অল্পবয়স্ক একটি ঘুমস্ত শিশুর উপর ছাদ 
ভাঙিয়া পড়িলে অল্পের জন্ত সে রক্ষা পায়। 

উপসংহারে পত্রিকাটি বলিতেছেন, “যাহারা ভাড়া আদায় করেন 
অথচ দীর্ঘদিন ধরিয়া বাড়ী মেরামত করেন না, বাড়ীতে যাহার! 
বাস করে তাহাদের নিরাপত্তার দিকে লক্ষা রাখেন না তাহাদের 
এই সমাজবিরোধী কার্যের জন্য কি শাস্তির ব্যবস্থা করিতে 
পারা যায় সরকারকে আমরা তাহাই উদ্ভাবন করিতে অনুরোধ 
জানাইতেছি ৷" 


পুলিস ও বিক্ষোভপ্রদর্শনকারী 


১৭ই জুন পুলিন কর্তৃক হোপিয়ারপুরে বিক্ষোভপ্রদর্শনকারী 
জনতার উপর গুলীবর্ষপ সম্পর্কে তদন্তের জন্ত কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি 
যে অন্থুসন্কান সমিতি নিয়োগ করেন তাহার বিপোর্ট সম্পর্কে মন্তব্য 





৫২৪ 


প্রসঙ্গে ৫ই আগষ্ট মান্রাজের ইংরেনী দৈনিক “হিন্দু' পত্রিকা লিখিতে 
ছেন, বেসরকারী তদস্তটির রিপোর্ট হইতে নিরপেক্ষ তদস্তের দাবির 
সাববস্তাই প্রমাণিত হইয়াছে । মূলতঃ পুলিসী জুলুমের অভিযোগ 
সম্পর্কে অনুসন্ধান করিবার জন্ত গঠিত হইজেও কমিটি যে সকল 
তথা আহরণ করিয়াছেন তাহাতে পুলিস এবং বিক্ষোভপ্রদর্শনকারী 
জনতা উত্তয়েরই ক্রটি প্রকাশ পাইয়াছে। ও দিন পুলিস যে 
প্রয়োগ্রনের অতিরিক্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়াছিল সে সম্পর্কে কোন 
সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহাতেই কাহিনীর সমাপ্তি নহে । ১৭ই জুনের 
ঘটনাবলী পূর্ববর্তী কয়েক দিনেরই সভা, শোভাবাত্রা প্রভৃতির 
পরিণতিস্বকপ ঘটিয়াছিল । কমিটির রিপোর্ট হুইতে দেখা যায় 
যে, কয়েকটি দল পরস্পরের সভামমিতি বলপূর্ব্বক ভাঙিয়া দিবার 
চেষ্ট। করিস গণতান্ত্রিক আন্দোলনের সীমা অতিক্রম করিয়াছিল । 
এ সকল বিক্ষোভ প্রদর্শনের একটি অব স্ণীয় বৈশিষ্ট্য হইল 
স্্রীলোকদিগের সংখ্যাধিকা। ১৭ই জুনের পূর্বরিন স্রীলোক- 
বিক্ষোভকাবিণীদের ব্যবহার বিশেষ নিন্দার রূপ ধারণ করিয়াছিল। 
কমিটির রিপোর্টে“ বলা হইয়াছে যে, *গ্রীলোকগণ ঘে ব্যবহার 
করিয়াছে তাহাতে তাহাদের প্রশংসা করা যায় না। তাহারা 
অত্াত্ত জঘন্ত এবং প্ররোচনামূলক ধ্বনি ব্যবহার করে। তাহারা 
যে ভাষা প্রয়োগ করে তাহা অতি নিন্নস্তরের_-সেই সকল 
ধ্বনি উদ্ধত করিয়া! আমরা এই রিপো্টটি কলক্কত করিতে 
চাহি না।” 

"হিন্দু" লিখিতেছেন বে, স্ত্রীলোক দিগের বিরূপ আচরণে কমিটি 


বে দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন, সকল সুবিবেচক নাগরিকই তাহার - 


সহিত একমত হইবেন । তবে এই সকল অশোভন ঘটনার 
দ্রাহিত্ব সভা, শোভাযাব্রা প্রভৃতির উল্লোক্তাদের উপরই শ্রস্ত হওয়! 
উচিত, কারণ দ্ত্রীলোকগণ স্বেচ্ছায় এ সকল সভা-শেভাষান্রায় 
যোগদান করিয়াছিল এরূপ চিন্তা অলস মত্তিফের পরিচায়ক । 
স্প্টতঃই তাহাদের ম্বভাববিরোধী এরূপ বিক্ষোভপ্রদর্শনে অংশ 
গ্রহণ করিবার জন্তু তাহাদিগকে নান! ভাবে প্ররোচিত করা 
হইয়াছিল। 


নানাবিধ প্ররোচনা সত্বেও ১৬ই জুন পরাস্ত পুলিস সংযম 
হারায় নাই। কিন্তু পরদিবন সকল প্রকার সংযম পরিত্যক্ত হয়। 
১৭ই জুন অস্ত ঃ কিছুপংখ্যক পুলিস এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয় 
যে, জনতাকে শিক্ষা দিতে হইবে । এ দিন পুজিসী আক্রমণের 
ব্যাপকতা, তীব্রতা এবং নির্বিচার লাঠিচার্জ হইতে স্পষ্ট তঃই প্রমাণ 
হয় যে, আইনশৃঙ্খলা রক্ষ! অপেক্ষা প্রতিশোধম্পৃহ্হাই পুলিসের সনে 
প্রবল আকার ধারণ করে। তদন্ত কমিটির অভিমতে কিছুসংখ্যক 
পুলিন যে প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিতে বন্ধপরিকর ছিল সে সম্পর্কে 
কোনই সন্দেহ নাই। জনসাধারণ দৌড়াইয়া' পলাইয়! পিয়া 
অথবা দূরবর্তী গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াও এ সকল প্রাতহিংসাপরারণ 
পুলিদের হাত হইতে আত্মরক্ষা করিতে অসমর্থ হয়। বস্তুতঃ 
অধিকাংশ পুলিসই সেদিন কাণজ্ঞান হারাইয়া ফেলিয়াছিল-_তাহা 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


না হইলে দ্বীপুকষনির্কিশেষে বিক্ষোভকারী জনতার প্রতি তাহারা 
একপ হিংস্র আচরণ করিতে পারিত না । ভ্ত্রীলোকদিগের প্রতি 
পুলিসের আচরণ সম্পর্কে তদন্ত করিয়া কমিটি যে সকল তথা সংগ্রহ 
করিয়াছেন তাহার ভিত্তিতে বলা হইয়াছে বে, স্্রীলোকদিগকে ঘাক্ক। 
দেওয়া অথবা তাহাদের চুল ধরিয়া টান! প্রস্ততি ঘটনার পশ্চাতে 


কোনরূপ যোঁন প্রেরণা ছিল না। কিন্তু পুলিস হে প্রতিহিংসা. 


চরিতার্থ কবিতেছিল তাহা সন্দেহাতীত। এই ব্যবহারের কলে 
পুলিন আইনশৃঙ্ধলা সংরক্ষণের ভার ব্যতীত বিচারকের 
ভূমিকাও গ্রহণ করিয়াছিল। এইরূপ ব্যবহার করিয়া 
পুলিম নিতান্ত নিন্দনীর আচরণ করিরাছে। পুলিসের 
কর্তব্য আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা করা এবং সেজন্য যাহ! কিছু 
করণীয় তাহ! করা । অপরাধের বিচারের দায়িত্ব পুলিশের নহে । 
আইন ও শৃঙ্ঘলা বক্ষ এবং অপরাধের বিচার এই দুইটি 
বিষয়ের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য রহিয়াছে। এই পার্থক্য সম্পর্কে 
পুলিশবাহিনীর প্রতিটি সদস্তকে সচেতন করিয়া তুলিতে না পারিলে 
অবশ্তন্তাবী রূপে পুলিনের উপর জনসাধারণ আস্থা হারাইয়া 
ফেলিবে। 


বারাসাতে চুরির প্রাদুর্ভাব 


সম্প্রতি বারাসাত মহকুমায় চুরির উপদ্রব বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে . 


বলিয়া প্রকাশ প্রায় প্রত্যহই কোন-না-কোন চুরির সংবাদ পাওয়া 
যাইতেছে । চোরের বিভিন্ন কৌশল অবলম্বন করিয়া মধ্যবিত্ত 
পরিবারে হানা দিয়া তাহাদের যথাসৰ্বস্ব অপহরণ করিতেছে । এই- 
রূপ ঘন ঘন চুরির ফলে বারাসাত অঞ্চলে গৃহস্থদেয় মনে যে আশঙ্তার 
উদয় হইয়াছে তাহার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া ৩২শে আব'ঢ এক 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে "বারাসাভ বার্তা” লিখিতেছেন যে, চোরদের 
সন্ধান-সংপ্রহের তৎপরতা দেখিয়া বিশ্মিত হইতে হয় । কোন 
গৃহস্থের বাড়ীতে কোথায় কোন্‌ মুদ্যবান ব্রব্যটি রহিয়াছে প্রখর 
অধ্যবসার়ের সহিত ভাহার! তাহার নির্ভুল সন্ধান লয়। 


বারাসাতে এই চুরির উপন্্রব প্রতিরোধে পুলিসের নিক্রিয়তার 
সমালোচনা করিয়া উক্ত সম্পাদকীয় মন্তব্যে বলা হইয়াছে, দিনের 
পর দিন চোর ও চুরির সংখ্যা উদ্বেগক্নকর:প বৃদ্ধি পাইলেও পুলিশ 
উল্লেখযোগ্য কোন প্রতিরোধ-ব্যবস্থাই গ্রহণ করে নাই। এ 
অবস্থার গৃচস্থের একমান্রে সহায় হইতে পারেন পাড়ার যুবকবৃদ্দ ৷ 
তাহারা যদি স্বেচ্ছাব্রতী হইয়া নিজেদের পাড়ায় প্রতিরোধবাহিনী 
গঠন করিয়া রাত্রে নিজ নিজ এলাকা পাহারা দিবার ব্যবস্থা করি 
পারে তবেই এই উপজ্রব হ্রাস পাইতে পারে। 


সর্পদংশনে মৃত্যু 
প্রতি বৎসরই বাংলাদেশের গ্রামাঞ্চলে বহুলোক সর্পদংশনে মৃত্যু- 
মুপে পতিত হয়। বর্ধকালেই এইরূপ মৃত্যুর সংখ্যাধিক্য ঘটে। 


+ 
॥ 
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ভান 





অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দংশিত ব্যক্তি বিনা টিকিংসায় অসহায় ভাবে 
মৃত্যুর অপেক্ষা করে। সর্পদংশনের চিকিৎসার জন্ত যে ‘এট্টিভেনম’ 
ইন্জেক্শন প্রচলিত আছে তাহা বহ্স্থানেই ছুদভ । উপরস্ত, উহার 
অত্যধিক মূল্য হেতু দরিগ্র বে ধীদিগের পক্ষে এই ওধধের সম্যবহার 
করিবার কোন সম্ভাবনা থাকে না। 


৬. শ্রাম'ঞ্চলে সর্ণদংশনে মৃত্যসম্পর্কিত সমন্তাটির প্রতি জনসাধারণ 


- মেয়র বলেন, তাহার পর অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 


ও সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া ২৫শে শ্রাবণ এক সম্পাদকীয় 


. প্রবন্ধে প্ভাগ্লীরধী* পত্রিকা লিধিতেছেন যে, এই বংসরও সর্পাঘাতে 


মৃত্যুর বন্ধ সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। সর্গাঘাতে আহত ব্যক্তিদের 
চিকিৎসার সুবিধার জন্থ প্রতিটি ইউনিয়ন বোর্ডে এবং স্থানীয় প্রবীণ 
চিকিৎদকণ্গিকে সরকারের, পক্ষ হইতে বিনামূল্যে ‘ণ্টিভেনম’ 
ইনজেকশন সরবরাহ করিলে সমস্যাটির আংশিক প্রতিকার হইতে 
পারে বলিয়া সম্পাদকীয় প্রবন্ধাটিতে মন্তব্য করা হইয়াছে । 


রাষ্ট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথ 

বাঙালীর বর্তমান অধঃপতনের একটি প্রধান কারণ তাহার পূর্বব- 
সুধী প্র“ত্ত গৌর্বকে অবহেলা”ও বিস্বৃতি। আজ লোকে ভুলিতে 
চলিয়াছে যে, বাঙালী যাহা কিছু অধিকার ব। গৌরব আজ ভোগ 
করিতেছে তাহার প্রায় সবকিছুরই ভিত্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন 
এক দল আদর্শবাদী দেশনেতা --যাঁহারা উনবিংশ শতকের শেষাংশ 

হইতে বর্তমান শতকের প্রথম চতুর্থ।ংশে বাংলায় তথা ভারতের 
জাতীয়তাবাদ প্রতিষ্ঠিত করেন । 

সুরেন্্রনাথের আদর্শে স্বায়ত্তশাসন কি ছিল এবং বর্তমানে 
তাহা কি দীড়াইরাছে উহার পরিচয় নিয়ে উদ্ধত বিবরণে বুঝা 
যায় £ 

্রাষ্্রপ্ুক সুরেন্দ্রনাধ বন্দ্যোপাধ্যাযের ৩১তম মৃত্যুবাধিকী 
উপলক্ষে সোমবার এক ম্মৃতিনভার সভাপতিরূপে কলিকাতা মহা- 
নগরীর বর্তমান মেয়র অধ্যাপক শ্ীসতীশচন্র ঘোষ ১৯২৩ সনের 
কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল আইনের সহিত ১৯৫১ সনের আইনের 
তুলনা করিয়া বলেন, পৌর প্রতিষ্ঠানের আগেকার সকল ক্ষমতা 
গিয়াছে । “পৌর প্রতিষ্ঠানে আমাদের এই ত অভিযোগ যে, 
আমরা কেন সরকারী দপ্তরের প্রত্যঙগ হইয়া থাকিব? কেন আমা- 
দেয় উপর সরকারের আধিপত্য থাকিবে ? 

“মেয়র বলেন, কলিকাতা পৌর প্রতিষ্ঠানকে একটি নির্ব্বাচিত 
প্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠানে পরিণত করাই সুরেন্্রনাধের লক্ষ্য 
ছিল। তিনি এই ক্ষেত্রে সাফল্যলাভও করিয়াছিলেন। কিন্ত 

১৯২৩ 
সনের আইনের পরিবর্তে ১৯৫১ সনের আইন প্রণীত হইয়াছে । 
মেবুর অধ্যাপক ঘোষ বলেন, তাহার সহিত মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায়ের 
কথোগকধনকালে ডাঃ যার জানিতে চাহেন, তিনি (ডাঃ রায়) 
যেয়র হইয়া যাহা যাহা করিতে পারিয়াছিলেন, আমি তাহা 
করিতে পারি না কেন? আমি জবাব দিয়াহি, আপনি শ্তার সুরেন্দ্র 
নাধেয় আইনে মেয়র ছিলেন, আমি আপনার আইনে মেয়র । 


বিবিধ গ্রাসঙ্গ__স্বাধীনতা দিবসে রাষ্ট্রপতির বাণী 
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“সোমবার কলিকাতা ও শহরতলীর বিভিন্ন অনুষ্ঠানে দেশপুজ্য 
স্ুরেন্্রনাথের মৃত্যুবার্ধকী উদ্ঘাপিত হয় । এইদিন সকালে ইণ্ডিয়ান 
এসোপিয়েশনের উদ্যোগে কার্জন পার্কে সুরেজ্্নাধের প্রতিমূর্ভিতে 
পুষ্প ধর্য অর্পণের অনুষ্ঠানে এসোসিয়েশনের প্রেসিডেন্ট প্রীসতীনাথ 
রায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 

প্রেন্্রনাথ প্রতিষ্ঠিত রিপণ কলেজে ( অধুনা পরিবর্তিত নাম 
সুরেন্দ্রনাথ কলেজ ) এক শ্বৃতিমভা হয়। 

“বারাকপুরে গঙ্গাতীরে সুরেন্দ্রনাথের চিতাস্থলে অমুরাগী ভক্তগণ 
পুষ্পমাঙ্যাদি স্থাপন করিয়া ঠাহাদের শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন । অপরাহে 
সুরেন্দ্রনাথ ইনষ্টিটিউটে এক ম্মৃতিসভা হয় । 

“সন্ধ্যায় মধ্য-কলিকাতা৷ অঞ্চলে ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন হলে এক 
শতিনা হয় এবং উহ্ারই সভাপতিক্ষপে মেয়র অধ্যাপক সতী শচন্্ 
ঘোষ স্ুরেন্দ্রনাধের গুণাবলীর উল্লেখ করিরা পূর্ব্বোক্ত খেদ প্রকাশ 
করেন এবং বলেন, সুরেন্দ্রনাথের স্বৃতি যে বাঙালীর চিত্ত হইতে 
মুছিয়া যাইতেছে তাহা এই জনবিরল সভাই প্রতিপন্ন করিতেছে । 
বাংলার এই আচরণে বাংলার লজ্জিত হওয়া উচিত । 

"এই সভায় কার্জন পার্কের নাম স্ুরেন্দ্রনাধ উদ্যান রাখা 
সমীচীন--এই অভিমত প্রকাশ করিয়া একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
উহাতে বলা হয়, প্রতি বৎসর এই মর্শ্মে ষে প্রস্তাব গ্রহণ করা হয় 
তাহ] উপেক্ষা করা হইতেছে। যে পার্কে রাষধরগুরুর মর্শুরমুর্ভি 
আছে তাহার নাষ সুরেন্্রনাথ উদ্যান রাখিবার জন্তু "এই ভা দাবি 
করিতেছে ।” 


স্বাধীনতা-দিবসে রাষ্ট্রপতির বাণী . 


স্বাধীনতা দিবসে রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্রপ্রসাদের বাণী আমরা নিয়ে 
উদ্ধত করিলাম । ইহাতে নৃতন কিছুই নাই, তবে জাতীয় একা- 
সম্পর্কিত তাহার বাণী তাহার নিজপ্রদেশের লোকেরা মানিয়া লইলে 
দেশের উপকার হইবে । 

প্নয়াদিললী, ১৪ই আগষ্ট__ রাষ্ট্রপতি ভ. রাজেন্দ্র প্রসাদ হ্বাধীনত! 
দিবস উপলক্ষে নিম্নলিখিত বাণী প্রচার করিয়াছেন £ 

ভারতের স্বাধীনতালাভের নবম বাধিক শুভ দিনে আমি আমার 
দেশবাসীর উদ্দেশে অভিনদন ও শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করিতেছি। 
আলিকার দিন আত্মোৎসর্গের দিন। আমাদের সন্মুখে যে সমস্ত 
করণীয় রহিয়াছে, আজ সেগুলির পর্য্যালোচন! না করিয়। আমি 
থাকিতে পারি না। যাহাতে আমাদের এই রমণীয় দেশ হইতে 
দারিত্র্য, ব্যাধি ও অজ্ঞানত। দূরীভূত হয়, সেইভাবে আমাদের জাতীয় 
সম্পদ বৃদ্ধি করিতে হইবে । আমাদের দেশের পুনগঠন ও জাতীয় 
সম্পদ বৃদ্ধির কাজ অত্যন্ত জরুরি । 


আয় একটি অনুরূপ জরুরি কাজ হইতেছে আমাদের জাতীয় 
এঁক্যবোধ দেশবাসীর মধ্যে জাগ্রত করা। এই কাজেই আমা- 
দিগকে আত্মনিয়োগ করিতে হইবে । আমাদের একথ; জানিয়া 
রাখিতে হইবে ষে, জাতীয় এক্যসাধন ব্যতীত বাস্তব জম্পদবৃ্ধির 
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সপসপাতি পি 





৯ 





প্রচেষ্টা শুধু যে ব্যাহত হইবে তাহা নহে, ষথার্থতং বিল হবে । 
সম্প্রতি কয়েক মাস আমরা রাজ্যগুলির পুনর্গঠন ব্যাপারটির চূড়ান্ত 
কূপাযুণের অন্ত ব্যস্ত রহিয়াছ। কোন একটি বিশেষ অঞ্চলের স্বার্থে 
নয়, পরস্ত বৃহত্তর জাতীর স্বার্থের খাতিরে আমরা রাজ্য পুনর্গঠনের 
কাজ আরস্ত করিয়াছিলাম একথা বিশ্বত হইলে চলিবে ন! ৷ বস্তুতঃ 
এই ক্ষেত্ৰে জাতীয় এবং আঞ্চলিক স্বার্থ এক ও অভিন্ন । এক মৃময়ে 
পুনর্গঠনের কাজে অব স্ব ণীয় পরিস্থিতির উদ্ভব হইতে পাবে, এই কপ 
আশঙ্কা উপস্থিত হইস্বাছিল। কিন্তু ভগবানকে অশেষ ধন্তবাদ 
বর্তমানে সংগ্লঃ সকলের সম্মতি ও ভন্থমোদনসহকারে বাঙ্জয 
পুনর্গঠনের কাজ সুষ্ঠু ঢাবে অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছে এবং দ্বিভাষিক 
* বোম্বাই রাজ্য গঠনের অন্থকুলে যে এতিহাসিক দিদ্কাস্ত গৃগীত 
হইয়াছে তাহা সংসদের এক মহতী কীর্তি হিসাবে জাজঙ্যমান রহি- 
যাছ্ছে। পুনগঠনের বিষয়টিকে আমরা এই দৃষ্টিভঙ্গী লইঘা বিচার 
করিব এবং বর্তমানে যে সি্বান্ত গৃহীত হইয়াছে তাহা রূপায়ণের 
জন্ত সদিচ্ছা ও ধৈর্য/সহকারে অগ্রনর হইব । 

দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষকী পরিকল্পনা এখন রূপায়ণের চেষ্টা হইতেছে । 
আমি সানন্দে একথা স্বীকার করি যে, প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় 
আমরা যে সুফগ লাভ করিয়াছি তাহাতে দ্বিতীয় পরিবল্লনা 
রূপায়ণের উৎসাহ ও উদ্দীপনা আমাদের মধ্যে সঞ্চারিত হইয়াছে । 
সকল দিকে আমাদের সম্পদ যাহাতে বৃদ্ধি পায় সেজন্য সম্ভবপর 
সকল প্রকার চেষ্টা চলিতেছে । এই অবস্থায় প্রত্যেক ভারতীয় 
নাগরিকের দাচিত্ব হইতেছে তাহাদের নিজেদের সামাজিক মর্যাদার 
কথা ভুলিয়া গিয়া জাতিগঠনের এই বিশাল কাধ্যে শ্বেচ্ছায় সহ-" 
যোগিতা করা | এই প্রসঙ্গে আমি বুটীর ও ক্ষুদ্র শিল্পগুলির গুকত্বের 
কথা উল্লেখ কহিতে চাই । ভাগী ও বৃহৎ শ্ল্লি স্থাপনের কর্মসূচী 
বর্তমানে রূপায়িত হইতেছে । কিন্তু তৎসত্বেও আমাদের অর্থ নৈতিক 
ব্যবস্থায় ক্ষুদ্র ও বুটীবশিল্লের একটি বিশিষ্ট স্থান রহিষাছে। ইতি 
মধ্যেই আমাদের কয়েকটি জঙ্গবিহ্যৎ পরিকল্পনায় অতি-প্র:য়াজ্জনীয় 
বিহ্যৎ-উংপাদনের কান্দ আরস্ত হইয়াছে । এই বিদ্যুতের সাহায্যে 
আমা ক্ষুদ্র শিল্প গঠন করতে পায়িব এবং তাহার ফলে আমাদের 
বেকার-সমস্থ; অন্তঃ: কিছু পরিমাণে হাস পাইবে । 

ভারত সরকারের বৈদেশিক নীতির সাফল্য লাভে যদিও আমর! 
সুখী তাহা হইলেও আমি বলিতে চাই যে, প্রধানমন্ত্রীর ব্যক্তিগত 
প্রচেষ্টায় ও বিশ্বে শাস্তি স্থাপনের নীতির ফলে রাষট্রপুপ্রের দরবারে 
আমরা যে সুনাম অর্জন করিয়াছি এবং আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
আমাদের দেশের প্রতি যে সদিচ্ছা ও সৌহার্দ্য প্রদশিত হইতেছে, 
যদি আমর] পুনর্গঠনের কাজে সাফল্য লাভ করিতে পারি এবং 


সহিষ্ণুতা ও পারস্পরিক সদিচ্ছার মধ্য দির) শান্তিপূর্ণভাবে 
আমাদের আভ্যন্তরীণ সমশ্যাগুলির সমাধান করিতে পারি তবেই 
তাহা অন্মধ্ন থাকিবে । 

আমেদাবাদে মাৎস্তন্যায় 


আমেদাবাদে কি প্রকার বিশৃঙ্খলা ও রাষ্ট্রবিপর্ব্যয়ের তাণ্ডব 


প্রবাসী 


পাশীশাশাস্পাশিাশিশীশিত 


১৩৬৩ 


লালা লালা তলাতল লাল 


চলিতেছে তাহা এখন সর্বজনবিদিত । উহার তৃতীয় দিনের বিবরণ 
নিয়ে আনন্দবাজার হইতে উদ্ধত হইল । বলা বাছল্া, অপরিণত- 
মস্তি দ্ধ তকণের দলের এই উশৃম্বপভাব পিঙ্থনে স্বার্থাম্বেধী তধাকধিত 
“নেতা'দিগের উক্কানী আাছে। গুলরাটে অন্তত্র আরও শোচনীয় 
ব্যাপার ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে £ 





“্আমেদাবাদ, ১৯ই আগই--সরকারীন্ুত্রে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, ৬ 


আজ পুলিসের গুলীবর্ণে পাচ জন লোক নিহত হয়। ইহা লইয়া 
গত ছুই দিনে নিহতের সংখ্যা দীড়াইল ১২ জন । আজ সারাদিন 
পুলিসেব গুনীবর্ষণ, লাঠি চালনা ও কাছনে গ্যাস প্রয়োগের ফলে 
মোট ৪১ জন আহত হয় । তাহাদের মধ্যে চার জনের আঘাত 
গুকতর | ইহা লইয়া গত দুই দিনের হাঙ্গামায় মোট ১৪৫ জন 
আহত হইল। পুলিস ও বঙ্গীদনের প্রায় ২৪ জন আহত হয়। 
দমকলবাহিনী জানাইয়াছে যে, তাহাদের দশ জন লোক আহত 
হইয়াছে। 

জনৈক উচ্চপদস্থ পুলিস কর্মচারী মধ্যরাত্রের কিছু পূর্বে জ্ঞানান 
যে, সমগ্র শহরের অবস্থা শাস্ত। পুলিস কর্মচারী আরও জানান, 
শহরের ১৪টি স্থানে গুলীবর্ষণ করা হয় এবং মোট ৮৯ রাউণ্ড গুলী 
বর্ধিত হয়। 


আমেদাবাদের জেলা ম্যাজিষ্রেট অন্ত বেলা ছুই ঘটিকা! হইতে 


সমগ্র আমেদাবাদ শহরে ২৪ ঘণ্টার জন্য কাফু“জায়ী করিয়াছেন । ক 


কাফু“বলবৎ রাখার কাজে পুলিসকে সাহায্য করিবার জন্য অদ্য 
বেলা ৩টার সময়ে সৈল্ুদল তলব করা হইয়াছে । 


আজ রাত্রে জনৈক উচ্চপদস্থ পুলিস কর্মচারী জানান যে, শহরের 
অবস্থা আয়ত্তে আসিয়াছে। তিনি বলেন, সন্ধ্যা ৭টার পর কোন 
ঘটনার সংবাদ পাওয়া যায় নাই বটে, তবে রাস্তায় কিছু লোক 
ঘোরাফেরা! করিতে থাকে । 


কংগ্রেদ এম. এল, এ. শ্রীমগনলাল আর, প্যাটেলের পুত্র ডাঃ 
নামুভাই মগনলাল প্যাটেলের তলপেট গুঙীবিদ্ক হয় এবং তাহাকে 
হামপাতালে ভর্তি করা হয়। অসমর্থত এক সংবাদে প্রকাশ, ডাঃ 
প্যাটেল ঠাহার বাসভবনের ত্রিতলে দাঁড়াইয়া থাকিবার সময় গুলী- 
বিদ্ধ হন। 


ভাবত সরকার কর্তৃক দ্বিভাষী বোম্বাই রাজ্য গঠনের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদে জাতীর ছাত্র ইউনিয়ন কর্তৃক ধর্মঘট আহত হয়। সেই 
অনুযায়ী শহরের ছাব্রপণ ধশ্মঘট করে এবং গতকল্য বেল! ২টা 
পর্য্যন্ত ধৰ্শুঘট শাত্তিপূর্ণ ছিল। কিন্তু তার পর অবস্থা ছাত্র নেভা- 
দের আয়ুত্তের বাহিরে চলিয়া ষাষু। 


লোকসভায় আমেদাবাদ প্রসঙ্গ 


আমেদাবাদে যাহ! চলিতেছে সে বিষয়ে লোকসভায় শ্রীনেহর 
ও বিরোধীদলের মধ্যে বাদানুবাদের বিবরণ আমরা আংশিক ভাবে 
আনন্দবাজার হইতে উদ্ধত কয়িলাম। পণ্ডিত নেহকুর অভিযোগ 


৬ 


রি 
৮৮ 


৯৮ 


পপি শপাটশিশাশিপাশিপসিশপাশাশশিশশশশটািশীশিশিশাাসিশািাশিশাটািশীশিরী 


যে ভিত্তিহীন এ কথা কোনও চিন্তাশীল ব্যক্তি বলিবেন না! দেশে 
একদল লোক আছেন যাহারা নিজের ও নি দলের স্বার্থে যে 
কোন প্রকার অনাচারের প্রশ্রয় দিতে প্রস্তত, তাহাতে দেশের ও 
দশের অপকার কতটা হইবে তাহার বিচার মাত্রও তাহারা করেন 
না। তবে এক্ষেত্রে দোষী কে তাহা নির্ণয় কর! কঠিন। 

প্নয়াদিল্লী ১০ই আগইই- প্রকাশে হিংস পন্থা” সংসদের 
সিদ্ধান্তের বিরুত্বতা করার যে মনোভাব দেশে দেখা দিয়াছে, আজ 
সংসদে রাজ্য পুনর্গঠন বিলের তৃতীয় দফা আলোচনাকালে প্রধানমন্ত্রী 
প্রীনেহরু তাহার নিন্দা করেন। তিনি বলেন, “ইহা মূলতঃ সমগ্র 
গণতান্ত্রিক ধ্যানধারপণা ও পদ্ধতির বিরোধী ।” তিনি দেশে শান 
পরিবেশ সি এবং সংসদের সিদ্ধান্ত কার্ষো পরিণত করার ব্যাপারে 
সহায়তা করিতে সদশ্তদের নিকট সনির্ধন্ধ আবেদন জানান । 

বিরোধী দলের সদশ্তগণ প্রধানমন্ত্রীর বন্তৃতার সময় বারবার 
বাধা দেন এবং ভাহাকে প্রশ্রবাণে জর্জরিত করেন । 

আমদাবাদে পুলিসই হিংসার উস্কানি জোগাইয়াছে বল! মত্যিই 
এক অভাবনীয় ব্যাপার-_ প্রধানমন্ত্রী এই কথার যখন পুনরাবৃত্তি 
করেন তখন প্রথম বাদাম্থবাদ আরম্ভ হয়। 

বিরোধী সদন্তগণ-_“সরকারী সিত্বাস্তেই উদ্বানি দেওয়া 
হইয়াছে ।? 


=, “প্রধানমন্ত্রী ক্রোধকম্পিত স্বরে বিরোধী সদস্তদের নিকট জানিতে 


চাঙ্কেন বে, তাহারা হিংসাত্মক কার্যকলাপের নিন্দা করিয়াছেন 
কিনা । তাহার অভিযোগ এই, বিরোধী সদশ্তরাই একপ কাজে 
উদ্ধানি দিতেছেন। 

বিরোধী সদশুগণ সকলে উঠিয়া দাড়ান এবং উচ্চৈঃস্বরে প্রধান- 
মন্ত্রীর মন্তব্যের প্রতিবাদ করেন । 

প্রধানমন্ত্রী ভাহাদিগকে স্বরণ করাইয়। দেন যে, ভাহারাই 
গুধু কঠোর ভাষা প্রয়োগে পারদ নন । 

“বিরামহীন চীৎকারের মধ্যে অধ্যক্ষ সকলকে শাস্ত হইতে আহ্বান 
জানাইযা বলেন যে, প্ীচ্যাটাক্ছি ও ভীহীরেন মুখার্জি কঠোর ভাবা 
ব্যবহার করিয়াছেন । বখন প্রধানমন্ত্রী অমুস্রূপ কঠোর ভাষায় উহার 
জবাব দিতেছেন, তখন তাহাকে বাধা দেওয়া অসঙ্গত । 

*আবেগপূর্ণ কে শ্রীনেহক রাজ্য পুনগঁঠন সংক্রান্ত কংগ্রেসের 
নীতি সমর্থন করেন। তিনি বলেন বে, কংগ্রেমের নীতি ভাষার 
ভিত্তিতে সমপ্র জাতিকে খণ্ড বিখণ্ড করার বিরোধী । আবশ্ত এক 
ভাষাভাষী রাজ্য গঠিত হইতে পারে; কিন্তু কংগ্রেস মূলতঃ এক 
ভিন্ন বিষয়ের সমর্থক । ভাবা নিঃদন্দেহ গুরত্বপূর্ণ ; কিন্তু উহাকে 
ঘাক্যের সীমানা নির্ধারণের সহিত কখনও গুলাইয়া ফেলা উচিত নয়। 

“তিনি বলেন যে, ভাষাগত রাজ্য গঠনের নামে গত চার মাস 
যাবৎ দেশে যে সব ব্যাপার ঘটিতেছে, তাহা অতিশয় নিন্দা । 
একটি রাজ্যের সীমা কোথায় নির্ধারণ করা হইল, তাহাতে বিশেষ 
কিছু আসে যায় না। এ সম্পর্কে বৈষয়িক, সামরিক ও সাংস্কৃতিক 
দিকটা বিবেচ্য । রাস্তাঘাটে লড়াই করিয়া ও হাজাম! বাধাইয়া 


বিবিধ প্রসঙ্গ লোকসভায় আমেদীবাদ প্রসঙ্গ 
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পলিপ মিলল লো লোলা 





এবং গুলী চালাইয়া ও অগ্নিসংযোগ করিয়া এই প্রশ্নের মীমাংসা 
করা যায় না। 

“মতঃপর তিনি বলেন বে, সংসদের ক্ষমতায় সংশয় প্রকাশ করা 
দুর্ভাগ্যের বিষয় | সময় লয় সংসব সদস্তগণই এ জাতীয় সংশয় 
প্রকাশে উস্কানি দিয়াছেন । ইহাতে একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নের উদ্ভব 
হইয়াছে, সংসদকে উহা বিবেচনা করিতে হইবে । যেভাবে চালে 
করা হইয়াছে এবং উহাতে যেরূপ উৎসাহ দেওয়া হইয়াছে, তাহা 
প্রায় স্বভাবে পরিণত হইয়াছে । ইহা বন্ধ করার জন্ত কোন কিছু 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে । কম্যুনি্ট অথবা অ-কমুনিষ্উ--ষে 
দেশই হউক না কেন, ইহা স্বাভাবিক ব্যাপার নয়। 

“প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, সীমা-ঘটিত বিরোধে কোনরূপ ন্নাজ- 
নৈতিক বা বৈষয়িক প্রশ্ন জড়িত নয়। সংশ্লিষ্ট এলাকার আঁধবানী- 
দের পক্ষে উহা প্রবল ভাবাবেগের প্রশ্ন হইতে পাবে । সরকার এই 
ভাবপ্রবণতা চরিতার্থ করিবার চেষ্টা করিয়ান্ধেন। কিন্তু যখন দুইটি 
ভাবাবেগের সংঘাত উপস্থিত হয় তখনই যত কিছু গোলমাল ঘটে। 
এ বিষয়ে যে মূলনীতি অনুসরণ করা ব.ছনীয়, তাহা প্রথম হইতেই 
মানিয়া চল! হইতেছে। 

“তিনি বলেন যে, ভারতের এক্য, নিরাপত্তা ও অধগুত! বক্ষা 
করাই গবর্ণমেপ্টের প্রথম ও প্রধান নীতি । এই দৃষ্টিকোণ হইতেই 
প্রতিটি যুক্তি বিচার-বিবেচন করিয়া দেখিতে হইবে । সরকারের 
দ্বিতীয় বিবেচ্য বিষয় বৈষয়িক ও সাংস্কৃতিক । আর সবই ইহাদের 
অনুসারী । রাজ্য পুনর্গঠনের ব্যাপারে অনদাধারণের সর্ব্বাধিক 
পরিমাণ সমর্থন লাভেই সরকার ইচ্ছুক ছিলেন। ‘আসুন আমর! 
বলি, বহুলাংশে এই সমর্থন আমরা পাইন্াছি ।' 

“ত্বার্থ-সংশ্লিষ্ট পক্ষগণের সঙ্গে সরকার পরামর্শ করেন নাই বলিয়া 
জ্রীচাটার্জি যে অভিযোগ করিয়াছেন প্রধানমন্ত্রী তাহা অন্বীকার 
করেন। শ্রচ্যাটার্লিদ্ যদি বলেন যে, এলোক বা সে-লোকের সঙ্গে 
পরামর্শ করা হয় নাই, তাহ! হইলে উহা সবটা সত্য হইবে না। 
তবে প্রত্যেকের সঙ্গে অলোচনা করা হয় নাই, একথা সত্য । কিন্ত 
কাপ্রেন-বহিভূতি ব্যক্তিদের সঙ্গে আলোচনা করা হইয়াছে। 
‘একাধিক বার এই বিষয়ে শ্রীচ্যাটার্ছিির সঙ্গে আলোচনা করার 
মৌভাগা আমার হইয়াছে ৷” 


"সাম্প্রতিক হাঙ্গামার উল্লেখ করিয়া শ্রীনেহক বলেন, ‘একটি 
ভাষাঙ্গত এলাকার বিকন্ে লেলাইয়! দেওয়া যাইতে পাবে, তাহা 
আমরা দেখিয়াছি । ইহা এক বিপজ্জনক ব্যাপার। ইহাকে উং- 
সাহিত করা তন্্ুচিত। আশ। করি, ইহা কেউ পছন্দও করেন না। 
আমি আগের চেয়েও এখন ক্ষুত্র রাজ্য গঠন পরিকল্পনার বেশী 
বিরোধী । এই সব রাজ্য নিজ নিপ্র খেয়ালের বশবত্বা এবং বৃহত্তর 
প্রশ্ন আমল দেয় না। সুতরাং কুড়ি বংসব পূ বর্ব ভারতে সুত্র ক্ষুত্র 
রাজ্য গঠন্রে পক্ষপাতী হইলেও এক্ষণে আমার ধারণার সম্পূর্ণ 
পরিবর্তন হইয়াছে। আমি এখন বৃহৎ রাজা গঠনে বিশ্বাসী । 
ভারতের এঁক্য এবং দ্বিতীয় পাচনালা পরিকল্পনা ও ভারতের 


=r eo hh শলা লা” 
উন্নয়নের পটভূমিকার প্রত্যেকটি বিষয়ের বিচার-বিবেচনা করা 
প্রয়োজন ।' 


“তিনি আরও বলেন যে, গোলযোগ ও হাক্গামায় শিল্পোম্নয়ন 
হইবে না। সুতরাং অবাধ আলোচনা, অবাধ মত-স্বাতন্ত্রা প্রকাশ 
ও বিতর্কের ন্ুুযোপ লাভ করা যাইতে পারে, এমন পরিবেশ স্যর 
করিতে হইবে । কিন্তু উহা নিকুপত্রবে সম্পন্ন করিতে হইবে। 
রাস্তার লড়াই ত্বারা জাতীয্ আন্দোলন পরিচালনা করা যাইত না। 
কিছুসংখ্যক লোক সম্প্রতি যেভাবে সত্যাপ্রহ চালনা করিতেছে তাহা 
গান্ধী ধারণা করিতে পাবেন নাই ৷ 


পভীনেহক বলেন থে, পঞ্জাবের জন্স যে আঞ্চলিক সুত্র উত্তাবন 
করা হইয়াছে তাহা সমালোচনা করার আদৌ কোন যুক্তিসঙ্গত হেতু 
নাই। .পপ্তাবের আন্দোলনে প্রমাণিত হয় যে, আন্দোলনকান্ীরা 
উহার অর্থ বুঝিতে পারেন নাই এবং উহা বুবিতে পারিরা থাকিলেও 
তাহারা অন্ত কিছু করিতে চাহিয়াহ্থিলেন । সমস্যা সমাধ্যনের পক্ষে 
উহা আদর্শ ব্যবস্থা, ইহা তাহার বক্তব্য নয়। তবে নিখুঁতভাবে 
বিচার করিয়াই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হইয়াছে । ‘আপনারা একটা 
সিদ্ধান্তে পৌঁছেন এবং সংসদ তাহা অনুমোদন করেন । উহা 
আইনে পরিণত হয়। কিন্ত সারা দেশের অবস্থা কি? আপনারা উহা 
লইয়া লড়াইয়ে মত্ত । ইহা কি সভ্য দেশের ব্যবস্থা । ইহাই কি 
আমাদের রাজনীতিবিদদের পধ ?” 


*উপদংহারে তিনি বলেন যে, সংসদে কোন কিছু গৃহীত না 
হইলেই তাহার মীমাংসা পথে-ঘাটে করার বাবস্থা হয়, কিন্তু জন- 
সাধারণ উহার বিরোধী । ভারভ এক বিরাট দেশ । এখানে ক্ষুল্র তম 
সংখ্যালঘু সম্প্রদারও বিধাট বিক্ষোভ প্রদর্শন করিতে পারে। কিন্ত 
প্রকাশ্য রাস্তায় সংসদের সিদ্ধান্তের বিকত্তা করা মূলতঃ গণতান্লিক 
জীবনাদর্শ ও পদ্ধতির বিরোধী ।” 


পাকিস্থানের শাসনতন্ত্র 


নিয়নস্ব সংবাদে পাকিস্থানের “কাজীর বিচারের পরিচয় পাওয়া 
যাইবে £ 

“হিলি, ৩১শে জুলাই-_হিলি ( পশ্চিম দিনাজপুর ) পূৰ্ব্ব 
পাকিস্বান হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জানা যাইতেছে বে, সামরিক 
বাহিনীর উপর খাছ সরবরাহ ও বণ্টনের ভার শ্রস্ত হওয়ার পর মহুত- 
দারদিগকে বিশেষ বিশেষ প্রক্তিহায় শাত্তি দিযার ব্যবস্থা হইয়াছে । 
সৈকগণ অঙ্থণন্ধানকারীদের সহায়তায় শহযে ও গ্রামে ঘুরিয়। মন্তুত- 
দারদের খোজ লইয়া বন্ধ পরিমাণে খাভপ্রবা সংগ্রহ করিতেছে। 
থান্ত চাউল গম বাহা পাওয়া যাইতেছে তাহাই সম্পূর্ণ বাজেয়াপ্ত 
করিয়া নিয়ন্ত্রিত দরে (চাউঙ্গ ২০২, ধান্ত ১২২, গম ১৫, ) মজুত" 
দারদের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়া উহার নিয়ন্ত্রিত মূল্য দিতেছে : 


প্রবাসী 





১৩৬৩৬ 





পপি শশা পা পাপীক্পাশা শী শী সীল লী ললিতা লালা 


কোন কোন ক্ষেত্রে নামমাত্র মূল্য দিতেছে কিংবা! বিনামূল্যে বিতরণ 
করিয়া মজুতদারদের উপর নানাভাবে জুলুম করিতেছে । 

সমপ্রতি বগুড়া জেলার একজন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের বাড়ীতে 
ৈক্তেরা অমুদন্ধান করিয়া ১৫ বস্তা চাউল পায়। এই চাউল 


তাহার নিজের খাওয়ার জক্ত রাখা হইয়াহিল। ইহা সত্বেও সামরিক ' 


Dates hae ot) 


এ 
আদালতের বিচারের পর শহরের সাত সমাধা রাস্তায় তাহাকে -- 


প্রকান্তে ৫ ঘা বেত মারা হয়। উহার পূর্বের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের 
সমস্ত শবীরে ভালভাবে 'ি' মালিশ কবিয়া' পরে লেবুর রম মাখান 
হয়| তৎপর একক্ন বলিষ্ঠ পৈক্ছবারা শঙ্কর মাছের লেজের 
চাবুকের সাহাধ্যে পাঁচ বার তাহাকে আথাত করা হয় । প্রত্যেক 
বার আঘাতের সঙ্গে সঙ্গে রক্ত পড়িতে থাকে । এই দৃশ্য দেখিবার 
জন্ত শহরের হাজার হাজার লোক সমবেত হইর়াছিল। ও অবস্থাতেই 
তাহার নিকট হইতে এক হাজার টাকা পরিদাণ জরিমানা আদায় 
করা হয়। উহার পর তিন মাসের জন্ত তাহার সশ্রম কারাদণ্ডের 
ব্যবস্থা হয়। 

শহরের জনৈক মাড়োয়ারী ব্যবসায়ীকে ২ ঘা বেত মারিবার 
পর তাহার সংজ্ঞা লোপ পায় । পিবিল সার্জনের পরামর্শে তাহাকে 
রেহাই দেওয়! হয়। ধুপচাচিয়া গ্রামের ফটিকচন্দ্র কুুর ' বাড়ীতে 
মাত্র ৫০ মণ চাউল পাওয়ায়, প্রকাশ্ত রাস্তায় বেত্রদণ্ডের ব্যবস্থা 
করা হয়; কিন্তু পূর্ব মুহূর্তে শারীরিক অনুস্থতার অন্ত ভাক্তারে 
পরামর্শে তাহাকে বেত্রদণ্ড হইতে রেহাই দিয়া অর্থদণ্ড ও কারাদণ্ডে 
দণ্ডি্ করা হয়। সোনাতলা গ্রামের জনৈক মাড়োরারী বাবসামীর 
নিকট ৫০০ মণ চাউল পাওয়া যায় । সৈল্তরা সম্পূর্ণ চাউল আটক 
করিয়া নিজেদের তত্বাবধানে নির্ধারিত ২০২ টাকার স্থলে ১৫২ 
টাকা দরে বিতরণ করে । পাঁচবিবি থানায় জনৈক বিহায়ী ব্যবসায়ীর 
গুদামে কয়েক বস্তা গম পাওয়া বায়, এহেতু তাহাকে ৩ ঘা বেত ও 
৯০০২ টাকা জরিমানা, অনাদায়ে তিন মান কারাদণ্ডে :দণ্ডিত করা 
হয়। বশুড়। শহরের ডাঃ টি. আহম্মদ সাহেবের বাড়ীতে ২০০ বস্তা 
গম পাওয়া ষায়। গুদামের চাবি আনিতে দেরী হওয়ায় লৈল্তরা 
লাখি মারিয়া! দরজা ভাঙিয়া ফেলে এবং তাহার সমস্ত গম ১৫২টাকা 
স্থলে মাত্র ৫ টাকা মণ দরে বিক্রয় করা হয়। উক্ত শহরের 
দানশীল ও ধনাঢা বাবসারী মোঃ মঞ্জিবর রহমান সাহেবের বাড়ীতে 
৫০ হাল্ার মণ চাউল পাওয়াতে তৎক্ষণাৎ ডাহাকে প্রেপ্তার 
করা ভয়। পরে তাহার আবেদনক্রমে ও স্থানীয় জনসাধারণের 
চেষ্টায্ন ভাহাকে মুক্তি দেওয়া হয় । তিনি আবেদনে বলেন যে, 


এই মজুদ চাউল প্রতি বংসর এই সময়ে গরীব ছুঃখীদের মধ্যে ২১৯ 


বিতরণ করা হইয়া থাকে । ইহা ব্যবসায়ের অঙ্ক মজুত করা! 
হয় নাই । 

রংপুর ও দিনাজপুর জেলায় মজুতদারদের খাদ্যশহ্য মুত রাখার 
জন্ত ইট ও সিমেপ্ট পূর্ণ বস্তা পিঠে চাপাইয়া শহরের প্রধান প্রধান 
রাস্তা গুজিতে ধুরাইয়া শাস্তি দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । 


) 


॥ 


শ্রীমদ,ভগবছ,গীতার একটি পাঠান র 
ডক্টর মুহম্মদ শহীছুল্লাহ্‌ 


"জীকৃষ্ণকে ভারতের আত্মা বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
ভারতের ধর্ম, ইতিহাস, মহাকাব্য, কাব্য, নাটক, সংগীত, 
চিত্র, ভাস্কর্য-_সর্বব্র শ্রীকৃষ্ণ । শ্রীমদৃগীতা তাহার শ্রীযুখ- 
নিঃসৃত বাণী বলিয়। প্রসিদ্ধ, হিন্দু জাতির শ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ ৷ 
এঁতিহাসিকের দৃষ্টিতে মহাভারতের যুদ্ধ আনুমানিক ১৫** 
পূর্ব খীষ্টাব্দে সংঘটিত হয় এবং শ্রীকৃষ্ণ সেই মহাযুদ্ধের সময় 
গীতা প্রচার করেন। কিন্তু বর্তমান আকারে মহাভারত 
এবং তাহার অংশ গীতা ₹** পূর্ব খরীষ্টাব্দের পূর্ববর্তী নহে। 
এই জন্ত তাহারা মনে করেন যে, গীতায় শ্রীকৃষ্ণ-প্রচারিত 
ভাগবত ধর্মের মর্ম লিপিবদ্ধ হইয়াছে । কিন্তু তাহা আক্ষরিক 
ভাবে তাহার উক্তি নহে। ভক্তগণের নিকট এঁতিহাসিক- 
দের কথার যাহাই মুল্য হউক না কেন, এই গীতায় যে 
পাঠীস্তর ও প্রক্ষেপ আছে, তাহা স্বীকার না করিয়া উপায় 
নাই।* অভিনব গুপ্ত (জন্ম ৯৫*-_৬* শ্রীষ্টাব্ব) তাহার 
_শ্রীভগবদ্গীতাৰ্থ সংগ্রহে কয়েকটি পাঠাস্তর এবং কয়েকটি 
লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, যাহা প্রচলিত গীতায় দুষ্ট হয় না 
(দ্ৰষ্টব্য £ ডক্টর কাস্তিচন্্র পাণ্ডে রচিত “Abhinava Gupta”, 
৮0]. I, PP. 52-55) | আমি এখানে একটি সুবিখ্যাত 
প্লোকের পাঠাস্তর উদ্ধত করিতেছি__ 

"_ যদা যদাহি ধর্মন্ত গ্লানির্ভবতি ভারত । / 
অভ্যুতানম ধর্মস্ত তদ্দাত্মাংশং স্যজাম্যহম্‌ ॥ 
৯ (গর্থ অধ্যায়, *ম শ্লোক) 
প্রচলিত পাঠ “আত্মানং” | রি 


এখন বিচার করিতে হইবে এই ছুই পাঠের মধ্যে 
কোন্টি প্রত পাঠ। আমাদের মনে রাখিতে হইবে 
প্যুক্তিহীনবিচারে তু ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ।* 


“আত্মানং স্জাম্যহং* পাঠে ভগবানের পুর্ণাবতার 


বুঝাইতে পারে (আত্বাকে অর্থাৎ মহাত্মাকে প্রেরণ করি 
এ অর্থও হইতে পারে) কিন্তু “আত্মাংশং হজাম্যহং৮ পাঠে 
ভগবানের অংশাবতার বুঝাইবে। এখন দেখা যাউক মহা- 





7. * T think, too, that the original Bhagavadgits was 
much shorter and that the work in the present form 
contalns many more interpolations and additions 
than are aseumed by Garbe( Winternitz, “A History 
of Indian Literature”, Volk. I, p, 436). 

ও ঢ টু 


ভারতে এবং অন্তান্ত পুরাণে শ্রীক্ষঞ্ণকে বলরামের স্থায় 
অংশাবতার বলা হইয়াছে কিনা। 
মহাভাবুতে-- 
ষন্ত্ নারায়ণো নাম দেবদেখঃ সনাতনঃ। 
তন্তাংশে মান্ুষেঘাসীদ্‌ বাসুদেব প্রভাপবান্‌। 
অনুবাদ 
যিনি নারায়ণ নামে সনাতন দ্বেবদেব, প্রতাপশালী 
বাসুদেব মনুষ্য মধ্যে তাহার অংশ ছিলেন। ( আদিপর্ব 
৬৭৷৭১ ৷) | 
পুনশ্চ মহাভারতে__ 
স চাপি কেশো হুরিকুচ্চকর্ত, একং শুরুমপরঞ্চাপি কৃষ্ণম্‌। 
তৌ চাপি কেশাবিশতাং ফছুনাং 
কুলে স্তিয়ৌ রোহিনীং দেবকীঞ্চ। 
তয়োরেকে। বলতে! বড়ুবঃ 
যোহসৌ শ্বেতস্তস্ত দেবস্ত কেশঃ। 
কুষ্ণো দিতীয়ঃ কেশবঃ সম্বভূব, , 
- কেশে যোহসৌ বর্ণতঃ কৃষ্ণ উক্তঃ। 
( ব্বৈহিক পর্বাধ্যায় ) 
কালীগ্রসন্ন সিংহের অনুবাদ 
“নারায়ণ স্বীয় মস্তক হইতে কেশবুগল উৎপাটন 
করিলেন। তন্মধ্যে একটি শুরু, দ্বিতীয়টি কৃষ্ণবর্ণ।' সেই 
কেশযুগল যছুকুলকামিশী দেবকী ও রোহিণীতে সমাবিষ্ট 
হইল। শুরুকেশ বলদেব রূপে আর কৃষ্ণকেশ কেশবরূপে 
অবতীর্ণ হইলেন; তথনিমিভই লোকে বাস্থদেবকে কেশব 
বলে ।”* 


ভাগবত 
তুমেঃ সুরেতরবরূথবিমদ্দিতায়াঠ ক্লেশ ব্যায়ায় কলয়া 
সিতকৃ্ কেশঃ। 
জাতঃ করিষ্যাতিজনানুপলক্ষ্য মার্গঃ, কর্মাণি চাত্বমোহি- 
মোপনিবন্ধনানি | | ২৭২৬ 
বঙ্গবাসী সংস্করণের অঙ্ুবাদ_ 

“অনন্তর ভগবান্‌ নারায়ণ অসুরাবতার বা সেনা 
দ্বারা বিমর্ছিত পৃথিবীর ক্লেশ.হরণের নিমিত্ত শুত্র ও কৃষ্ণবর্ণ 
কেশস্বরূপে রামকুষ্ণ রূপ ধারণপূর্বক- অবতীর্ণ হইয়া স্বীয় 
মহিমাব্যগ্ুক নামা কাৰ্য্য করিলেন।” 


৪০ 
বিষ্ণু পুবাণে- 
এবং সংস্তৃয়মানস্ত ভগবান্‌ পরমেশ্বরঃ | 
উজ্হারাত্মনঃ কেশৌ সিতকৃফৌ মহামুনে 1৫৯ 
উবাচ চ সুৱানেতৌ মঘকেশোৌ বস্ুধাতিলে |; 
অবতীর্ধ্য ভুবো তারক্লেশহানিং করিষ্যতঃ ॥৬০ 
বঙ্গবাসী সংস্করণের অন্বাদ__. 

“হে মহামুনে ! ভগবান্‌ পরমেশ্বর এই প্রকারে ভূত 
হইয়া, আপনার শ্বেত ও কৃষ্ণ ছুই. গাছি কেশ উৎপাটন 
করিলেন এবং সুরগণকে কহিলেন, আমার এই কেশঘর 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া পৃথিবীর ভার জন্য ক্লেশ অপনয়ন 
করিষে 1” 

কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, শ্রীকৃষ্ণ যদি অংশাবতার 
হন, তবে গীতায় নিম্ন উদ্ধৃত শ্লোক ও তৎসদৃশ শ্লোকগুলি 
যাহা পরমত্রক্ষের প্রতি প্রযোজ্য, কিরূপে তাহার উক্তি 
হইতে পারে? 

মত্ত পরতরং নান্তৎ কিক্চিদন্তি ধনগ্রয়। 
ময়ি সর্বমিদং প্রোতং সুত্রে মণিগণা ইব ৪৭ 

হে ধনঞ্জয় ! আমা হইতে শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই ! সুত্রে 
মণি সকল যেমন গ্রথিত থাকে, সেইরূপ আমাতে সর্ব (বিশ্ব) 
গ্রথিত রহিয়াছে-_ 

ইহার উত্তর স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ অসুগীতায় প্রদান করিয়াছেন | 

ন শক্যং তন্ময় ভূয়স্তথা বক্ত মশেষতঃ1১২ 
পরং হি ব্রহ্মকথিতং যোগযুক্তেন তন্ময়া।১৩ 
(এক্ষণে ) পুনরায় আমি তাহা সমগ্রপে বলিতে সক্ষম 
নহি। আমি তৎকালে যোগযুক্ত হইয়া সেই পরমন্রন্ধ 
( প্রত্যাদিষ্টবাণী ) কহিয়াছিলাম। ( মহাভারত, আশ্বমেধিক 
পর্ব, ১৬ অধ্যায় )। 

বেদ্াত্তদর্শনেও সুত্রিত হইয়াছে যে, জীবের মুখে পরম 
ব্রচ্গের বাণী উচ্চারিত হয়। 

“ন বক্তরাক্মোপদেশাদিতি চেদবধ্যাত্মসম্বন্ধ ভূমা হাম্মিন্‌। 


১১২৯ 


শাহতদৃষ্যাতুপদেশো বামদ্বেববৎ। ১/১/৩০ 





১৩৬৩ 


পাসপাশাস্পিসিপাস্পাস্প পাশপাশি সস্পসিপপাপশানাপাপা্পান্পাশস্পাপিপাশপিিপস্পিপসপিপাস্পিসপাপিসি 


এই ছুই সুত্রে উপদিষ্ট হইয়াছে ষে, কৌষীতকী ব্রাহ্মণ 
উপনিষদে যে ইন্দ্রের উক্তি আছে প্প্রাণোহন্মি প্রল্ঞাত্ম। তং 
মামাযুরমুতমিত্যুপান্ব” (আমি প্রাণ ও প্রজ্ঞাত্মা, এইরূপ 
জ্ঞানে আমি যে আয়ু ও অমৃত আমার উপাসনা কর) এবং 


ক্রুতিতে ষে বামদেবের উক্তি আছে-__ণ্অহং মন্তুরবং ৮, 


হর্ঘশ্চ” ( আমি মন্ত ও সূৰ্য হইয়াছিলাম) তাহা পরমন্র্ 
স্যন্ধেই প্রযোজ্য ৷ 
এইরূপ মতবাদ ইসলামীয় অধ্যাত্মশাস্স্রেও ( সুফীমতে ) 
স্বীকৃত হইয়াছে। বিখ্যাত সুফ্ধীপাধক মৌলনা রূমী তাহার 
মস্নভী গ্রন্থে বলিয়াছেন 
মর্দানে খুদ্ধা খুদ্ধা না বাশদৃ। . 
ওলয়কিন্‌ আয, খুদ ভুদা ন বাশদ। 
গুফ তঃ-এ-উ, গুফ ত;-এ-আল্লাহ্‌. বুওদ্‌ । 
গরচি দর হুল্কুমে, আব্দুলাহবুওদ ॥ . 
মর্মার্থ 8 খোদার লোক খোদ! হন না। কিন্তু থোদা 
হইতে পৃথকও হন না, তাহার উক্তি আল্লাহের উক্তি, যদিও 
মাস্ুষের কণ্ঠ হইতে উচ্চারিত ৷ 
প্রসিদ্ধি আছে যে, সুফীসাথক মন্সুর হল্লাজ ( তাপস- 
মালা দ্রষ্টব্য ) 
উচ্চারণ করিয়াছিলেন । 
শ্রীকৃষণও ব্রন্গসাধক ব্রঙ্গবিদ । “ব্ৰহ্মবিদ্‌ ব্রহ্মতুল্য” হন 
(্রক্ষবেষ ব্ৰহ্মৈব ভবতি”) ইহা শ্রুতিতে উপদিষ্ট হইয়াছে । 
ছান্দোগ্য উপনিষদ (৩1১৭) উক্ত হইয়াছে যে, আঙ্ষিরস 
ঘোর মুনি দ্বেবকীপুত্র শ্রীকুষ্ণকে ব্রহ্ধবিদ্বা শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
মহাভারতের মোক্ষ পর্বে আঁছে যে, শ্রীকৃষ্ণ উপমন্থ্য মুনির 
নিকট হইতে দ্বৈত ও দ্বৈতাদ্বৈত ২৮টি আগম শিক্ষ| করিয়া- 
ছিলেন। হরিবংশে কথিত হইয়াছে ষে, দুর্বাসা মুনি শ্রীকৃষ্ণকে 
চৌষটিটি অদ্বৈত আগম শিক্ষা দ্িয়াছিলেন। 
প্কৃষণস্ত ভগবান্‌ হ্বয় ইহা পববতীঁ মত। উপনিষদে 
পুর্ণাবতারবাদ উপরিষ্ট হয় নাই, ইহা অনেক মনীষীর মত। 
ধর্মের ইতিহাসে পৃক্যপাদ ধর্মপ্রবর্তকগণকে পরমেশ্বর বা 
পরমেশ্বরের সমতুল্য জ্ঞানে পূজ্জা-অর্চনার দৃষ্টাত্ত বিরল নহে। 


“আনাল্‌ হক” (আমি সত্য: খোদা) বাণী 
টি 
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২১ 


ব্রজবিহারী বাবু এসে যা দেখলেন--তাতে শঙ্কিত না হয়ে 


পারলেন না। সমস্ত আসরটা যেন থম থম করছে। একট! ' 


বিস্ফোরণ ষেন আসন্ন । সকলের দৃষ্টি আবদ্ধ মাঝখানকাঁর 
এ.ঁবচেয়ে বড় টেবিলটার উপর। থানকয়েক হাইবেঞ্চ জুড়ে 
টেবিলটি সাজানো হয়েছিল । অস্ততঃ. জনচস্পিশেক অতিথির 
বসবার ব্যবস্থা টেবিলটিতে'। নবগ্রামের বিশিষ্ট হিন্দুরা ওধানে 
বসবেন। তাদের মধ্যে অধিকাংশই ব্রাহ্মণ । কয়েকজন বৈদ্য 
কায়স্থও আছে। নিতান্ত গৌড়! ধারা--বারা স্বজাতি ছাড়া = 
উচ্চই হোক আর নিয়ই হোক-_কাকুর সঙ্গেই এক পংক্তিতে 
বা টেবিলে খাবেন না-_তাদের জন্ত অবশ্য স্বতন্ত্র ব্যবস্থা। 
ওপাশে মুসলমানদের জ্ও স্বতন্ত্র ব্যবস্থা রয়েছে। সান্ধানো- 
গোছানোতে কোন তারতম্যই নেই। তবুও গোলাম এসে 
এই মাঝের টেবিলে বসেছে। 

মৌলবী জিয়াউদ্দিন সাহেব গোলামকে বলেছিলেন__ 
ইদিকে গোলাম । আমাদের জায়গা ইদিকে ৷ 
"গোলাম হেসে বলেছে--আপনাদের মোল্লা-মৌলবী গোড়ামি 
আমার নাই মৌলবী সাহেব। আমি এইখানে সবার সঙ্গে 
বসব। ইথানে ত দেখি বামুন-বদ্ধি কায়েত সব একসঙ্গে 
বসেছে। মুগীর কোর্মার সঙ্গে চচ্চড়ি, পোলা ওয়ের উপর মুচি 
ঈ-__ইথানে ডবল ব্যবস্থা। 

মৌলবী বলেছিলেন--কালীথানের কাটা পাঁঠার সুরুয়াও 
পড়বে। তাও খাবি তুই? 

--তা প্রাব। আপনি ইখান থেকে সরে থাকবেন, দেখবেন 
না--~তা হলেই হবে। দেশের নতুন হালচাল মৌলবী সাহেব 
এখন আর উসব কথা! তুলবেন না। 





" -- কিন্তু উঁয়াদের মধ্যে যদি কারুর আপত্তি থাকে-_ 

--বনুন সে কথা! উঠে যাই। 

কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধ হয়ে সে সকলের মুখের দিকে তাকিয়ে 
দেখেছিল । কেউ কিছু বলে কিনা তার প্রতীক্ষা করেছিল । 
বলতে কেউ কিছু পারে নি, কিন্তু মুখ সকলেরই থমথমে হয়ে 
উঠেছিল। প্রচণ্ড একটা ক্ষোভের আভাস ছিল সেই থমথমে 
ভাবের মধ্যে। শুধু যেন গতিহীন হয়ে আছে। কাল" 
বৈশাধীর অপরাহের পশ্চিম আকাশের মেঘের মত। শুধু 
ঝড়ের অভাবে গতিহন-স্থির, ঝড় উঠলেই বিদ্যুৎ বিকীর্ণ 
করে আকাশ ছেয়ে ফেলবে । 

গোলাম আবার বলেছিল--এই দেখুন সব চুপ করে 
আছেন। কেউ না বলেন না। সেই বঙ্গবিভাগের কাল 
থেকে ওঁরা বলে আসছেন-_হিন্দু-মুসলমান এক মায়ের ছুই 
সম্তান। ভাই ভাই এক ঠাই ভেদ নাই ভেদ নাই। 


সেকিমিছা বলেছেন ওঁরা! না, কি বলছেন ছোটবাবু। 


ছোটবাবু অর্থে ইঞ্চুলের সেক্রেটারী পবিভ্রবাবু। 

পবিক্রবাবু এদিক দিয়ে উদার লোক, জাতিভেদের কোন 
সংকীর্ণ সংস্কারই তার নেই। সায়েব-সুবার সঙ্গে প্রকাশ্তেই 
তিনি একরকম খাওয়া-দাওয়া করে থাকেন। কিন্ত আর 
একটা ভেদ তিনি মানেন। সেভেদ্টা পাদস্থৃতার ভেদ । 
তিনি শ্রীষ্টান-মুসলমান রাজকর্ম্মচারীর ‘সঙ্গে একসঙ্গে খান, 
লেজ্রিসলেটিভ কাউন্সিলের সিডিউল কাস্টের এম-এল-সির 
সঙ্গে থান, কিন্তু তাই বলে তার প্রদ্ধা--এবং উদ্ধতচরিত্র 
এই গোলাম হোসেনের সঙ্গে খেতে পারেন না। সিডিউল 
কাষ্টের কোন্‌ সাধারণ জনের সঙ্গে থাবেন না। শিক্ষায় 
সম্মানে পদস্থতায় যিনি তার সমশ্রেণী তার সঙ্গে থাবেন 
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তিনি-_-অন্ত কাক্ণর সঙ্গে নয়৷ ॥ স্বজাতি সমবর্ণ বলে তিনি 
তার বাড়ীর, রাধুনী-বামুন বা গোমস্তার সঙ্গে খাবেন না। 
পবিভ্রবাবু ছাড়া আরও যাঁরা ছিলেন-_তীদ্দেরও মনোভাব 
' তাই। তাছাড়াও এ ক্ষেত্রে আরও একটু কিছু ছিল। এটি 
ঠিক পার্টি নয়, ডিনারও নয়, এটিতে সামাজিক সংষ্পর্শ যেন 
একটু বেশী রয়েছে পার্টির চেয়ে।' 


পবিত্রবাবু অত্যন্ত ক্ষু হয়ে উঠেছিলেন_গোলামের | 


_ বাচালতায়। 

গোলাম কিন্ত ঠিক বাচালতা করে নাই। বেশী কথা 
সে বলেছে এটা ঠিক, প্রগল্ভতাও ছিল-__তাও সত্য তবু 
ঠিক বাচালতা সে করে নাই। জীবনে সে অভ্যুদয়ের স্বাদ 
পেয়েছে। সে স্বাদের নেশায় এবং পুষ্টিতে সে সবল ভাবে 
, মাথা তুলতে চান্স স্বাভাবিক ভাবেই । সকলের সঙ্গে সমান 
হয়ে এই জাগরণের ক্ষণে একসঙ্গে পথচলার আকাঙ্কার 
প্রেরণাও তার ছিল৷ 
" ব্রঙ্গবিহারী ভাবছিলেন-_তিনি গিয়ে গোলাম হোসেনকে 
অনুরোধ করবেন কিনা। উরি হিরন হর 
সুক্ণ হয়েছে। 1 

এ কি অন্তায় ? | 

ওদিকে মুসলমানদের চোখের দৃষ্টিও যেন আমন 
অপমানের আশঙ্কায় নিনিমেষ তীক্ষ হয়ে উঠেছে। 

ঠিক এই সময়টিতেই পিছন দিকে শিবনাথের কণ্ঠস্বর 
শুনতে পেলেন ব্রজবিহাঁরী বাবু। 

“_ আপনাদের সকলের কাছে আজকের অপূর্ব এই 
গ্রীতি-সন্মেলনে আমার কিছু বক্তব্য আছে ।” 

শিবনাথ একখান! চেয়ারে উঠে দীড়িয়েছে। 

আবার সে বললে পুনরাবৃত্তি করলে কথাটি। বার- 
ছুয়েক তার কণ্ঠস্বর--বক্তব্য সমবেত জনতার পুঞ্জনের মধ্যে 
হারিয়ে গেল। কিন্তু শিবনাথ থামলে না। তৃতীয় বারেই 
সকলের দৃষ্টি তার দিকে নিবন্ধ হ*ল। তার পরই একটি 
মুহুর্ত এল, স্তব্ধতার মুহূর্ত । 

শিবনাথ সেই মুহূর্তে আরম্ভ করলে' জাতিভেদ শ্রেণীভেদ 
ধর্মবিেষের বিরুদ্ধে একটি বক্তৃতা । দীর্ঘসে করলে না, 
তীব্রও কিছু বললে না! বললে এ অন্যায়, এ গত যুগের 
মনোভাব। সে যুগ পার হয়েছি আমরা । সকলে পারি নি। 
কতক পারি নি--কতক পেরেছি। আসুন, আমরা যারা, 
হিন্দু মুললমান ইহুদী খ্রীষ্টান বৌদ্ধ জৈন শিখ পারসীক, ধরব 
ভেদে মানুষে মানুষে ভেদ আছে বলে মানি নে, যার! ধর্ম 
এবং জীবন বিশ্বাসকে কাচের বাসনের মত ভঙ্গুর বলে মনে 
করি নে-_তাঁরা সকলে মিলে আসুন একটি আলাদা খাবার 


, আসর পাতি। বিরোধ আমরা চাই নে। 'বারা যা মানেন 


মানুন'। আমরা যা মানি সে মেনেই চলি । আমাদের আসরে 
হোষ্ট হবেন আমাদেব পুজনীয়্ আগেকার এসিস্টাণ্ট হেড 
মাষ্টার ব্র্ববিহারী বাবু এবং চীফ গেষ্ট হরেন_ শল্ু গড়া একী, 
যে ছাত্রটি এবার ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় ইউনিভারপিটিতে 


ফা হয়েছে তার দাদা আর স্পেশাল গেষ্ট হবেন আমাদের/৮ 


বন্ধু গোলাম হোসেন । ূ 
তার পরই সে গোলামকে উদ্দেশ করে বললে 
এস গোলাম, স্পেশাল গেস্ট বলে তোমার বসে থাকলে 
চলবে না। এস, সাহায্য কর.আমাকে । আমাদের টেবিল- 
চেয়ার আমরাই পেতে নেব। এস। 
গোলাম প্রসন্ন. চিত্তেই ও টেবিল থেকে উঠে এল । 
শিবনাথের বলার ভঙ্গি এবং বক্তব্যের মধ্যে আশ্চর্য্য 
একটি প্রসন্ন অথচ দীপ্ত হৃদয়ের স্পর্শ ছিল। যে স্পর্শ টি 
আকন্বিক সমাগত কোন ্গিপ্ধ শীতল বাতাসের ঝলকের 
মত কালবৈশ্বাখীর বন্্রগর্ত মেঘপুপ্জকে শাস্ত এবং ক্ষান্ত করে 


দিয়ে আসন্ন বিপর্ধ্যয়টাকে দুরে সরিয়ে দিলে ; এবং উণ্টে 


দিগস্তের সন্ধ্যা-সর্য্যের শেষ রাঙা আলোকে নিজের বুকে 
প্রতিফলিত করে একটি র্তসন্ধ্যার বাসর সাজিয়ে দিলে। 
ব্রজবিহারী বাবু অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন । তিনি 


এমনি করেই সকলে মিলে সকল দ্বন্ব এবং বাধাবন্ধ অতিক্রম 
করে নতুন দিনের সমাজ গড়ে তুলতে পার। 


শিবনাথকে বললেন-_আমি প্রার্থনা করছি যেন তোমরা 


সুর সকল জনের মনেই লেগেছিল। পবিজ্ঞবাবু 


খেলেন ও টেবিলে বসে; কিন্তু খাওয়ার পরে এসে এই 
টেবিলে ব্রবাবুর পাশে একখানা চেয়ার নিয়ে বসে বললেন, 
শিবনাথ) তুমি আবৃত্তি কর। ওই কবিতাটি আবৃত্তি কর 
হে মোর চিত্ত-_পুণ্য তীর্থে জাগো রে ধীরে। ৮ 
শিবনাথ ছেলেবেলা থেকেই ভাল আবৃত্তি করে। 
শিবনাথের আপত্তি নাই কিছুতে | সে দাড়িয়ে উঠল। 


আবৃত্তি শেষ করে বসে সে বঙ্গলে__রবি একটা ইংরেজী , 


আবৃত্তি কক্ুক। বলুন ওকে ।, 

পবিক্রবাব্‌ প্রশ্ন করলেন--রবি ? 

_আমাদের এখানে পড়ত। এবার এম-এসসিতে 
ফাস্ট ক্লাস ফাস হয়েছে। অঙ্কে অবশ্য ও ভালই বটে, কিন্ত 
ইংবেজীতেও কম ভাল নয়। আর অভিনয় করতে পারে 
সবচেয়ে ভাল। বিশেষ করে ইংবেজী নাটকে অভিনয় 
করবার ঝেশক খুব। 

হেসে বসলে__তার উপর ওর ওই সুন্দর চেহারা । 
ইউরোপ-আমেরিকা৷ হলে ও চলে যেত ষ্টেজ্জে কিংবা ফিন্ো | 
কিন্ত আমাদের দেশে তা ত হবে না। -অতিনয়' করতে 
গেলেই বদনাম । এ যুগে শিশিরবাঁবু, নরেশবাবু, তিনকড়ি- 
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বাবু, অহীনবাবু, দুর্গাদ্াসবাবু থিয়েটারে নেমেও এখনও 
জাতে তুলতে পারেন নি। নাও রবি, তুমি একটা আবৃত্তি 
কর। 

রবি সারাক্ষণটাই স্তব্ধ হয়ে বসে আছে। সে যেন যুহ্থমান 


শা .হয়ে গেছে। মৃদ্ধ স্বরে সে বললে-- শরীরটা আমায় ভাল 


লাগছে না ভাই। 

শিবনাথ বললে -_তা না হয় একটু কষ্ট হ’ল তোমার । 
আমরা ত আনন্দ পাব | ওঠ-ওঠ। তুমি সেই রোমিওর 
পার্ট করেছিলে স্কটিশে-_বোমিওর সেই জায়গাটা 

It is the east and Juliet is the Sun— 

রবি একটু চুপ করে থেকে বললে--না, ও জায়গাটা নয়, 
আমি অন্ত জায়গা থেকে আবৃত্তি করছি। লাষ্ট সিন 
বোমিওর- লাস্ট পিস--না aft when men are at 
the point of death -ওধান থেকে সুরু করছি | 


রবি সত্যই সুন্দর আবৃত্তি করে। তার কণ্ঠস্বর ভরাট - 


তার সঙ্গে 'মাধুর্য্য আছে। উচ্চারণও চমৎকার। 
আকাশের দিকে মুখ তুলে উদাস কণ্ঠন্বরে সে আবৃত্তি আরম্ভ 
কবুলে। ১ 
Have they been merry | 
Which their keepers call 
A lightning before death. 0, how may I 
Call this a lightning. 
"0 my love my wife 
Death, that hath suck’d the 
honey of thy breath, 
শ্রাবণ-রাত্রির বাতাসের মধ্যে সঞ্জল স্পর্শের মত একটি 
বেদনার্ভতা ওতপ্রোত ভাবে মিশে রয়েছে। শোনার সঙ্গে 
সঙ্গেই শ্রোতার চিত্ত বেদনায় সকরুণ হয়ে ওঠে। যারা 
ইংরেঘী জানে না, "কম জানে অর্থবোধ না হওয়া সত্বেও 
তারাও অভিভূত হয়ে গেল। চারি পাশে ভিড় জমে উঠল 
টেবিলের ধারে সর্বাগ্রে এসে দীড়িয়েছেন চন্দ্রবাবু। তার 


চোখ ছুটি আনন্দেব দীপ্তিতে ঝলমল করছে। তার ছাত্র - 


এমন আবৃত্তি করছে? তা ছাড়া সেক্সপীয়রের কাব্যামবৃত- 


ধারা পানের আনন্দ |! এ শুনলে জীবনে যেন ঝঙ্কার উঠে। 
Ly সলগীতবঙ্কার ! 
রিনি ভিত 


দিলেন। মুখ তার হাসিতে ভরে উঠেছে । বললেন-_তুমি 

আর একবার এম-এ এগন্ামিনেশন দাও--ইংরেজীতে ৷ 
রবি একটু হাসলে । কোন উত্তর দিলে না। 
ব্রহ্ববিহারী বাবু বললেন--তাই ত বাংলা ইরেজী ' ছই 

হ’ল--সংস্কৃত আবৃতি কেউ করতে পারে না? কৈ হেভ- 


ছিলেন রামজয়কে পিছনে ফেলে। 


পণ্ডিতমশাই কৈ ? ছেলের! যদি না্পারে ত. পঞ্চিতমশাই 
কিছু শোনান.আমাদের। কৈ পণ্ডিতমশাই 1 
পবিত্রবাবু বললেন--মন্দ হয় না। পণ্ডিতমশাই সংস্কৃত 


আর মৌলবী'সাহেব ফারসী । কালিদাস আর হাফেের 


বয়েখে। 

ডাক, ডাক পণ্ডিতমশায় আর মৌলবী সাহেবকে 
ডাক--শিবনাথ ছেলেদের দিকে তাকিয়ে বগলে । 

ছেলের দল উৎসাহিত হয়ে উঠেছিল। এমন একটি 
স্বত্ত আনন্দাহুষ্ঠানের আস্বাদন তারা! সচরাচর পায় না। 
তার উপর শিবনাথ বলেছে । দেশসেবকা শবনাথ তাদের 
গোপন মনে অনেক আগে থেকেই গুরুর আসন অধিকার 
করে বসে আছে। তারা কয়েকজনেই ছুটে চলে গেল! 

- পগ্ডিতমশাই ! মৌলবী সাহেব ! 

্র্বাবু বললেন-_ওঁ'রা আসতে আসতে শিবনাথ কিংবা 


রি তোমাদের কেউ আার একট! আবৃত্তি কর। 


শিবনাথই আবৃত্তি করলে--ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহ্গ 
মোর। এখনি অন্ধ বন্ধ করো না পাখা। 
ছেলের! ফিরে এসেছিল আবৃত্তির মধ্যেই ; তারা পণ্ডিত- 


মশাইকে পায় নি। আবৃত্তি শেষ হতেই: বললে-_পণ্ডিত- 


মশাই চলে গেছেন । 

চন্ত্রবাৰু বিস্মিত হলেন-_চলে গেছে? কখন? কৈ 
তাকে ত কিছু বলেন নি! এই ত গণ্ডগোলের হ্চনার 
সময়েও রামজয় ছিলেন। উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন বামনয়; 
বলেছিলেন, এই সর্ধবনাশের ভয়েই আমি তোমাকে বারণ 
করেছিলাম চন্দ্র। একসঙ্গে (একদিনে এক আসরে খাবার 
ব্যবস্থা করো না। করো না। ' 

শিবনাথের বক্তৃতার সময়েও ছিল । সেই সময়েই চজ্জবাবু 
আপনার অজ্ঞাতসারেই প্রায় পায়ে পায়ে এগিয়ে চলে এসে- 
তার পর আর রামদ্রয়ের 
খোঁজ করেন নি। তুলে গিয়েছিলেন। বিচিত্র ভাবে আসন 
বিপৰ্য্যয় ক্ষান্ত হয়ে এমনই মনোরম মাধুধ্যময় একটি 
পরিবেশের আবির্ভাবে তিনি আনন্দে ভুলে গিয়েছিলেন রাম- 
জয়েব কথা । সে চলে পিয়েছে। নিশ্চয় সে খেয়েও যায় 
নি। হয়ত বা নিজের বিশ্বাসে' আঘাত খেয়ে মন্্রাহত হয়ে 
চলে গিয়েছে । একটা: দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন চন্ত্রবাবু। 
তার পরই হঠাৎ বললেন--তা হলে এখানেই থাক মাষ্টার- 
মশাই । রাত্রি কম হয় নি। শিবনাধ তুমি একটু দাড়াও । 

শিবনাথকে ডেকে বললেন-_তুমি আজ যা করেছ তাতে 
আমি অত্যন্ত খুশী হয়েছি । আজ তুমি আমাকে বাচিয়েছ। 
জারির হা পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম 


৫৩৪ 


চন্তবাবু বললেন-_তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে। 
তোমাকে কিছু বলতে চাই আমি । 

, -কাল আসব আমি। - 

না,আমি যাব। আমি যাব তোমার ওখালে। 
তোমার স্কুল-বোডিডে আসাটা ঠিক হবে না। পুলিশের 
এখন বড় কড়াকড়ি। আমি যাব। 

রবি সিং এসে দাড়াল । 

রবি! কিছু বলবে'? 

চন্ত্রবাবুকে প্রণাম করে ববি 'বললে_ আমি এইবার 
যাব স্তার। 

যাবে? এই রাত্রে কোথায় যাবে? না-না। তোমার 
শোবার ব্যবস্থা নিশ্চয় হয়েছে। যতদুর জানি--শজু তার 
নিজের ঘরে শোবার ব্যবস্থা করেছে। 

_ আমি শিবনাথের বাড়ীতে যাচ্ছি। ওখানেই আমার 
গাড়ী রয়েছে। ভোরবেলা রওনা হয়ে যাব । আর শিবনাথ 
রাজী হলে এই রাত্রেই গাড়ী ছেড়ে দেব, রাত্রে রাত্রে দিব্যি 
চলে যাব। 


... . ভোরবেলা ব্রজবিহারী বাবু শিবনাথের বাড়ী এসে উদ্বিগ্ন 
কণ্ঠে ডাকলেন-শিবনাথ | শিবনাথ | শিবনাথ তখন গভীর 
ঘুমে আচ্ছন্ন । প্রায় সমস্ত রাব্রিটাই রবির সঙ্গে গল্প করেছে । 
প্রায় রাত্রি তিনটের সময় রবি তার গাড়ী ছেড়েছে। ক্রোশ 
তিনেক.পথ, সাতটা বেলা হতে হতে সে বাড়ী পৌছে ষাবে। 
সে আর শোয় নি।, 

. শিবনাথকে ডেকে দিলেন তার মা। 

--শিবনাথ বেরিয়ে এল | কিস্তার | এই ভোরবেলা ? 
ও--এই.ভোরের ট্রেনে চলে যাচ্ছেন বুঝি ? 

' _না। কিন্তু রবি কোথায়? 
- _বুবি? সে ত চলে গেছে স্তার। সমস্ত রাত্রিই 
আমর! গল্প করেছি । রাত্রি তিনটের সময় আমি শোবার 
ভজন্তে উঠলাম--ও বললে আমি আর শোব না ভাই, 
গাড়ীতেই শুই-_গাড়ী চলুক, সাতটা! নাগাদ বাড়ী পৌছে 
যাব। : 

চলে গেছে রবি? ব্রজবিহারী বাবুর কণঠস্বরে হতাশা 
ফুটে উঠল। | 

শিবনাথ বল্‌লে--মাষ্টার মশাইকে বঙ্গবালার সঙ্গে ওর 
বিয়ে দিতে রাজী কক্ুন স্তার। রুবি বঙ্গবালাকে বিয়ে করতে 
চায়, সত্যি ভালবাসে । সমস্ত রাত্রি আমার সঙ্গে ওই 
কথাই বলেছে। এত তাড়াতাড়ি চলে গেল ওই জন্তেই। 
ওর বাবা মাকে বলবে, রাজী করবে, লোক পাঠাবে স্তারের 
কাছে। শ্যার যেন ফিরিয়ে না দ্বেন। 


সি 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


ব্রজবাবু স্তৰ হয়ে শুনছিলেন। 'শিব্নাথের কথা শের 
হয়ে গেল, তবুও স্তব্ধ হয়ে রইলেন। 

শিবনাথ বিস্মিত হ’ল এবার। ব্রজ্জবিহারী বাবুর মুখে- 
চোখে.ষেন অপরিসীম বেদনার ছায়া পড়েছে। সে বেদনা 
যেন ফেটে পড়তে চাচ্ছে; প্রাণপণে তিনি আত্মসম্বরণ 


করে রয়েছেন। কিন্তু তাও পারছেন না; দুই চোখ্যো 5 


কোপ থেকে ছুটি জলধারা নেমে আসছে । এসেছে আগেই, 
হাই-পাওয়ার চশমা সীমারেখা পার হওয়ার পর শিবনাধ 
দেখতে পেলে । সে এবার উদ্বিগ্ন হয়ে প্রশ্ন করলে-কি 
হয়েছে স্তার ? স্তার ? 

=বঙ্গবালা = 

কি স্তার ? 

সে বিষ খেয়েছে শিবনাথ.। 

বিষ খেয়েছে? 

হ্যা । কন্ধে ফুলের বীজ একটু চুপ করে থেকে 


'আত্মসম্বরণ করে বললেন--কাল রাত্রে তোমরা সকলে চলে 


এলে-_আমি মাষ্টার মশাইয়ের ওখানে গেলাম. ওই 
কথাটাই বলতে গেলাম। রবির ওই আবৃজি গুনে আমার 
মনে হয়েছিল--ওগ্তলি ওরই প্রাণের কথা । নইলে দুঃখের 


এমন সুর ফুটে উঠত না। আমি প্রথমেই জিজ্ঞাসা করলাম - 


এ 


বঙ্গবালা কোথায়? কারণ ওর সামনে বা ওকে শুনিয়ে এ 


আলোচনা করতে আমি চাই নি। শুনলাম_সে শুয়েছে, 
ঘুমিয়ে পড়েছে । সকালবেলা পায়ের আলে হু চোট খেয়ে 
নখ উঠে গিয়েছিল, সন্ধ্যেবেলা থেকে সেটাতে খুব বেদনা 
হয়। ॥ 
চুপ করলেন ব্রহ্গবিহারী বাবু। তার পর বিষধর হেসে 
বললেন-_ওটা তার ছুতো। মাষ্টার মশায়ের স্ত্রী ভালমানুষ 
লোক, কিছু সন্দেহ করেন নি.। বললেন-_বঙ্গবালার গায়ে 


হাত দিক্েমমনে হয়েছিল তার যে, যেন .কপালটা একটু 


গরমও ঠেকছে । নইলে আমরা যখন চা খেলাম---বঙ্জবালা 
মথন আমাদের পরিবেশন করলে-_ তখনও ত তাকে এতটুকু 
খোড়াতে দেখি নি! ওটা বঙ্জবাঁল। .বোধ হয় কাবার জন্তেই 
অজুহাত তৈরি করেছিল। রবিকে ভালবাসা সেও ভুলতে 
পারেনি। যাই হোক--বঙ্গবালা ঘুমিয়েছে জেনে আমি 
মাষ্টার মশায়ের কাছে কথাটা পেড়েছিলাম। মাষ্টার মশায় 
বললেন--ও কথাটা তুলে যাওয়াই ভাল ব্রবাবু। আমি 
মনস্থির করে ফেলেছি। আয়ি বঙ্গবালাকেও জিজ্ঞাস! 
করেছি। সেও হাসিমুখে বলেছে আমাকে। আমার 
ছেলে নেই,' ওই আমার ড্রিম__ আমার স্বপ্ন -সফল করবে। 
ওকে আমি এম-এ পাস করাব। প্রফেসরী করবে। না 
হুয় ত-_বি-এ পাম করে এখানে গার্লস হাই স্কুল করবে। 
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আমি এখানে প্রথম হাই স্থল করেছি--ফর দি বয়েজ। 
আমার মেয়ে করবে হাই স্কুল ফর দি গার্লস । দিস ইজ মাই 
ড্িম। তা ছাড়া_আবও একটা কথা তিনি বললেন। 
কথাটা আমি একেবারে ফেলে দিতে পারলাম না শিবনাথ। 
উনি বললেন-_ দেখুন ব্রজজবিহারী বাবু, রবির মত 
ছেলের সঙ্গে বঙ্জবালার মত মেয়ের বিয়ে হওয়াও উচিত 
নয়। ববি বাণী হলেও দেওয়া উচিত নয়। রবি 
রূপবান ছেলে--গুণবান ছেলে, অবস্থাও ওদের ভাল। 
বঙ্গবালা আমার কালো মেয়ে। আমি গরীব শিক্ষক। 
আল্ হয় ত একটা ইমোশনের বশে ববি বঙ্গবালাকে বিয়ে 
করতে চাইলেও চাইতে পারে। চাইবে না বা চায়না 
বলেই আমার ধারপা। আপনি যেটা বলছেন সেটা 
আপনার অনুমান মাত্র । আবৃত্তি ভাল যারা করে তারা 
হাসির কথায় হাসায়, দুঃখের কথায় কাদায়। ওর আবৃত্তি 
আবৃত্তিই শুধু । যদি আপনি যা বলছেন তাই হয়--তবে 
সেটা একটা সাময়িক ব্যাপার--টেম্পোরারী ইমোশন। 
এখন সেইটের বশে বিয়েও হয় ত করতে পারে ববি । কিন্তু 
এর পর-্-সমস্ত জীবনট। পড়ে থাকবে । রবি বিলেত যাবে । 
হয় ত ব্যারিষ্টার হয়ে আসবে । কিংবা একটা বড় চাকরে। 


৯ হয় ত আই-সি-এস ৷ তার পর বঙ্গবালার কালো চেহারার 


জন্যে ও লজ্জিত হবে অন্ত সব বন্ধুবান্ধবর্দের কাছে। হয় ত 
এমন একজন কৃতী পুরুষ রূপবান ইয়ংম্যানকে দেখে অন্ত 
মেয়েদেরও মন চঞ্চল হবে। এ সব সোসাইটির অনেক 
কথাই ত শোনা যায়! তখন? তখন ব্রজ্জবিহারী বাবু 
ওর অবস্থা কি হবে ভেবে দেখুন ! বললেন-_ব্রজবাবু. আই 
হ্যাড মাই স্তাড এক্সপিবিয়েন্দ। আমার ইস্কুল জীবনে 
আদৰ্শ ছিল--আমার এক ব্জু। সে বলত--তার আদর্শ 
স্বামী বিবেকানন্দ । গীতা ছিল তার কণ্ঠস্থ | অনেক কুচ্ছ- 
সাধন সে করত। আমাদের আমলের ব্রিলিয়ান্ট ছেলে । 
আমাদের আমল কেন--সকল আমলের ব্রিলিয়াণ্ট ছেলেদের 
একজন সে । তাকে দেখলাম- ইংরেজ প্রোফেসরের মেয়েকে 


দেখে পাগল হ’ল। জ্রীশ্চান হয়ে বিলেত গেল । বাপ 
ছাড়লে মা ছাড়লে জাত ছাড়লে । আই-সি-এস হয়েছেন। 
এ সব ছেলেকে আমি তয় করি ব্রজবিহারী বাবু । রবিকে 
আমার আরও ভয়-সে রূপবান। এ কথা ভূলে যান। 
এ কথ! না তোলাই ভাল। বিয়ে দ্বিলে--সেকালেই দেওয়া 
উচিত ছিল। রবি এখন আমাদের নাগালের বাইরে । ববি 
নিজে উপযাচক হয়ে বললেও এ বিয়ে আমি দেব না। 

ফিরে ঘুরে আবার বললেন-_বাপেব কাছে ছেলেরা 
অনেক কিছু-_ব্রজবাবু। বঙ্গবালা আমার ছেলের মত। 
না হয় আমাব জন্তে কষ্ট করবে । আমি উঠে চলে গেলাম । 
শুলাম। সকলেই শুলেন। এর মধ্যে বঙ্গবালা কথন 
উঠেছে, বাসার পাশেই কন্কে ফুলের গাছ আছে- পেথান 
থেকে ফল পেড়ে সেই গাছতলাতেই ভেডে বীজের ভিতরের 
শীসগুলো বের করে তেল মেখে-ঘবে এসে--আমার 
মৃত্যুর জন্য কেউ দায়ী নয়’ বলে একখানা চিঠি লিখে 
আর একখানা বাবাকে লিখে-_শুয়ে পড়েছে । ভোরবেলা 
গোঙানি শুনে মাষ্টার মশায়ের স্ত্রীর ঘুম ভেঙে যায়, তিনি 
মাষ্টার মশাইকে ডেকে তোলেন। তার পর দরজা ভেঙে 
দেখা গেল সব। ডাক্তার ডাকা হয়েছে। চেষ্টাও চলছে। 
কিন্তু অবস্থা দেখে আমার ভাল লাগল না। বাঁচবে না। 
বাপকে চিঠি লিখেছে, “বাবা আমি আপনার অযোগ্য কন্যা । 
আপনার স্বপ্ন সফল করবার শক্তি যে আমার নাই। 
একথা কোন যুখে--কেমন করে আমি বলব ? অথচ তাকে 
নইলেও আমি বাঁচব না। তাই আমি বিষ খেলাম। এ 
আমার বড় লঙ্জা। আমাকে আপনি ক্ষমা করবেন।* তাই 
আমি ছুটে এলাম । রবিকে ষঢি পাই। 

স্নান হেসে বললে-_-তাকে পেয়ে কি হবে জানি না, 
তবে ছুটে এলাম । সে চলে গেছে! 

মাষ্টার মশাই ? শিবনাথ প্রশ্ন করলে। তিনি? 


_পাথর। পাথর হয়ে গেছেন চন্ত্রবাবু। 





বিহকলয। 


শ্রীকৃষ্ণধন দে - 


[ এককালে এ দেশে রাজনৈতিক কারণে কোন বিশেষ 
গুপ্ত প্রক্রিয়ায় মারাত্মক বিষ প্রয়োগে সুদারী নারীর দেহ 

,' এরূপ ভাবে বিষাক্ত করা হইত বাহাতে সে-দেহ সস্তোগ- 
কারীর অবিলন্বে মৃত্যু ঘটিত। এই অপরূপ সুন্দরী নানী 
বাজানুগ্রহ-্পালিতা ও “বিষকন্তা” নামে অভিহিতা 
হইতেন। ] | 


বাজন, দাসীরে কেন,বল, দিতে লাজ 
পাঠালে এ অভিসারে 
বাজ-অতিথির দ্বারে? 
লেপিয়। অঙ্গে কুদ্ছুম-চন্দন . 
তুলিয়া চরণে মপ্জীর-শিপ্রন 
. সাজায়ে কুসুমে চাকু-বেণী-বন্ধনু 
আঁকিয়া নয়নে কজ্জল-বেখাটিরে 
গবল-কুস্ত সুধা-ছলনায় ভরি’ 
গিয়েছিহ্থ দিতে উন্মুখ পিয়াসীরে । 


মিলন-ব্যাকুল বিলাস-লীলার ছলে . 
সে-হাতে রেখেছি হাত, 

- কেঁপেছে মাধবী বাত | 
প্রথম-প্রণয়-্ঘপন-বিভোর তৃষিত চোখ ' 
মোর তনুমাঝে দেখেছে নৃতন স্বৰ্গলোক, 
ভেবেছিন্্র মনে এ দেহ-পণ্য ধন্ত হোক্‌ 

ৃ তাহারি পরশে তরুপ বক্ষতলে, 
বলেছি তাহারে প্রণয়-বিছ্োল বাণী 
মধুগুঞ্জনে মোহ-চুত্বন-ছলে__ 


দ্রূপ-বিহঙ্গী মেলিয়াছে তার ডানা, 
ধবিবে না আজ তারে 
কামনার অভিসারে ? 
তনুর পাত্র ফেনিল তপ্ত সুধায় ভরি 
হে মোর তরুণ, তোমারি তরে যে রেখেছি ধরি, 
করবী-মালিকা আল্লেষে তব পড়ুক ঝরি 
. ললাটে কপোলে মুছে যাক্‌ চন্দন, 
পাঁওনি শুনিতে রূপ-হিন্দোলে মোর 
উড়ায় দুকুল চঞ্চল যৌবন 1৮ 


একটি নিশার নিরালা মিলন হোক ক্ষণিক, : 
--তবু সে শুভক্ষণ 


আমার পরম ধন! দি ক 


অজানা মরণ আসিবে কখন সে নাহি জানে, fr 


ভেসেছি দু'জনে কামনা-ফেনিল স্রোতের টান, 
বারে বারে তারে বেঁধেছি হিয়ায় মিলন-গানে 
অসহ পুলকে মরপ-তীর্থ-তীরে, 
তন্ত্রা-অবশ অচেতন তন্থধানি | 
' সারারাত আমি তন্থৃতে রেখেছি ঘিরে ! 


হে বাজন্, আদ এ দেহ-শোণিতে মোর 
| করে শুধু ক্রন্দন 
চির বিষ-বন্ধন ! 
রাজার নীতিতে নারীর নীতিতে প্রভেদ তাই, 
সোনার বদলে দেহের বেসাতি নাহিক চাই, 
গরল-সাগরে, হায় রে, অমৃত কোথায় পাই 
প্রেম-বিহ্ৃল মোহ-চঞ্চল রাতে, 
ব্যাকুল! ব্রিষামা শুকতারা পথ চাহি 
শিহরি? উঠেছে বিদায়ের বেদনাতে | 


তন্থুর প্রদীপে এ র্ূপশিধা কি জলিবে শুধু 
পতঙ্গ-দেহ মাগি , 

- মরণ-আছেতি লাগি? ; 
দেখাবে না পথ, দেখাবে না আলো! অমানিশায় ? 
গৃহকোণে তারে দেবে না জলিতে স্েহছায়ায় ? 
একমুঠো সোনা শুধু বিষভরা তঙ্ুলীলায় 
.  দ্বিতে চাও তারে দ্বৃণ্য এ প্রতিদ্দানে? 
প্রেমের দেউলে নারীরে ধাতিকা করি, 

রেখো না”ক আর অভিচার-অপমানে | 


হিংসা-কুটিল রক্ত-ফেনিল এ বাজনীতি 
জানি যে বিষক্ষরা, 
চির-কলঙ্কভরা | 
বিষকন্তারে হে রাজন্‌, আজ বিদায় দাও, 
' তব জয়রথে কোরো না সারধি, মিনতি নাও, 
শাশ্বতী নারী করে ক্রন্দন শুনিতে পাও? 
রূপ-পৃ্যার জেগেছে প্রেমের ক্ষুধা, 
গরল দিয়েছ তন্ধ-যৌবনে ভরিয়া মোর, 
মনোযষৌবনে আজো যে ক্ষরিছে সুধা | 


বারুইপুর ও বনিক 


ভ্রীকালিদাস দত্ত 


মস্বর্মাম চব্বিশ পরগণা জেলার দক্ষিণাংশে বারুইপুর একটি  দক্ষিণে--লেংঘ দেখ মগ্ুগী সীমা | 
প্রদিদ্ব স্থান। এথানে ও ইহার পার্খবর্তী ভূখণ্ডে পানচাধী  পশ্চিমে-ভালিতবক্ষেত্র সীমা ।৪ 
বারুইজাতির বাদ আছে। প্রবাদ তজ্জন্তই এই গ্রামটি বর্তমান সময় বারুইপুরের সংলগ্ন ও বারুইপুর মিউনিমি- 
এরপ মামে প্রসিদ্ধ ১ 
প্রাচীনকালে আদ্দিগঙ্জা নদী ইহার পশ্চিম ও ইক্ষিণ 
দিক দিয়া প্রবাহিত হইত। উহা তখন কালীঘাট হইতে 
ক্রমশঃ বৈষ্ণবঘাটা, রান্দপুর, মাহিনগর, বারুইপুর, হু্্যপুর 
বা নাচনগাছা, মুলটি, দক্ষিণ-বারাসত, জয়নগর-মজিলপুর, 
দক্ষিণ বিষ্ণুপুর ও ছত্রভোগ প্রভৃতি গ্রাম অতিক্রম করতঃ 
-সাগরতীপের দক্ষিণে গিয়া বঙ্গোপসাগরে পড়িত।২ আজিও, 
বারুইপুরের পশ্চিম ও দক্ষিণ দিকে উহার মন্দা গর্ভ কোথাও 
নিয়ভূমিতে পরিণত হইয়া, আবার কোথাও বা সঙ্ধীর্ণ খালের 
আকারে বিদ্তমান আছে। উহারই উপর বারুইপুরের বর্তমান 
হিন্দু শবদাহ-ক্ষেত্র কীর্তনখোলা অবস্থিত | 
০০ আছিগন্গাতীরবন্তাঁ এই স্থানটির প্রাচীন ইতিবৃত্ত এখনও 
সংকলিত হয় নাই। নুন্দরবনের অন্তর্গত ২২ নধর লট ও 
দক্ষিণ-গোবিদ্দপুর গ্রামে আবিষ্কৃত মহারাজ্জা লক্ষণসেন- 
দেবের ছুইথানি তাত্রণট্টে উৎকীর্ণ ভূমিঘান সনদ্দ (তাত্রশাসন) 
. হইতে জানিতে পারা যায় যে, বঙ্গদেশে মুসলমান অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পুর্বে, সেন বার্জগণের শাসনকালে। উক্ত 
আদিগঞঙ্জা নদীর পশ্চিম তীরস্থ প্রদেশ, তৎকালীন শাসন 
বিভাগ, বর্দমানতুক্তি ও পূর্বতীবস্থ প্রদ্দেশ পৌগু,বর্দনভূক্তির 
অধীন ছিল ।৩ 
দক্ষিণ-গোবিন্দপুরে প্রাপ্ত উল্লিখিত তাত্রশাসনধানিতে 
আরও দেখা যায় যে, তদ্বারা মহারাজা লক্পণসেনদেব বর্ধমান- 
ভূক্তির অন্তর্ভুক্ত বেতড্ড চতুরক নামক শাসন বিভাগে 
- গঙ্গাতীববস্তাঁ বিডডর-শাসন নামে একখানি গ্রাম ব্যাসদেব 
শর্দ! নামে জনৈক ব্রাহ্মণকে দান করেন। উহাতে ও 
গ্রামের নিয়লিখিতরূপ চতু:সীমা আছে। 
উত্তরে--ধন্নগরী সীমা । | ARIEL 
Lg bd টি (প্রাচীন মানচি হ হইতে ) 





1 Bengal District Gazeteer, 24 দিন P. 219. 
By La, শি, 3 O’Malley, 
২। আদিগঙ্গা নদী। ধীকালিদাম দত, প্রবাসী, বৈশাখ, ১৩৪৯ । ১ 
৩ পোওড'বধুন ও ব্ধদানভুক্তি। প্রীকালিদান দত্ত, সাহিত্য পরিষৎ 4 Inscriptions of Bengal, Vol, II. Enge ৪ By N, 
পতিক, প্রধম নংখ! ১৬৪১ । . G, Maxumdar, 
# রি 
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গ্যানিটির অধীন শাসন গ্রামের উত্তরে ধর্দনগর» নামে 
একটি প্রাচীন জমপদ ও পূর্বদিকে মজাগদ্কা নামে জাহুবী 


নদীর গ্ুঞ্চ থাদ আছে। ( মানচিত্র ব্য )। এ গ্রামটির 


শাসন নাম এবং উহার উত্তর ও পুর্ধব সীমার সহিত উম্নিখিত 
তান্রপন্ট লিপিতে বণিত এ্রামটির & দুই দিকের সীমার এক্য 
দেখিলে এ অনপদটিই মেনরাজগণের আমলে বিজ্ঞর-শাসন 
অথবা উহার অংশ ছিল বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। কিন্তু বায়ই- 
'পুরের নাম এনাগাং প্রাছ্মুসলমান যুগের কোন লিপি বা 
গ্রহে পাওয়া যায় নাই। 
পুরাতন গ্রন্থাদির মধ্যে, ১৪৯৫ খ্রীষ্টাব্দে রচিত, বিপ্রদধাস 
চক্রবর্তীর মনসার ভাসানে, চাদ সওদাগরের -আদি গঙ্গাপথে 
সিংহলে বাণিজ্য-যাত্রা প্রসঙে সর্বপ্রথম উহার উল্লেখ দেখা 
যায়। যথাঃ 
“কালীথাটে চাদ রাজা কালীকা পুজিয়া ৷ 
চুড়াঘাট বাহিয়া যায় জয়ধ্বনি দিয়া ॥ 
ধনস্থান এড়াইল বড় কুতুহলে। 
_ বাহিল বারুইপুর সহা কোলাহলে ] 
হলিয়ার গা্গ বাহি চলিল ত্বরিত। 
ছত্রভোগে গিয়া রাজা চাপায় বুহিত ॥” 
উক্ত গ্রন্থ রচনার ৭৮ বৎসর পরে, ১৫৭৩ খ্রীষ্টাব্দে, 
বদ্দাবনদবাসের শ্্রীটৈতস্ক ভাগবত রচিত হয়। উহা পাঠে 
বোধ হয়, সেই সময় বাকুইপুরের.কিয়দংশ আটিদারা নামেও 
অভিহিত হইত । প্র গ্রন্থে উল্লিখিত আছে যে, শ্রীপ্রীচৈতন্য 
প্রভু সন্ন্যাসগ্রহণের পর শাস্তিপুর হইতে বহির্গত হইয়া 
গঙ্গার তীরে তীরে পার্যদগণসহ ছত্রভোগ-পথে নীলাচল গমন- 
কালে উক্ত আটিদারায় জনৈক বৈষ্ণবনক্ত শ্রৌঅনস্ত 
পণ্ডিতের গৃহে একরাত্রি কীর্ভনানম্দে যাপন করেন। উহা 
এইরূপ £ 
“হেন মতে প্রভু তব কহিতে কহিতে। 
উত্তরিলা আমি আটিসারা নগরেতে ॥ 
দেই আটার! গ্রামে মহাভাগ্যবান। 
আছেন পরম সাধু জীঅনস্ত নাম ॥ 


১. মহায়াঞজা জল্প্রণসেনদেবের উল্লিখিত তাগ্রশাসনখানি প্রাপ্তির 
স্থান দক্ষিণ গৌঁবিম্দপুরের স্গিকটে অবস্থিত, উক্ত শাসন গ্রামের উত্তরে ও 
ধর্দনপর গ্রামটিও প্রাচীন । অধুনা উহা ধামনগর নামে অভিহিত। হান্টার 
সাহেব উহার এইরুপে পরিচয় দিয়াছেন, 

40008007928 is a village in Baruipur sub-division, 
Which contains the house of a Hindu 0519 who 
drowned himself in order to escape being dishonoured 
by the Mohamadans, ‘There is a tank in the village 
in the midst of which grows a pipal tree and the 
“people have a tradition that it springs from the top 
of a temple buried beneath the water.” 

— Statistical Account of Bengal. Vol. I. 858৩ 
120-181. 





প্রবাসী 


বাদশাহের নিকট হইতে উহা সনন্দ পান ।২ তখন তাহাদের) 
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গুহিলেন আসি প্রভু তাহার আলয়। 
কি কতিব আর ঠার ভাগ্য সসুচয় ॥ 


সধ্বরাত্রি কু্চকথা বার্ন প্রসঙ্গে । 
আছিলেন অনন্ত পণ্ডিত গৃহে রঙে ॥ 
গুডদৃষ্টি অনন্ত পঞ্তি প্রতি করি। 
প্রভাতে চিনা প্রপ্তু বলি হরি হরি | 
এই মত প্রভু জাহাবীর কুলে কুলে । 
আইঙেন ছত্রভোগে সহা ফুতুহলে (১ 
কিছুদিন পূর্বের বারুইপুর বাজারের সায়নিধ্যে, মজাগঞ্জা- 
তীরে, শ্রীঅনস্ত পণ্ডিত প্রতিষ্ঠিত" শীত্রগৌরাঙ্গ নিত্যানন্দের 
দ্বাক্লময় বিগ্রহ একটি গৃহে আবিষ্কৃত হইয়াছে। ও বিগ্রহ 
দুইটির গঠনপত্ধতি, আকার ও ভাবভঙ্গীর সহিত 
জীশ্রীচৈতন্ প্রভুর আবির্ভাবকালে কালনা ও নবন্বীপে 
প্রতিষ্ঠিত বররূপ বিগ্রহগুলির সাদৃশ্য দেখিলে, উহাদেরও 
গঠনকাল যে ওঁ সময় তাহা বুঝিতে পারা যাঁযু। উহা ভিন্ন 
&ঁ স্থানটিতে যে শ্রীমনস্ত পণ্ডিতের ভিটা ছিল তাহারও 
অন্তান্ত প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। সে কারণ সেখানে বরানগর 
পাঠবাড়ী আশ্রমের কর্তৃপক্ষের উদ্যোগে একটি মঠও 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে! . - 


অধুনা ওঁ মঠ ও উহার চতুণ্পাস্্থ অতি অল্পপরিসর স্থান! 
আটিসারা নামে অভিহিত। কিন্তু শ্রীচৈতস্ত ভাগবতকার 
আটিপাঁরাকে একটি নগর ও গ্রাম বলিয়াছেন। উহা হইতে 
আটিসারা অনপদ্ধ যে, ওঁ সময় আকারে বড় ছিল তাহা 
বুঝিতে পার যায়। তৎকালে বর্তমান বারুইপুবের কিদয়ংশ 
উহার অন্তর্গত থাক] সম্ভব । 

এই সকল প্রাচীন বিবরণে বারুইপুর ও উহার পার্শ্ববর্তী 
ভূন্তাগের উক্ত প্রকার উল্লেখ ব্যতীত অন্ত কোনরূপ পরিচয় 
নাই । অধুনা বারুইপুর মেদলমল্ পরগণার অধীন 
মুসলমান রাজত্বকালে শাসন-সৌকর্য্যার্থ যে সমস্ত পরগণা 
নামক বিভাগের স্থষ্টি হয় উহাও তন্মধ্যে একটি । আইন-ই- 
আকবরীতে প্রকাশিত বাজা তোডরমল্লের জমাবন্দীতে উহার 
উল্লখ দেখা যায়। প্রাচীন রেভিনিউ সার্ভে রিপোর্টে 
লিখিত আছে যে, & সময় উহার নীনাস্থানে জঙ্গল ছিল 
এবং বারুইপুরের জমিদার চৌধুরীবংশের পূর্বপুরুষ দিল্লীর 


- ১ উচৈতদ্ত ভাগবত, অস্তখণ্ড, হয় অধ্যায় - 

2. “It appears that ‘a great part of Maidanmal 
Fiscal Division was formerly a dense jungle, overiun 
vith wild bests, and that the ancestor of the chou- 
dburi zemindars obtained & grant of it from the Em- 
peror of Delhi." Hunter's Statistical Account of 
Bengal, Vol, I, Page 119, 
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প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা চৰ ‘শেষ শিক্ষা 
| উীবীবেশচন্দ্র গঙ্গোপ্যধ্যায় 
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গুনে কমনওয়েল্থ- 


মিঃ আর. জি. মেঞ্জিদ, মিঃ জে- জি, ট্রিগডম, মিঃ মহম্মদ আলি, লর্ড ম 


মিঃ সেপ্ট লরেপ্ট, সর্‌ এণ্টনি ইডেন, 
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রর সেখ 
শেষ এখনও বিদ্যমান আছে। 
. তাহাদের জনৈক পূর্বপুরুষ রাজা মরন রায়কে গ্রী্ীর 
সপ্তদশ শতকের শেষভাগে, (১৬৭৬ খ্রীষ্টাব্দে) মুঘল,শাসন কর্তা 


রাজা মদন বায় তখন নিরুপায় হইয়া আত্ম- 
্ষার্থ তাহার শরণাপন্ন হন এবং তাহার দৈবশক্তিবলে ঢাকার 
রবার হইতে সসন্মানে মুক্তিলাভ করতঃ শিরোপা লইয়া 
দশে ফিরিয়া আসেন। গাজী সাহেবের গান নামক দক্ষিণ 
ব্বিশ পরগণায় প্রচলিত লোকগাথায় ও ঘটনার বিস্তৃত 
ববরণ পাওয়া যায়।১ বাশড়াতে এখনও গাজী সাহেবের 
স্তানা আছে। ঈষ্টার্ণ রেলওয়ের দক্ষিণ বিভাগের ক্যানিং 
শাখায় ঘু'ঁটিয়ারি সরিফ স্টেশনের সান্ধিধ্যে বাশড়ার এ 
স্তানায় প্রতি সপ্তাহে তাহার স্মরণার্থ একটি মেলা হয় 
এবং উহাতে বহু হিন্দুমুপলমান যাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে 
৷ সময় সেখানে গাজী সাহেবের গানও হয়। প্রবাদ, ঢাকা 
ইতে ফিরিয়া আলিবার পর মদন রায়ই গাজী সাহেবকে 
সর্বত্র প্রচার করেন। হান্টার সাহেবের গ্রন্থে উহার যে 
ল্লেখ আছে তাহা এই £$ 
n gratitude to Mobrah 9821 the zeminder wished 
erect & mosque in the Jungles of Basra for his 
ence, but he was prevented in a dream .. He then 
dered that every village should have an altar dedi- 
68160 to Mobrab Gazi, the King of the forests and 
Fild beasts .. Thess altarsof Mobrah Gazi are common 
In every village in the vicinity of jungles, not cnly in 
Maidanmal, but in all the fiscal Divisions 
the Sundarbans.”2 
কবি রামচন্দ্র রচিত হরপার্বতী মঙ্গল নামক একখানি 
রাতন পুথিতেও পূর্ব্বোক্ত ঘটনার উল্লেখ আছে। উহাতে 
[রও দেখা যায় যে, রাজা মদন রায়ের পৌঁত্র দুর্গাচরণ বায় 
ধুরী রাজপুর হইতে প্রথমে বারুইপুরে আগিয়া বদবাস 
রেন ও সেখানে বহু ভূমি দান করিয়া সমাজ স্থাপন করেন। 
হরপার্ববতী মঙ্গলের প্র অংশ এইরূপ £ 
.. “জাহুবীর পুর্বভাগ 
১ অধিপতি শ্ীমদন রায় । 


adjoining 


মেদন মল্লাহুরাগ 





১. বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকার ১৩৫২ লালের ১ম সংখ্যায় 
সাহেবের গান প্রকাশিত হইয়াছে 
tatistical Account of Bengal, Vol. IL, Page 





ferred to the Society for the Propagation of Gospel 





নিজে মোবারক গাজী আপনি হইয়া র1 
বন মাঝে দেখ! দিলা তায় ॥ 
সঙ্গেতে সহায় হয়ে নবাবে স্বপন কয়ে 
শিরোপা পাইল জমিদারী । 
গোষ্ঠীপতি খ্যাতিরৰ 
কায়স্থ কুলের অধিকারী ॥ 
বুত্তিভোগী কত দ্বিজ পঞ্চম তনয় নিজ 
| কনিষ্ঠ শ্রীরাম বিচক্ষণ । 
বুৰিয়! কার্ধ্যের তত্ব জমিদারী তাহে বর্ত 
তদঙ্গজ শ্রীদুর্গাচরণ ॥ 
সহায় আনন্দময়ী সর্ববাংশে হইল জরী 
শ্রীমতী শ্রীমভী যার রাণী । 
করিয়া সমাজ স্থান কত ভূমি কৈল দান 
বারুইপুরেতে রাজধানী ॥” 


রায় অষ্টাদশ শতকে দুর্গাচরণ রায় চৌধুরী বারুইপুরে 
এ প্রকারে সমাজ প্রতিষ্ঠা করিয়া উহার শ্রীব্বাদ্ধসাধনের 
স্ুত্রপাত করেন এবং তাহার ফলেই উচ্চশ্রেণীর ব্যক্তিগণের 
বাসহেতু ক্রমশঃ এই স্থানটি সমৃদ্ধ হইয়া উঠে। তঙ্জন্ত 
উনবিংশ শতকের প্রথম ভাগ হইতে ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
সরকার এখানে দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার রাজস্ব ও শাসন 





দত্তকুল সমুড্ভব 


সংক্রান্ত কয়েকটি কার্য্যালয় স্থাপন করেন। তন্মধ্যে নিমক- 


মহলের সদর দপ্তরখানা ও একটি চিকিৎসা-কেন্দ্র উল্লেখ 


যোগ্য ।১ নিমকমহলের উক্ত দপ্তরথানার তৎকালীন প্রধান: 


থ্বেতাঙ্গ কর্মচারী প্লাউডেন এ সময় এখানে সর্ব প্রথম ইংরেজী 
আদর্শে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেন। ওঁ বিদ্যালয়টি 
পরে ৯৮২৯ খ্রীষ্টাব্দে বারুইপুরের খ্রীষ্টান মিশনের অধীন 
হইয়া যায়।২ 


এ সময় হইতে শ্বেতাঙ্গ নীলকরদের. জুলুম ও অত্যাচারে 
বঙ্গদেশের নানা স্থানে অশান্তির সুত্রপাত হয় ও উহ! ক্রমশঃ 
বন্ধিত হইতে থাকে । তখন দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার বিভিন্ন 
স্থানেও নীলচাষ হইত ও নীল প্রস্তুত করিবার বহু গৃহারি 
ছিল। ভায়মগ্ুহারবার মহকুমার অধীন মথুরাপুর থানার 
অন্তর্গত ছন্রভোগ ও কাটানদিবী প্রভৃতি গ্রামে এরূপ 


গৃহাদির ভগ্নাবশেষ আজিও দেখিতে পাওয়া যায়। দক্ষিণ 





ক 


1 “In the early part of the 19th Century it was 
the head-quarters of the Salt Department in the 24 
Parganas, and a Salt 4200৮ and a Medical officer 
Were stationed there.” Bengal District Gazetteer. 24 
Parganas, L. 8S. 8S. O'Malley, Page 219. 


2 “A school at Baruipore which had been started 
in 1820 by Mr. Flowden the Balt Agent, was trang 


in 1823.7 





age 19. By LBA, O'Malley: 






























বারুইপুর ও ববিতা 


স্পা পল্লী 


চব্বিশ পরগণার শ্বেতাঙ্গ নীলকরগণেরও এ সময় সদরস্থান 
ছিল বারুইপুরে। অধুনা বারুইপুরের সদর রাস্তার উপর 
একটি বৃহৎ উদ্যানমধ্যে বড়কুঠি নামে যে অট্রালিকাটি আছে 
উহাই ছিল তাহাদের প্রধান কার্য্যালয় ও আবাসস্থান।১ 
তজ্জন্ত তৎকালে দক্ষিণ চব্বিশ পরগণায় উৎপন্ন নীল 

দ্ত. বাকুইপুরের নীল নামে অভিহিত হইত এবং উৎকৃষ্ট বলিয়া 
বাজারেও উহার বেশ চাহিদা ছিল। ১৭৯৪ গ্রীষ্টাব্দের ১৩ই 
জানুয়ারি তারিখের কোম্পানীর গেঞ্জেটে 
উহার এইরূপ উল্লেখ দেখা যায় £ 


“We undertand that the best 
indigo delivered on coi tract for the 
last year has been 20080018001 60 by 
Messrs. Win and Thos. Fcott of 
Gazipore and by Mr. 3511৮ of 
Barry pore.” 


প্রাচীন বিবরণাদিতে উল্লিখিত 
আছে যে, খ্রীষ্টান মিশনরীরাও এ সময় 
খ্রীহংৰ্শ্ম প্রচারের উদ্দেশ্যে দক্ষিণ চব্বিশ 
পরগণার যে সকল স্থানে কেন্দ্র স্থাপন 
করেন তন্মধ্যেও বারুইপুরের কেন্দ্রটি 
প্রধান ছিল। সে কারণ এখানে সর্বব- 
প্রথম একটি ইষ্টকের বৃহৎ গীজ্জাও 
নিম্মিত হয়। উহার মধ্যে ৬।৭ শত 
লোক বসিয়া উপাসনা করিতে পারিত ।২ 
উহার ভগ্নাবশেষ এখনও বর্তমান আছে। 
উহা ভিন্ন এ সময় মৃত ছুই জন ইংরেজ 
পান্র'র গোরস্থানও আজিও শাসনে 
যাইবার পথে দেখা যায়। 

উপরোক্ত কারণে বহুদিন হইতে 
চব্বিশ পরগণায় বারুইপুরের গুরুত্ব 
থাকায় ইংরেজ সরকার ১৮৫৮ গ্রীষ্টাব্দের 
২৯শে অক্টোবর বারুইপুর, প্রতাপ- 
নগর, জয়নগর ও মাতলা বা 


১ এ অটালিকাটির পশ্চাতে নীলকরগণ একটি খাল কাটাইয়! উহা 
আদিগঙ্গ! নদীর নহিত সংযুক্ত করেন। তদ্বারা ভাহার! তখন নৌকাযোগে 
বারুইপুর হইতে ছত্রভোগ ও কাটানদিধী প্রভৃতি স্থানে নীলপ্রস্থতের 
কারখানাগুলিতে যাতায়াত করিতেন । এ খালের কিয়দংশ এখনও বহমান 
আছে। 

2 Hunter's Statistical Account of Bengal. Vol. I. 
Page 99. 











৫৪১ 


পাপী 





(ক্যানিং) এই চারিটি থানা লইয়া একটি মহকুমা গঠন করতঃ 
উহারও সদরস্থান এখানে স্থাপন কবেন। উহা বারুইপুর 
মহকুমা নামে প্রসিদ্ধ হয় ও ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বর্তমান 
থাকে। তজ্জন্ত এখানে মহকুমা হাকিমের আদালত ও 
মহকুমা পুলিশের প্রধান কর্ধকেন্দ্রও প্রতিষ্ঠিত হয়।১ সার 
ার্ট কলতিন বেলী, পরে যিনি বঙ্গদেশের ছোটলাট হন, 
এই মহকুমায় প্রথম মহকুম: শাসক ছিলেন।২ তাঁহার পরে 





আটিসারাতে ছ্অনন্তপর্ডিত প্রতিচিত দারুময় প্রীীচৈতনা নিত্যানন্দ বিগ্রহ 


এখানে যে কয়জন বাঙালী মহকুমা শাসক আসেন তন্মধ্যে 
সাহিত্যসম্রাট বক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় অন্যতম । তিনি 





1 Hunter's Statistical Account of Bengel. Vol. I, 
৮৪০ 99. 

2 Bengal Under the Lieutenant 
Buckland. Vol. Il. Page 837. 


Governors,.— 





















































প্রভৃতির যথেষ্ট উন্নতি ঘটে। তাহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 
ও এ সময় এখানে লিখিত হয়। 


জ্রিপপুরনিবাসী সাধক ও সাহিত্যিক কালীনাথ দত্ত 
মহাশয়ের রচনার উহার উল্লেখ আছে। তিনি তখন 
সরকারী কার্য্যোপলক্ষে বারুইপুরে থাকিতেন। কিরূপে 
তাহার সহিত বন্িমচন্ত্রের আলাপ পরিচয় হয় ও কিরূপে 
বঞ্চিমচন্্র এ সমর বারুইপুরের আদালতে বিচারকার্য্যের 
মধ্যেও হুর্গেশনন্দিনী রচনা করিতেন তাহার যে পরিচয় তিনি 
দিয়াছেন, তাহা এইরূপ? 
বু যখন বাঁরুইপুরের ভারপ্রাপ্ত ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট, দেই সময় 
ঠাহ রন মজে আমীর আঁলাপ-পরিচয় হয়। তখন ইংরাজি ১৮৬৪ সাঁল। সে 
বৎসর «ই অক্টোবর সাইক্লোনে (51079 : ডায়মণ্ডহারবার, কুল্পি, মুড়া- 
রা! বিচি, করগুলী, গরঙ্গাধবপুর, বাইশহাটা, মনিরটাট প্রভৃতি গ্রাম 
ষ্ট হইয়! যায় ।--.এই দৈবহর্ধটনায় প্রদেশস্থ বহুসহস্র লোক মৃতু মুখে পতিত 
হয়। এই দুঃসংবাদে ব্যথিতহৃদয় হইয়া কয়েকজন ধনশালী পাশী, কতিপয় 
কর্মচারী ও প্রদেশের জমিদীরবর্গের কেহ কেহ যথোচিত সাঁহায) দান 
সত্বরই একটি প্রচুর ধনভাণ্ডার স্থাপন পূর্বক ২৪ পরগণীর মণাজিট্েট 
ম্তকরেন। বন্ধিমবাবু তখন এই অর্থের কিয়দংশ লইয়া 
পীড়িত লোকের দুঃখকষ্ট দূর করিবার জন্য আমাদের বাসগাম 
মজিলপুরে আসিয়া উপস্থিত হন। এই উপলক্ষে বস্কমবাবুর সহিত আমার 
ন হয় । তিনি কয়েক ডোঙ্গা চাউল, ডাইল, চিড়া, লবণ, কয়েক পিপ! 
সর্ধপ তৈল ও কয়েকখান! পরিধেয় বন্ধ প্রভৃতি দ্রব্যাদি সঙ্গে আমাকে লোকের 
দুর্ভিক্ষ ও পরিধেয় কষ্ট দূর করিবার জন্য নহেশ্বর নদের ( হুগলী নদীর ) 
পাঁ্খবর্তী.টেঙ্সর! বিচি গ্রামের সন্নিহিত গঙ্গাধরপুরে পাঠান। গঙ্গাধরপুরে 
যাইবার সময় পথে বহুসংখ্যক শবদেহ খালে, বিলে, ধান্তক্ষেত্রে ভাদিতেছে 
এবং পথের পার্ববন্তী গ্রামের মধ্যেও বনে জঙ্গলে, বুক্ষোপরি ও ভূভলেও 
ইতন্ততঃ পড়িয়া রহিয়াছে এবং চতুর্দিকে নরকের দুর্গন্ধ বিস্তার করিতেছে, 
দেখিলাম - আমি ৩।৪ দিন সেখানে থাকিয়! খাদ্ধাব্যাদি সপ্তাহের ব্যয়ের 
মত প্রত্যেক পরিবারকে বন্টন করিয়া দিয়া মজিলপুরে ফিরিয়া আসিলাম 
এবং বন্ধিমবাবুকে সমস্ত বিবরণ বলিলাম ও দ্রবচাদির হিসাব দিলাম । তিনি 
আমীর কাৰ্য্যে সন্তোষ প্রকাশ করিলেন। ইহার অলপদিন পরেই বন্ধিমবাবু 
' দুৰ্ভিক্ষকাৰ্য্যের আধিক্য প্রযুক্ত ডাঁয়মণ্ডহারবার মহকুমার ভার-অল্পদিনের জন্য 
গ্রহণ করিলেন এবং ডায়মণ্ডহারবার হইতে খাবু হেমচন্্র কর বারুইপুরের ভার 
প্রাপ্ত হইলেন ও -দুভিক্ষকার্ধ্যের জন্য মজিলপুরে আঁদিয়া অবস্থিতি করিতে 
লাগিলেন। আমি ছুর্ভিগ্ষকীর্ধে; বঙ্িমবাবুকে যেরূপ সাহায্য করিতে" 
ছিল হেমবাবুকে সেইরূপ করিতে লাগিলাম। সাইক্লোন প্রযুক্ত কেবল 
এই দুই মহকুষাই ( বারুইপুর ও ডায়মণ্ডহারবার ) হুর্ভাগ্যগ্রস্ত হইয়াছিল। 
এ সময় ১৮৬৪ সালের নূতন রেছিষ্টরি আইন অনুসারে মহকুমায় নূতন 
রেজি্টরি অফিন খোল! হইল। হ্রেমবাবু আমাকে তাহার ( বারুইপুরের ) 
নুতন রেজিই্টরি অফিসের হেডক্লার্ক পদে নিযুক্ত করিলেন। ইহার কিছুদিন 
পরে বন্িমবাবু বারুইপুরে ফিরিয়া আনিলেন এবং আমাকে কর্ণ্মে নিযুক্ত 
| আহ্লাদ প্রকাশ করিলেন । এই সময় হইতে আমি বকন্ধিমবাবুকে ভাল 
বৃয়া চিনিবার সুযোগ ও অবসর পাইলাম । তিনি যে সমস্ত ফৌজদারী 
টির তাহাতে তাহার হুল বিচারশক্তি, স্থাযপরায়ণতা ও 





র পূর্ব হ j 
তাহ কে সর্ববদ। অন্থমনক্গ দেখ। যাইত । এমনকি সাক্ষীর এজাহ 
লিখিতে তিনি কলম বন্ধ কঠিয়া ভাবিতে ভাবিতে অন্যমনা! হইয় 
এবং হঠাৎ এজলাদ পরিত্যাগ করিয়! গৃহাভ্যন্তরে তাহার ৯৮৮3৮ 
প্রস্থান করিতেন এবং চিষ্টিত বিষঃটি লিপিবদ্ধ না করিয়া ফিরিতে 

কালীনাথ দত্ত মহাশয়ের রচনায় বারুইপুরে বা 
ওঁ সময় অবস্থানকাঁজের আরও অনেক সংবাদ পাও 
সরকারী কার্ধে/ গভীর ভাবে নিযুক্ত থাকিলেও তৎ 
চাপে ভাহার সাহিত্য.-সাধনার কোন ক্রটি ঘটিত না 
প্রতি তিনি কিরূপ আক্ষ্ট ছিলেন তাহা তাহার অ 
কাধ্যের যধ্যেও দুর্গেশনন্দিনী রচনার পুর্ব্বোক্তর' 
হইতে জানা যায়। তিনি বারুইপুরে, প্রত্যহ অ 
বিচার ও তৎকালীন মহকুমা শাসকের গুকুদাঘি' 
করিয়াও বাত্রে নিয়মিত ভাবে চাবি ঘণ্টাকাল 
করিতেন। কাঁলীনাথ বাবু উহারও এইরূপ 
করিয়াছেন $ 

“আমাদের বারুইপুরে অবস্থিতিকালে যখনই শারীরিক অন্থ 
বস্ধিমবাঁবু মধ্যে মধ্যে অধ্যয়নে অসমর্থ হইতেন* তখন আমাকে 
ডাকিয়া পাঠাইতেন কিম্বা মে সময় আমাকে আঁনিতে বলিয়া দিতে 
উপস্থিত হইলে . তিনি তৎক্ষণাৎ আমাকে কোন পুস্তকবিচ 
বলিতেন। আমি পড়িতাম তিনি শ্রবণ করিতেন এবং স্থলবিশে। 
বুঝাইয়া দিতেন। সন্ধ্যায় পর ৭॥ হইতে ১১1 পর্যন্ত তা 
নিয়ম ছিল। আমি যে সমস্ত পুস্তক পাঠ করিয়া তাহাকে শুনাই 
কখনই [8৮ £9:0108 ছিল না। তৎসমস্তই গভীর চিন্তা 
পুস্তক । একখানি পুস্তকের বিষয় আমার স্মরণ আছে, তা 
gressive development Of sEecies বিষয়ে লেখ! ছিল ।” 

বন্ধিমচন্দ্রের জ্ঞানস্পৃহা! অত্যন্ত প্রবল থাকায় 
গ্রন্থাদ্ি পাঠ ও শ্রবণ ব্যতীত সময় সময় সুবিধা 
হাতে-কলমে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বারাও জ্ঞান আহং 
করিতেন। কালীনাথবাবু এবিষয়ও যাহা বারুইপু 
করেন তাহার উল্লেখ এইরূপ £ 

“এ সময় বাঁরুইপুরের সন্নিহিত রামনগরনিবাদী ডাক্তার মে 
সরকারী কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া নিজের বাটতে আঁদিয়া বাদ ক 
সেখানে থাকিয়া অল্প-স্বল্প চিকিৎসা ব্যবসাও চালাইতেন। তি 
মেডিকেল কলেজে একজন সুবিখ্যাত ছাত্র ছিলেন।. কোন 
তিনি কলেজের সাঁ্বংদরিক পরীক্ষায় প্রশংসিতরূপে উত্তীর্ণ হইয়া! 
অণুবীক্ষণযন্ত্র পারিতোবিক স্বরূপ প্রাপ্ত হন। বহ্ছিমবাবুর সহি 
আলাপ হওয়াতে মহেশবাবু সেই অণুবীক্ষণটি দিনকততকের জন্য 
ব্যবহারাথ প্রদান করেন । প্রতিদিন অপরাহে সেই অণুবীদ 
কীটাণু, নান! পুক্ষরিণীর দূষিত জল, উদ্ভিদের হুন্্মভাগ এবং 
প্রভৃতি সুঙ্গন পদার্থজাতির পরীক্ষা হইত । পরীক্ষার সময় অ 
একমাত্র নিত্যমঙ্গী থাকিতাঁম 1৮৩ 

পুর্বে উল্লিখিত হইয় য়া যে,বন্ধিমচন্্র তাহার ২ 
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চুদ শপনী 


৫8৩ 





বাক্নইপুরের পথঘাট প্রভৃতির ঘথেষ্ট উদ্নীতিলাধন করেন। 
উহা ভিন্ন তিনি তখন বারুইপুরের অধিবাপীদের৪ বিপর্দে- 
আপে বথাপাধ্য সাহাধ্য করিতেন। উহারও একটা 
উদ্লাহুরণ কালীনাথবাবুর রচনা হইতে নিয়ে উদ্ধৃত হইল। 
}- উহা হইতে তাহার কার্য্যতৎপরতা ও পরহিট হষণার কিঞ্চিৎ 
পরিচয় গাওয়া যাইবে। 


ফাদীনাথবাবু লিখিতেছেন £ 

"একদিন সধ্যাহে হঠাৎ বৃষ্টি আসিল। ধু ওয়ক্ষণের থয থামিয়া 
গেল। কিন্তু থামিতে না থামিডে ভয়ঙ্কর শব্দে একটি বশ্রপাত হইল। 
তাহার ৪1৫ মিনিট পরে একটি লোক দোৌড়িযা আসিয়! কাহারিতে সংবাদ 
দিল রাজকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় পুত্র বন্রাখাতে গতাধু হইয়াছে শুনিবামাত্র 
বঙ্ধিমবাবু কাছারির সমস্ত কার্ধয ফেলিয়া! রাজকুমারবাবুর বাটীর দিকে ধাবমান 
হইলেন। আমিও ভাহাঁর অনুগমন করিলাম। আমরা বল্লাহতের বাটাতে 
গিয়া'দেখিলাম-**নীচের ঘরে তিনটি লোক একটি মাঁদুবে দেয়াল ঠেস দিয়া 
বদিয়া কি গল্প কবিতেছিল। প্রধান বন্জীহত মধাস্থলে ছিল। সেই বেচারাই 
তখন মৃত্যুমুখে পড়ে ।***্রাজকুমারবাবুব পরিবার মৃত পুত্রের মন্তক স্বীয় অঙ্কে 
গ্রহণ করিয়া সেই ঘরের মধ্যস্থানে মুগারৃভা হইয়া মৃতের সুখপানে একদৃষ্টে 
চাহিয়! আছেন। রাজকুমায়বাবু সেদিন প্রাতের ট্রেনে কলিকাতায় গিয়া- 
ছেন।""আমরা বছ্রাহত বাটাতে উপস্থিত হইবার পরক্ষণেই নিকটস্থ পাঁদরি 


রি 


্ 
জাচায যোগেশচন্ছ প্রয়।ণে 
জ্বীমহাদেব রায় 


জম্মতিধি করি’ শেষ 'স্বম্তিকে’র আমবনচ্ছায়ে, 
শক্তি-অচনার তত্ব গেলে রাখি শারছার পায়ে, 
শারদ বোধন লগ্নে । মহাকাল ধ্বনিল অস্তরে-- 
শত শরতেষ মতি, হে আচার্য, শারদার বরে 
দেখ এ অঙ্গনে তব। তবু কেন লিল নির্বাণ 
- বাণীর অর্চনা-রত নুবর্ণের দ্বীপ অনির্বাণ 
না ফিরিতে জন্মদিন ? চির-দীপ্ত মেধাভস্মদার 
মহাশুস্ঠে রচে শিখা দ্রশদিকে করিয়া বিস্তাব 
" জ্ঞানের গৌরব দীপ্তি । বহু বিদ্যাগর্ভ রঙ্গবাণী 
" লভিল যে পুত্র-করে বহুধা-প্রদ্ীপ্ত মৃতিখানি, 
আশাহতা বঙ্গমাত৷ সেই পৃত্ৰশোকে মুহমান, 
সহস্র সন্তান তীর কাদে স্বরি মহামূল্য দান__ 
মূল্যখণ শোধে ব্রত-নিষ্ঠা আজি সমগ্র জাতির 
রচিবে কি আলোকিত পথ সপ্তনবতি স্তথৃতির ? 


সাহেব সেথামে অথারোহণে আনিয়া উপস্থিত হইলেন । বন্ধিমধাবু অবিলঘে 
তাহাকে ডাক্তার মহেশচন্স ঘোষকে আমিবার জন্য রামনগরে প্রেরণ করিলেন 
এবং কলিকাত| হইতে ভাল ডাক্তার আনিবায় অন্ত, অবস্থা বিজ্ঞাপন করিয়! 
টেলিগ্রাম করিদেন । এদিকে ডাক্তার মহেশচভাও দণ্হয়ের মধ্যে সে ক্ষেত্রে 
উপস্থিত হইয়া যুবকটির চৈতৃঘ্োোদয়ের ফাল্ত নানাবিধ উপায় অবলম্বন করিতে 
লাগিলেন। ঘষ্টিমবাধুও ডাক্তারের নলে উঠিয়া-পড়িয়া লাগিয়া গেলেন। 
হলা বাল্য, তাঁহাদের কোন চেষ্টা সকল ছইল মা।”১ 

বন্ধিমচন্ত্র ও সময়ের পরেও অনেকদিন থারুইপুরে 
ছিলেন। উহীরও উল্লেখ কালীনাধবাবুর উক্ত রচনায় 
পাওয়া যায়। উহা এই ঃ 

"আমি জামার নূতন কাধ্যে বায়াদাতে চলিয়া গেলে বন্চিমবাঁবু কেক 
বৎসর পর্য্যন্ত বারুইপুরে ছিলেন। তখন আমি যথনই বাটীতে আদিভাম 
বারুইপুরে ভাহার সঙ্গে দেখা না করিয়া আসিতাম না। তিনি সকল সময়ই 
তাঁহার স্বাভাবিক সেহের সহিত আমার সঙ্গে আলাপ করিতেন--আদালতের 
কাধ্যেব সময়ও তাহার সে ভাবের ব্যতিক্রম দেখি নাই ।”২ 


- ১ বঙ্ছিমচন্ত্র--্রীকালীনাথ দত্ত, প্রদীপ, শ্রাবণ, ১৩৪। 
২ এ এ 


২৪শে আধযাঢ় রবিবার, বারুইপুরে অনুষ্ঠিত বন্ধিম স্বৃতিসভায় পঠিত 


ঞ্ট 
চলুদশপচ্গী 
শ্রীবীরেন্দ্কুমার গুপ্ত 
আবার এলাম ফিরে এক দিন। করে আকর্ষণ। 
কে যেন সৰ্ব্বা ডাকে অন্ধকার সেই ত্যক্ত ঘরে - 
যেখানে নামে না হাওয়া, ভৌতিক ত্ব্তা কাজ করে, 
ধুলায় ধৃপর মাটি--মাহুযের নেই পর্যটন, 
সেখানে এলাম ফের। ধীড়ালাম। বিস্বৃত-ম্পন্দন-_ 
অনেক আশ্চৰ্য সন্ধ্যা, গীতস্রোত-মূর্চ্ছনা ভিতরে ; 
এথানে ওখানে ঘুরে খুঁজলাম__বছকাল পরে 
স্থানে স্থানে স্গিপ্ধ স্রাণ, ধূলিত্তরে লুপ্ত পদাক্কন। 


নিবিড় জঞ্জাল থেকে, কড়ি-কাঠে, বিবর্ণ দেয়ালে 
সামান্তই ইতিকথা-_বিশ্থৃত-সমুদ্রতল থেকে 
-মণিমুক্তা পাওয়া যায়। প্রেতায়িত ইটের কংকালে 
ইতিহাস সাড়া আনে-_তারপর কুয়াশায় ঢেকে 

ধায় হারায়। শুধু অস্ফুট করুণ হা-হা স্বর 
রি | কাদলাম-_এলাম যে কত দিন পর। - 


বাধলে মেয়ে 
শ্রীহরিহর শেঠ 


প্রধত্ধের নাম হইতে যদি কেহ মনে করেন, ইহা একটি বাছুলে 
মেয়ের কাহিনী, তবে তাহা ভুল হইবে - অবশ্থ ইহা মেয়েদেরই 
কয়ণ কথা। - - cE 


/ 


এবার ঝড়-বৃষ্টিজনিত ভীষণ হুর্য্যোগ যখন আরম্ভ হয়, তাহার 
তৃতীয় দিনে একটি কক্তার বিবাহদংক্রান্ত আশীর্বাদ উপলক্ষে 
তাহাকে বিবিধ মূল্যবান অলঙ্কারাদি-ভূষিতা করিয়া পাত্রপক্ষের 
সমক্ষে উপস্থিত করা হইল, আশীর্বাদ ইত্যাদি অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
হইল । আমন্ত্রিত ব্যক্তিদের অভ্যর্থনা এবং ভোজনাদি দ্বারা 
পরিতৃপ্ত ও আপ্যায়িত করা হইল। উদ্দেশ্যবিহীন নিতাস্ত লুভাবে 
হইলেও, পাত্রপক্ষের একটি বয়স্ক ব্যক্তিকে নিজ মনে মৃতুস্বরে 
বলিতে শুনিলাম, ‘মেয়েটি বাছুলে। 


সামগ্র ভারতে কিনা জানি না, সারা বাংলা ব্যাপী ত বটেই, 
এই অভাবনীয় দর্য্যোগ আজ প্রায় সাত দিন ধরিয়া চলিতেছে। 
কেননা মেয়েটি বাহুলে । কথাটির মধ্যে গুরুত্ব কিছু না থাকিলেও 
এ কথা আজ নূতন নহে । একটি ছেলে ও মেয়েতে বিবাহ হয় 
কিন্ত বিবাছের সময় বৃষ্টিবাদল চইলে--কধার কথা হইলেও অনেক 
সময়ই শুন! যায় ‘মেয়ে বাছুলে' । ছেলে কধনও বাছুলে হয় না 
বা হইতে পারে না। এই মত আরও কোন কোন মর্ধযাদ। (1) 
সর্বদাই আমাদের মেয়েদের জন্তই নিনষ্ট আছে। নারী প্রকৃতি, 
সুরক্ষার মূল | অন্ত দেশের কথ! জানি না, এখানে তায় ভগ্ন 
মঙ্গলশব্খ-ধ্বনিতে ঘোষিত হয় না । মেয়ের বিবাহ ‘কন্তাদায়’, বিবাহ 
২ হইলে মেয়ে পার কর! হয়, মৃত্যুতে মরণাশোঁচ স্বল্পদিনের । প্রাচীন 
ভারতে কোনও সময়ে মেয়েদের উপনিবদ বেদাদি অধ্য়নও নাকি 
নিষিদ্ধ হইয়াছিল । এ 


আজ দেশ স্বাধীন হইয়ান্ধে। বিধিব্যবস্থা আইন-কানুন 
প্রণয়নের আমরাই মালিক হইয়াছি। সময়ের পরিবর্তনের সহিত 
অনেককিছু. পরিবর্তন হইয়ান্কে ও হইতেছে । - আজ্জ আর 
আমাদের মেয়েরা একেবারে শিক্ষাহীনা, কেবল গো-পৃজ্জা, শিব- 
পুজাদিরতা, পিতামাতার গৌনীদানের পাত্রী নহে। শহর অঞ্চলে 
 ক্ষমে স্কুল-কলেজে তাহাদের স্থান দেওয়ার সমস্তা শিক্ষাবিভাগকে 

চিন্তিত করিয়া ভুলিয়াছে। কি বিবাহ ব্যাপারে, কি আর্থিক দিক 
হইতে তাহাদের জক্স পিতামাতার ভার লাঘবের উদ্দেস্টে তাহাদের 
নিজেদের প্রচেষ্টা এবং সরকারের সহায়ত! ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে। 


বর্তমানের বিধিব্যবস্থায় মেয়েদের বিবাহসংক্রাপ্ত বাধা দুধীভূত “ 
করার প্রচেষ্টার অভায মাই। | 

- কষ্টা ' সমপ্রদানকালে সামর্থ্মত সালঞ্ধারা অবস্থায় দানই 
প্রশস্ত । কিন্ত যে দিনকাল দীড়াইয়াছে, তাহাতে সামর্থ্যের কথ! 
বিবেচ্য নহে; পান্রপক্ষের দাবি অবশ্য দেয় । এটা এখন সামাজিক 
ব্যবস্থাই বলিতে হয়। এই সকলের কথা, প্রতিবিধান জন্তই 
হউক বা সমতা স্থাপনের উদ্দেশ্যই হউক, আর নারী-জাতির প্রতি 
দরদের জন্তই হউক, নূতন বিধানে আজ কল্টাকে পিতৃবংশের ক্লোন 
দায়িত্ব লইতে না হইলেও সে পুত্রদের স্তায়ু পিতার সম্পত্তির 
তুল্যাধিকারিনী। :ছুর্ভাগ্যকুমে বৈধব্য ঘটিলে সম্তানদের সহিত 
স্বামীর সম্পতিরও সমান অংঈদার। এই প্রসঙ্গে যে কথাটায় 
মনে বাথা দেয়, তাহাই এখন বলিতেছি। 

অধুনা শিশু বা কিশোরী বক্তার বিবাহ আর বড় একটা দেখা 

যায় না। কিন্তু এখনও ধুব কম ক্ষেক্েই কন্তা ঘ্থেচ্ছায় পতি 
নির্বাচন বা বরণ করিয়া লম্-_বিবাহের পূর্বে পাত্র ব। 
পাত্পক্ষের কয়| দেখার প্রথা এখনও ঠিকই আছে। কিন্তু অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই কন্তা এখন বযুস্থা এবং সেই সঙ্গে পূর্বের তুলনায় তাহার! 
বুদ্ধি, বিবেচনা, শিক্ষা এবং আত্মপশ্মান জ্ঞানে অনেকেই সমৃদ্ধ । 
বিবাহের জন্ত মেয়েদেখার মধ্যে প্রধান দেখিবার যাহা, তাহা 
হইতেছে কন্তার রূপ। ছেলেটির গান্রবর্ণ বদি আবলুস কাঠের 
অনুরূপও হয় ভাহায়ও আবশুক ছুধে-আলতা বা চম্পকবর্ণা বধু ।, 
আর কত! যেহেতু কন্তা, তাহার পছদ-মপছন্দের কোন কথা 
থাকিতেই পারে না। অবশ্ত নূতন উত্তরাধিকার আইনের বলে 
কুন্বপা ধনী-কঙ্তার পক্ষে হয়ত এখন পাত্র পছন্দ করা কতকটা সহজ 
হইতে পারিবে । অস্ততঃ তাহাদের বিবাহ তেমন বাধিবে না । 
অবশ্য ইহা স্থলবিশেযে। এ সব কথা ছাড়িয়া দিলেও, তদ্রঘরের 
যুবতী বা যৌবননীমার় উপনীতা কলার রূপ যাচাই করার এই 
লঙ্ক্লাজনক প্রধা কি আমাদের সমগ্র নানীজাতির প্রতি অবমাননা- 
কর নহে? ইহ! প্রতিরোধের উপযুক্ত সাহস বা বল বর্তমানে 
সফাদের লা ধাকিতে পারে, কিন্ত যে সরকার অম্পৃশ্যতা দুবীভূত _ 
করিবার জন্ত। জাতিভেদ উঠাইয়া দিবার জন্ত বন্ধপরিকর-__-এমন- 
কি অবৈধ সম্ভানের পিতৃদন্ধানের দ্বারা তাহার সম্পাত্বির উত্তরাধি- 
কারী হওয়ার কথা পর্যন্ত চিন্তা করিতেছেন, সে সরকার কি কোন 
বিধান প্রণয়নের দ্বায়া এই নিন্বনীয় কুপ্রধা তুলিয়া দিবার কোন 
উপায় চিন্তা ও প্রতিকার বরা প্রয়োজন বোধ করেন না? 


চে 
ভ্রীহীরেন মুখোপাধ্যায় 


হু'জায়গায় টুইশানী সেরে রাত দশটার সময় বাড়ী ঢুকে হাত- 
স্ব-পা ধুয়ে সবে থেতে বসেছি এমন সমষ বাইরে থেকে ডাক 
এল, মাষ্টারমশাই বাড়ী আছেন? 

ভাতের গ্রাস মুখে তুলতে গিয়ে থেমে গেলাম । মল্লিকা 
সামমে বসে খাওয়া দেখছিল, জ্র কুঞ্চিত করে বললে, রাত 
দুপুরে আবার কে এল? 


কথার উত্তর না দিয়ে উৎকর্ণ হয়ে রইলাম__-আবার 
কোন ডাক আলে কিনা। বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হ'ল 
না আবার ডাক এল, মাষ্টারমশাই বাড়ী আছেন নাকি? 

থাওয়া ফেলে রেখে উঠে পড়লাম ৷ মল্লকাকে বললাম 
দাও, এক ঘটি জল দ্বাও--আঁচিয়ে নি, আব ভাতটা চাকা 
দিয়ে রাখ, দেখি এসে থাওয়া হয় কিনা ৷ 


মণিক! গজ গজ করতে করতে জল এনে দিলে। 
তাড়াতাড়ি কুলকুচো করে হারিকেনটা হাতে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়পাম। বাইরে চাপ-বাধা অন্ধকার, ছু'পা গেলেই 
মিনৈ হর অন্ধকার যেন আমায় গিলে খেতে আসছে ।. চলতে 
চলতে ভাবতে লাগলাম, এত রাতে কে আসতে পারে? 
কলকাতা থেকে আসার শেষ ট্রেমও ত বেরিয়ে গেছে 
অনেকক্ষণ, তাতে নিশ্চয় কেউ আসে নি, তবে? 

উঠোনের দরজাটা খুলে বাইরে বেরুলাম। অন্ধকারে 
দশ হাত দূরের জিনিষও দ্রেথা যায় না। ভূষো-মাথানো 
লষ্ঠনটা মাথার উপর তুলে বরে হাকলাম, কে? 

দুরে কিছু একটা নড়ে উঠল, খানিক বাদে পরিষ্কার হ'ল 
মানুষই । কাছে আসতে ভাল করে তাকিয়ে দেখলাম__ 
না, পরিচিতদ্ের কেউ নন। এক হাতে একটা পুষ্টলি- 


মত, বগলে একটা ভাঙা ছাতা, চেহারা দেখে বয়স. 


আন্দ'দ্র করা কঠিন-_পঞ্চাশও হতে পারে, যাটও হতে 
পারে, আবার সত্তর হওয়াও বিচিত্র নয। একমুখ খোঁচা 
খোঁচা দাড়ি, কপালে রগে নীল ₹:ওর শিরা-উপশিরাগুলে 
মাকড়সার জাল বুনেছে, চোখ দুটো কোটরে ঢুকে গিয়ে 
দুনিয়ার অনেককিছু অবাঞ্ছিত দৃশ্য দেখার হাত থেকে 
দেন নিষ্কৃতি পেয়েছে । পরনের জামাকাপড় থেকে পায়ের 
ছেঁড়া জুতো! অবধি সর্বত্র দারিজ্ের নির্মম কশাধাতের 
চিহ্ন। এ ভপ্রলোককে এর আগে কখনও দেখেছি বলে 
ত মনে হয় না। | 

আমাকে ওধকম ভাবে চেয়ে থাকতে দেখে ভদ্রলোক 

[< 


যেন একটু লজ্জা পেয়ে বললেন, কি ভায়া, চিনতে পারলে - 
না, আমি সিদ্ধিনাথ গাঙ্গুলী । 

সিদ্ধিনাথ গাঙ্গুলী? আকাশপাতাল ভাবতে লাগলাম, 
আমার চেনা'জানাব মধ্যে সিদ্ধিনাথ গাঙ্গুলী কে আছে? 
স্মৃতির পর্দার একের পর এক অদংখ্য পরিচিত মুখ ভেগে 
উঠল, কিন্তু না, সিদ্ধিনাথ গাঙ্গুলী বলে সেখানে ত কেউ 
নেই। 


অস্বস্তিভরবে বললাম, দেখুন কিছু মনে করবেন না, 
আপনাকে ত ঠিক চিনতে পারছি না। 


ভদ্রলোত কেমন যেন বিবর্ণ হয়ে গেলেন, বললেন, 
চিনতে পারছ না, সেকি? সেই যে তোমাদের ইদ্দুলে 
গিয়েছিলাম মাসকষেক আগে একট! চাকরীর খোঁজে-_ 
মনে নেই? 

ওহো | এইবার মনে পড়েছে বটে। মাসছয়েক 
আগে এক ভদ্রলোক গিয়েছিলেন আমাদের ইন্ুলে 
একটা চাকরী খালি আছে শুনে। এর আগে কোথাকার 
এক ইস্কুলে যেন চাকরী করতেন, সম্প্রতি সেখানে কমিটির 
সঙ্গে বনিবনাও না হওয়ায় চাকরী ছেড়ে দিয়ে চলে 
এসেছেন । আমাদের বললেন, কারও চোথরাউানি সহা 
করতে পারি না ভাই, এই জন্যে আমার এক জায়গায 
বেশী দিন চাকরী করা হয় না। এর আগেও অনেক 
জায়গায় করেছি, কিন্তু সব থানেই ওই এক ব্যাপার 
স্পষ্ট কথা বলি বলে কারও সঙ্গে মতে মেলে না। একা 
অবিষ্তি পরে আমায় ক্ষমাটমা চেয়ে ফিরিয়ে নিতে এসেছিল । 
আব আসবে নাই বা কেন, থার্টি-ইয়ার্প এক্সপিবিয়েন্সড 
টিচাব কি পথেঘাটে মেলে-_কিন্তু আমি সাফ জবাব দিয়ে 
দিয়েছি, বলেছি সিদ্ধিনাথ গাঙ্গুলী যেখান থেকে একবার 
চলে আমে সেখানে আর দ্বিতীয় দিন পা দেন না। 


তার পর একটু থেকে ভারিক্কি চালে বলেছিলেন, আরে 
আর সবাহের মত যদি পেটের ধান্দাতে চাকরী করতে যেতাম 
তা হলেও না হয় কথা ছিল। চামীর পবোয়া আমি 
করি? ঘরে আমার জ্রমি রয়েছে, গঞ্। রয়েছে-খাওয়” 
পরার কথা আমায় কোনদিন ভাবতে হবে না। তবে নেহাত 
ঘরে বসে থাকব, তা ছাড়া ছোকরা বয়েস থেকেই টিচিং 
লাইনের উপর আমার একটা ঝেশক আছে, তাই এখানে- 
ওখানে মাষ্টারী করে বেড়াই। এখন আবার এটা একটা 
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€হবি”তে দাড়িয়ে গেছে, কিছুদিন যদি বসে থাকি ত হাঁপিয়ে 
উঠি। 

যাবার সময় আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে বলেছিলেন, 
এটা অবশ্য “ফিব্ড-আপ? হয়ে গেছে, কিন্তু এমনও ত হতে 
পারে_-পরে কিছুদিন বাদে আর একটা থালি হ'ল, কিংবা 
এ ইস্কুলে না হোক আশপাশের কোন ইস্কুলে হ’ল। যাই 
হোক ঠিকানাটা দিয়ে গেলাম, যদ্ছি কোথ।ও খালি হয় ত 
একটা খবর দিও, বুঝলে ? 

বলেছিলাম, আচ্ছা । 

তাসেত প্রায় মাপছয়েক আগেকার ঘটনা, এত দ্বিন 
বাদে সেকথা একরকম ভুলেই ।গয়েছিলাম। কাছেপিঠে 
এর মধ্যে মাষ্টাবা-ফাষ্টারৱীও কোথাও খালি হয় নি যে মনে 
পড়বে | ঠিকানা যেটা বাথতে দিয়েছিলেন তাও কোথায় 
হারিয়ে ফেলেছি, অতএব চিঠি দেওয়ার কথা ত আর 
উঠতেই পারে না। আর ভদ্রলোক যে এতদিন বাদেও 
সেকথা মনে রাথবেন তাই বা কে ভাবতে পেবেছে। 

বললাম, হ্যা, হ্যা, মনে পড়েছে বটে, তা হঠাৎ 


পিদ্ধিনাথবাবু কৈফিয়তের সুৱে বলতে লাগলেন, গিয়ে- 
ছিলায় ওপারে শুকদেব“রে একটা পোষ্ট খালি আছে শুনে, 
তা গিয়ে শুনপাম পোষ্ট একটা খালি আছে বটে কিন্তু বিটি 
না হলে তাদের চলবে না। কি আর করব, ফিরতে হ’ল 
সেখান থেকে। 
থেকে রাত ন’টায় ছাড়ে আমার জানা হিল, এসেহিলামও 
সেই মত, ত। এসে শুনলাম ট্রেনট! বেরিয়ে গেছে আধ 
ঘণ্ট। আগে, নতুন ট্যাইমটেবিলে টাইম নাকি পালটে 
দিয়েছে। মহাবিপদে পড়লাম, বাত দুপুরে এখন যাই 
কোথ।|। হঠাৎ মনে পড়ল তোমার কথা, তুমি যেন 
বলেছিলে, তুমি নিত্যানম্দপুর থেকে যাতাবাত কর। ইষ্টিশান 
মাষ্টারকে বললাম তোমার কথা, বলতেই চিনলেন। 
বললেন, ভালই হ’ল মশায়। বাতদপুরে এখন কোথায় 
থাকতেন, কি খেতেন তার নেই ঠিকান', তার চাইতে চেনা- 
শুনো লোক যখন রয়েছে তখন চলে যান, আমি না হয় 
একটা খালাসী দিয়ে দিচ্ছি আপনাকে সঙ্গে করে আলো 
ধরে পৌছে দিয়ে আস্মক। তা সেই লোকটিই আমায় 
পৌছে দিয়ে গেল তোমার দ্বোরগোড়া অবধি। 

শিদ্ধিনাথবাবু বলা শেষ করে একটু কুষ্ঠিত হাদি 

- ছাসলেন। আমি মুহুর্বধানেক চিন্তা করে বললাম, আচ্ছা, 

আস্থন আপনি, ভেতরে আসুন। ট 

সিদ্ধিনাথবাবুর বাঁকা দেহ সোজা হয়ে উঠল, আমি 
সামনে সামনে আলো নিয়ে এগোতে লাগলাম । 


প্রবাসী 


কলকাতায় যাবার লাষ্ট ট্রেন এপার: 


দালানে, 
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ঢুকে শিদ্ধিনাথবাবুকে একথানা চৌকির উপর বসিয়ে রেখে 
বললাম, আপনি বসুন এখানে, আমি আসছি। 
_. ছালানের লাগাও রান্নাঘর ৷ কপাট ভেঙ্কানো হিল ভিতর 
থেকে, ঠেলে ভিতরে ঢুকে আবার ভেজিয়ে দিলাম। 
মল্লিকা বসেছিল গুম হুয়ে, একটু ইতন্ততঃ করে বললাম-_ 
ইয়ে, মানে ভদ্রলোকের খাওয়া হয় নি, হুট ভাত ফুট 
দিতে পারবে? 

মল্লিকা বাজিয়ে উঠে বললে, শুধু ভাতই থেতে হবে। 

ভয়ে ভয়ে বললাম, তার মানে? 

মনিকা তরকারীর ঝুঁড়িটা পায়ের সামনে নামিয়ে দিয়ে 
বললে, কাল হাটবার মনে আছে? 

মাথ। চুপকালাম। সত্যিই ত, কাল হাটবার আমারই 
মনে হিল না। খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললাম, 
আচ্ছা তুমি উচ্ছুনে আগুন দাও গে, আমি উঠোনের গাছ 
থেকে ন৷ হয় ছুটো পেঁপেই পেড়ে আনি । 

' সেই রাত্রে আবার লগা কাধে করে ছুপদাপ শবে 
পেঁপে পাড়লাম। সেগুলিকে ঘরে নামি: রেখে ধালানে 
শিদ্ধিনাথবাবুর কাছে ফিরে এসে দেখলাম তদ্র-লাক 
নিব্বিকার বসে রয়েছেন। 


টি 


থেতে বসিয়ে বললাম, খেতে আপনার কষ্ট হবে ছাদ্বা, 
ঘরে তরকারীপাতি কিছুই হিল না।-_পিদ্ধনাথবাবু 
গোগ্রালদে শিলতে গিল.ত এক ফাকে বলে উঠ.লন, তাতে 
কি হয়েছে, বাইরে থাকতে গেলে কি আর ঘরের চর্্য-চোষ্য- 
চেহ পেয় আশ। করতে গেলে চলে? 

খেয়ে উঠে বললেন, একটা পান দিতে হবে ষে ভাই, . 
আর ভাল কথা, একট। মশারির-ব্যবস্থা করো। তোমাদের 
এখানে যা মশা দেখছি তাতে মশার না হলে শুতে পারা 
যাবে না। আমার আবার বিনা মশারিতে শোয়া অভ্যেস 
নেই কিনা। 

বামাঘরে ঢুকে কপাট ভেন্দিয়ে দিথে মল্লিকাকে বললাম, 
শুনলে তো ?--মর্লিকা এবার ফেটে পড়ল, বলল, শুনলাম 
ত। কিন্তু ওর কি আক্েল, রাত্ছপুর পরের বাড়ী 
এয়েছেন, দুটো খেতে পেয়েছেন এই ঢের ত। নয় আবার 
বিছানা করে দাও, মশারি খাটিয়ে দাও-_হাঙ্জার বায়নাক্কা। -. 
নাও, এখন ছেলেগুলোকে মশায় থাক, তোমাতে ওতে 
মশারি নিয়ে গিয়ে ছাতের ঘরে শোও গে যাও! 

অপয়াধীর মত বেরিয়ে এলাম। সদ্ধিনাথবাবু বাইরে 
ধাড়িয়ে নিব্বিকার ভাবে পান চিবোচ্ছিলেন। বলাম_ . 
আসুন, উপরে আসুন ৷ - 


ভাদ্র - চোক্ ৫৪৭ 


পিপিপি 


ছাদে উঠে সিদ্ধিনাধবাবু বললেন, বা? ঘরটি তো বেশ 
চমৎকার । 
উত্তর দেওয়ার কোন প্রয়োজন নেই বোধে চুপ করে 
রইলাম। | 
K সিদ্ধিনাথবাবু বললেন, আচ্ছা, তুমি ততক্ষণ মশারিট! 
/টাাও, আম.একটু ছাতটায় ঘুরে আসি, কেমন? 
বললাম, দেখবেন অন্ধকারে যেন পড়ে যাবেন না, না 
হয় আলোটা নিয়ে যাম। 
পিদ্ধিনাথবাবু বললেন, না না, তার দরকার নেই, তারার 
আলোয় আলসে-টাললে বেশ দেখা যাচ্ছে। তুমি বরং 
মশারিটা টাঙানো হয়ে গেলে আমায় বলো ॥ 
খানিকবাদে মশারী টাঙানো হলে বললাম, মশারি 
আমার টাডানো হয়ে গেছে। | 
পিদ্ধিনাথবাবু বাইরে থেকে উত্তর দিলেন, এই যে যাই । 
ঘরে এসে বললেন, বাঃ তুমি যে দেখছি সব কমপ্লিট 
করে ফেলেছ, বিস্ত আমার কোটখানাকে এখন কোথায় 


টাঙাই । 


একবার ইচ্ছে হ'ল বপি-_মাটিতে নামিয়ে রাখুন । পরক্ষণেই 
»নিগ্দেকে সংযত করে বললাম, দেখুন দিকি ওপাশের 
দেওয়ালে একট! ছ* আছে কিনা। 
সিদ্ধিনাথবাবু সেদিকে তাকিয়ে বললেন, হ্যা হ্যা, আছে 
|| 


বঙ্গল'ম, ওইখানে টাঙিয়ে রাখুন | 

পিদ্ধিনাথববু কোটটি খুলে সন্তর্পণে সেই ছকের মাথায় 
টাঙিয়ে রাৎলেন। দেখলাম আহুল গায়েই কোট চাপিয়ে- 
হিলেন। আমাকে সেই দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখে একটু 
লজ্জা পেয়ে বললেন, কি দ্বেখছ ভায়া, কোটা? বড় চমৎকার 


জিনিষ হে। শীতকালে শীত, গ্রীম্মকালে গ্রীষ্ম সবকিছু - 


_আটকায়। -আত্রকালকার দিনে এমন জিনিষটি আর পাওয়] 
যাবে না। 


তার পর এ পকেট ও পকেট হাতড়ে চ্যাপ্ট! একটা - 


টিনের কোঁটো বার করলেন। ভিতর থেকে দুটো বিড়ি 
বার করে একটা নিজে দাতে চেপে ধরে অপরট! আমার 
দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন, নাও ভায়া, ধর। 

সধিনযে প্রত্যাখ্যান করে বললাম, আজ্ঞে না, আমার 
চলে না। 

সিদ্ধিনাথবাবু একটু লঙ্জা পেয়ে বললেন, আমিও বিড়ি 
বড় একট! খাই না, তবে একঘেয়ে সিগারেট থেয়ে খেয়ে 
পচে গেলে মাঝে মাঝে মুখ বদলাবার জন্তে এক-আধটা 

| 


+ 


ময়প৷ তালিমারা কোট, তার আবার টাউ'নোর জ্রায়গা। 





তার পর আর এক পকেট থেকে একটা দেশলাইয়ের ll 


১ খোল ‘এনে ভিতর থেকে কাঠি বার করতে গিয়ে 


বললেন, ও যাঃ! আসার সময় ভেবেছিলাম ইষ্টিশান থেকে 
একটা দেশলাই কিনে নেব, তা আর কেনা হয়নি। 
তোমাকে ত একটু কষ্ট করতে হচ্ছে ভায়া নীচে থেকে 
একটা দ্বেশলাই এনে দিতে হচ্ছে। . 

বিরক্তি চেপে নীচে থেকে দেশলাই এনে দিলাম। 
সিদ্ধিনাথবাবু বিড়িটাকে ধরিয়ে অনেকটা অন্তমনস্ক ভাবেই 
দেবেশলাইটা ফেলে রাখলেন কোটের পকেটে। সামান্ত 
জিনিষ বলে আমি আবু সেকথা উল্লেখ করলাম না, ভাবলাম 
হয়ত সত্যিই ভুল করেছেন। । 
" শিদ্ধিনাথবাবু বিড়ি ধরিয়ে আগে একটা অুথটান দিয়ে 
নিলেন, তার পর নাক মুখ দিয়ে গল গল করে ধোয়! ছাড়তে 
ছাড়তে আমাকে উদ্দেশ্য করে বললেন, তুমি আর “রি 
করো না ভায়া, শুয়ে পড়। 

আমিও আর দ্বিরুক্তি না করে লম্বা হয়ে শুয়ে পড়লাম। 


বৈশাখ মাসের শেষাশেধি হবে। দিনের গুমোট আব- 
হাওয়া কেটে গিয়ে বাইরে এখন হু হু করে হাওয়ার থাপটা 
দিচ্ছে । পাশে বসে সিদ্ধিমাথবাবু নিঃশেষিত প্রায় বিডিটাকে 
প্রাণপণে টেনে চলেছেন। টানের সঙ্গে সঙ্গে বাতাসের স্পর্শ 
পেয়ে ভস্মাচ্ছাদ্বিত অগ্রিট্ুক থেকে থেকে দীপ্ত হয়ে উঠছে, 
তারই ক্ষীণ আভায় গিদ্ধিনাথবাবুব মুখর এক পাশট! অল্প 
অল্প দৃষ্টিগোচর হচ্ছে । বুক্তহীন পাওুৰ মুখ, শিথিল বলি- 
রেথান্কিত চামড়" অতিমাত্রায় উচু চোয়ালের হাড়, দড়ির 
মত স্ফীত অসংখ্য শীল রডের শির|-উপশিরা, কোটবগত 
নিপ্রভ চোখ, সবকিছু একই সাক্ষ্য বহন করছে--ন্দারণ 
দ্বারিত্র্য। এত চেষ্টা করেও সিদ্ধিনাধবাবু সে দারিদ্র্যকে 
যে গোপন করতে পারলেন না, এ তার ভাগ্যের পরিহাস ৷ 

বিডিটায শেষ গোটা-কয়েক টান দিয়ে সিদ্ধিনাথবাবু 
সেটাকে জানল! গলিয়ে বাইরে বার করে দিলেন। মশারিটা 
ফেলতে ফেলতে ঝ্িজ্ঞাসা করলেন, কি ভায়া, ঘুমোলে 
নাকি? 

নিস্পৃহ কণ্ঠে বললাম, না। 

পিদ্ধিনাথবাবু লম্বা হয়ে শুয়ে পড়ে হাত-পাগুলো টান 
করতে করতে বললেন, এক এক সময় মনে হয় কি 
জান ভায়া, মনে হয় সব ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে কোথাও পালিয়ে 
যাই দিনকষেকের জন্তে । সংসারে থাকলেই ত শুধু নেই 
নেই, আর দাও দাও শুনতে হবে, তার চাইতে কোথাও 
যদি চলে যাওয়া যায় দিনকয়েক তবু নিশ্চিন্ত হয়ে থাকা 
যাবে।. 


৫১৮ 


লালা: 





বলেই হঠাৎ চুপ কবে গেলেন। একটু পরে কথার মোড় 
* ঘুরিয়ে নিয়ে বললেন, অবিশ্যি অভাব-অনটন আর কার ঘরে 
নেই, সে কথা নয়। কথা হচ্ছে কি এই বয়সে আর 
দায়িত্বের বোঝা বইতে ভাল লাগে না, দ্রেহমন দুই-ই এখন 
একটু বিশ্রাম চায়। 
হাসি পেল, সত্যকে চাপ! দেবার কি প্রাণীস্তকর 
প্রয়াস । উনি ষে দরিদ্র, সে কথাট উনি কাউকে জানতে 
দিতে রাজী নন, অথচ গুব দারিত্র্যের জীবন্ত প্রমাণ যে 
ওঁর চেহারায় পবিস্ফুট সে কথাটা মুহূর্তের ছরন্েও ওর মাথায় 
উদয় হচ্ছে না। অদ্ভুত মানুষের এই- সামা্জিক-প্রতিষ্ঠা- 
বোধ। 


কথার ধারা অন্ত খাতে বইতে সুরু করেছে দেখে 
সিদ্ধিনাথবাবু প্রসঙ্গ পাণ্টালেন। বললেন, কোথাও কিছু 
নেই বুঝলে ভায়া, কর্তার্দেব হঠাৎ কি যে খেয়াল হ’ল ভুকুম- 
জারী করে দিলেন বি-টি ছাড়া আর মাষ্টার রাখা হবে না। 
বোঝা ব্যাপারখানা। আরে আজ না হয় এত বি টির. চলন 
হয়েছে, নতুবা তোরা ষেকালে পড়েছিলি সেকালে ক’টা 
বি-টি ছিল, তাদের কাছে পড়েই ত তোরা আজ এক-একটা 
কেন্ট-ব্টু হয়ে গেলি, না কি? তা নয়, কে ষে ওঁদের 
- মাথায় ঢুকিয়েছে ভগবান জানেন, ওঁদের ধারণা হয়েছে ট্রেনিং 
না পেলে মাষ্াররা আর কেউ পড়াতে পারবে না। কি 
ছেলেমান্ষি ব্যাপার বল দ্রিকি। আজন্মকাল আমরা মাষ্টারী 
করে খাচ্ছি আমরা জানব না পড়াতে, জানবে ষত ওই ছ’ 
মাসের ট্রেনিং পাওয়া তিন দিনের ডে'পো ছোকরারা।। কি 
যে সব ভাবে - 


একটু থেমে আবার পুরনো কথার জের টেনে বলতে 
লাগলেন, আবার শুনছি নাকি বলছে- যারা এখনও ট্রেনিং 
_ নাও নি তারা সব এই বেলা গিয়ে ট্রেনিং নিয়ে এসো গে। 
ভাবো দিকি একবার ব্যাপারধানা। কলেজ ছেড়েছি আজ 
প্রায় বছর পঁয়ত্রিশ কি চল্লিশ হ’ল, এখন যদি আবার সদ্য 
পাস কর! ছেলে-ছোঁকরাদের সঙ্গে--একসক্গে বসে লেকৃচার 
নোট করতে হয় তা হলেই ত গেছি। তা ছাড়া চাকরী ত 
আছে বড়জোর আর বছর তিন কি চার, এখন পনের টাকা 
মাইনে বাড়লেই বা কি আর না বাড়লেই বা কি। 


একটু থেমে আবার বলতে দুরু করলেন, গিয়েছিলাম 
ওপারে শুকদেবপুরে একট! পোষ্ট খালি আছে শুনে, তা 
সেখানেও শুনলাম ওই বি-টি চাই। সেক্রেটারী বললেন, 
কি কবব মশাই, ইচ্ছে থাকলেও উপায় নেই, বি-টি না 
রাখলে গবর্ণমেণ্টের গ্র্যান্ট-ইন-এড বন্ধ হয়ে যাবে। কি 
আর করব, ফিরতে হ’ল সেখান থেকে । নিজের কপালকেই 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 
দুষলাম, ত্রিশ বছর এক্সপিরিয়েন্দের চাইতে এক বছর 
ট্রেনিঙের দাম হ'ল বেশী। 

একটা ভাবী নিঃশ্বাস পতনেব আওয়াজ পেলাম! 

খানিক বাদে আবার সুক্কঃ করলেন, ইংরেজীর টিচাব হয়ে 
ঢুকেছিলাম পনের টাকা মাইনের চাকবী নিয়ে, তা সেকি 
আজকের কথা? তখন আড়াই টাকা মণ চাউল ছিল; 
পাঁচ সিকে জোড়া ধুতি ছিল, জিনিসপত্তরের বাজারে 
এখনকাব মত এমন আগুন লাগে নি। পনের টাকা মাইনে 
একটা সংপার তখন হেসে-খেলে চলে যেত। আর এই 
সেদিনও ষাট টাকা করে মাইনে পেয়েছি, ছু'মণ চাল 
কিনতেই সব ফাক। মাসেব পনের দিন যেতে না যেতে 
স্কুল থেকে আগাম নিতে হ'ত । আর এখনকার কথা ত 
না বলাই ভাল, এখন মাথাই নেই তার মাথাব্যথা । 

বলেই যেন কেমন আড়ষ্ট হয়ে গেলেন। নামান দিকে 
চেয়ে একটু হাসবার চেষ্টা করে বললেন, আমি অবিষ্ঠি 
জেনারেল সেন্দেই কথাটা বলছি। আমার মত এক আধ 
জনের না হয় জমিজমা থাকতে পারে, কিন্তু সবার ত আর তা 


নেই। শতকরা নিরানব্বই ভ্বনেরই ত এই অবস্থা) নাকি 
ভায়া? 


কণঠস্বরের কৃত্রিমতাটা বোধ হয় নিজের কানেও বেজেং 
ছিল, তাই আপনা থেকেই চুপ করে গেলেন। অণ্রীতিকর 
প্রসঙ্গটা এড়িয়ে যাবার জক্তে আমিও আর কোন উচ্চবাচ্য 
না কবে ঘুমের ভান করে পড়ে বইলাম। 

সত্যি সত্যিই কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম মনে নেই, মাঝ- 
রাতে হঠাৎ খন ঘুমটা ভাঙল, খেয়াল হ’ল দিদ্ধিনাথবাবু 
পাশে নেই। ধড়-মড় করে বিছানার উপর উঠে বসলাম । 
জানাল! দ্বিরে বাইরের পানে এদিক-ওদিক তাকাতেই 
চোখে পড়ল সিদ্ধিনাথবাবু বসে রয়েছেন আলসের গায়ে 
হেলান দিয়ে পাথবের মূর্তির মত নিশ্চল হয়ে। হাত ছটো 
বুকের উপর জড়ো করা, মাথাটা ঈষৎ হেলে পড়েছে পেছন 
দিকে, কোটরগত নিশ্রভ চোখ মেলে উৰ্দ্ধ আকাশের 
পানে চেয়ে চেয়ে কি দেখছেন একমনে । 

পা টিপে টিপে বাইরে বেরিয়ে এলাম। সিদ্ধিনাথবাবু 
তখনও তন্মঘ্ন হয়ে আকাশের তারা গুনছেন। একেবারে 
পাশে এসে দাড়ালাম, পিদ্ধিনাথবাবু তবু টের পেলেন না । 





খানিক অপেক্ষা করে থেকে নীচু গলায় বললাম, দাদা ঘর 


এখনও ঘুমোন নি ! 

পিদ্ধিনাথবাবু যেন চমকে উঠলেন । তাকিয়েই সামনে 
আমাকে দেখতে পেয়ে একটু থতমত খেয়ে বললেন, এই যে 
ভাই উঠি, ঘরে বডড গুমোট দিচ্ছিল কিনা তাই একটু 
বাইরে এসে বসেছি। 


ভাদ্র 


হঠাৎ আমার ডান হাতখান! চেপে ধরলেন সিদ্ধিনাথ- 
বাবু। নিবিড় আন্তরিকতার স্পর্শ পেয়ে সবিস্বয়ে ওঁর মুখের 
পানে ফিরে তাকালাম। সিদ্ধিনাথবাবু অনুনয়ের সুরে বললেন, 
একটু বস ন! ভাই। 

অভিভূতের মত বসে পড়লাম ৷ সিদ্ধিনাথবাবু খানিকক্ষণ 


খৃ. ছুই হাটুব মধ্যে মাথা গুঁত্রে বসে রইলেন, তার পর হঠাৎ এক 


সমর মুখ তুলে বলে উঠলেন, তোমার কাছে কিছু নুকোব না 
ভাই, অনেক দিন বাদে আছ পেট ভরে খেতে পেলাম । 

ইচ্ছে হ’ল থামতে বলি, কিন্তু গলা দিয়ে স্বর বেরুঙ্গ না। 
পিদ্ধিন।থবাবু আমার মুখের দিকে চে.য় বোধ হয় মনের 
অবস্থাটা কিছুটা বুঝতে পেরেছিলেন তাই একটু ম্লান হেসে 
বললেন, টাকাটা যে অচল যে চালাতে এসেছিল সেও জানে, 
যাকে চালাতে এসেছিল সেও বুঝতে পেরেছে । এক্ষেত্রে 
ছুই পক্ষই যদি চেপে যায় তা হলে ভদ্র তাট! হয় ত বজায় 
থাকে, কিন্তু তাতে কি আর আসল সত্যটা চাপা পড়ে ? 

কথাটার ঠিক জ্রবাব খুঁজে পেলাম না। 

একটু থেমে আবার বললেন, ছিলাম জমিদার-ঘরের 
ছেলে, হতে হ’ল ইন্কুল মাষ্টার, একেই বলে কপালের ফের । 
আরও এই জন্তেই বোধ হয় ক্ষিরেটাকে এখনও ঠিক বাগে 


, আনতে পারলাম না। 


আবার একটু থেমে বললেন, নতুবা দেখ না, চোখের 
সামনে দেখছি বউ না থেবে মরছে, ছেলে না খেয়ে মরছে, গে 
সব সহ হচ্ছে। অথচ নিজে না খেয়ে মরতে হবে এই 
কথাটাই ভাবতে গেলে যেন আতকে উঠি। চাকরীর ছুতো 
করে এর-ওর-তার বাড়ী ঠিক ধেয়ে আসি। 

কথ! শেষ করে আমার মুখেব দিকে চেয়ে একটু অদ্ভুত 
রকমের হেগে বলদেন, গুনে ঘের হচ্ছে না ভাই? হওয়াই 

1ভাবিক। 

অন্ত দিকে মুধ ফেরালাম। ছাতের কোণে তালগাছটা 
ভূতের মত দাড়িয়ে রয়েছে । পাতার প্তপের ভেতর থেকে 
কোন এক মুমূবু' পক্ষী-শাবকের অন্তিম চীৎকার কানে 
আসছে, বোধ হয়, তক্ষকের কবলে পড়েছে । ওধারে 
মারিকেলগাছের মাথাটা হাওয়ায় দুলছে, অনবর্রতই যেম 
কার প্রস্তাবের উত্তরে ‘ন!’ জানিয়ে চলেছে । আকাশে ক্ষীণ 
একফালি কৃষ্ণপক্ষের চাদ উঠেছে, এমন আলোর জোর নেই 
যে, কাছের রোহিণীটাকে অবধি ঢাকা দেয়। দুর থেকে 
কয়েকটা ব্বিদমান কুকুরের ক্ষীণ কোলাহল মাঝে মাঝে 
বাতাসে ভেসে আসছে পাশের আমবাগানটা থেকে একটি 
রাতজাগা পাথী অনেকক্ষণ থেকে একটানা ডেকে চলেছে 
কুক বকুস্ কু । 

সিদ্ধিনাথবাবু বলে চলেছেন, বুঝলে ভাই, ভেবে 


চোর 


৫৪৯ 


দেখলাম পুরুষকার ফুবষকার ওসব বাজে কথা, দৈবই 
আসল। সবাই নিজের নিজেব ভাগ্য নিয়ে জন্মেছে, তাতে 
কেউ যদি কষ্ট পায় পাক, তার অন্তে আর সবাইয়ের কষ্ট 
করতে যাওয়াটার ত কোন মানে হয় না। মনকে এক এক 
সময় বুঝাই এই বলে, দেখ, তুমি যদি না-ই খেতে, তাতেই 
কি আব সবাইয়ের খাওয়া জুটত? তা যখন জুটত না, 
তখন কেন তুমি উপোস করে থাকবে? একজন মর্ছে 
বলে তার সঙ্গে আবু একজনের মরাটাব ত কোন মানে 
হয় না। 

একটু থেয়ে আবাব বললেন, বাড়ীতে আমি সবাইকে 
বলে দিয়েছি, মনে কর আমি মরে গেছি। আমি মবে গেলে 
ষেমন করে সংসার চালাতে এখনও ঠিক তেমনি করেই 
চালাও । 

একটা মামুলি সান্বনা-বাণী উচ্চারণ করতে যাচ্ছিলাম, 
কিন্তু পিদ্ধিনাধবাবুর মুখের দ্িকে চেয়ে পারলাম না। 
জীবন-যুঃদ্ধ হেবে গিয়ে মানুষ ধন নৈরাশ্তের শেষসীমায় এসে 
উপস্থিত হর তথন সে নেতিবার্দের আশ্রয় গ্রহণ করে। 
ওরকম নৈরাশ্ত ষে একদিন আমার জীবনেই আসবে না 
তাই ব৷ কে বলতে পারে? 

হঠাৎ সিদ্ধিনাথবাবু আমার হাত ছুটে! চেপে ধরে বলে 
উঠলেন; ভাল চাও ত এখনও এ লাইন ছেড়ে দাও ভাই। 
এর চাইতে যদি মুদীখানার দোকান খুলে বস তো সেও 
ভাল, তাতে তবু ভাত-কাপড়ট। হবে, এ লাইনে তাও 
নেই। আদর্শবার্দের গালভরা বুলি শুনতেও ভাল, বপতেও 
ভাল কিন্তু তাতে পেট ভবে না। তেঁতুলপাতার কোল 
থেয়ে মাষ্টারি করা সেকালে হয়ত চলত, কিন্তু একালে 
আর চলে না। একালে আর সবায়ের মত মাষ্টারদেরও 
সমাজ আছে, দংপাব আছে, মচ্ছলভাবে খেয়ে পরে বেঁচে 
থাকার প্রয়োজন আছে। এতে করে আদর্শের মান হয়ত 
কিছু ক্ষুণ্ন হবে, কিন্তু সেটুকু মেনে নেওয়া ছাড়া উপায় 
নেই। - 

একটু থেয়ে আবার সুক্ঃ করলেন, এ লাইনের আর 
একটা মজ। হচ্ছে কি জান, কয়েক বছর যদি মাষ্টারি কব ত 
আর অন্য কোন কাজ ভাল লাগবে না, আফিঙের নেশার 
মত পেষে বসবে এই মাষ্টারির নেশা । এই আমার যেমন 
এখন হয়েছে চাকবী নেই তবু অন্ত কোন কাজ করব না। 
অবশ্য অন্ত কোন কাজ যে পাবই এমন কোন কথা নেই-_ 
না পাওয়াব সম্ভাবনাই বেশী, কিন্তু ত। হলেও পাবার চেষ্টা 
করিনি । এখন অ'মার এমন অবস্থা হয়েছে ষে, কেউ যদি 
বলে, আপনাকে মাইনে দিতে পাবব না আপনি মাষ্টারি 
করুন, আমি তাতেই বাজী হয়ে যাব। তুমি বললে বিশ্বাস 


৫৫০ 





করবে না. ভায়া, এখনও আমি বোজ দশটায় বাড়ী থেকে 
বেক্ুই আর চারটায় বাড়ী ফিরি, সারাটা দিন বসে থাকি 
গায়ের স্কুল কম্পাউণ্ডের বাইরে একটা পিটুলীগাছের 
পোড়ায় । বলে বসে শুনি মাষ্টাররা পড়াচ্ছে, ছাত্রেরা পড়ছে 
মুর করে করে। শুনতে শুনতে কোথা দিয়ে যে দ্রিন কেটে 
যায় টের পাই না। চমক ভাঙ্গে ছুটির ঘণ্ট। বাজ-ল, তখন 
তাড়াতাড়ি বড় ব্রাস্তায় নেমে পড়ে পা চালাতে সুক্ল করি, 
পাছে ছাত্রেরা বেরিয়ে এসে আমাকে দেখে ফেলে এ 
অবস্থায়। 

কতক্ষণ নির্বাক হয়ে বসেছিলাম হু'জনে খেয়াল নেই । 


চমক ভাঙ্গল পাশের তালগাছের মাথা থেকে ককিরে ওঠা 


একটা পেঁচার কর্কশ চীৎকারে। মাথায় হাত দিয়ে দেখলাম 
চুল ভিজে গেছে। আকাশের দ্বিকে তাকিয়ে দেখলাম 
সপ্তধিমণ্ডল হেলে পড়েছে পশ্চিমাকাশে। পিদ্ধিনাথবাবু পাশে 
নিথর হয়ে বসেছিলেন, বললাম, ওঠা যাক দ্বাদ্ব, এই বার । 

সিদ্ধিন:থবাবু সুপ্তখি:তর মত বলে উঠলেন, হ্যা, এই. 
যে ভাই উঠি। 


সকাল হতেই হাটে চলে গিয়েছিলাম, ফিরে আসতেই 
লিদ্ধিনাধবাবু বললেন, কলকাতায় যাবার ট্রেনটা কণটায় 
ভায়া? | 

বললাম, কেন, এ বেলাই যাবেন নাকি? 

সিদ্ধিনাথবাবু পরিহাস-তরল কণ্ঠে বলে উঠলেন, না 
গিয়ে উপায় কি ভায়া। তুমি ত খানিক বাদেই খেয়ে-দেয়ে 
স্কুলে চলে যাবে, তখন বৌমা যদি আমায় একা পেয়ে 
সন্মাজ্জনী হাতে নিয়ে তাড়া করেন তখন অবস্থাট।' কি 
দাড়াবে একবার ভেবে দেখেছ? তার চাইতে বাপু সময় 
থাকতে থাকতেই চলে যাওয়। ভাল । 

ওর বলার ধরন দেখে হেসে ফেললাম, বললাম; সে যা হয় 
হবে’খন, আপনার ট্রেনের এখন দেরি আছে। তার আগে 
আপনি এখান থেকে নাওয়া-থাওয়া করে যাবেন 

সিদ্ধিনাথবাবুর মুখখানা খুশিতে উজ্জল হয়ে উঠল। 
বললেন, তোমাকে আব কি বলে আশীর্বাদ করব ভায়া, 
আগেকার দিন হলে না হয় বলা যেত রাজা হও, কিন্তু এখন 
ত আর তা চলবে না, এখন তার চাইতে যদি পার ত বরং 
একটা কেউ কেটা গোছের কিছু হয়| । 

হাপতে চেষ্টা করলাম, পারলাম না। সিদ্ধিলাথবাবুব 
আসল রূপটি চোখের সামনে আরও স্পষ্ট হয়ে ধরা দ্বিল। 
নিঙ্করুণ দারিদ্র্য ওর মনের মধ্যে এমন একটা নৈরাশ্ের 
সৃষ্টি করেছে যার ফলে কোথাও তিনি এক বেলার বেশী 
দু'বেলা আহার পাবার কথা ভাবতেই পারেন না। কেউ 


প্রবাসী 


বদ্ধ স্বেচ্ছায় আমন্ত্রণ জানায় তা হলে আনন্দে হয়ে উঠেন 


১৩৬৩ 





উচ্ছৃপিত। 

দেখে শুনে শঙ্ক জাগে মনের মধ্যে, আমারও কি এক- 
দিন ওই অবস্থা. হবে। 

ছোট মেয়ে বি কখন পেছনে এসে দাঁড়িয়েছিল টের 
পাই নি, সিদ্ধিনাথবাবুই বললেন, পেছনে ওটি কে ভায়া? 

চমকে পিছু ফিরে তাকিয়ে বললাম, ও, এটি আমার 
ছোট মেয়ে বিস্থ। তাকে বললাম, এই পেম্নাম কর, 
জ্যাঠাইশাই হন। 

পিদ্ধিনাথবাবু ষেন চমকে উঠলেন, বললেন, কি নাম 
বললে ভায়া ? 

একটু বিস্মিত হলাম, বললাম, ভাল নাম বিন্তা, ডাক 
নাম বিহু । 

ওঃ, শিদ্ধিনাথবাবু হঠাৎ অস্বাভাবিক রকমের গম্ভীর হয়ে 
গেলেন । 

বিন্থ শীচে চলে যেতে বললেন, কিছু মনে করো না ভায়া, 
ওই নামে মামারও একটি মেয়ে ছিল কিনা তাই হঠাৎ 
(তোমার মুখে তার নাম শুনে একটু চমকে উঠেছিলাম । 
. বুঝলাম হয়ত কোন বেদনার কাহিনী জড়িয়ে থাকবে 
করলাম না। 

শিদ্ধিনাথবাবু নিজে থেকেই বলতে লাগলেন, আমার 
বিনুও থাকলে ঠিক অত বড়টিই হ'ত, ওই রকমই শাস্ত-শিষ্ট 
ছিল মেয়েটি । ছোটবেলা থেকেই অন্ুুথে অন্ুখে ভুগত বলে 
ওর অসুব নিয়ে কেউ আর বড় একটা মাথা ঘামাতাম না। 
নেহাত যখন বুকত জর আসছে তখন নিই একটা কিছু 
টেনে নিয়ে চাপা দিয়ে শুয়ে পড়ত, তার পর জ্বর ছাড়লে 
আস্তে আস্তে রান্নাঘরে গিয়ে ভায়েদের সঙ্গে বসে পড়ত 
পিড়ি পেতে । এই রকমই চলছিল, হঠাৎ একদিন চোখে 
পড়ল মেয়েটার হাত-পাশ্চলো! ফুলতে সুরু করেছে । কাছেই 
চেনশুনা এক ডাক্তার ছিল, দেখালাম, ডাক্তার দেখে বললে, 
এনিমিয়া-_রক্তাম্নতা | বললাম, ওষুপ ? বদলে, এর আর - 
ওযুদ কি? ভিটামিন বি কমপ্লেক্স আমি একট! দিয়ে দিচ্ছি, 
কিন্ত তাতে আর কি হবে? এর দরকার এখন পুষ্টিকর 
থাগ্তের। আঙুর, বেদানা, নাসপাতি এই সব খাওয়াতে _ 
হবে, পাবেন? | 

শুনে আব দীড়ালাম না ভাই । যাদের পেটে ভাত 
জোটে না তাদের কাছে আড্‌র, বেদনার কথা বলা মানে 
ঠাট করা নয় কি? তাছাড়া আমায় ত শুধু ওই একটির 
মুখের দিকে চাইলেই হবে না, আরও কণটিকে আমায় 
দেখতে হবে। মনকে বোঝালাম এই বলে, কত ঘরেই ত 


ছা 


ও নামের সঙ্গে, তাই ও নিয়ে আর কোন কৌতুহল প্রকাশ রং 


ভাদ্র 





এ রকম রোগা ছেলে-পুলে রয়েছে, সবাই কি আর 
আঙুর, বেদানা থাওয়াতে পারছে? বাঁচার হলে এমনিতেই 
বাচবে। 

একটু চুপ করে থেকে বললেন, অবিন্ঠি বাঁচল না শেষ 
পর্য্যন্ত । ইদানীং তার এমন অবস্থা হয়েছিল যে, ভাল করে 


ক হাটতেও পারত না । বেশীর ভাগ সমযই হয় এক জায়গায় 


চুপ করে বে থাকত, নয় আমার কোলে কোলে ঘুবত। 
বগলে বিশ্বাপ কববে না ভাই, শেষের দিকে চেঁচিয়ে কাদার 
মত ক্ষমতাটুকুও তার ছিল না। 

সিদ্ধিনাথবাবু থামলেন । আমারও যেন দম বন্ধ হয়ে 
আঁদছিগগ । তাড়াতাড়ি এ প্রসঙ্গ থেকে সরে যাওয়ার জন্তে 
বললাম, বেলা অনেক হয়েছে দাদা, একার নীচে চলুন । 

--এই যে ভাই উঠি, পিদ্ধিনাথবাবু একট। দীর্ঘশ্বাস 
ছেড়ে উঠে দীড়ালেন। 


পিড়ি দিয়ে নামতে নামতে হঠাৎ থমকে দ্বাড়ালেন 
পিদ্ধিনাথবাবু, টেনে টেনে বারকয়েক শ্বাস এহণ করে 
বঙ্গলেন, বাঃ, খাপা বাস ছাড়ছে ত হে। বৌমা কি হালুৰা- 
টালুঘ। কিছু তৈরি করছেন নাকি ? 
হুমড়ি খেষে পড়ে যাচ্ছিলাম, দেয়াল ধরে সামলে নিলাম। 


পোঙ্জা হয়ে দীড়িয়ে ওর মুখের পানে চেয়ে. দেখি আশ্চর্য্য | 


একটু আগেও সেশানে ধে গভীর বিষাদের ছায়া দেখেছিলাম 
তার চিহ্নমাত্রও কোথাও নেই । তাবজ্জাধগায় উগ্র হয়ে 
ফুটে উঠেছে প্রচণ্ড লোভ । দ্বণায সৰ্ব্বাঙ্গ রি-রি করে 
উঠল, একটু আগেও মানুষটির উপর সহানুভূতি হচ্ছিল ভেবে 
নিজেরই যেন লঙ্্াবোব হতে লাগল | 

দ্রালানে নেমে পিদ্ধিনাথবাবু বললেন, তুমি তা হলে ভাই 
একটু অপেক্ষা কর, আমি চট করে একবার মুখটা ধুয়ে আদি, 
কেমন? 

উত্তর দেবার প্রবৃত্তি ছিল না, তবু বললাম, আচ্ছা 

খেতে খেতে পিদ্ধিনাথবাবু বললেন, ভারি চমংকাব 
হয়েছে হে, কিস্মিস্গুদ্দো এক একট! যা ফুলেছে যেন ঠিক 
বসগোল্প।র মত। তার পর আমাকে নিকুত্তর দেখে আমার 
মুখের দিকে চেয়ে বঙ্গলেন, তুমি হয়ত ভাবছ যার বাড়ীতে 
সবাই উপোস করে থাকে সে এমন নিশ্চিন্দি হয়ে খাঁয় কি 
করে? কিন্তু ওই যে বললাম ভাই, জীব দিয়েছেন যিনি 

আহার দেবেন তিনি, আমি ভাববার কে ?. 

সামনের পেঁপেগাছটায় একটা পেপে পেকে ছিল, সেই 
দিকে চেয়ে বললেন, বাঃ, পেঁপেটা ত থাপা, ঝাচির নাকি 
ভায়া? . 
বললাম, না, এমনি দিশী পেঁপে, আপনা থেকেই হয়েছে। 


৮ 


চোর 





৫৫১ 


পিদ্ধিনাথবাবু খানিক লুবধ দৃষ্টিতে সেদিকে চেয়ে থেকে 
বললেন, দেবে কিন্ত বোঝবার উপায় নেই। পেঁপেটা দিও 
দিকি ভাম্না বীজ করব, আস্তই দিও নিয়ে যাওয়ার সুবিধে 
হবে। 

বললাম, আচ্ছা । 





ন'টা বাজ্গতেই সিদ্ধিনাথবাবুকে বললাম, আপনি চানটান 
করে নিন দাদা, আপনার ট্রেন ত ন'ট। বিয়াল্িশে | 

সিদ্বিনাথবাবু বললেন, তোমার ট্রেন ক’টায় ? 

বললাম, আমার ট্রেন আপনার একটু পরে, দশটা চারে, 
আমিও অবশ্য আপনার সঙ্গেই খেয়ে নেব! আপনি আগে 
চানটা করে আনুন, আমি তারপর যাচ্ছি। 

খেতে বসে পিদ্ধিনাথবাবু বললেন, মাছের ঝোলটা বেড়ে 
হয়েছে হে! বৌমাকে বল না আর হাতাখানেক দিয়ে যেতে, 
ভাতকণ্টাকে সব একেবারে মেখে নি। 

বললাম, ওগো, দাদাকে আর হাতাথানেক ঝোল দিয়ে 
ষেও। 

দড়াম্‌ করে রাহ্নাথরের দরজা! খুলে গেল। পরমুহুর্তেই 
এককড়া ঝোল নিয়ে এসে সবটা পিদ্ধিনাথবাবুর পাতে উল্টে 
দিয়ে ঝড়ের বেগে ঘরে ঢুকে গেল মল্লিকা, যাবার সময় 
দরজাটা সশব্দে বন্ধ করে দিয়ে গে মুখের উপর। এত দ্রুত 
সবকিছু ঘটে গেল যে বাধা দেবার অবসর অবধি পেলাম ন|। 

সিদ্ধিনাধবাবু খানিক ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইলেন 
আমার মুখর পানে, তার পব বোকার মত একটু হেসে 
ব্ললেন, গরম কড়। কিন", তাই হঠাৎ কাৎ হয়ে গিয়েছিল '। 

বলেই আবার খাওয়ায় মন দিলেন। 


বেরোবার সময় কোটের পকেটে হাত ঢুকিয়েই দিদ্ধিনাথ- 
বাবু বলে উঠলেন, কি সর্বনাশ | 

বললাম, কি হল? 

পিদ্ধিনাথবাবু পাংশুমুখে বললেন, কোটের পকেটে 
পাঁচট। টাকা ছিল ভাই, পাচ্ছি না--কাল ট্রেনে আদতে 
আসতে ঘুমিয়েছিলাম সেই সময় নিশ্চয় পকেট মেরেছে। 
একট। টাকা ত ন৷ দিলেই নয় ভায়া, যাবার সময় ট্রেনের 
টিকিটটা ত অন্ততঃ কাটতে হবে। আমি অবিগ্তি গিয়েই " 
তোমার টাকা পাঠিয়ে দেব। 

একটা রূঢ় কথা বেরিয়ে আসছিল মুখ দিয়ে, . ও'র মুখের 
পানে চেয়ে সেটাকে সংযত করে নিলাম। সেই রক্তহীন 
ফোলা ফোলা মুখ, শিথিল বলি-জজ্দরিত চামড়া, অতি- 
মাত্রায় স্পষ্ট চোয়ালের হাড়, কোটরগত নিপ্রভ চোখ সব- 
কিছুর ভেতর দিয়েই দেখতে পেলাম স্পষ্ট তিক্ষার্থীর 


দ্বিরুক্তি না করে একটা টাক! এনে দিলাম 
উপর থেকে । 

সিন্ধিনাথবাবু বেরিয়ে যেতেই খেয়াল হ’ল---ও'র ছাতাটি 
বুলছে আলমারীর মাথায়। ছোট ছেলেকে বললাম, 
ওরে যা দিকিনি, মাষ্টারমশাই এখন বেশীদুর যান নি, দৌড়ে 
ছাতাটা দিয়ে আয় দেখি! 

নে তড়িৎ গতিতে বেরিয়ে গেল। 

থানিক বাদেই হাপাতে হাপাতে ফিরে এসে বললে, এই 
নাও না তোমার ছাতা, জ্যেঠামশাই ভুল করে তোমাবটা 
নিয়ে চলে গিয়েছিলেন । 

মনে পড়ল আমার ছাতাটা ওই একই জায়গা 
থেকেই ঝুলছিল বটে, তবে ভূঙ্গট! ইচ্ছাকৃত কি অনিচ্ছাকৃত. 
কে জানে। | 


টিফিন পিরিয়ডে টিচাস€কুমে বসে ওই কথাই ভাব- 
ছিলাম । অভাব ত থাকে অনেকেরই, কিন্তু তা বলে 
অভাবের সঙ্গে স্বভাবটাও কি সবারই ও'রই মত নষ্ট হয়। 
এক হিদেবে ভেবে দেখলে মানুষটার উপব দ্বণ! হওয়াই 
স্বাভাবিক, কিন্তু তবু কোথায় যেন একটু সহানুভূতির 
স্পর্শ থেকে গেল। 

অন্ধের টিচার হরিপদবাবু পাশ থেকে বলে উঠলেন, কি 
ব্যাপার শচীনবাবু, এসে অবধি দেখছি অন্তমলঙ্ক হয়ে 
রয়েছেন। বাড়ীতে গিশ্নীর সঙ্গে ঝগড়া-টগড়া কিছু হয়েছে 
নাকি? | 

মুখ ফিরিয়ে মৃত হেলে বললাম, না সে সব কিছু নয়, এই 
ভাবছিলাম একটা কথা । 

হরিপদবাবু উৎসুক নেত্রে বললেন, কি কথা শুনিই না। 

একটু ইতস্তত; করে বললাম, দিদ্ধিনাথবাবুকে মনে 
আছে, সেই যে আমাদের স্কুলে একবার এসেহিলেন চাকরীর 
খোজে । 

হরিপর্দবাবু বাঁধা দিয়ে বললেন, থাক্‌ আর বলতে হবে 
না, তিনি কাল আপনার ওথানে গিয়েছিলেন ত? 

বিস্ময়ের সঙ্গে বললাম, কি করে বুঝলেন ? 

হরিপদবাবু বিরস কণে বললেন, তার কারণ আপনার 
মত আমিও একজন ভুক্তভোগী । আর শুধু আমিই বা কেন, 
বমেনবাবু, তারকবাব, নিতাইবাবু, শিবনাধবাবু। নৃপিংহবাবু, 
মদনবাবু, তিন কড়িবাবু, পঞ্ডিতমশায় কেউই বাদ ঘান নি। 
সব জায়গাতেই গেছেন ওই এক ছুতো! করে, চাকরী-বাকরীর 
কিছু খোজ হ'ল কিনা.। আরে চণ'করী-বাকবীর খোজই 
যদি নিতে হয়ত একট! চিঠি দিয়ে দিলেই পাবর্তিস। 
তা নয়, জানে গিয়ে যদি পড়া যায় ত একট: বেলার খাওয়া 


নিশ্চয়ই পাওয়া ধাবে। আর | তুর্বৎ্পরের দিনে বিনা 
টিকিটে গিয়ে যদি একটা বেলা খাওয়া পাওয়া যায় ত 


মন্দ কি? 
ভূগোলের টিচার যতীনবাবু নতুন এসেছেন। এতক্ষণ 


চুপচাপ আমাদের কথ। শুনছিলেন। এবার বললেন, কার 


কথা বলছেন হরিপদবাবু। 

হরিপদুবাবু বিতৃষ্ণাভরে বললেন, সিদ্ধিনাথ গাঙ্গুলী । 
এককালে নাকি মাষ্টার ছিল, এখন চাকরীর ছুতো করে এর 
ওর তার বাড়ী খেয়ে বেড়ায় । 

যতীনবাবু যেন চমকে উঠলেন। হরিপদ্ঘবাবুর সেটা 
নজর এড়ায় নি। চেয়ারথানা এগিরে নিয়ে গিয়ে পাশে বসে 
বললেন, কি ব্যাপার বলুন দিকি, ভন্রলোককে চিনতেন 
নাকি এর আগে ? 

বেশ বোঝা গেল যতীনবাবু অস্বস্তি বোধ করছেন । 
হবিপিদবাবু সেটা বুঝতে পেরে বললেন, আরে মশাই এ হচ্ছে 
নিজেদের কলীগ দরের মধ্যে, এখানে বললে কোন কথা ত 
আপনার বাইরে বেরুচ্ছে না। পিদ্ধিনাথবাবু সম্বন্দে ষণি 
কিছু জানেন ত নির্ভয়ে বলতে পারেন এখানে । 

তবু যতীনবাবু ইতস্ততঃ করতে লাগলেন। ইতিমধ্যে 


তু 


যে সব টিচার ওদিকে বসে গল্প করছিলেন তাঁরা এছিকে ২ 


একটা নুখরোচক বিষয়ের অবতারণা হয়েছে দেখে নিজেদের 
আডড| ভেডে দিয়ে সবাই যতীনবাবুকে ধিরে দীাড়ালেন। 
বেশ খানিকক্ষণ কেটে যাওয়ার পবও উনি কোন উচ্চবাচ্য 
করছেন না দেখে হবরিপদবাবু অধৈর্ধ্য হয়ে বললেন, কি 
ব্যাপার যতীনবাবু, আপনি যে ঠোটে তালা এ'টে বসে 
বইলেন। 

যতীনবাবু অস্বস্তিতরে বললেন, দেখুন আপনারা ষখন 
ধরেছেন আমি বলছি, কিন্তু দেখবেন কথাটা যেন বাইরে 
প্রকাশ না হয়। 

হবিপদ্ধবাব আশ্বাস দিয়ে বললেন, সেদিক দিয়ে আপনি 
নিশ্চিনি থাকুন মশাই । আপনার কথা আমাদের ক'জন 
ছাড়া আর কাকুর কানে উঠবে ন!। 

যতীনবাবু সুরু করলেন, এর আগে কিছুদিন আমি 
দিলঘাটা হাই ইন্ছুলে চাকরী করেছিলাম, সেই সময় 
সিদ্ধিনাথবাবু ছিলেন ওথানকার ইতিহাসের টিচার। আমি 
যখন গেলাম তার কিছুদিন আগেই উনি ঢুকেছেন। 
শুনলাম এর আগে যে ইঞ্চুলে চাকরী করতেন, সেখানে 
ম্যানেডিং কমিটির সঙ্গে মতের মিল না হওয়ায় সম্প্রতি 
চাকরী ছেড়ে দিয়ে চলে এসেছেন। আমাদের বললেন, 
চাকরীর পরোয়া আমি করি ন! ভায়া, থার্টি ইয়াস_ এক্স- 
পিরিয়েক্সভ. টিচার-- আমার অংবার চাকরীর ভাবনা? যে 


ভাত 


ইন্ুলে যাব সেই ইস্কুলেই লুফে নেবে। তাও যদি আর 
সবাইয়ের মত পেটের থান্দায় চাকরী করতে যেতাম তা 
হলেও না হয় কথা ছিল। ঘরে আমার. জমি রয়েছে, 
গরু রয়েছে, পেটের ভাতের কথা আমায় ভাবতে হয় না। 
তবে ওই হে বললাম মাষ্টারী হচ্ছে আমার একটা ‘হবি’, 
* চুপচাপ ঘরে বনে থাকা আমার পোষায় না। নতুবা কি 
দায় পড়েছিল আমার মত লোকের ষাটটা টাকার অন্তে 
বিষেশে বিভূ'য়ে এত কষ্ট সহ করে পড়ে থাকার ? . 


সামনে আমরা বলতাম, সে ত বটেই, আড়ালে নিজেদের 
মধ্যে হাসাহাসি করতাম । আসল অবস্থাটা ত জামা কাপ- 
ডের চেহারা দেখেই বোঝা যায়। একটা ময়লা তালিমারা 
কোট, তা কি শীত কি গ্রীম্ম থালি গায়ের 'উপর চড়িয়ে 
ইন্ুলে আাসেন। ঘামে ধুলোয় তার এমন চেহারা হয়েছে 
যে তার আসল রঙ কি ছিল তাই নিয়ে গবেষণা করা 
চলে। পরনের কাপড়খানার দিকে ত তাকানো যায় না, 
পায়ে মান্ধাতার আমলের স্তাকড়ার জুতো ৷ এই সব দেখে 
কি পরিমাণ জমিজমা আছে সে ত সহজেই আন্দাজ কর! 
যায়। 


রর থাকতেন স্থানীয় এক ভদ্রলোকের বাড়ী, ভদ্রলোকের 
৮ ছেলেমেঘ্রেদের পড়াতেন। থাওয়'-দাওয়াটা ওখানেই হয়ে 
যেত। 


একটু চুপ করে থেকে আবার সুরু করলেন ষতীনবাবু, 
কিছুদিন যেতেই একটা জিনিষের উপব সবারই নজর পড়ল, 
বুকসেলার্স পাবলিশাস'দের কাছ থেকে যে সব টেক্সট বই, 
নোট বইয়ের 'স্পেসিমেন কপি” আসে কিছুদিন বাদেই সব 
যেন কোথায় উধাও হয়ে যায়। প্রথম প্রথম সবাই ব্যাপারটা 
দেখেও দেখলেন না। . ভাবলেন পড়ে পাওয়া চৌদ্দ আনা 
জিনিষ বৈ ত নয়, অভাবী মানুষ যদি নিয়েই থাকেন কি 
আর করা যাবে, পুরনো বইয়ের দোকানে অর্ধেক দামে বেচে 
কতই বা আর পাবেন। তা ছাড়া টেক্সট বই, নোট বইয়ের 
ধপ্রেজেণ্টেশান কপি’ ও ত এক রকম ইন্কুলেরই প্রাপ্য! 
তাদের ত আর বই কিনতে হয় না, যা কিছু হয় সব ওর 
থেকেই, তবে এক্ষেত্রে একজন টিচার সবকিছু নিচ্ছেন 
এই যা। কিন্তু তা বলে ওই নিয়ে ত একটা কেলেন্কারী 
করা যায় না, তাতে ও'র ত বদনাম বটেই, ইনষ্টিটিউটেরও 
কলঙ্ক । 


একটু থেমে যতীনবাবু বললেন, অবশ্ঠ কেলেঞ্জাবী 
ঠেকানো গেল না শেষ পর্য্যন্ত । একদিন টিফিন পিরিয়ডের 
সময় হেড মাষ্টারমশাই হস্তদস্ত হয়ে টিচার্স কুমে ঢুকে বললেন, 
আপনাদেব একটা কথা জিজ্ঞেস করতে এলাম । চেষ্বাসের 


গু 


চোর 


পপাতাপপাতাতত লালা ল- 


৫৫৩ 





টোয়েণ্টিয়ে সেঞ্চুরী ডিক্সনারীথানা পাওয়া যাচ্ছে না, 
আপনারা কেউ কি নিয়েছেন ? 
সবাই পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে লাগলাম। 


একে একে সকলেই জানালেন, না, তারা কেউ নেন নি। 


পিদ্ধিনাধবাবু একপাশে পাংগুমুখে বসেছিলেন, হেডমাষ্টার 
মশাই তার দিকে তাকিয়ে বললেন, সিদ্ধিনাথবাবু আপনি ? 
_-সিদ্ধিনাথবাবু থতমত খেয়ে বললেন, না আমি নিতে যাব 
কেন? 


বাংলার টিচার রতনবাবু বলেন, আপনাকে কাল যেন 


চারটের পর লাইব্রেরী ঘরে দেখেছিলাম সিদ্ধিনাথবাবু। কি 


বই নিচ্ছিলেন আপনি ? 
. সিদ্ধিনাথবাবু আমতা আমতা করে বললেন, সে আমি 
অন্ত বই নিচ্ছিলাম । 
হেড মাষ্টাবমশাই জিজ্ঞেস করলেন, কি বই? 
সিদ্ধিনাথবাঁবু বিবর্ণ মুখে বসে রইলেন, কোন উত্তর দিতে 
পারলেন না। 


হেড মাষ্টারমশাই কঠিন কে বললেন, দেখুন সিদ্ধিনাথ- 
বাবু, আপনার উপর সন্দেহ আমাদের এক দিনে হয় নি। 
তবে এত কাল যে সে সমন্ধে কোন কথ! বলি নি তার কারণ 
এতদিন ষে ভ্ররিনিষগুলো যাচ্ছিল সেগুলো এতই সামান্ত 
যে তাই নিয়ে একট! কেলেঙ্কারী করাটা ঠিক হ'ত না। 
তবে এবার যে জিনিষ গেছে তার পর আর চুপ করে থাকা 
চলে না। আপনি যে নিয়েছেনই এমন কথা আমি বলছি 
না, তবে আমাদের সন্দেহ নিরসনেব জন্তে আপনার ঘরখান! 
আমরা একবার দেখব। আশা করি আপনাব তাতে কোন 
আপত্তি নেই ? 


সিদ্ধিনাথবাবু জড়ের মত বসে রইলেন, হা, না কিছুই 
বললেন না। হেড মাষ্টার মশাই আদেশের ভঙ্গীতে বললেন, 
তা হলে আপনি চলুন আমাদের সঙ্গে । টিফিন শেষ হতে 
এখনও দেরি আছে, এখন যদি আমরা বেরিয়ে পড়ি টিফিনের 
মধ্যেই ঘুরে আদতে পারব। 


একজন টিচারকে চাঞ্জে রেখে আমরা বেরিয়ে পড়লাম । 
সিদ্ধিনাথবাবু পুতুলের মত পা ফেলে ফেলে এগিয়ে চললেন । 
একদল ছাত্র মজা দেখার জন্যে পিছু নিয়েছিল, হেড মাষ্টার- 
মশাইয়ের রক্তচক্ষু দেখে তারা ফিরে গেল । 

রাস্তার পাশেই চাকরদের ঘরের সঙ্গে একখানা ঘর। 
দরজার সামনে এসে সিদ্ধিনাথবাবু পাথরের মত নিশ্চল হয়ে 
দাড়িয়ে পড়লেন। খানিকক্ষণ অপেক্ষা করে থেকে শেষে 
বিরক্ত হয়ে হেড মাষ্টারমশাই বললেন, চাবি বার করুন 
সিদ্ধিনাথবাবু। 





৫৫৪ প্রবাসী ১৩৬৩ 
সিদ্ধিনাথবাবু তেমনি নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে রইলেন, কথা ওঁর কথামত বাক্স উল্টে দিলাম | বাজে কাগজ আর 
কানে ঢুকল কি না বোঝা গেল না। পুরনো চিঠির স্ূপের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল চেথ্াসের 


হেড মাষ্টারমশাই রেগে গিয়ে নিজেই ওর কোটের 
পকেটে হাত টুকিয়ে চাবি বার করলেন। তালা খুলে 
ভিতরে ঢোকার আগে সিদ্ধিনাথবাবুকে বলা হ’ল, ঢুকুন 
সিদ্ধিনাথবাবু। 

সিদ্ধিনাথবাবু তেমনি নিষ্পন্দ হয়ে দীড়িয়ে রইলেন, 
এবারেও কথা কানে ঢুকেছে কি না বোঝা গেল না । 

শেষে একরকম জোর করেই ওকে ভিতরে ঢোকানো 
হ’ল। তার পর আমর! ঢুকলাম, ঢুকেই থমকে দ্বাড়ালায 
মুহুর্তথানেকের জন্ত । দাবিজ্র্যের যে বীভৎস মু্তি সেদিন 
চোখে পড়েছিল আঞ্জও তা ভুলতে পারি নি। নীচু, 
খোয়া উঠা, সশ্যাৎসোঁতে ঘর, তারই এক কোণ থেকে আর 
এক কোণ অবধি লম! হয়ে শুকোচ্ছে একটা ছেঁড়া কাপড়, 
সে কাপড় পরে কেউ ষে লজ্জা নিবারণ করতে পারে এ 
চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। ঘরের পিছন 
দিককার জানলাগুলো বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে পাছে পথ 
চলতে লোকের ন&রে পড়ে । খরেব এককোপে জড়ো করা 
রয়েছে দোমড়ানো একথানা মাহুর আর তুলো বার করা একটা 
বালিশ, অনুমান করলাম ওইটিই শষ্যা। একপাশে একটা 
দড়ির আলনা থেকে ঝুলছে একখানা ওয়ার-বিহীন গলে-পড়া 
কাথা, একটা ময়লা হাতকাট| ফতুয়া আর তেলচিটে 
রউীন গামছা । ঘরের মেঝেয় ইতস্তত: ছড়িয়ে রয়েছে 
একটা কীচভাঙা লণ্ঠন, কানাভাঙা কলসী, চটা-উঠা 
কলাই করা গেলাস, মরচে-ধরা টিনের মগ, গোটাকয়েক 
পোড়া বিড়ি আর গুচ্ছেরখানেক দেশলাইয়ের কাঠি। 
একপাশে একটা আধ-থাওয়া পাকা বেলে পিঁপড়ে ধরে৷ 


জায়গাটা অঘন্ত হয়ে উঠেছে । 
ঘরের আসবাব বলতে চোখে পড়ল একটা চটা-উঠ 


টিনের তোরঙ্গ, যদি কিছু থাকে ত ওরই মধ্যে আছে। 
হেড মাষ্টারমশাই বললেন, বাক্সের চাবিটা দিন সি্বিনাথবাবু। 

সিদ্ধিনাথবাবু কোটের পকেট আঁকড়ে ধরে আড়ষ্ট হয়ে 
ঈাড়িয়ে রইলেন, চাবি ছাড়বেন না কিছুতে ৷ 

হেড মাষ্টারমশাই নিষ্করুণ কঠে বললেন, যতীনবাবু। 
দেখুন দিকি কুলুপটা ভাঙা যাবে কি না। 

পুরনো মরচে-ধরা কুলুপ, একটা টান দিতেই সবসুদ্ধ 
খুলে এল। ডালা খুলতেই সবাই হুমড়ি খেয়ে পড়লেন 
ভিতরে কি আছে দেখবার ভক্তে ৷ 

রাশীক্কৃত বাজে কাগজ আর পুরোনো চিঠির সপ । 
হেড মাষ্টারমশাই অসহিষ্ণু হয়ে বললেন, আপনি বাক্স উল্টে 
দিন যতীনবাবু। 


সেই টোয়েন্টিয়েখ সেঞ্চুরী ডিক্সনারী আর তার সঙ্গে 
খানকয়েক নোট বইয়ের (স্পেসিমেন কপি’, সেগুলো! ইন্কুলে 
আসার পর বোধ হয় পুরো এক হপ্তাও পেরোয় নি! 


রি 


সিদ্ধিনাথবাবুর দিকে তাকিয়ে দেখি উনি কাঠ হয়ে দীড়িরে-_ 
রয়েছেন, মুখের সব রক্ত সরে গিয়ে মুখখানাকে দেখাচ্ছে যেন ' 


মড়ার মুখ ৷ 

দম নেওয়ার অন্তে একটু থামলেন যতীনবাবু, তার পর 
আবার সুরু করলেন, সেই দিনই ডিসচাঞ্জড্‌ হলেন 
সিদ্ধিনাথবাবু। যার বাড়ীতে থাকতেন তিনিও সব শুনতে 
পেয়ে সেইদিনই বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেন। পরে 
শুনেছিলাম সেদিন রাত্রে নাকি উনি সেক্রেটাবীর কাছে 
গিয়েছিলেন ফিনান্সিয়াস অবস্থার কথা জানিয়ে ক্ষমা 
চাইতে ! সেক্রেটারী হাঁকিয়ে দেন এই বলে থে, চোরের 
ঠাই নেই আমার ইঞ্ছুলে। 

এর পর আর তার সঙ্গে আমার দেখা হয় নি, তবে লোক 
মুখে শুনি এখনও নাকি এখানে-ওখানে চাকরীর সন্ধানে ঘুরে” 
বেড়াচ্ছেন। 

যতীনবাবু থামলেন। 


এর পর প্রায় মাস ছয়েক কেটে গেছে। দিদ্ধিনাথবাবুর 
কথা একরকম ভুলেই গিয়েছিলাম । হঠাৎ একদিন টিফিন 
পিরিয়ডে টিচার্সরুমে বসে হবিপদবাবু বললেন, আজ 
আপনাদের একটা জোর থবর দেব। 

সবাই সমুৎসুক নেক্রে ওঁর মুখের পানে চেয়ে রইলেন। 

হরিপদবাবু বলতে লাগলেন, অনেকদিন বাদে সেই 
সিদ্ধিনাথবাবু আবার কাল রাত দশটার সময় এসে হাজির । 
দ্বেখে ত পিত্তি জলে গেল, বললাম, কি মনে করে? তাতে 
একগাল হেসে বললেন, এই তায়ার কাছেই এসেছিলাম । 
ভাবলাম অনেকদিন কোন খবর পাই নি, একবার দেখে 
আপি কিছু খোঁজ-খবর হ’ল কি না।-_শুনে পা থেকে মাথা 
অবধি জলে গেল ৷ বললাম, ঢের ঢের বেহায়া লোক দেখেছি 
মশায়, আপনার মত দু’কান কাটা কোথাও দেখি নি। 
চাকরীর খবর নিতেই হয় ত একটা পোষ্টকার্ড দিয়ে খবর 


ie. 


নিলেই পারতেন, তা নয় বলা নেই কওয়া নেই রাত দুপুরে ' 


হট্‌ হট করেষে লোকের বাড়ী এসে হাজির হলেন, কে 
এধন আপনার জন্য ভাতের থালা- সাজিয়ে বসে আছে 
বলুন দেখি ? 

একটু দম নিয়ে হবিপদবাবু আবার সুরু করলেন, একেই 
বাড়ীতে অসুথ-বিসুথ বলে মন-মেজাঙ্জ বেশ ভাল ছিল না, 


চু 


ভাজ 


তার উপরে ও কথা গুনে 'গেল মাথায় রক্ত চড়ে। রাগের 
মাথায় মুখে যা এল দিলাম আচ্ছা করে শুনিয়ে । বললাম, 
খাসা ব্যবসা ফেঁদেছেন মশাই, চাকরীর ছুতো করে আজ 
এর বাড়ী কাল ওর বাড়ী দিব্যি ধেয়ে ধেয়ে বেড়াচ্ছেন। 
তাও যদি বুঝতাম সত্যিকারের অভাবী লোক, তা হলেও 
নাহয় কথা ছিল। আপনার মত গুণী লোকের আবার 
অভাব কি মশাই, একদিন সি*ধ দিলেই ত আপনার সাত 
দিনের খোরাক উঠে আসবে । অত সহজ উপায় থাকতে 
আপনি এই সব করে বেড়াচ্ছেন কিসের জন্তে । 

সবাই নড়ে চড়ে বদলেন। হিষ্টার টিচার তারক 
বাবু বিশ্বয়ের ভান করে বললেন, আপনি বললেন এ 
কথা ? 

হরিপদবাবু টেবিলে সজোরে একটা চাপড় মেরে বললেন, 
বলব না মানে ? একবার ছেড়ে হাজার বার বলব, স্পষ্ট 





. কথা বলতে হরিপদ ভয় পায় না! বললাম, “আপনার 


গুণের কথা ত জানতে আর কারও বাকি নেই মশায়। 
সাপকে বিশ্বাস করা যায় তবু চোরকে বিশ্বাস করা যায় না। 
আপনার মত চোর-জোচ্চোরকে বাত দুপুরে বাড়ীতে ঢুকিয়ে 


নতুন শহর 


৫৫৫ 





একটা হিংস্র উল্লাস সবার চোখে মুখে পরিস্ফুট হয়ে 
উঠল। একজন প্রশ্ন করলেন, তার পর? 

হরিপদবাবু বললেন, তার পর আর কি! ধরা পড়ে ত 
বাছাধনের মুখখানি ছাইয়ের মত সাদা হয়ে গেল। তখনও 
অবধি চৌঁকাঠ পেরোয় নি, সেইখানেই দাড়িয়ে রইল পাথরের 
যুপ্তির মত। আমার তখন খাওয়াদাওয়া হয়নি, চোর 
প্োচ্চোরের সঙ্গে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কথা বলার, মত সময় ছিল 
না, দিলাম মুখের উপর দরজা বন্ধ করে। সকালবেলা উঠে 
দরজা খুলে দেখলাম নেই, ভাবলাম যাক্‌ আপদ বিদেয় 
হয়েছে। ১ 

খাওয়া-দাওয়া করে ট্রেন ধরব বলে ইন্টিশানে আসছি, 
দেখি একটা সাকোর ধাবে জনকয়েক কুলি জটলা করছে। 
তাদের একজনকে জিজ্ঞেস করলাম, কি ব্যাপার রে? সে 
বললে বাবু, একজন লোক গলা দিয়েছে কাল রাত্তিরে, আজ 
সকালবেলা তার মুকুটা পাওয়া যাচ্ছে না।-_তাড়াতাড়ি 
এগিয়ে গেলাম, গিয়ে দেখি একটা কবন্ধ পড়ে আছে উপুড় 
হয়ে। সে দেহ. দেখে আর কেউ চিনতে পারবে না বটে, 
কিন্ত আমি পারলাম । সে কোট যে একবার দেখেছে সে 


শেষে কি বিপদে পড়ব ? আর দ্বিতীয় দিন ভূল করবে না। 
EAN 
নভুন শহর 
শরীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
প্রান্তর ছায় ইট কাঠে আর কলরবে ভরে দিশপাশ, রাত নামে, নেই ভূতপ্রেত-হানা মাঠ নির্জন দিকৃহীন, 


রি 
~ 


আর, মজুর কামিন মিস্ত্রী ছুতার করে ঠন্‌ ঠন্‌ ঠুকঠাক, 
শহর গড়িছে, মুখর আকাশ, বুকে বুকে ভরে নিঃশ্বাস, 
আর নব্য যেন সে প্রাণশিখাভরা আলো মধু ঝরা মৌচাক। 


কত সৌধপ্রাসাদ-ীর্য সুদূরে মেঘের মুকুটে ঝলকায় 

হেথা ঝকঝক করে কোঠাবাড়ীগুলি মানুষে মান্থষে ভরপুর 
আজ স্ুপ্তির দেশে এলো ভাগরণ, ইতিহাস পাতা ওল্টায় 
তাই পায়ের পরশে পথে ছায়া কাপে, নয় নয় পথ বন্ধুর । 


সন্ধ্যার আলো! র’ক্‌ ছু'য়ে যায়, ঝিকৃমিক্‌ করে কানিশ, 
জান্লার কাচে মুঠো মুঠো সালো আগুনের মত জল্ছে 
সোফায় কৌচে আলমারি-গায় ৰকঝ'কি ওঠে বানিশ 
চা”র পেয়ালায় ঠুন্ঠান্‌, কত কলগুঞ্জন চলছে। 


বুড়ো বটগাছে ব্রক্মদৈত্য, মেলেনাকো তার উদ্দেশ, 
কবে আলেয়ার শিখা নিবে গেছে, থেমেছে বিবির ঝিন্কিন, 
কালের পাথার পার হয়ে তরী পৌছলো এসে কোন্‌ দেশ ? 


আধার-সাগরে বিছ্যুৎ-বাতি কক্ষে কক্ষে ঝলমল, 
শতেক জাহান্গ থিৱ হয়ে যেন, বুঝি বা গমন উন্মুখ, 
দখিনা বাতাস কাপে পর্দায় পালের মতন চঞ্চল, 


} ক্যাবিনে ক্যাবিনে কেহুবা৷ ঘুযায়। কেহ বুঝি জাগে উৎস্থুক 


মৃত্যুনিধর মরুভূর বুকে এলো জীবনের কল্লোল, 
কর্ম্মমন্ত্রে ওঠে সঙ্গীত ভোর থেকে ভর রাত্রি, 

তন্ত্রা ভেঙেছে, জনতার বুকে লাগে সিন্ধুর চেউ-দোল, 
ওঠে পড়ে ভাসে কাতারে কাতার হাজার হাজার যাত্রী । 


শিক্ষা সম্বন্ধে কয়েকটি কথ। 
-জীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


প্রথমেই বলিতেছি আমি শিক্ষাবিদ নহি এবং শিক্ষাব্রতীও নহি। 
তবে কলিকাতার ও পর্মী-অঞ্চলের কয়েকটি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের সহিত 
বহু দিন হইতে সংযুক্ত আছি এবং মাধামিক 'শিক্ষ। পর্যদের সহিতও 
ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত ছিলাম | ইহার ফলে যে সামান্ত ও অসম্পূর্ণ 
অভিন্তত! অৰ্জ্জন করিয়াছি তাহার উপর নির্ভর করিয়াই কয়েকটি 
কথা বলিতে সাছমী হইয়াছি। 

এই কথা আমাদের স্বীকার করিতেই হইবে যে, আমাদের 
দেশের ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলের বিভিন্ন সম্প্রদায় বা বিভিন্ন স্তরের বালক, 
যুবক প্রচ্থৃতির উপযোগী পৃথক পৃধফ শিক্ষা-প্রণালী এখনও চুড়ান্ত 
ভাবে নির্ধারিত হয় নাই । এ সম্বন্ধে শিক্ষাবিদ্‌ ও শিক্ষাত্রতীগণও 
এখনও একমত হইতে পারেন নাই; 
মধ্যেও মতের এঁক্য নাই ; ধাহাদের উপর রাষ্ট্র পরিচালনার ভার 
আর্ত রহিয়াছে তাহারাও নানা মত প্রকাশ করিতেছেন । প্রত্যেক 


সবরের (প্রাথমিক, মাধ্যমিক, উচ্চ) শিক্ষা-প্রণালী . সম্বন্ধে বন্ধ, 


আলোচনা, তর্ক-বিতর্ক হইয়াছে ও হইতেছে, বনু , কসিটি, কমিশন 
বসিয়াছে, কিন্ত কোন প্রণালী বা পরিবল্পনা! এখন পর্যন্ত সর্ধ্ববাদি- 
সম্মত হয় নাই, পল্লী-মঞ্চলের জনসাধারণেরও এ সম্বন্ধে খুবই 
অভিযোগ আছে । 

পল্লী অঞ্চলের জনসাধারণ (প্রধানতঃ কৃষক, শি প্রন্থৃতি 
সম্প্রদায়) বর্তমান শিক্ষা-পন্থতিতে আদৌ সন্থষ্ট নহেন। প্রধানতঃ, 


সমাজে শিক্ষিতদের একটা সম্মানজনক স্থান আছে এই ধারণাষ এবং 


লেখাপড়া শিখিলে.একটা ভাল চাকরী পাওয়া বাইবে এই আশার 
পল্লী অঞ্চলের কৃষক ও শিল্পী সম্প্রদায় তাহাদের সন্তানদিপকে স্থানীয় 
বিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন। কিন্তু স্থানীয় বিদ্যালয়ে কিছুদিন শিক্ষা 
লাভের পর এবং বিদ্যালয়েরর পরিবেশ বা আবহাওয়ার গুণে কৃষক- 
সম্তান:বা শিল্পীর সম্ভান পৈতৃক পেশাকে অসম্মানজনক পেশা বলিয়া 
গদ্য, করিতে আরম্ভ করেন .ও' তত্প্রতি তাহাদের ওদাসীন্ত ও 
অবহেলাই দেখা যায়, শিক্ষায় গতি বা মান যতই বাড়ে তাহাদের 
খদাসীন্ত এবং অবহেলা ততই দৃঢ় হয়। কৃষক-সম্ভান পিতা বা অভি- 
ভাবকের সহিত মাঠের কাজে যোগদান করেন না; কুমোরের সম্ভান 
চাকে বসেন ন! । ইহাদের মধ্যে যাহারা চাকরী সংগ্রহ করিতে 
পারেন, তাহারা বিদেশে চলিয়া বান এবং যাহা উপার্জন করেন 
তদ্বারা নিজেদের ব্যয়ই প্রধানতঃ বহন করিতে পারেন, পিতাকে বা 
অভিভাবককে অতি সামান্ত আর্থিক সাহায্য করেন । স্থানীয় উচ্চ 
বিদ্যালয়ে পড়া এবং স্যাটি কুলেশন বা স্কুল ফাইন্জাল পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ যুবকপণের কথাই বলিলাম । ইহা মন্দের ভাল। কিন্তু 
স্থানীয় উচ্চ বিদ্যালয়ে পড়! বা ম্যাটি কুলেশন কিন্বা স্থুল কাইক্সাল 
"পরীক্ষায় উত্তীর্ণ যুবকগণ যদি কোন রকমের চাকুরী সংগ্রহ করিতে 


নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণের- 


না পারেন, তবে তাহার! গ্রামেই পিত! বা অভিভাবকদের বাড়ীতেই 
থাকেন, কিন্তু তাহাদের পেশার নিজেদের নিয়োজিত করেন না । 
তাহারাও খুবই অসুখী মনে দিন বাপন করেন এবং ইহাদের 
পিতা বা অভিভাবকগণ কম অথুশী হন না: একে ত শিক্ষিত 
সন্তানের কোন রকম সাহায্য হইতে একেবারে বঞ্চিত হন, 
ইহার উপর শিক্ষিত সন্তামের পরিচ্ছদের . এবং অন্তান্ 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যের জন্য অধিকতর ব্যয় করিতে হয়। আমার 
নিজের অর্চলে এইরূপ উদাহরণ আছে, এইরূপ শিক্ষিত 
যুবকদের এবং তাহাদের অভিভাবকদের অভিযোগ ও অমুযোগের 
কধা জানি। অবান্তর হইলেও এই প্রসঙ্গে ইহা হইতে উদ্ভুত 
আর একটি পরিস্থিতির কথ! বলিতেছি। সামার পল্লীর গৃহের অতি 
পুরাতন পরিচারকের ( জাতিতে দুলে ) ভ্রাতুপ্পুত্র স্থানীয় বিদ্যালয় 
হইতে স্কুল ফাইন্তাল পনীক্ষা্থ উত্তীর্ণ হইয়া. চাকুরীর অমুসন্ধানে 
আছে। নে একদিন আমার. গৃহে আসিয়াছিল, পরিষ্কার ধুতি 
জামা জুতা পরিধান করিয়াই আমার নিকটে আসিয়াছিল এবং আমি, 
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তাহাকে আমার সামনের চেয়ারেই বসিতে বঙিয়াছিলাম, সেও... 


বসিয়াছিল, এমন সময়ে আমার পরিচারক ( তাহার জ্যাঠা ) আমার 
নিকটে আসিল-_এবং ঘরের মেঝেতেই বসিল, জ্রাতুপ্পুত্র চেয়ার 
হইতে উঠিল না, কিন্ব। জ্যাঠাকে কোন সম্মান দেখাইল না। ভ্রাতু- 


* পুত্রের পিতারও আমার পরিচারকের স্তায় কৌঁপীন বন্ধ, অনাবৃত 


দেহ, কাধে গামছা-_চাষের কাজ করেন। অতি সাধারণ কৃষক । 


, সেই দিনও কলিকাতায় এই রকম একটি ঘটনা ঘটিল। উড়িষ্যাবাসী 


একজন "হালুইকর ক্রাঙ্মণ' আমার খুবই পরিচিত, কলিকাতায়ই 
ধাকেন, আমার নিকটে প্রায়ই 'আসেন--এবং আসিয়া ঘরের 
মেঝের উপরই বমেন-স্হাটুর উপয় বন পরিধান করেন, অনাবৃত 
দেহ, কাধে একখানা গামছা! থাকে । ভীহার পুত্র আই-এ পরীক্ষায় 
উত্তীৰ্ণ হইয়া, 'সরটহ্াশ্' খিখিতেছে এবং চাকরীর সন্ধানও করিতেছে । 
“হালুইকর ব্রাহ্মণ” একদিন তার পুত্রকে আমায় নিকট লইয়া 
আসিলেন__বলা বাছল্য, ব্রাহ্মণের হাটুর উপর -বন্প, অনাবৃত দেহ 
এবং কাধে গামছা, কিন্ত পুত্র পরিষ্কার-পরিছ্প যুতি, জামা, জুতা 
পরিহিত, হাতে রিষ্ট ওয়াচ আছে। : ব্রাহ্মণ মেঝের উপর বসিলেন, 
পুত্রকে চেয়ারে বসিতে বলিলাম, তিনি চেয়ারে বদিলেন। এইরূপ 
পরিস্থিতির হুষ্টি ত হইবেই, দৃষ্টিকটু হইতে পারে --কিন্তু' নিবারণ 
করিবার উপায় নাই । 
সকল সম্প্রদায়ের বা সকল ভরের বালক ও যুবকগণের শিক্ষা- 
প্রণালী, শিক্ষিতব্য বিষয় প্রভৃতি একই ছাচে ঢালিলে সকল 
সম্প্রদায়ের উপযোগী হইবে বলিয়া মনে হয় না । ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদার 
বা বিভিন্ন স্তরের উপষোরী বিভিন্ন শিক্ষা-প্রণালী, পৃথক পাঠা বিষয় 


স্‌ 


ভাদ 


প্রভৃতি নির্ধারিত করিলে খুব সম্ভব সমন্তার সমাধান কতকটা হইতে 
পারে। এ ক্ষেত্রে ইহাও মনে রাখ! দরকার ষে, একই সম্প্রদায়ের 
সকলের শিক্ষার প্রয়োদন সমান নহে, আর্থক সামর্ঘ্যও সমান নহে । 
সুতরাং প্রয়োজন এবং সামর্থ্য অন্ুসারেও শিক্ষার ব্যবস্থা কর! 
বাঞ্ছনীয় । কথাটা! একটু বুষাইয়া! বলিতেছি। একজন কৃষক 
চীর সন্তানকে স্থানীয় এমন এক শিক্ষ্প্রতিষ্ঠানে পাঠাইতে ইচ্ছা 
করেন যেখানে গাহার সম্ভান কিছু দিন অধ্যয়নের পর কিঞ্চিৎ লেধা- 
পড়া শিধিতে পারে এবং সঙ্গে সঙ্গে উন্নত ধরনের কৃষি-কাজও 
শিবিতে পারে । কৃষকের এমন আর্থিক সামর্থ্য নাই যে, বৎসরের পর 
বৎসর তাহার সম্ভানের এইরূপ শিক্ষার জন্তু বায় ভার বহন করেন । 
কৃষক ইহাই চান বে, তাহার সন্তান শিক্ষা সমাপ্তির পর কৃষি-কাজেই 
“ফিরিয়া আলিবে। শিল্পীর সন্তানদের উপযোগী এই রকম শিক্ষারও 
প্রবর্তন করা উচিত । - 


সুতরাং পল্লী-অঞ্চলে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের জন্ত' এমন বৃত্তিমূলক 
প্রাথমিক ও স্বয়ংসম্পূর্ণ শিক্ষার ব্যবস্থ। থাক! উচিত যাহার সুযোগ 
ও' সুবিধা বিভিন্ন সম্প্রদায় প্রয়োজন ও সামর্থ্য অনুসারে প্রহণ করিতে 
পারে। কৃষি-প্রধান দেশে কৃষি-শিক্ষাকেই প্রাধান্ত দিতে হইবে 
তবে স্থানীয় প্রধান প্রধান শিল্পদমূহের উৎকর্ষদাধনের উপযোগী 
শিক্ষাও তাহার সহিত সংযুক্ত ধাকিবে। বলা বাহুলা, প্রত্যেক 
& শিক্ষাই প্রাথমিক, মাধ্যমিক এবং উচ্চ স্তর থাকিবে । প্রাথমিক 
শিক্ষার পর যোগ্যতা অমুদারে ছান্রগণ মাধ্যমিক এবং উচ্চ স্তরের 
শিক্ষালাভ করিতে পান্ধিবে। প্রত্যেক স্তরের, বিশেষতঃ প্রাথমিক 
স্তরের শিক্ষা-প্রণালী এবং শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের পরিবেশ ও আবহাওয়া 
এইরূপ হওয়া বাঞ্ছনীয় যাহাতে শিক্ষাকালীন সময়ে এবং শিক্ষা 
সমাপ্তির পর ছাত্রগণ গ্রামের প্রতি, নিজ নিজ পরিবেশের প্রতি 
এবং পৈতৃক পেশার প্রতি কোনরূপ অবজ্ঞা প্রকাশ করিবার 
সুযোগ না পান। আচার্য্য প্রফুল্চন্দ্র রায় মহোদয় প্রায়ই বলিতেন 
— ‘Do not lift the boys. of the countryside out of 
their own environments. ‘পরে তারা আর প্রামে ফিরে 
- যেতে চাইবে না!” তাহার এই কথা যে কত সত্য তাহা আমরা 
অনেকেই হাড়ে হাড়ে বুবিতেছি । , আমাদের মধ্যে অনেকেরই এই 
অভিজ্ঞতা আছে যে, কিছুদিন কলিকাতায় অবস্থান করিবার পর 
পলীগ্রামের অনেক ছেলেই কলিকাতার আবহাওয়ার মধ্যেই থাকিতে 
চান-_ গ্রামের প্রতি যেন বিমুখ হন__কারণ গ্রামের রাস্তাঘাট ভাল 
নহে, সেখানে বিজ্বলিবাতি নাই, সিনেমা নাই, হেয়ার-কাটিং 
7সেদুন নাই, রেস্তোরা নাই, খবরের কাগজ নাই ; তেমন সঙ্গীও 
_ নাই । সেখানে পুক্ষরিধীতে ম্লান করিতে হয়, মাঠে মলত্যাগ করিতে 
হয়, এইরূপ অনেক অসুবিধা আছে। এইজন্তই আচার্য্য প্রকৃরচন্্ 
রায় বলিয়াছিলেন যে, তাহাকে যদি ২৪ ঘণ্টার জন্ত কলিকাতার 
ডিক্টেটার করা হয় তিনি প্রথমেই 178701789 7086] ভূষিসাৎ 
করেন । সুতরাং যতটা সম্ভব শিক্ষাকালীন অবস্থায় ছাত্রদ্িগকে 
শহরমুবী না করিয়া গ্রামমুখী করা বিশেষ দয়কার | 


নিল কয়েকটি কথা 
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- পল্লী-অঞ্চলের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানসমূহের ঘরবাড়ী ইত্যাদি এই- 
রূপ হওয়া! বাঞ্ছনীয় যাহাতে পল্লীর জনসাধারণ উহাকে ইন্ত্রপুরী মনে 
না করেন, তবে উহা নিশ্চয়ই উন্নত ধরনের হইবে এবং উহা পল্লী- 
অঞ্চলের আদর্শ হইবে _এবং ওঁ আদর্শ অনুসরণ কর! জনসাধারণের 
আয়ন্তের মধ্যে থাকিবে | একটি উদাহরণ দিলে আমার কথাটা 
হয়ত ম্পষ্ট হইবে; আমার প্রামের বিদ্যালয়ের আমি সম্পাদক, 
প্রধান শিক্ষক মহাশয় প্রস্তাব করিলেন যে,বিদ্যালয়ে একটি “সেপটিক্‌ 
প্রিভি' করিতে হইবে, আমি বলিলাম, “একটি “সেপটিক্‌ প্রিভি' 
করিতে হইলে অন্ততঃ ৪০০২ টাকা খরচ হইবে; বিদ্যালয়ে প্রায় 
৪০০ শৃত ছাত্র, একটি ‘প্রিভি" করিলে প্রয়োজন মিটবে না, আরও 
একটি কথা এই যে, ফ্লাশিং-এর ব্যবস্থা করা যাইবে না--জল 
টানিয়া “প্রিভি' পরিষ্কার করিতে হইবে, 'প্রিভি'র নিকটে জলের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে; গ্রামে মেথর নাই, 'প্রিভি' নোংরা হইলেই বা 
কে পরিফার করিবে? সুতরাং বিভালয়ের জন্ত আমি সেপটিক্‌ প্রিভি'র 
পক্ষপাতী নহি, ট্রেকিং প্রাউণ্ড বা বোর হোল লে টরনের ব্যবস্থা 
করিলে ভাল হয়, বিস্তালয়ে ট্রেদ্চিং গ্রাউণ্ড বা বোর হোল লেট উনের 
ব্যবস্থা দেখিলে গ্রামের অনেকেই হযরত উহা! গ্রহণ করিতে পারিবেন । 
বিদ্যালয়ের ছাত্রের! ইহার সুবিধা দেখিয়া এই বিষয়ে প্রচার-কার্ধ্য 
করিবেন 1” প্রধান শিক্ষক মহাশয় আমার কথা সমর্থন করিলেন। 

এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথা বলিতেছি__জেনারেন 
এডুকেশন অর্থাৎ সাধারণ শিক্ষার সময়ে শহরের ছাত্রগণ যে 
সুকল, সুযোগ ও নুবিধা পান পল্সী-অঞ্চলের ছাত্রবৃন্দ মে সকল 
সুবিধা ও সুযোগ পান না । প্রায় সকল বিষয়েই তারতম্য দেখা 
যায়। পল্লী-অঞ্চলে উপযুক্ত শিক্ষকের অভাব, গ্রস্থাপারের অভাব, 
মেধাবী ছাত্রের অভাব; উপযুক্ত পরিবেশের অভাব, প্রতিঘপ্দিতার 
অভাব এবং আরও অনেক বিষয়েই অপ্রতুল আছে। সুতরাং পরীক্ষার 
মানের তারতম্য নির্দিষ্ট হওয়া উচিত কিনা সে সম্বন্ধেও বিবেচনা 
করা দরকার । . 

এখন শিক্ষক সম্বন্ধে হুই-একটি কধা বনিতেছি। প্রাচীন 
যুগের “গুরুর কাল” আর ফিরিয়া আসিবে না । সুতরাং গুরুর 
ব্রত, আদর্শ, বিদ্যাদান প্রভৃতি আলোচনা করিলে কোন ফল হইবে 
না। বর্তমান যুগের শিক্ষক ও শিক্ষাদানের কথাই আলোচন! 
করিতে হইবে । আমরা জানি প্রাচীনকালেন্স পাঠশালার দরিন্র “গুরু- 
মশাই” জনসাধারণের নিকট হইতে যে পরিমাণ শ্রত্থা ও সম্মান পাই- 
তেন বর্তমান যুগে বিস্তালয়ের শিক্ষক তাহা সর্কব্ত পান না । ইহার 
কারণ অনেক থাকিতে পারে; কিন্তু এই কথা আমাদের ভূলিলে 
চলিবে না ষে, বর্তমান যুগে জীবনযাত্রার মানই হইতেছে শ্রদ্ধা ও 
সম্মান অর্জ্জনের' প্রধান সোপান । সুতরাং একজন শিক্ষকফেও 
এইরূপ জীবনযাত্রার মান রক্ষা করিতে হইবে যাহাতে তিনি সকলের 
শ্রদ্ধা ও স্থান অর্জন করিতে পারেন। এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখ 
কর! প্রয়োজন বে, বর্তমানে বিভিন্ন বিদ্যালয়ে ( মাধ্যমিক ) শিক্ষক- 
গণের বেতনের হার বিভিন্ন । যে সকল বিদ্যালয় মাধ্যযিক শিক্ষা 
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পর্যৎ হইতে আর্থিক সাহায্য পান সেই সকল বিদ্যালয়ের শিক্ষক- 
গণের বেতনের হার সম্প্রতি নির্দিষ্ট হইয়াছে, কিন্ত যে সকল বিদ্যা 
লয় অন্থমোদিত (1600805860) কিন্তু আর্থিক সাহায্য পান ন৷ 
বা গ্রহণ করেন না সেই সকল বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণের বেতনের 


হার নির্দিষ্ট নাই । আমার অভিমত এই যে, প্রত্যেক অনুমোদিত 


বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণের বেতনের হার সমান হওয়া উচিত। কর্তৃ- 
পক্ষের প্রতি নিবেদন এই যে, তাহারা বেন শিক্ষকের যোগ্যতার 
উপরেই প্রথম দৃষ্টি রাখেন এবং যোগ্য শিক্ষকের উপযুক্ত দক্ষিণা 
দিবার ব্যবস্থা করেন। অন্তান্য বিভাগের কর্মচারীদের বেতন, 
ভাতা ইত্যাদির সহিত সামগ্রস্ত রাখিয়াই যেন শিক্ষকগণের বেতন, 
ভাতা ইত্যাদি নির্দিষ্ট হয়। বরং অধিকতর কৃতী ও মেধাবী 
দাতকগণকে শিক্ষকের কার্যে আকর্ষিত করিবার জন্য শিক্ষকগণের 
বেতন ভাতা ইত্যাদির হার অধিক হওয়াই বাঞ্ছনীর । এ ক্ষেন্তে 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, প্রধান্তঃ শিক্ষকের শিক্ষকতার 
গুণে, সাহচর্ষো এবং আদর্শেই ভবিষ্যতের নাগরিক প্রস্তুত" হইবে। 
কেবল পঠিতব্য বিষয় স্থঠুভাবে বুঝাইয়া দিলেই শিক্ষকের কর্তব্য 
সম্পাদন শেষ হয় না-ছাত্রগণের মনে কৌতুহল, অনুসদ্িৎসা 
প্রভৃতি জন্মাইয়া দিতে হইবে--এবং এই প্রবৃত্বিগুলি যাহাতে 
বন্ধিত ও পুষ্ট হয় সে বিষয়ে সর্বপ্রকারে সাহায্য করিতে হইবে! 
শিক্ষকদের আদর্শে ই ত ছাত্রদের মধ্যে চারিন্লিক গুণাবলী ও ব্যক্তিত্ব 





প্রবাসী 





১৩৬৩ 


নী সি 





গঠিত হইবে। বুতরাং উপযুক্ত শিক্ষকের প্রয়োজন সর্ব্বাপ্রে। 
এই কথা প্রাথমিক বিভাগের শিক্ষকগণের প্রতি অধিকতর ভাবে 
প্রযোজ্য । প্রধানতঃ তাহাদের দ্বারা! প্রস্তুত ভিতের উপরেই ত 
ভবিষ্যতের ইমারত দাড়াইবে। কিন্তু দুঃখের ও দুর্ভাগ্যের বিষয় 
এই বে, প্রাথমিক বিভাগের . শিক্ষকগণ সম্পূর্ণ্পে অবহেলিত । 
তাহাদের বেতন, ভাতা প্রভৃতি খুবই অল্প, আবার অনেক ক্রেক্জেই * 


তাহারা শিক্ষাদান-কার্যে উপযুক্ত নহেন। সাধারণতঃ কর্তৃপক্ষ রর 


মনে করেন ম্যাটিক-ট্রেন্ভ শিক্ষক হইলেই প্রাথমিক বিভাগের 
শিক্ষকের উপযুক্ততা অর্জন করিতে পারেন। যাহারা প্রাথমিক 
বিভাগের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত আছেন 
তাহার! জানেন 718010-681790 শিক্ষকের উপযুক্ততা কতটুকু। 
অবশ্ত ব্যতিক্রম আছে। “স্পেশাল ক্যাডারের” শিক্ষকগণের 
ছুরবস্থার কথ। জানি, ঠাহাদের উপযুক্ততার কথাও জানি। ইহার 
দ্বারা বেকার সমশ্তার হয়ত আংশিক সমাধান হইয়াছে, কিন্ত 
উপযুক্ত শিক্ষা বিস্তারে বা উপযুক্ত শিক্ষাদানে কোন সাহাধ্যই হয় 
নাই। এমন অনেক উদ্দাহরণ জানি তৃতীয় বা দ্বিতীয় বিভাগে 
ম্যাটি ক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর বহুদিন যাবৎ শিক্ষাদানের ' 
সম্পূর্ণ বিপরীত অন্য কন্মে নিযুক্ত ছিলেন, বর্তমানে “স্পেশাল 
ক্যাভারে”'র শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছেন। ইহারাই ভবিষ্যৎ নাগরিকের 
শিক্ষার ভিত্তি গঠন করিবেন । 


7 ভাঙা বাড়ী 
শ্রীকুমুদরপ্জন মল্লিক 
- ১ ত 
নদীর কিনারে একটি ব্রিতল বাড়ী, ছোট হোক-_তবু দেখে মনে পড়ে তাকে, 
কারুকাজ করা গৃহ দক্ষিণ: দ্বারী। ‘ধার!’ বৈশালী' “সথুরা' “অযোধ্যাকে ।" 
দাড়ারে রয়েছে ভাঙা, ফুরায়েছে উৎসব, 
জবা ফুটে আছে রাঙা, গত তার গৌরব, 
ছাদের পাশটা আধেক গিয়াছে ছাড়ি’ । বড়র বেদনা ছোটকে আগুলি' থাকে । 
এ ৫ 
ঘাট হতে আর নাহিক পথের চিনে, ওই বাড়ীটির ক্ষীণ প্রদীপের আলো 
সক একপদী ভরিয়া গিয়াছে তৃণে। দীনতার ছবি-_তবুও লাগিত ভাল। 
পরিজন কেহ নাই সে আলোতে ছিল তথা ' 
জঙ্গল ভরা ঠাই কত রূপ, কত কথা, 
ফাটলেতে তার পেঁচা ডাকে রাতে দিনে । তারকা একটা আলেয়া হইয়া গেল। 


৩ 
বিশাল রাজ্য সুপ্রাচীন রাজধানী 
নিঠুর নিয়তি কোথায় লয়েছে টানি? । 
যুগের কৃষ্টি হার 
মিলিয়াছে সিকতায়, 
বাড়ী ভাঙিয়াছে--বেশী কি হয়েছে হানি? 


৬ 
দেখি যবে তাকে মলিন চন্দ্রালোকে, 
স্বপন-কুহেলি বিছায় সে মোর চোখে। 
পড়ে কুতুহলী প্রাণ, 
কি বেন উপাখ্যান 
- লিখিত ভগ্ন চিন্্ৰলিপির শ্লোকে। 


এ 


|| 


. কালিদ৷াস-সাহিতেয ‘যমক’ 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


সংস্কৃত সাহিত্যে বিভিন্ন শব্দালঙ্কারের মধ্যে ‘যমক’ অলঙ্কার 
॥ এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। যমক বলিতে 
বুঝায়--একটি ক্লোকের মধ্যে একই শব্দের ছুই বা ততোধিক 
প্রয়োগ । যমকের সর্বাধিক প্রয়োগ দেখা যায় মহাকবি 
কালিদাসের ‘নলোদয়’ নামক কাব্যে । নলোদয়ের চারিটি 
সর্গের মোট ২১৭টি শ্লোকের মধ্যে প্রায় দুই শত শ্লোকের 
প্রত্যেক শ্লোকে চারিটি করিয়া একই শব্দের প্রয়োগ 
রুহিয়াছে। কেহ-কেহ বলেন ষে, নলোদয় কাব্য কালি- 
দাসের বচনা নয়, কিন্তু যখন ক্লোকের পর র প্রায় 
প্রত্যেকটি শ্লোকে এক রকমের চারিটি করিয়া শব্দের্! প্রয়োগ 
দেখা যায়, তখন মনে হয় মহাকবি কালিদাসের মত ভারতের 
শ্রেষ্ঠ প্রতিভাবান কবি ছাড়া এরূপ কবি-প্রতিভার পরিচয় 
অন্ত কোনও কবির দেওয়া কি সম্ভব? সত্যজ্গতে সংস্কৃত 
ব্যতীত এমন কোনও ভাষা আছে বলিয়া জানা নাই, ষে 
ভাষার কোনও কাব্যে বা পদ্যে পর পর ছুই শত শোকের 
2-গ্রত্যেকটি শ্লোকে বা ষ্ট্যাপ্ায়' একই প্রকার শব্দের চারিবার 
করিয়া প্রয়োগ আছে । যাহাই হউক, এখানে কতকগুলি 
উদ্বাহরণ দেখানো যাইতেছে । 


১ ২ 
‘যোজ্রনি নাগোপীতশ্চচার যো বল্লবাঙ্গ নাগোপীতঃ! 


৩ 8 
তূর্ষে নাগোপীতঃ কংসাদেঘা দ্বেষমেব নাগোপীতঃ ॥' 
| নল ১২ 

এখানে, এই শ্লোকে 'নাগোপীতহ শব্দের চারিবার 
প্রয়োগ আছে, তবে প্রত্যেকটি নাগোপীত শব্দ যে এক একটি 
মুল শব্দ তাহা নহে, অধিকাংশ, স্থলে অন্তার্থসূলক দুইটি বা 
তিনটি শব্দ সন্ধি ও সমাসের দ্বারা একত্র করিয়া নাগোপীতঃ 
শব্দ গঠন করা হইয়াছে । শ্লোকটির অর্থ মহাকবির টীকাকার- 
দের পদাঙ্ণ অনুসরণ করিয়া দেওয়া গেল্স-- 

১ম- ষোজনি নাগোপীতঃ--ষঃ না+অগোপীতঃ অজনি, 
যে ‘না’ অর্থে পুরুষ- (“নু শব্দের প্রথমার এক বচন ), 
' “অগোপীতঠ শব্দের অর্থ কোনও গোপীর গর্ভে জন্ম নয়, অর্থাৎ 
যে পুক্ুষ কোন গোপীর গর্ভে জন্মান নাই-_দেবকীর পুত্র । 

খয়--ষো বল্পবাজ নাগোপীতঃ চচার--যঃ বঞ্পব+ অঙ্রনা 
+গোপীতঃ চচার ; যিনি, 'বল্পব শব্দের অর্থ গয়লা, 
“অঙ্গন” অর্থে মেয়েরা, ‘গো’ মানে চক্ষু, ‘পীত’ অর্থে পান 
করা হইয়াছে, “চচার'-_বিহাঁর করিতেন । গয়লাদের নারীরা 


ধাহাঁকে চক্ষু দ্বারা পান করিতেন, অর্থাৎ প্রীতিপ্রফু্প নেত্রে 
দবেখিতেন। 

য্__ভূর্ে নাগোপীতঃ-ভূঃ যেন+অগোপি + ইতঃ, 
'অগোপি” শব্দে অর্থ রক্ষা করা হইত, ধাহার দ্বারা পৃথিবী 
রক্ষিত হইত; ‘ইতঃ’ শব্দটিকে পরের শবাগুলির সহিত 
ধরিতে হইবে। 

৪র্থঘ_-নাগোপীতঃ--নাগঃ4+ অপি + ইতঃ, 'নাগঠ অর্থে 


সর্প, ‘ইত?’ শব্দের অর্থ পরাদ্রিত হইয়াছিল, সুতরাং অর্থ 


হইবে, যাহার দ্বারা সর্পও অর্থাৎ কালিয় নাগও পরাজ্দিত 
হইয়াছিল । 

“কংসাদ্‌ যো দ্বেষমেব ইত£-_-কংসের নিকট হইতে যিনি 
হিংসা ছাড়া আর কিছুই পান নাই। | 

পুরা শ্লোকটির অর্গ হইবে, যিনি কোনও গোপীর গর্ভে 
জন্মান নাই (ক্লেবকীর পুত্র) ধাহার রূপস্ুধা গোপদের 
নারীর! চক্ষুবারা পান করিতেন, যিনি পৃথিবীর রক্ষা 
করিতেন, যিনি কংসের নিকট হইতে হিংসা! ছাড়া আর 
কিছুই পান নাই, এবং যিনি কালিয় নাগকেও দমন করিয়া- 
ছিলেন, তিনি বিহার করিতে লাগিলেন । 


আর একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি-_ 
১ ২ 
‘মোহথ পরমহত্তেন প্রাপি নলেনোৎসবঃ পরমহুস্তেন| 


৩ 8 
স্ফুরিতপরমহস্তেন প্রবভৌ রবিণেব তৎপুরং পরমহস্তেন | 
নল-১।৩৩ 
_ এই গ্লোকটিতে পরমহত্তেন শব্দটির চারিবার প্রয়োগ 
আছে, এবং অধিকাংশ স্থলে অন্তার্থমুলক কয়েকটি শবকে 
সন্ধি ও সমাস দ্বারা যুক্ত করিয়া 'পরমহস্তেন শব্দটি গঠন 
করা হইয়াছে। এখন ইহার অর্থ করা যাউক। 


প্রথম চরুণেরু অন্বয়--অথ পরমহস্তেন নলেন স পরুম- 
হস্তেনঃ উৎসব প্রাপি। কর্শবাচ্যের প্রয়োগ ; প্রথম 
'পরমহত্তেন? শব্দের অর্থ 'পরম? অর্থাৎ সুন্দর বা আত্রান্ুলম্িত 
বাহুযুক্ত নলের দ্বারা; দ্বিতীয় 'পরমহস্তেনঃ শব্দের সন্ধি 
ভাগিলে ধড়াম্_পর+মহ-+স্তেনঃ_.পরঃ অর্থে শক্র, 
‘মহ’ অর্থে উৎসব, আর 'স্তেন’ কথাটির অর্থ অপহৃত, সুতরাং 
মানে হইবে, ‘যে সভা শত্রুদের উৎসব-সভার সৌন্দর্য্য হরণ 
করিয়াছিল--সমস্ত চরণের অর্থ হইল, অনন্তর আজ্ানুলঘিত, 
বাছ নল সেই উৎসব-সভায় (দময়ন্তীর স্বয়ংবর সভায়) 





£৬6 প্রবাসী 


প্রবেশ করিলেন, যে সভা শত্রুদের সকল .উৎসব-সভার 
সৌন্দর্যকে পরাঞ্জিত করিয়াছিল। 

দ্বিতীয় চরণের অন্বয়--তেন তৎপুরং স্ফুরিত প্রমহত্তেন : 
রবিণা অহঃইব পরং প্রবভৌ। | 

এখানে তৃতীয় পরমহস্তেন শব্দের 'পরম” অর্থে উৎকৃষ্ট, 
‘হস্ত’ অর্থে কিরণ রবিণা শব্দের বিশেষণ) সুতরাং অর্থ 


. হইবে যেমন রবির প্রস্থরিত উৎকৃষ্ট কিরণ পাইলে। 


চতুর্থ 'পরমহত্তেন” শব্দের সন্ধি ভাঙ্গিলে পাওয়া যায় 
পরন-অহঃ4-তেন ; 'পরুং অর্থে উৎকৃষ্ট ‘অহঃ’- মানে 
দিবস, ‘তেন’ শব্দের অর্থ তাহা দ্বারায়। দ্বিতীয় চরণের অর্থ 
হইল, রবির উৎকৃষ্ট কিরণ পাইলে সুন্দর প্রভাতের 
যেরূপ শোভা হয় নল প্রবেশ করাতে সেই প্রাসাদ্েরও 
সেইরূপ শোভা হইল। 

সমস্ত স্লোকটির অর্থ--অনস্তর আছামুলঘ্দিতবাু নল 
সেই উৎসব সভায় (দময়ন্তীর স্বয়ংবর সভায়) প্রবেশ করিলেন, 
ঘে সভা শত্রুদের সকল উতৎ্সব-সতার সৌন্দর্যকে পরাজিত 
করিয়াছিল ; এবং রবির প্রস্ণুটিত উৎকৃষ্ট কিরণ .পাইলে 
প্রভাতের যেরূপ শোভা হয়, নল প্রবেশ করাতে সেই 


_ প্রাসাদেরও সেইরূপ শোভা হইল। 


মহাকবির আর একখানি কাব্য ‘রঘুবংশ’ হইতে 


,কয়েকটি উদাহরণ দেখাইব-_ 


নিভশ্চবৈগীতষশাঃ স লেভে 
নভস্তল শ্তামতনুৎ তনুজ্জম্‌ ৷ 
“ খ্যাতং নভঃ শব্দময়েন নামা 
কান্ত নভোমাপমিব প্রজানাষ্‌ !? রঘু-১৮/৬ 
এই ঙ্লোকটিতে চারিবার ‘নভঃ’ শব্দের প্রয়োগ আছে, 
চারিটির কোনটিই সন্ধিশ্ত্র দ্বারা বন্ধ কয়েকটি শব্দের সমষ্টি 
নয়। শ্লোকটির অর্থ হইল-_আকাশবিহারীগণও (গন্ধর্ক্বেরোও) 
তাহার যষশোগীতি গাহিতেন। তাহার একটি পুত্রলাত হইল, 
ধাহার দেহ ছিল “নভত্তল” অর্থাৎ আকাশের মত শ্তামবর্ণ, 
এবং যিনি নমঃ মাস অর্থাৎ শ্রাবণ মাসের মত প্রজাদিগের 
প্রীতিভাজন হুইয়াছিলেন। 


আর একটি উদ্ধাহরণ 
‘তেন দ্িপানামির পুগুরীকো 
রাজামতয্যোহত্রনি পুগুবীক2। 
শাস্তে পিতর্য্যা্বত-পুপ্তরীকা 
যং পুগুরীকাক্ষমিব শ্রিতা শ্রীঃ 1” ' রধু₹-১৮৮ 
এই গ্লোকটির চারিটি চরণে চারিটি (পুগুরীক' শব্দের 
প্রয়োগ আছে। অর্থ দেওয়া গেল--তিনি (রাজা নভঃ) 
হস্তীদ্বিগের মধ্যে .পুগুরীক নামক দ্বিগগজের মত 





১৩৬৩ 


পপ 





অপর রাজাদিপের অজেয় পুণ্ডরীক নামক এক পুত্রের জন্ম 
দিলেন, পিতার মৃত্যুর পর ধাঁহাকে পুণ্ডরীকা অর্থাৎ শ্বেত- 
পদ্মধারিণী লক্ষ্মী পুগুরীকাক্ষ অর্থাৎ পদ্মলোচন শ্রীবিষ্ণুর মত 
আশ্রয় করিয়া রহিলেন = 
এতক্ষণ যে শ্লোকগুলি দেখাইলাম, তাহাদের চাঁরি- 
চরণের প্রত্যেক চরণে একবার করিয়া একই শব্দের 
বার প্রয়োগ আছে, এইবার এমন শ্লোক দেখাইব- যাহার 
প্রত্যেক চরণে একই প্রকার শব্দের চারিবার পাশাপাশি 
প্রয়োগ রহিয়াছে । যেমন 
‘কর্মাকর মাকর মাকর মাকলয় ব্যসনং-মম পাহি হরে। 
দরতো দূরতো দরতো দূরতো বিকুতৈর্মরুতাং 
স্ুকরত্বমপি 1? নল-১।৪৫ 
এই ক্লোকটির প্রথম চরণ দেখিলে মনে হয় যেন “রমাকঃ 
এই শব্দের পর পর চারিবার প্রয়োগ রহিয়াছে, এবং দ্বিতীয় 
চরপেও.ঠিক সেই ভাবে মনে হয় বুঝি চারিটি পরতো” শব্দ 
পাশাপাশি বসানো রহিয়াছে) কিন্তু প্রকৃত তথ্য তাহা নহে, 
মহাকবি কতকগুলি বিভিন্ন শব্দকে সন্ধি ও সমাসের দ্বার! 
এমন অসাধারণ নৈপুণ্যের সহিত যুক্ত করিয়াছেন যে, 
দেখিলে বাস্তবিক মনে হয় যেন একই শব্দের এক সঙ্গে 
চারিবার প্রয়োগ করা হইয়াছে। ৮৬৫: 
প্রথম.চরণের শবগুলির যদি সন্ধি ও সমাস ভাঙ্গিয়া ফেলা 
যায়, চরণটি তাহা হইলে, এইরূপ দাড়াইবে__ 
ক রমাকর, মাকরং আকরং আকলয় ব্যসনং মম পাহি 
হরে। “ক? (সম্বোধন ) শব্দের অর্থ ব্রহ্মণ, ‘রমাকর’ শব্দের 
“রিমা? অর্থে লক্ষ্মী, সুতরাং রমাকর অর্থে বুঝিতে হইবে যিনি 
লক্ষী প্রদান করেন, এমন যে ব্রদ্ষণ। 'মাকরং আকরং 
অর্থে মকর নামক জলনন্তর খনি অর্থাৎ সমুদ্র, 'আকলয়? 
অর্থে জানিও) 'ব্যসনং কথার অর্থ-বিপদ, ‘মম’ মানে আমার, 
পাহি হরে'র অর্থ হে হরি, রক্ষা কর। প্রথম চরণের অর্থ 
হইবে হে লঙ্ষীপ্রী প্রদানকারি ব্রঙ্গণ$ আমার বিপদ 
সমুদ্রের (মকর নামক ভ্রলজন্তব খনির) মত হইয়াছে, অতএব 
হে হরি, আমায় রক্ষা কর। 
দ্বিতীয় চরণের শব্দগুলির--সন্ধি ও সমাস ভাঙ্গিলে 
এইরূপ হয়__ 
. ফরতঃ+ অবরত4+উদ্ধর4তোদ 4+রত মরুতাং সুকর, 
ত্বমপি বিরুতৈঃ (মাং পাহি)। 'দরতঃ” শব্দের অর্থ তয় 


* বাংলা ভাবাতেও ‘যসকের’ অনেক উদাহবণ পাঁওয়! যায়, যেমন 
জমি হ'ল আট কালি 
খান্না দিতে হবে কালই। 
বামুন ভেবে হ'ল কালি 
বলে “মা, কি করলি কালী ॥' 


ভার 


হইতে, ‘অদ্বরৃত’ মানে অন্ন, 'উদর” অর্থে অভ্যন্তরে, ‘তো’ 
অর্থে দু:খ, ‘রত’ শব্দে অবস্থিত বুঝায়, অর্থাৎ অন্ন 
(অত্যন্ত বেশী ) দুঃখের মধ্যে অবস্থিত যে ভয়, সেই ভন 
হইতে । 'মকুতাং ৬ 
ব্‌ কিংবা সুন্দর হস্তযুক্ত, “হবমপি” মানে তুমিও, ‘বিরুতৈঃ’ 
- অর্থে আশ্বাসবাক্য দ্বারা “মাং পাহি’ কথাটা ধরিয়া লইতে 
হইবে, যাহার অর্থ আমায় রক্ষা কর। 
সমস্ত শ্লোকের অর্থ--লক্ষীপ্রদানকারি ব্রক্ষণত 


স্ব 





আমার 


বিপদ সমুদ্রের মত হইয়াছে জানিবেন ১ হে হরি, দেবতাদেরও 


মঙ্গলকারী আপনি, আমার এই অত্যধিক দুঃখের মধ্যে 
অবস্থিত ভয়ের প্রকোপ হইতে সাস্তবনাবাক্য দ্বারা আমায় 
রক্ষা ককুন। 


এইবার এমন একটি প্লোক উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব, 


আন 


৫৬১ 


লা লা লতা 


‘যতো যতো যতো! যতো! রবের্মরীচি সঞ্চয়: । 
মহাম্ধকার সঞ্চয় সতত সতত সতত স্তত: !! নল-২৷৪৯ 


প্রথম চরণে ‘যত?’ শব্দের ও শেষ চরণে ‘ততঃ’ শব্দের 
চাব্রিবার করিয়া প্রয়োগ রহিয়াছে। অর্থ হইবে-_ 

প্রথম ‘যতঃ’ অর্থে যে হেতু, দ্বিতীয় ও তৃতীয় 'ষতঃ”র 
মানে যেখান হইতে, যেখান হইতে, চতুর্থ ‘যতঃ’ মানে চলিয়া 
গেল। 

‘ততঃ’ অর্থে সেই হেতু, দ্বিতীয় ও তৃতীয় ‘ততঃ’ অর্থ 
সেইখানে সেইখানে ; চতুর্থ ‘ততঃ অর্থে বিস্তৃত হইল। 

সমস্ত ক্লোকটির অর্থ--যে হেতু রবির কিরণসমূহ যেখান 
হইতে যেখান হইতে চলিয়া গেল, সেই হেতু, সেইখানে 


যাহার অথ সহজে বৃঝা যায়। সেইখানে মহা অন্ধকারের রাশি বিস্তৃত হইয়া পড়িল। 
[৮১ 
সাম 
রীম্মরজিৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাশাপাশি দুটো আমগাছ প্রকাণ্ড বাছ মেলে দাড়িয়ে আছে। 
একট! একটু ছোট. অপরটা বেশ মোটাসোটা--যোষের পিঠের মত 
গুড়িটা লক্বা হয়ে যেন প্রকাণ্ড ছুটে! হাত বাড়িয়ে ধরেছে বেল- 
গাছের ভেতর দিয়ে। একধারে ছোট ডালটায় ধাক্কা খেয়ে বেঁকে 
গেছে ধনুকের মত । এটার নাগাল পাওয়া সহজ নয়। বদি 
অপরটায় আম ধরে তবে লম্বা বাশ-বাখানি বাড়িয়ে ধরলেই বর ঝর 
করে গড়িয়ে পড়বে চোখে মুখে । 

বতু, অটল আর বনমালী । ওদের প্রাণে নতুন স্বপ্ন, চোখে 
মুখে রক্তিম দিনের ছদ্দ; ভাবে আমের কথা । এই ছোট 
গাছ ঘিরে কত কথা, কত গল্প মুক্ত হয়। আর কয়টা দিন পরেই 
আমের মুখ দেখবে । 


দীর্ঘ মাঘ-ফান্গুন মাস যেন আর কাটতে চায় না। আজ চৈন্নের 


/ কাছাকাডি একটা নতুন স্বপ্ন,অজান! পুলক এনে দেয়। অড়হর গাছে 
চৈত্রের হাওয়ার ভারে নুপুর বাজে । হাওয়ার দাপটে দাপটে পথের 
ধুলো ঘূর্ণি হয়ে উঠে ভেসে যায় চঞ্চল শ্রোতে দিগন্ভতরে । মনে পড়ে 
যাচ্ছে সিদুরপুলী গাছটার কথা । পালেদের ছোট্ট ডোবাটার পাশ 


'দিষে গিয়ে পশ্চিম ধারে একটা চাপা ফুলের গাছ, আর তায় পাশেই 


একটা মন্দির । ছাতল! পড়ে কালো রঙে ছোবানো হয়ে গেছে। 
পর 


ঠিক ওয়ই পাশে গাছটা | এই ক’দিনেই কি অসম্ভব বেড়ে উঠেছে 
ঠিক ওর মেজদির বিয়ের পর যেমনটি হয়ে উঠেছিল; সেই সাত 
দিনের পর তার চোথমুখের ভাব । তবে কি ওতেও এ বছর আম 
আসবে । 

মুকুল এল প্রতি ভালে গুড়ি গুঁড়ি করে। ভেবেছিল ও-গাছে 
আর মুকুল আসবে না । বে গাছে পাতা গঙ্গায় সে গাছে কি 
আর মুকুল আসে? চিন্তায় ভুল হয়ে বায়। মনে পড়ে ষায় গত 
বছরের কথাটা । টুসী আম গাছটা আর সিছ্রপুলী গাছটার 
পাতাও গলাল, মুকুলও এল, আম ধরল তার হাড়ে গোড়ে। তবুও 
কত গভীর ব্যথা, কত উদ্বেগ এই কয়টি দিনের মধ্যে । যে কয়ট| 
মুকুল আসবে,কুয়াশার দেবে বরিয়ে কিছুট! । যে কয়টায় আম ধরবে 
তাও বানরে খাবে, কিছু শুকিয়ে পড়বে গাছের তলায় ঠদ ঠন 
করে। 

চৈত্রের মাঝামাবি এই কথাগুলিই বেদনার সুর হয়ে ভাসত 
ধুর মনের ছুকুল ছাপিয়ে । আমগাছের দিকে তাকিয়ে থাকে, 
ফিরে দাড়ায় চলতে চলতে পথে । কালু চাকয়ফে বলে, 'কাদুকা, 
দেখ ত এ বছর এতে আম থাকবে কি? কালু ষেন আকাশ থেকে 
পড়ে। 


৫৬২ 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





হেসে হেসে বলে, ‘মোটেই এসবেনে বাবৃ--মোটেই না ।” 
খেতে বসতে গিয়ে মনে পড়ে যায় একটি দিনের কথা । 
‘আস হলে ছুটো চাটনি বানিয়ে দিও ত মা বুঝলে ? বলে বতু 
' ভাতের থালা কাছে নিয়ে মায়ের দ্বিকে চেয়ে থাকে উত্তরের 
অপেক্ষায় । রাত্রে শুয়ে শুর স্বপ্ন দেখে, ছোট বড় কত আম চিক 


চিক করছে। স্বপ্ন বায় টুটে । অমুতাপ জাগে, চোখের সামনে . 


সবই আছে, হাতের ছোয়ায় কেন পার না, এতই দুলভ বন্ত তা 
কেজানে! 

বৈশাখের কাছাকাছি একদিন এই স্বপ্নই জাগ্রত করে ধরল 
চোখের সামনে কোন এক গোপন শিল্পী | গন্ধে, বর্ণে, ছন্দে, 
বৈচিত্র্ে একেবারে ঠিক ঠিক করে হাঞ্জির করেছে। একি স্বপ্ন | না, 
ছুটে এসেই দেখল বতু গাছের কাছে কেমন ধরেছে ভালে ডালে । 
সারা গাছটাকেই যেন ছেয়ে ফেলেছে। দুটো গাছেই এসেছে। 
বেলগাহ্ছের ভিতর নিয়ে যেটা চলে গেছে সেটার নাগাল পাওয়া 
সহজ নয় । হাতের সামনে যা আছে তাই নিয়েই বত ভাঙাগড়া । 

সেদিন থেকে আমগাছের তল! ছেড়ে আর নড়ে না বু | 
খেলাঘরের সবকিছু এনে বিছিয়ে দিলে। দেশলাইয়ের বাক্স, 
টিনকাটা, সিগারেটের টিন, ভাঙা উর্চলাইট, গোটাকতক কড়ি, 
কয়েকটা নতুন কাপড়ের গ্রোলাপী ছবি, একটা বিয়ের কবিতা, 
. কতকগুলি লোহার চাকতি পয়সার দুঃখে বীচিরেছে। পাঠশালা 
থেকে এসেই একবার আসত। তখন সন্ধ্যে হয়ে গেছে। কেমন যেন 
ধোয়াটে ত্বপ্নদূয় পৃথিবী । খই ফোটার মত ঘেঁটু ফুলে ভরে গেছে 
চারপাশ । আবার পাঠশালা যাবার আগে--পড়ায় মোটেই মন 
বমে না। তাই পড়ার সরঞ্জামও সব এনে বিছিয়ে বই হাতে 
গাছের পানে চেয়ে বসে ধাকে ৷ অবপর় আর কতটুকু, তাও এই 
গ্লাছুতলার গাছতলায় । 

দুলু বতুর সম্পর্কে মামা! হয়। সমবয়সী কি দু' চার মাসের 
ছোট-বড় ৷ .' নাকের কাছটায় একটা কাটা দাগ । কলকাতায় 
থাকে। সে এসেছিল দিনকয়েক আগে । তাকে কত আমের 
কথা শুনিয়েছে। গোপন পৃথগুলি আস্তে আস্তে চিনিয়ে দিয়েছে। 
ইতিমধ্যে মা চিঠি দিয়েছিল তুলুকে। “আপ, এমে যা হোক 
দুটো কচি আম নিয়ে ষা'_-বাবা অন্বল খেতে ভালবাসে । 
ছুলুকে নিমন্ত্রণ করার পক্ষপাতী বতু অবশ্য ছিল, কিন্তু এভাবে 
ঝরিয়ে পেড়ে নিয়ে যাবে এ কথায় সায় দিতে পারে নি কোনদিন । 
তাই প্রার্থনা এইটুকু দুলুর এ মতিভ্রদ যেন কোন দিন না হয় 
ভগবান । ইতিমধ্যে এদিকের ব্যাপারও অনেকটা এপিয়ে গেছে। 
দারুণ পরম পড়েছে তাই সকালে স্কুলের বন্দোবস্ত হয়েছে । আম 
ক'টিও নির্ভাবনায়ু বেড়ে উঠেছে সতেজ সবুজ হয়ে। 

ভোরের স্কুল সব দিক দিয়েই ভাল। সকাল সকাল উঠেই 
একবার আমতলায় ঘুরে আমে বতু। তার পর স্কুলেও সেই আমেরই 
কথা । বার সঙ্গে ভাব তাকেই বন্গুছে, চল না দেখে আসবি-_সত্যি 
কি সিথ্ে__-এক ভালে চৌন্দ-পনরট!। 


. কোকিলের শ্বরটাও নেহাত মন্দ ঠেকছে না। 


সেখানে নাগাল পাওয়া যাবে না। 


বৈশাখের মাঝামাঝি- সেদিন রবিবার । খাওয়া-দাওয়ার পাট 
চুকিয়ে মা শুয়ে পড়েছেন ছোট ভাইকে ঘুম পাড়াতে পাড়াতে । 
পিছনে বু আজ অনেকটা শাস্ত হয়েই ঘুমিয়ে পড়েছে আগে 
থেকেই । চারিদিকেই অনেকটা নীরবতা । রাজুর মা এতক্ষণ 
বামন মাজছিল। কড়ামাজার শব আর জল-পড়ার শব্দ সব একে 
একে মিলিয়ে গেল। এবার উঠে গেছে নিশ্চয়ই । আর কিছুর 
সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। শুধু বৈশাখের এই ছুপুরবেলা একটা 
পানকোঁড়ি ডাকছে থেকে থেকে । আর নির্জন জলার ধারে 
খোকার মা গো” 
বলে যে পারাটা ডাকে সেটাও ডাকছে থেকে খেকে | মাঝে মাঝে 


. একটা আগুনের হাওয়ার মত এসে পাতলা চুল উড়িয়ে দেয় । আর 


একটা ডাক বতু গুনেছিল বাতাসীর মায়ের কাছ থেকে, বোড়া 
সাপের একটা ডাক ; ওরা ঠিক এমনি করে ডাকে । ৰতু আজ 
শুয়েই অঘোরে ঘুমিয়ে পড়েছে । মায়ের হাতটা গা থেকে 
নামিয়েই দেখতে পেল বতু, অটল আর বনমালী দ্বাড়িয়ে রয়েছে 
উঠানের কাঁঠাল গাছটার তলার । আস্তে আস্তে কুলুঙ্গির ধার 
থেকে কাগজে মোড়া কি একটা নিয়েই ছুট দিল সোজা! ছোট 
পুকুরের ধার দিয়ে, পিঠুলী গাছের কাছ দিয়ে আকন্দ গাছটা ফেলে 
রেখে, তার পর সামনেই সেই পাশাপাশি পাছ ছটো । একটা প্রকাণ্ড 
বড়, অপরটা অপেক্ষাকৃত ছোট। কচি কচি আম ধরেছে 
বড় গাছটার একটা ভাল চলে গেছে বেল গাছের ভেতর দিয়ে, 
গাছের তলায় যেতেই মিলল 
একটা বড় বাথারি। কোন এক লোভাতুর তাদেরই মত এসে, 
অসহায় হওয়ার জন্তেই হোক বা ঠিকমত কায়দা করতে ন! পারার 
জন্রেই হোক ফেলে রেখে গেছে । বহু, অটল আব বনমালী ওটাকে 
ধরে ঠিক মাঝের বোটায় লাগিয়ে নাড়া দিতেই পড়ল গোটাকতক। 
কচি পাতাও পড়ল তার সঙ্গে । আরও চেষ্টা করবে ভাবল, কিন্ত 
ঘেমে উঠেছে অসম্ভব । এক হাতে কৌটা লাগা আম, তাই অপর 
হাতে ঘামে-ভেঙ্গা চুলগুলো সরিয়ে দিয়ে বলল, “অটল, নিয়ে আয় 
ধেঁতো করে।” অটল ছুটল পড়ি কি মরি করে, বতু গলা বাড়িয়ে 
দ্বিতীয় বায় বলল, ‘আর আসবার সময় একটা কলাপাতা-।" 

একটু পরেই অটল ফিরে এল | বলল, “বাড়ীর সবাই উঠে 
পড়েছে, বকবে যে! এই নে, কলাপতাটা ধর ।' 

কোথায় বাবে, কি করবে ভেবে পাচ্ছে না । অথচ বড্ড দেরি 
হয়ে যাচ্ছে । অত সহজে মেটবার নয়। সমস্ত আনন্দটুকু যেন 
এক মূহুর্তে মুক্তিলাভ করতে চাইছে। তাই সরাসরি শান 
বাধানো ঘাটের ধারে নেমে গিয়েই বামা দিয়ে থেঁতো করে, 
কলাপাতার ঠোঙ্া। তার পর মুখে ধরিয়ে বতু যে লঙ্ক! আর মুনের 
গুঁড়ো এনেছিল তাই ছিটিয়ে দিয়ে সুক করে চো টো টান। 
কিন্ত কি চমৎকার লাগে। খেতে খেতে আর ঠিক তাল 
থাকে না। গল্‌ গল্‌ করে অস্বাভাবিক ভাবে পড়িয়ে পড়ে, চোখে 
মুখে। সবার'মুখ দিয়েই একটা ঝোল টানার মত সুদ্দং করে শব্দ 


৭ 


ভাদ্র 

বেরিয়ে আসে । আরও টান-_তারপর হঠাৎ যেন কাত শব্দ 
পেয়েই যে বার জায়গা ছেড়ে চোচা দোঁড়। কিন্ত 
পাড়ের ধারে এসে দেখল বাঘা কুকুরটা চুক চুক করে জল 


চাটছে। 
এর পর আরও কিছু দিন কেটেছে, তাও ওই আমেরই স্বপ্রে। 


স্পু গোটা পনর দিন কেটেছে। পুরে! ছুটি সপ্তাহে আমগুলি আরও 


এ 


বেড়ে উঠেছে। আবার সেই আমের গল্প, আমেরই ছে চকি 
থাওয়া | যেখানেই দু'জন, পাচ জন সবার মুখে একই কথা ৷ সেই 
ছোট পুকুরের ধারে “চালতা” আমগাছটা এ বৎসর ঝড়ে নষ্ট হয়ে 
গেছে। ওদিককার আশা ছাড়তে হবে । “নাকতোলা' গাছের তলায় 
ঘন ডাগর ঝৌপটা আর নেই__সব ফাকা হরে গেছে। 'পরী'রা 
কেটে নিয়ে গেছে ধান সিদ্ধ করবার জন্যে । গত বৎসরের মৃত 
বিশ্লাট সুবিধাটুকুতে যেন বাধ! দিয়েছে । ছু'পাশের ফাক! মাঠ বেন 
গিলতে আসছে । আর তার পাশের কল্‌কে ফুলের গাছের কাছে 
কাল বাগদীর বড় বড় চোখ দুটো জগ জল করছে। সব ক'ট গাছই 


বেড়ে উঠেছে অযত্নে, অগোছালো ভাবে বনবাদাড়ের মাঝখানে । 


কোন বিলাসী মামুষের সচেতন মনের পরিচয় ঘটে নি কোনটাতেই। 
অথচ ফল বরবার পর থেকেই একটা শাস্তি বুকে জুড়ে দিয়ে 
গৃহদ্থের একটা সম্পদ হয়ে দাড়িয়েছে । 

2. খেতে বমতে গিয়ে ভাত,রোচে না মুখে। '“মা..বদি একটু 


“ আমের অমল দাও ত নব কণ্টা ভাত ধেয়ে নিতে পারি” বলে উঠে 


বতু। মা বলে, 'মুখপোড়া, সারাদিন বাকড়ে আম হেঁচকি গিলছে 
তবুও আশ! মেটে না_আবার আমের অন্বল।” মুখের রং পাণ্টাল 
বেশ বুঝতে; পারা £গেল। মনে হ'ল বু সুস্পষ্ট হয়ে গেছে 
আলোতে, চেন! হয়ে গেছে সবটুকু। ফাস হয়েগেছে তার 
গোপন রহস্তু । 

আরও কিছুদিন কেটেছে। বড়-বাদলেও কিছু বরে পেছে। 
ছোট ছেলেরা! কোন্‌ ভোরে ফিরছে আম কুড়িয়ে_-তার পর আমের 
অন্থল থাচ্ছে। দুপুরে গোটাকতক] দোরে পড়ে প্রথর রৌন্রে 
গড়াগড়ি যাচ্ছে । সদ্ধ্যাবেলা “কড়ের' মাতাই উহুনে ঠেলে দিয়ে 
ধান সিদ্ধ করছে। উঠানে, তক্তপোশের ] ধারে, ঘুটের মাচায়, 
কুলুঙ্গির ভিতর তেনের শিশির কাছে, আরশির পাশে ঘাপটিমারা 
চুপসে-পড়া সেই আমটির দিকে তাকালে রাখালীর মারের 
আশী বৎসরের দেহটির ছবি মনে পড়ে ষায়। পথে আম 
ঘাটে আম, ছোট-বড় গড়াগড়ি । অনেকটা ডাগর আগের চেয়ে, 


- পরিমাণে অনেক বেশী । তবুও কিন্ত ছেচকির কথাটা ঠিক মনে 


থাকে। 

কদিনই খেতে বসে উঠে পড়েছে বতু । আজও উঠে পড়ল: 
বলল, “আর খেতে পারছি নে মা মোটে । ভাত ফেলে উঠে 
রোয়াকে গিয়েই বাকতক বমি । তাতেও আমেরই কুঁচি সব। 
শহরটা কাহিল হয়ে গেছে, তাই বিছানার পড়ে থাকতে হচ্ছে আজ 
ক'দিন। স্কুলে যেতে হবে না, কিন্তু এ অবস্থায়ও কোথা থেকে 


আম 
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একট! অস্ুট আনন্দ ভর করে মনকে । যারা এমন একটি ছুটি 
ভোগ না করেছে তারা বুঝবে না । কোথা থেকে যে একটু শান্তি 
একমুঠো আনন্দের সি দুর ছড়িয়ে দিযে যায়। শুয়ে শুয়ে মনের 
ভিতর থেকেই সবটুকুকে ভেবে নিতে গিয়ে আনন্দ । বেলা বেশ 
বেড়ে উঠেছে । ঘোষেদের বউ পাতা কুড়িয়ে ফিরছে এত বেলায় । 
ওপাশে বারটার ট্রেনটা ধু কতে ধু কতে চলে গেল মাটি মাড়িয়ে । 
নিস্তব্ধ পৃথিবীকে যেন শাসন করে গেল একবার । মা আজ বড় 
বাস্ত। কাকগুলি জালাতন করছে। বাটনা-বাটার একটা শব্দ 
আসছে । এর পর বাসনগুলো মেজে ধুয়ে পরিষ্কার করতে হবে। 
তারপর বাবা আসবে ষ্টেশনের ধার থেকে ঠিক হুপুরবেলায় । 
বাবাকে ভাত বেড়ে দিয়ে তবে ছুটি এ বেলাকার মত। কি রকম 
একট! ঘোর লেগে গেছে চোখে-মুখে | কুলের ছেলেরা চলে গেছে 
ক্ষলে 1 এতক্ষণ হয়ত পড়া আরম্ভ হয়ে গেছে । আর আজকের দিনে 
বারা গেল না স্কুলে, তারাই যেন সমস্ত সময়টুকুকে জড়িয়ে ধরে 
আলাপ জমাল। বেলা আরও বেড়ে উঠেছে'। রৌদ্র পড়ে গরম 
চাটুর মত তেতে উঠছে পৃথিবীর মাটি। তার পর বেলা যায় পড়ে। 
স্কুলের ছুটি হয়। অটল, বনমালী আবার! আনে। « আরও আম 
দিয়ে যায় বতুকে জানালা গলিয়ে। নাড়ে-চাড়ে গন্ধ শোকে, 
মুকিয়ে রেখে দেয় বালিশের তলায়, কেউ বদি দেখে ফেলে । 

বমি হবার পর থেকেই কিন্তু বতুর এখানে থাকা অসম্ভব হয়ে 


পড়ল ৷ ক্কুল ত বন্ধ হয়েছে। এখানে থাকলে টো-টো করে ঘুরে 


বেড়াবে, গাছতলায় , গাছুতলার়'। ; কারও কথা কানে "নেবে না। 
এখানে ধাকলে.ও নাকিন্্পাগল করে মারবে সকলকে । একান্ত 
নিরপায় হয়েই চলে যেতে হ'ল বতুকে মামার বাড়ী। এ যাযায় 
বাড়ী যাওয়া না জেলে হাওয়া বুঝতে পারল না বতু । 
ঘণ্টাতিনেকের পথ।. গ্রাম্ন [থেকে] একেবারে শহরে। ট্রেন 
থেকে নেমেই বাবাকে জিজ্ঞেস করে বতু, ‘এখানে কেন আয গাছ 
নেই বাব! ? সব লাইট পোষ্ট লাগানো” = এখানকার লোকেরা 
হয়ত আম দেখে নি জীবনে। সামান্তঃআম দেখলেই লাফিয়ে 
উঠবে ।] [আশেপাশে ট্রাম [বাস মোটর ট্যান্ধি-_এ ছাড়া পথে 
আসতে আসতে যতটুকু চোখে [পড়েছে হাওড়ার পুল, গঙ্গা, 
জি. পি. ও, মন্ুমেপ্ট, গড়ের মাঠ আরে! সব কত বড় বড় বাড়ী 
ঘেবাঘে বি করে দাড়িয়ে রয়েছে । যন্তচডে সব দোকান সাজান 
পরিপাটি করে। ডুবে যায় বু এসব দেখতে দেখতে । কিন্তু 


আমের রূপটুকু মোটেই তুলতে পারছে না । 
নে থেকে নেমেই হাটা একটু, তার পর বাম। ফের আবার 


খানিকটা হেঁটে এসেই মামাদের বাড়ীটা__-হলদে রডের । দরজাটা 
দিনরাত বন্ধ থাকে । তার ওপর আবার খিলের ওপর খিল। 
ওদের বাড়ীর কথাটা চিন্তা করলগ্নুএকবান্। চারিদিক ঘেরাও নেই, 
দরজাও নেই ; কোন কালে হয়ত ছিল, আজ রয়েছে তার শেষ 
চিহ্ন । চারিদিক ফাকা সব--কুকুর বিড়াল উঠান দিয়ে গিয়েই 
মাঠে নেমে বাচ্ছে। এ সময়ে ভাবতে বেশ ভালই লাগছে এখানে 
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নামা পর্যন্ত আদৌ তার ভাল লাগে নি, কেমন যেন ভার 
ভার ।-*"বাবা চলে যাচ্ছে এক মাসের জন্টে শহরে, কশ্মক্ষেত্ে । 
ভোরের ঘুম-জড়ানে। চোখে বতু এসে দাড়িয়েছে খিড়কির দরজাটার 
কাছে। বুঝতেই ০পেরেছে একটা বিদায়ের তোড়জোড় সুরু 
হয়েছে। মা বাসি কাপড় ছেড়ে এসে দাড়িয়েছে দরজাটার কাছে। 
মজা ছোট পুকুরের কালো জল তাডা আবৃশির মৃত সাদা আকাশের 
_ ছোট্ট একটু শ্থৃতি জড়িয়ে ধরে রেখেছে--কোন তরঙ্গ নেই 
উদ্দামতা নেই | সন্ধ্যায় শুকনো শুকনো গলায় মিটখিটে আলোর 
পাশে দালানে এসে বসল গোগী কৈবর্ত। এ বছর ধানের দর 
বাড়বে__নদীটার জল বাড়ছে__হরিহরপুরের মুসলমানের! ক্ষেপেছে 
চুরি ডাকাতি বেড়ে যাবে-_“আপুনিরা সাবধানে থেকো ।' ওর মুখে 
'এ সব কথা বেশ যানায়। বতু শুনছে কথাগুলো বিছানায় শুয়ে 
শুয়ে । রাজ্রে ঝড় আর জলের গতিবেগ বেড়ে উঠপ। সকালে 
লোকজন জড়ো হয়ে গেল বতুদের বাড়ীর পিহুনটায়--কতকগুলো 
বড় বড় পায়ের ছাপে ভর্তি ।--- 


ছলু-ওপর থেকে দেখেই নীচে নেমে এসেছে । বতু আর 
বতুর বাবা এসেছে । দরুজা খোল! হ’ল । প্রণামের পালা সারা 
হ'ল । বৈঠকখানার ঘর খুলল । জলখাবার এল । গল্প জমল তার 
পর-_অনেক কথা হ'ল, পড়াশুনার কথা । মাষ্টারদের কথা, আরও 
অনেক কধা | কিন্তু মনে মনে আমের কথাট! মোটেই ভুলতে 
পারছে না বতু। | 

কথা কইতে কইতে অনেকেই সরে পড়ল। ছুলুর বাবা আর 
বতুর বাবা নিজেদের কথা বলছেন। একটু স্থির হয়ে বসে 
থেকেই বতু চলল চিলের ছাদে ছুলুকে নিয়ে! দু' তলা বাড়ীর 
এই চিলের ঘরটায় কেউ বড় একটা আসে না। রোদের দিনে 


প্রবাসী 
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আমচুর বড়ি শুকোয় না তার পর ফাকা থাকে- চন্ভুই পাখী ডাকে 
ক’টা। ছৃ'জনে বসেছে মুখোমুখি হয়ে। একজন গ্রাম থেকে 
এসেছে, সমস্ত কধা বলতে নিজেকে অত্যন্ত হীন বলে বোধ 
হচ্ছে । বেন খালি খালি বোধ হচ্ছে--এতখানি চলার পথ যেন 
বাজে । ওখানে মনে হ'ত নিজেই কত বিরাট, পৃথিবীটা খুব 
ছোট, আর এখানে মামুয ক্ষুদ্র, পৃথিবীটা! বৃহৎ। দুর্বল হে 
পড়েছে। রংটা রোদ্রে ঘুরে কালো হয়ে পেছে। চোখ-মুখ 
বদা। চেহারা বেশ খারাপ হয়ে গেছে। 

দুলু চেয়ে আছে মুখের দিকে তাই জানালার বাইরে তাকিয়ে 
বলল, ‘এখানে কেন আমপাছ নেই মামা ৷ দুলু বলল, “বাবা 
ত বাজার থেকে কিনে নিয়ে আসে আম । 


আবার একটু চুপচাপ । একটু চাইছে পরস্পরের পানে। লজ্জা! 
ভেঙে যাচ্ছে ক্রমেই । বডু বলল, ‘একটা চিঠি দিয়েছিলাম মায়ের 
সঙ্গে পেয়েছিল?" দুলু খুশির সুরে বলে, হ্যা, লিখেছিলি 
এখানে আম হয়েছে খুব আসিস! তার পর কালি দিয়ে সেই 
আমের একটা ছবি এ কেছিস-__সেই ষে !--গম্ভীর হয়ে গেল বতু । ' 
থানিকটা বেশ চুপচাপ কাটল । তার পর হঠাৎ বাজীকরের মত 
ফস করে একটা আম ধরল চোখের সামনে । শিউরে উঠল দুলু 
বলল, ‘কোথায় পেলি রে-__-এনেছিস ? কোন সাড়া শব্দ নেই। 


বু আবার এ পকেট ও পকেট জামার তিনটে, প্যাণ্টের দুটো পকেট 


থেকে বার করল গোটাদশেক মাঝারি আকারের সবুজ রঙের 
আম। একটা মুক্তির আনন্দে হাততালি দিয়ে নেচে উঠছে দুলুর 
ভিতরটা । কোথায় যাবে জ্বানালার ধারে, না দরজার কাছে মাথায় 
আসছে না। একবার উঠে পড়েছে জায়গা ছেড়ে । বলল, “কি 


হবে রে? বতু বলল, ‘লুকিয়ে রাখ, কেউ যেন না দেখে--পরে 
দেখবে ছে চকি করব’ | 








অন্বিকা-কালনায় 
_ শ্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় - / 


ছা শীন্তিপুরের মানুয যদি বলেঁ--“অশ্বিকা-কালনা দেখি নি, তার চেয়ে 
আশ্চর্যের আর কিছু নাই । অধচ এমন অত্যাশ্চর্যায ব্যাপার আমা- 
দের জীবনে অহরহ ঘটছে। শান্তিপুর থেকে অধ্বিকা-কালনার 
দূরত্ব সামান্তই, মাত্র তিন মাইল। ভাগীরথীর এ-পার ও-পার 
ছুটি জায়গা --খেয়া-নোকায় পারাপারের অুব্যবস্থায় মোটেই দৃস্তর 
নয়। a“ * 
অস্বিকা-কালনা বর্ধমান জেলার একটি সমৃদ্ধ গঞ্জ । ধান, চাল, 
আলু, খন্দ-কুটার লেনদেনে এর বাজার জমজমাট । এখানে আদালত 
ও ব্রেজেষ্র আপিন আছে; স্কুল, কলেজ, সিনেমা, ধানকল আছে। 
স্থানটি আর একটি কারণে প্রসিদ্ধ বলে-_-এইগুলিকেও ‘এহ বাহ’ 
বলে নস্তাৎ করে দেওয়া যায়। অর্থাৎ ধর্ম্মণ্ডলীতে একটি বিশিষ্ট 
স্থান রয়েছে অস্বিকার । সাড়ে চারশ! বছর পূর্বের যখন ছুৎমার্গের 
প্লানিভারে হিন্দু সমাজের নাভিশ্বাস উঠেছিল, তখন নদীয়া নগরীতে 
পরম শক্তিধর এক মহাপুরুষ প্রেদধশ্রের বজায় সমস্ত প্লানি ভাসিয়ে 
দিযে মানবধৰ্ম্মকে নব জীবনে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন? সেই প্রবল 

প্রেম-বন্ধার বেগ শুধু নদীঘা নগর়েই সীমাবদ্ধ থাকে নি--তার 
আশপাশের বছ গ্রাম জনপদ ভাসিয়ে__পূর্ববন্দ ও উত্ভিষ্যার উপকুল- 
ভাগ প্লাবিত করেছিল । অদ্বিকা ত ঘরের দুয়ারে ।, 

সন্ন্যাস গ্রহণ করার পূর্বে শ্ীগৌরাঙ্গ বহুবার শাত্তিপুরে আসেন 
শাত্তিপুর থেকে কালনার এসেছিলেন তারই এক সতীর্থ ভক্ত 
গৌরদাস পণ্ডিতের আশ্রমে । সে কারণে--বৈষ্ণব মহাজন ও 
ভক্তবৃন্দের কাছে অম্বিকা পুণ্য তীর্থভূসি । ছেলেবেলা? দেখেছি 
শাস্ভিপুরের রাসের মেলায় বাংলা দেশের দৃরদূরাস্তর থেকে বহু যাত্রী 
আসতেন । বাংলা ছাড়িয়ে--আসাম-প্রাত্ের মণিপুর রাজ্য থেকে 
আসতেন হাজার হাজার যাত্রী । দেশ স্বাধীন হওয়ার পয়--বাংলা 
বিভাগের দরুন পূর্ববঙ্গের বাত্রীদল ভ আসেই না, মণিপুরী 
যাত্রীর সংখ্যাও কমে গ্রেছে। তখনকার দিনে, তারা প্রথমে আসতেন 
+ নবন্ীপে । পূর্ণিমায় সেখানকার রাস দেখে--শাত্তিপুরে পৌঁছতেন 
দ্বিতীয়া তিথিতে ভাঙ্গা রাসের শোভাষাত্রা দেখতে । বাবলায় 
সীতানাধের পাট-_ফুলিয়ায় হরিদাস ঠাকুরের সাধন গোফ! প্রভৃতি 


_ » দেখে এরা পাড়ি দিতেন অশ্বিকায় । সেখান থেকে কাটোয়া ঝাসট- 


পুর প্রভৃতি বৈষ্ণব-তীর্থ দেখে কোন কোন দল বৃন্দাবন ধাম পর্যযস্ত 
যেতেন । এসব দলের মধ্যে মশিপুরী দলগুলিই ছিল সবচেয়ে বড়। 
এক একটি দলে স্ত্রী পুরুষ বালক বৃদ্ধ যুবক মিলিয়ে আশী-নব্য ই 
জন সাম্য, থাকত । এর! ষখন' হাটা-পথে অস্থিকা কালনার দিকে 
রওনা হতেন-_আমরা.কিশোর ছেলেরা এদের পথিপ্রদর্শকের কাজ 
করতাম এবং পারিশ্নমিক স্বরূপ নিজ নিজ উপবীত দেখিয়ে এদের 


কাছ থেকে হাতে-কাটা সুতার চমৎকার পৈতা আদায় করে নিতাম। 
এই আদায় কার্য্যটি--একটি কৌতুককর খেলার অঙ্গস্বরূপ ছিল । 

অষ্বিকা-কালনা কি কারণে বৈষ্ণবতীর্থে পরিণত হয়েছে_ মে 
কাহিনী গৌর-গৌরীদাস মিলন-প্রসঙ্গে বলব । 

বঞ্ঠমান রাজবংশও অধ্িকাকে ধর্্মমগুলীতুক্ত করার অন্য বহু 

* আয়োজন করেছেন। এদের প্রতিষ্ঠিত অনন্ত বান্গদেব মূর্তি ও 

বন্দির, শ্রীজীজগন্নাথ দেবের বিগ্রহ, লালঙ্জীর দেউল এবং একশো- 
আট শিবালয় বছ ওক্তিপ্রাণ যাত্রীকে আকর্ষণ করে । স্বর 
সমস্বয়ের চেষ্টা অন্বিক! নগরের বৈশিষ্ট্য । 


/  শান্তিপুরের অধিবাসী হয়ে তিন মাইল দূরবর্তী এই পুণাভীর্থ 


না দেখায় অপরাধ ম’ন মনে অন্ভব করেছি কতবার । সত্যই কি 
ইতিপূর্বে দেধি নি কালনাকে? দেখেছি ত অনেকবার । সে 
দেখার ৭5 ছিল আলাদ! । বর্ষার পল হুকুল হারিয়ে ষখন সমুদ্র 
হয়েছে, তখন শাস্তিপুরের ঘাট থেকে বাচখেলার নৌকায় চেপে 
সার! রাত জলভ্রমণ করেছি দল বেধে । হরিপুর বেলেডাঙ্গ! বাগা- 
চড়ার কোলে কোলে চলেছে নৌকা, সাহেবভাঙ্গা মেথিডাঞ্গা পেরিয়ে 
গুপ্তিপাড়া ছুয়েছে-_কালনার ঘাটে জেগেছে । অকুল দরিরাম 
সারারাত দশ-বিশ মাইল ঘুরে বেচানো-কি নেশা যে ধরিয়েছে 
মনে। সেই নেশার ঘোরে কালচার সাটি ছু য়েও, কালনাকে খুজে 
পাই নি। দিনের বেলায় ছু'একথার লালজী দর্শনে এসেছি । সে 
_ বয়মে যা দেখার কথা তাই দেখেছি-_মন্দির, বাড়ী, মূর্তি। শুধু 
প্রশ্বর্যোর বাহিক আতুঙ্থর দেখে কিরে এসেছি, কাললাকে ছু তে 
পারি নি। জমির দলিল রেজেদ্রি। ব্যাপারে কয়েকবার দিয়েছি 
কালনায়, দেখেছি দোকান-পসার, বাক্কার-হাট, পথ-ঘাট, মোক্তার- 
মুছ্রী--দনে রেখাপাত হয় নি। ফুটবল টীমের সঙ্গে কালনা 
গিয়েছি--বলখেলার মাঠে হৈ-ছল্পোড় হয়েছে বিস্তর-_তার মধ্যে 
কালনা কোথায় ? এ ছাড়া আত্মীয়কুটুন্বও আছেন কালনায়। 
নিমন্ত্রণরক্ষার্থ তাদের সঙ্গে মেলামেশা ও হয়েছে, কিন্তু সে সময়ের 
কালন! আর পাঁচটা সাধারণ প্রামের মতই । সত্য কথা বলতে কি 
কোন ক্ষেত্রেই কালনা একটুও রেখাপাত করে নি মনে । 
ভাই এবার যখন কালনার পাক্ষিক পত্রিকা ভাগীরথীর অন্ততম 
সম্পাদক শ্রীমান বিনয়কুষ্ণ--কালনায় যাওয়ার আমন্ত্রণ জানালেন 
বিশেষ উৎসাহ বোধ করি নি। প্রবাসীর সহ-সম্পাদক বদ্ধুবর 
প্রধোগেশচন্দ্র বাগলকেও গুরা কালনা দেখবার জন্য বহু দিন ধরে 
বলছেন। বাগল মহাশয়ও আজ কাল করে কালক্ষেপ করছিলেন । 
এবার ছু'জনকেই একসঙ্গে, পাকড়াও করলেন বিনয়কৃষ্ণ । শেষ 
পর্যাস্ত হু'জনকেই এক যাত্রায় সমান ফল ভাগ করে নিতে হ'ল । 


৫৫৬ 


হাওড়া থেকে আমরা কালনা যান্া করলাম; জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রথম 
দিকেই। 

হাওড়া থেকে বাত্রা_কাজেই চার মাইল পঞ্চাশ মাইলেরও 
' বেশী হ’'ল। এ বেন সম্পূর্ণ একটি নৃতন দেশ দেখবার জন্য যাত্রা 
করলাম। 

শ্রমান বিনয় ত আমাদের সঙ্গে ছিলেনই, কালনা-নিবাসী শিল্পী 
মহীতো বিশ্বাসও আমাদের সঙ্গী হলেন । বেশ কাটল গাড়ীতে । 
রাত আটটায় স্টেশনে পৌঁছে রিক্সা নিলাম ছু'ধানা । রাতের কালনা 
যদিও বিজলী আলোয় পথ-ঘাট স্পষ্ট--দৃষের বন ঝোপ প্রান্তর 
অন্ধকারে চাকা । ষ্টেশন থেকে বার হয়ে একটু দুর এসে বাঁদিকে 
পড়ল কারখানা । এ পথ আগে ছিল জনমানবশূন্ত । সন্ধ্যার পর 
এ পথে ধন-প্রাণ নিয়ে চল! বিপদজনকই ছিল । খুন রাহাজানির 
কত ব্যাপারই ঘটে গেছে । আজ উদ্বাস্তরা এসে এর ছু'ধারের 
বন্জজল নিন্মুল করে বসতি স্থাপন করেছে। কারখানার গা 
ঘেষেও ওদের ঘরবাড়ী উঠেছে। নাজ প্রাকৃত কিংবা অপ্রাকৃত 
কোন ভয়ই নিধীধ রাতের পথিককে বিচলিত করতে পারে না । 

' কারখানা থেকে সামান্য এপিয়ে বাঁদিকে কালনা কলেজ ভবন। 
ডান দিকে রান্ত-ভুল । তার পর অধ্বিকা বিদ্যালয় । ষ্টেশনের 
মোজা রাস্তা শেষ করে শহরের অকাবাকা সক পথে সাইকেল 
রিক্সা ঢুকল। পথের একটুখানি য| আলো__চারদিকে জমাটসবীধা 
অদ্ধকার। তারই মধ্যে পাক খেতে খেতে চলেছি আমরা । এমনি 
করে আধ ঘণ্টায় ঠিকানায় পৌঁছে গেলাম | 


পরের দিন সকালে দেখলাম কালনাকে | শ্রীমান বিনয়ের 
বাড়ী ছোট দেউড্ির কাছে_-একেবারে গঙ্গার কুলে! বাড়ীর 
সামনে "কালনা-বন্ধমান দড়ক। এই পথে নিত্য-নিয়মিত বাস 
চলাচল করে । তেমাথার মোড়ে একটি প্রকাণ্ড ঝুরি-নানা বটগাছ 
ছোট ছোট পান-বিড়ি সিগারেটের দৌকানও রয়েছে। পথের 
আশেপাশে আরও দু'একটি ছোটখাটো মুদিধানার দোকান, ছ'চার- 
খানা চালাঘর, এখানে ওখানে অযত্ববন্ধিত ঝোপঝাপ। আসস্তাওড়া, 
গ্রাবভেরেণ্ডা, রাংচিতা ও বাকস গাছের ঝোপ। পিটুলি, নোনা 
আতা, ধলা অ কড়া প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত বড় গাহও নজরে পড়ে। 
সবচেয়ে মাথা উ চিয়ে আছে এ বিয়াট বনম্পতি-£বটগাছ। বিস্তৃত 
স্থান জুড়ে ফেলেছে ছায়া, অসংখ্য শাখার আশ্রয় দিয়েছে নানা 
জাতের পাখীকে। জজ্যাষ্ঠের বৌন্রতপ্ত দুপুরে ওর তলায় এসে ষে 
না বসেছে-সে কোন মতেই এর মহিমা বুঝতে পারবে না। 

শহর দেখবার আগেই প্রান সেরে নেব ঠিক করলাম। ছু’ 
মিনিটের রাস্তা! গঙ্গ! । একটি প্রকাণ্ড ধানকলের পাশ দিয়ে যেতে 
হয়। বলা বাছুল্য-_-এই অঞ্চলে যত চালের আড়ত--তত রয়েছে 
ধানকল। অবশ্য সবগুলিই খাস কালনায় নয়। কালনা থেকে 
বাঘনাপাড়া যেতে মাঝ পথে পড়ে নিভুজি। এক সময়ে এই 
নিভৃজি ধানকলের ভয় বিখ্যাত ছিল। এখনও আছে, তবে 


প্রবাসী 
' নিত্ুজির দেই আগেকার দিনের জমজমাট ভাব নাকি আর নাই। 


১৩৬৩ 


তখন অধিকাংশ ধানকলের মালিক ছিলেন বাঙালী, আজ সংখ্যায় 
তারা নগন্ত। 


ধানকলের পাশেই গঙ্গার উ চু পাড়। দেড়তলা-দু'তলা সমান 


উচু। কিছুকাল পূর্বে এই পাড়ে ছিল গঙ্গার ভাঙ্গন ৷ নে সময়ে - 


গঙ্গার খেয়াল খুশির উপর কালনার জীবন-মরণ নির্ভর করত। এ 
অঞ্চলের গঙ্গ। কীর্তিনাশার মতই তয়ুক্করী__সর্ববনাশা খেলার, খেসারত 
দিয়ে কত ঘরবাড়ী জোতজগি গ্রাম-শহর গঞ্র-বাজার বে জলসাৎ 
হয়েছে_তার লেখাজোখা নাই। পাধর দিয়ে বাধানো পাথুরে 
মহলটাও প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়েছিল কয়েক বছর আগে । মহিষষদিনীর 
পৃ্ামণ্ডপও যায় যায় হয়েছিল । ভাঙ্গনের ঘা খেয়ে খেয়ে শহর 
হয়েছে সন্কীর্দ_দ্বিভূজের মত প্রসারিত । কতটুকুই বা শহর। 
আর কিছুদিন অব্যাহত থাকত যদি পাড় ভাঙার খেলা-_কালনার 
অস্তিত্ব 'তা হলে মুছে যেত। সৌভাগ্যের বিষয় এখন কুত্রামী 
পরিণত হয়েছেন বৈষ্ণবীতে-_সংহারের খেলা থামিয়ে তিনি 
পালয়িত্রীর অভয় পাণি মেলে ধরেছেন। স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেছে 
কালনাবাসী। এ 

এ গঙ্গা কলকাতার আবিল-সলিলা! গঙ্গা নয় । এর ছু'পাশের 
কোথাও নেই অতিকায় কলকারখানা, চিমনির উদ্যত আযুধ__া 
ধৃমশর ক্ষেপে আকাশকে করে বাস্পমলিন। এর কীচগ্বচ্ছ 
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আয়নায়--আকাশ প্রতিৰিশ্ব দেখছে দিনে রাত্রিতে--মামুয ~~ 


পগুচিন্িষ্ঠ হচ্ছে অবগাহনে। ওপারে দিগস্ত বিস্তৃত চরভূমিতে সবুজের 
বস্তা । মাঝে মাঝে ছোট ছোট কুঁড়েঘর__আম জাম নারকেল 
গাছ। সেই প্রান্তর আকাশের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছুটতে ছুটতে এক 
সময়ে আকাশকেই জড়িয়ে ধরেছে ন্নেহভরে । আকাশ মাটির এমন 
সহজ গ্রীতিবন্ধন বড় একটা চোখে পড়ে না। ছ'একটি নৌকা 
চলেছে মন্থর পমলে-_জাহাজ ্ীমারের ঘর্ষরনাদ নাই--পতির 
প্রতিযোগিতা নাই । তরঙ্গের উৎক্ষেপ নাই, আবর্ত নাই-_.অথচ 
শ্রোতযয় পরিপূর্ণ জীবন । 

সান সেরে সিঞ্ধদেহে ফিরে এলাম । 

এসে দেখি স্থানীয় কয়েকজন এসেছেন আলাপ করতে । একটু 
পরে মহকুমা-শাসক শ্রীহ্র্গাদাস মজুমদার, তক্ণ সাহিত্যিক প্রমান 
মানবেন্দ্ৰ পাল, চিত্রশিল্পী শ্ীমান মহীতোষ বিশ্বাস প্রভৃতি এলেন । 
আলাপ সুরু হ'ল। 

জীযূত মজুমদার মহাশয়ের জ্ঞান ও পুরাতত্ব অমুসন্ধিৎসাপ্রবৃত্তি 
প্রশংসনীয় । শুধু মহকুমার আইনশৃঙ্খলা রক্ষার দায়িত্ব নিয়ে ইনি 
নিশ্চিন্ত নন-_মহকুমার আশেপাশে দশ-বিশ ক্রোশের মধ্যে ষত 
ইতিহাসগন্থী গ্রাম বা প্রান্তর আছে সবগুলির তথ্যামুসন্ধানে নিজের 
জ্ঞানবুদ্ধিকে সাধ্যমত নিয়োজিত করেছেন । কোন্‌ দেব-দেউলের 
গঠন-পারিপাট্যে কোন্‌ ভূস্বামী বা রাজবংশের প্রভাব পরিক্ষুট, 
কোন পাষাপ-মূর্তিতে বাংলার শিল্পছো য়া কতটুকু লেগেছে, মহাযান 


| 


বদ্ধ সম্প্রদায়ের দেবীমুর্ডিগুলি হিন্দু, তদ্রশাল্লের অস্তভূ ক্ত হয়ে. 


£ 


ভা 





প্রাচীন বট-অধ্বশ্ব বৃক্মমূলে স্থিত হয়ে, কি ভাবে গণমনে প্রভাব 
বিস্তার করেছে ইত্যাদি নানা প্রসঙ্গের আলোচনা চলল । ভাগীরধীর 
দুটি তীরে একদা যে গাঙ্গেয় সভ্যতা জন্মলাভ করে বাংলা দেশকে 
মহিমান্বিত করেছিল--তার সুত্রানথন্ধান করলে দেখা যাবে বন- 
_. জঙ্গলে ঘেরা মঠ, মন্দিয, অষ্টালিকার ধ্বংতৃপ, মিন্দুর-আবৃত শিলা- 
শসুর্তি, পোড়ামাটির নক্স, ইটের কারুকার্য্য প্রত্যেকটিই মূল্যবান 
দলিল। প্রাচীন বাংলাকে উদ্ধার করতে হলে এগুলির সাহায্য 
অপরিহাধ্য । একদা গান্গের সংস্কৃতির পীঠস্থান ছিল নবধ্ধীপ_ 
অন্বিকা থেকে এর দুরত্ব বেশী নয় । বল্লাল টিবি, চাদ কাজির 
সমাধিস্থান, দীইহাটের ভান্বর পণ্ডিতের ঘাট, কাটোয়ার নিমাই 
সম্যাসের স্থান, ফুলিয়ায় হরিদাসের সাধনগোফা, বাগাচড়াহ চাদ 
+ রায়ের ভিটা, পাতুয়ার মন্দির আর প্রাচীন সপ্তপ্রামের সীমানা, 
হংসেশ্বরী মন্দির, বৃন্দাবনচন্্র, লুপ্ত সরস্বতী ও বেহুলা নদী-*'সর্কত্রই 
ছড়িয়ে আছে প্রাচীন বাংলার পরিচয়পত্র । কালের বালুস্তরে 
ঢাকা পড়েছে লেখা, প্রত্বতত্বের থনিত্র দিয়ে বালু আবরণ সরিয়ে 
এই সব উদ্ধার করতে না পারলে নবীন বাংলার প্রাণফত্তাটিকে চিনে 


নেওয়াই দুষ্ষর। এ সবের সঙ্গে জড়িয়ে আছে অনেক প্রবাদ, 


কিংবদস্তী ও ছড়া । ইতিহাস তৈরীর মালমশলায় এগুলিও তুচ্ছ 
ন্‌য়। 
__) অম্বিকা নগরের উৎপত্তির মূলে এমনই একটি কাহিনী প্রচলিত 
-* আছে। 

মে অনেক দিন আগেকার কথা । জায়গাটি তখন ঘন জঙ্গলে 
ভর্তি ছিল। রাজা-জমিদাররা শিকার বা অন্ত কোন কারণে কালে- 
ভদ্রে এসব পথে যাতায়াত করতেন। একদা বর্্ধদানাধিপ্তি 
লোকলম্বর নিয়ে, হাতীতে চেপে এই পথ দিয়ে যেতে যেতে বনের 
মধ্যে ঘণ্টাধ্ধনি শুনতে পেলেন। বুঝলেন এই ঘণ্টাধ্বনি দেব- 


পূজার সঙ্ষেতচিহ্ন । বনের মধ্যে দেবতা ? শব্দ অমুসরণ করে, 
গভীর বনমূধো পৌঁছলেন রাজা । পৌঁছে দেখেন-_এক তেজপু্ঁ- ' 


কলেবর ক্রান্মণ মৃত্তিকা-নিন্মিত ঘট স্থপিনা করে শক্তিপূজা 
করছেন। পরিচয়ে জানলেন, ত্রাঙ্মণের নাম অন্বখষ, ঘটস্থাপিতা 
উপাস্ত দেবী হলেন শক্কিরূপিধী অস্ষিকা । রালা*বন-জন্বল কাটিয়ে 
দেবীর মন্দির নিশ্মীণ করিয়ে দিলেন । দেশে দেশাস্তরে প্রচারিত 
হ'ল দেবী-মাহাঝ্ম । দেবীর নামানুদারেই স্থানটির নাষ হ'ল 
অধ্িকা। 

গঙ্গাতীরে রমশীয় স্থান__দেবীগীঠ। বাস্তিক মানুষ এসে 
' বাসা বাধল অন্বিকায়। কিন্তু সব মানুষই তো মোক্ষকামী নয়। 


কেউ কেউ স্থানটিকে ইহলোকিক খশ্বধ্য আহরণের অমুকুল মনে ' 


করল। এদেরই কন্মতৎপতায় অন্বিকা গঞ্জের ম্্য্যাদা লা করল 
এবং ধন জনে পরিপূর্ণ হয়ে নগর পদবীতে অধিরঢ হ'ল। 

ইংরেজ আমলের আগে প্যস্ত এই নগরের নাম ছিল অস্বিকা । 
হিন্দুরাজত্বের অবসানে এর সমৃদ্ধি দেখে তৎকালীন বাংলা-শাসক 
পাঠানরা এখানে একটি দুর্গ নির্শ্মাণ করে, একজন কাজীর অধীনে 


অন্বিকা কানায় 


। 


৫৬৭ 


শপ, 





কিছু দৈক্ক রেখে এটিকে অন্ততম শাসনকেন্দ্রে পরিণত করম্েন। 
পাঠান রাজত্বকালে অস্বিকা নগরী আরও এ্বধ্যশালী হ'ল--তার 
পরিচদ্ধু বাইশটি বাজারের অস্তিত্বে জানা যায় । রেনন্ডদ-এর 
ষ্্যাটিসটিব্সে এই বাইশ বাজারের উল্লেখ আছে। তারই ভগ্নাংশ 
স্বরূপ নিতুক্রী বাজার, বালির বাজার প্রভৃতি দু'একটি বাজার 
আজও বিভমান। এই সময়ে সমৃদ্ধিশালী ব্যক্তিরা বে পাড়াতে বাস 
করতেন--তার নাম ছিল নৃপপল্পী--বর্তমানে নেপপাড়! নামে 
পরিচিত । fl 

পাঠান রাজত্বের অবমানে মোগল সম্রাট আকবর তাঁর বিরাট 
সাম্রাজ্য যধন পনেরটি সুবায় ভাগ করেন, তখন বাংলার সুবাদার 
এই অস্বিকা নগরীতেই রাজ্যশামন-কেন্্র বহাল রাখলেন এবং 
এর সীমা বর্তমান সপ্তপ্রীম থেকে কাটোয়া পর্য্যন্ত প্রসারিত কয়ে 
নাম দিলেন 'অশ্বিকা-মূলুক'। শ্রীচৈতন্ত ভাগবতে উল্লিখিত 
‘অমুয়া মূলুক'__মস্বিকা মুলুকের অপজ্রংশ মনে হয়। ওলন্বাজদের 
আকা তৎকালীন মানচিত্রেও ‘অমৃয়’ শব্দ লিখিত আছে। তার 
পর ইংরেজ আমলে “অস্থিকা' কি করে কালনায় নামাস্তরিত হ'ল 
ভার তথ্য রহস্তাবৃত । 

বাই হোক, ইংরেজ আমলেও কালনার জমজমাট তাব। ক্রমে 
আইন-আদালত বসল, ব্যবসায় প্রসার হ'ল, গঞ্জের ঘাট মহাজনী 
নৌকায় ছেয়ে গেল। ষ্টীমার খুলল হোরগিলার কোম্পানী__ 
কালন! থেকে কলকাতা | মানুষ এবং মালের চলাচল বেড়ে গেল। 
ধান, চাল, পাট, খড়কুটা, আলু, আকের গুড়, প্রস্থৃতি নানা পণ্যের 
আম্দানী-রপ্তানিতে গঞ্জ সরগরম হয়ে উঠল। 

নানা' ব্যবসা উপলক্ষে বিভিন্ন জাতি ও ধর্ম্মের সাম্য ভিড় জমাল 
যদি খ্ৰীষ্টান , পাদরীরাই বা বাদ যাবে কেন? ওরাও বেসাতি 
খুলল ধশ্মাস্তরিতকরণের | শুধু কথায় চিড়ে ভেজানোর ভূয়া 
নীতিতে ওরা আস্থাবান নয়। কালনার পূর্ব সীমায় হাসপুকুরে 
আস্তানা গেড়ে ওয়া খুলল মিশনারী হাসপাতাল । বিলেত থেকে 
এল ভাল ভাল ডাক্তার | দেহের ব্যাধি ও মনের ব্যাধি ছুই 
নিরাময় করার চেষ্টা চলল যুগ্গপৎ--ভাল ওষুধ ও মখিলিখিত 
সমাচার বিলিয়ে । রোগ আরোগ্য হতে লাগল । অশন-বসন 
সস্থানের আশায় আকৃষ্ট হয়ে কিছু মান্য গ্রহণ করল নূতন ধর্ম্ম। 

এর পিঠাপিটি ব্রাহ্মধর্শ্মের ঢেউ এসে পৌঁছল কালনাতে। 

আজ অবশ্ত হাসপাতাল উঠে পেছে-_হাসপুকুরের দিকে কার্য্য-' 
তৎপরতাও কমে গেন্ছে। কোন ধর্ম নিয়ে উগ্র উত্তেজনার প্রকাশ 
কোথাও চোখে পড়ে না। 


আলাপ-আলোচনা অস্তে আমরা শহর দেখতে বার হলাম । 
প্রথমে এলাম অনস্ত বাসুদেব মন্দিরে । সুউচ্চ প্রাচীন মন্দির 
কালের ন্খরাঘাতে জর্জরিত ।, মন্দিরের পারে বট অশ্ব শিশুরা 
মাথা তুলেছে -_পলস্তারা খসে খসে পড়ছে। সম্প্রতি জমিদারি- 
প্রথা লুপ্ত হওয়ায় দেবসেবার কায়েষি ব্যবস্থা লোপ পেতে চলেছে ।. 


৫৬৮ 


বিগ্রহের ভোগরাগ তে! বন্ধ হয়েইছে-_স্বোপুজাও উঠে যাবার 


মুখে। পৃজারীরা ভক্তি অধবা মমতাবশতঃ কোন মতে পুজাটুকু 
চালিয়ে বাচ্ছেন। নিজ সংসারের অভাব মিটিয়ে কতদিন এ ভাবে 
পুজা চালাতে পারবেন-_গ্রানি না । 

সিড়ি দিয়ে উ চু চত্বরে উঠে মন্দিরের গায়ে অপূর্ব শিল্প-নিদর্শন 
দেখে আমরা তো অবাক । পাথরের কাজ নয়, পোড়ামাটির কাজ। 
ছোট ছোট নক্মা, ছবি, কাহিনী । পুরাণ-কাহিনী হাড়াও__ 
লোকবাত্রার চিন্ৰও রয়েছে উৎকীর্ণ। শিল্পী মহীতোব বিশ্বাস 
একটি অপূর্ব টেরাকোটা শিল্প-হাির পানে, আমাদের দুষ্ট 
আকর্ষণ করলেন । চাদ উঠেছে আকাশে__উৎনুক মায়েরা কেউ 
ছেলে কোলে--কেউ বা ছেলের হাত ধরে আগ ল দিয়ে দেখাচ্ছেন 
সেই দৃশ্ত। একটি-হু*ট নয্ব_-অনেকগুলি মা ও ছেলের বিচিত্র 
ভঙ্গীতে চিত্রধানি চিরকালের মাতৃহৃদয়কে মেলে ধরেছে । এ ছাড়া 
বিষ্ণুর অনস্তশয্যা, তরক্মার ধ্যান, লক্ষ্মীর বিবাহ, সেকালের আসা- 
সোটা বন্দুকধারী দ্বাররক্ষকের ছবিও রয়েছে । এই সব ছবি 
একটু একটু করে অবলুপ্তির পথে এগিয়ে যাচ্ছে । পুরাতত্ববিদর! 
এদিকে দৃষ্টিপাত করলে প্রাচীন বাংলার শিল্প-সংস্কৃতির নয়নাটুকু 
অন্ততঃ ধরে রাখতে পারবেন । চমৎকার মূর্তি অনস্ত বান্গুদেবেয়, 
কিন্তু মন্দিরের গর্ভগূহ ব! ঠাকুরের নিহামন ও বেশবাম দেখলে মন 
বেদনায় টন টন করে ওঠে । 

মন্দির যেমন পুরাতন, শহরের ধাচেও তেমনি পুরাতনত্ব 
প্রকট। পাতলা ইটের খাটো খাটে! কোঠাঘর, আকা-বাকা সক 
গলি, মজাহাজা পুকুর, লতাগুন্ম-ঘেরা ইটের সপ, নোনাধরা 
দেওয়ালের পতনোদ্ুধ দেহ। কিছু চালাঘরও আছে। কিন্ত 
বেশীর ভাগ কোঠাতেই নৃতনত্বের ছোয়াচ । বিজ্রলী আলো! 
রয়েছে, রেডিও বাজছে, একতলা বা তিনতলা যেমন বাড়ীই 
হোক-__বর্থমান কালের সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলার চেষ্টা ওদের 
কোথাও না কোধাও রয়েছে । ব্ধমান-বাজের সমাজবাড়ীর 
বিরাট অষ্টালিকা--ভাবগান্তীর্মযে এখনও অদ্বিতীয় । নূতন আর 
পুরাতন দুই সমাজবাড়ী মিলিয়ে খলনায় অনেকখানি জায়গা দখল 
করে আছে। সমাজবাড়ী অর্থে রাজবংশের সমাধি-সৌধ। 

এর মধ্যে আকা-বাকা গলিপথ দিয়ে বৈষ্ণব মহাজন শ্ীভগবান 
দাস বাবাজীর আশ্রমে পৌঁছলাম। এই আশ্রমের শুকর মন্দিরে 
" এল নামব্র্ঘ-জিউ ঠাকুর প্রতিঠিত রয়েছেন । রাধাকৃকে মূর্তি 
অবশ্য আছে__কিস্ত নামব্রক্ষই এই মন্দিরের অধিষ্ঠাতা দেবতা । 
রাধাকৃঞ্ণ বিপ্রহের উর্ধীদেশে ইনি স্থাপিত। নাটমন্দিরে নান। 
বৈষ্ণব সন্ত সাধুর ছবি ও তারকত্রহ্ম নাম প্রতিটি দেওয়ালের শোভা- 
বন্ধন করছে। প্রাত্যহিক নামকীর্ভনের ব্যবস্থাও দেখলাম । 

মপ্দিন্ের পিছনে শুগবানদাস বাবাজীর সমাধি-মন্দির ।' যে 
দীন পর্ণকুটীরে বসে বৈষ্ণবচূড়াসণি অহোরাত্র নাম জপে ভীত 
জীলারদ আস্বাদন করতেন, সেই খানেই গর নিরাভরণ সমাধি। 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 





জাগতিক সমস্ত উপাধি ও এঁশবর্য্যের ব্যাধিমুক্ত একটি নিশ্মল 
পবিত্র চরিত্র । 


আশম-প্রাঙ্গণে একটি ইদার! :চোখে পড়ল-_বার সিড়ি জল 


পর্য্যন্ত নেমে গেছে। জনক্রতি-_বৃদ্ধ বয়সে গঙ্গান্রানে অশক্ত হয়ে 
পড়লে বাবাজী কুপে নেষে গঙ্গাস্নান করতেন । কেমন করে 
করতেন? কেন, ভদ্বেন্র আত্তরিক আহ্বানে কুপ অথবা নদী 
ুষ্ধরিধীতে গঙ্গার আবির্ভাব কি ভারতীয় সম্ত-জীবনে নূতন কথা ? 
মন চাঙ্গ" ( চৈতন্তযুক্ত ) হলে 'কাঠিয়ামে' ( ডোবাতে ) গঙ্গার 
আবির্ভাব এই বহুক্রুত প্রবচনটি কে না জানে! মন্তরশুদ্ধি ও 
চিত্তশুদ্ধি ঘটলে কুপ, পল, তড়াগ, নদী--সব বার্িতেই ত কলুষ- 
নাশিনী অভিন্নকায়া । 

তার পর আর একটি আশ্রম দেখলাম--সারম্বত সাধনার 
পীঠক্ষেত্র । বহু পুরাতন 'পক্লীবাসী' কাগজের নাম শোনা ছিল 
চোখে দেখলাম তার কার্য্যালয় । দেখে বিস্মিত হবেন না-_-এমন 
লোক এ যুগে বিরল । মাত্র কাঠা চারেক জমির উপর সর্বপ্রকার 
আড়ম্বরহীন একখান! বাড়ী, বার মধ্যে খড়ের চালায় ছাওয়া দুখানি 
ছোট ঘর ও তিন দিকেন্স পাঁচিলের মাথায় একচালার বারান্দা । 
মাঝখানে ছোট একফালি উঠান। উঠানের একপ্রান্তে ফল- 
ভারে অবনত একটি কিশোর আম গাছ--মাবধানে জবা টগর 


মল্লিক! গোলাপ মিলিয়ে ছোট একটি ফুলগবাগিচা । মাঝখানের -._ 


একচালার বারান্দায় পলীবাসীর হাতে-ঠেদা মুদ্রাযন্ত্রটি রয়েছে, ভান 
পাশের বারান্দায় কম্পোনঞ্জিং সেকশনের ব্যাপার-_অর্থাৎ, কাঠের 


কেসে হরফ সাজানো রয়েছে । আর বাম দিকের বারান্দা জুড়ে 


ধ্যাকে সাজানো! রয়েছে পল্লীবাসীর পুরাতন ফাইল । তায় একপাশে 
ঘরের মধ্যে সম্পাদকের দুর । একখানি তক্তপোশের উপর 
একখান! আধ-ছে ড়া মাদুর বিছানো । পল্লীবাদীর ফাইলে ধুলো, 
জমেছে প্রচুর এবং কাগজও হলদে হয়ে এসেছে । শুধু কালনা 


কেন-_বাংলার মফস্বলের অন্ততন দীর্ঘজীবী পত্রিকা এটি। 


পত্রিকাটির বয়ন ষাট বছর । শশীতৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্পাদনার 
১৮৯৬ শ্রীষটাব্দে পললীবাসী প্রকাশিত হয়। 


ছু" একৃধানা ফাইল টেনে চোখ বুলিয়ে নেওয়া গেল। অনেক 
পুরাতন দিনের কথা-__প্রাম, সমাজ, রাজনীতির অনেক সংক্ষিপ্ত 
সংবাদ...ইতিহাসের এরাও হেলাফেলার সামগ্রী নয়। 

ঘুরতে ঘুরতে এলাম কালনার অধিষ্ঠাত্রী দেবী অগ্বিকার 
মন্দিরে । সুসংস্কত নৃতন মপি'র_-পঠন-প্রণালীতে অভিনবত্ব 
আছে। চার চালার ছাউনির মত মন্দিরের মাথাটি। মন্দির- 
গাত্রে শিল্প-কাজ নাই । সচরাচর যে ধরনের মূর্তি দেখা যায় 
বিগ্রহটি সে ধরনের নয়। ভীমা ভয়ঙ্কর সৃর্তি-_.অথচ বয়াভয়দারিনী । 
অন্য থুধি যে ঘটে দেবীকে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন_ দেই মৃহ্ময় 
ঘটটিও সযত্বে রক্ষিত হয়েছে মলদিরে । 


এই মন্দিরটি ঠিক সামনে স্শানকালীর মন্দির: শ্শান' 


ভার 


এথা্ থেকে বেশ থানিকটা দূর হলেও এককালে স্থানটি ঘে গঙ্গা- 
ত্টশায়ী ছিণ তাতে সদেহ নাই। 
এয পয় একটু এগিয়ে পড়ল কালনার বাঞ্জায়। বাজানেন্ পূর্যব 
ধারে লাঙ্গতী মির | বিরাট জায়গা নিয়ে এই দেবালয়। মূল 
মদ্দিরের দু'পাশে একশো আট শিবদদিয় | শ্বেত ও কৃষ্ণ ছু' রকম 
পাথরে নিশ্মিত লিঙ্দূর্তি। তিল খানি রথ হয়েছে খড়ের ছাউনিয় 
মধো | মাস দুই পরে সুক্ হবে রথের- উৎসব । সোজা উল্টো 
ছু'ট রথেই প্রচুর ভিড় হয়। সামনের বিস্তীর্ণ বাজারে বসে রথের 
মেলা। পণ্য__গান্থপালা, পাখী, পেতে, ধামা, কুলো, কাঠাল 
আনারস থেকে পাঁপরভাজ1 পর্য্যন্ত |. এখন তালপাতার সেপাই 
বা তেপু বাশী বিক্তী হয় না, তার বদলে রন্তীন বেলুন আর 
প্ল্যানটিক পুতুলের রাজত্ব । - 
পুৰ্বে নালজীর ভোগের 'বরাদ্দ ছিল রাজকীয় । hE 
বাহায্ন টাকায় ভোগের বরাদ্দ ছিল__ক্ষীর, মিটি, লুচি, দ্কানা, দই 
ইত্যাদি । দর্শনার্থী কোন বিদেশী ব্রাহ্মণ গেলে--তিনিও অতিথি 
হিসাবে সংকৃত হতেন। কিন্ত হায়, সেদিন আয় নাই । এখন 
লালমীর জমিদারির আয় বন্ধ হয়েছে--মাজ্ সাড়ে পাঁচ টাকায় 
্লাজ-প্রতিষ্ঠিত সব ক'টি বিপ্রহেয় সেবাপৃজা চালানোর ব্যবস্থা হচ্ছে। 
উদ্দেত্তে বিভিন্ন মনিরে প্রতিষ্ঠিত বিপ্রহগুলিকে লালজীর 





_ বজ শন আয়োজন হচ্ছে। আপত্তি করেছেন ফালনা- 
রা। রা বলেন, জাবাস-মঙ্দির থেকে প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহকে 


স্থানচ্যুত করে-_এ ভাবে মেসবাড়ী সৃষ্টি করার বল্পনাটাই তো 
বেদনাদায়ক । হয় যাজা পূর্বব্যবস্থা বহাল মাখুন, নতুবা রাজ্য 
মরফার এর ভার নিন। জমিদারির উপস্বত্ব থেকে এতকাল 
দেবসেবা চলেছে বটে, দেবতা তো প্রজার রক্ত শোষণ করে 
প্রভৃত সুখ-বিলাদে পরিপুষ্ট হন নি। বরং দেবসেবার 
নরন|রাফুণকেই পোষণ করা হয়েছে। দেবসেবকগণের কথ! 
বলন্ধি। পূজারী, বেশকার, সুপকার, ভৃত্য, মালী, দায়োয়ান-** 
কত পরিজন ঠাকুবের। ঠাকুর উপবাসী থাকলে পরিবারসহ 
এদেরও অনশন অবধারিত । ঠাকুরবাড়ীর সর্বত্রই আশঙ্কার চায়া 


নিবিড় হয়েছে। চিন্তার বিষয়ই ত। স্থানচাত দেবতার লঙ্গে 


বৃত্তিচ্যুত মান্থষের কি দশা ঘটবে--সহজেই অন্যের । 


বাজার দেখে--শহরের শেষ সীমান্তে এসে পড়লাদ।. 


ক্রমে বাড়ীঘর শেষ হয়ে গেল। মাঠেক্স মাবখান দিয়ে চলেছি। 
আশেপাশে আগাছা গুনের ঝোপ--চোরকাটা ভরা মাঠ--তার 
মাধথানে পায়ে-চলা সরু পধ। গঙ্গার পাড় থেকে জাহপাটা বেশ 


= উচু-শ্হনের সংস্রব বজ্জ্িত। একটা পরিত্যক্ত বাড়ী--একটি 


ভাঙা পাচিল পথে পড়ল 1 
আময়া। 


আরও থানিকটা এপসিযে এমন একটি জায়গার পৌঁছলাম ধা 

সমস্ত কালনাকে আড়াল করে দাড়াল । সাড়ে চায় শো বম 

আগেকার পুরাতন ইতিহাসের পাতা খুলে গেল লামনে। এখানে 
রঃ ৃ 


কয়েক শতাব্দীর পিছনে এনে দড়ালাম 


অদ্বিকা: কালনায় 


৫৬৪ 


মানবশ্মহিমান্না চির ভার হলি দিয়ে বরন এরেরী 


. যোগ-করার ফাহিনী লিখে রেখেছেন মহাকাল ।'''অতি প্রশত্ত 


লিমেন্ট বাঁধানো গোলাকার বেদী ঘিরে ধাড়িয়ে আছে এক সুপ্রাচীন 
তিভ্তিড় বৃক্ষ । গাছটির অবস্থান ভঙ্গীতে বৈশিষ্ঠ্য আছে। প্রকাণ্ড 
একটি আতপত্র মেলে--নিদাঘ-স্কাপক্রি্ কোন পরম আরাধ্য জনকে 
ল্লেহনুশীতল ছায়ায় পহিতৃপ্ত করার কি পতীর নিষ্ঠা তিশ্ডিড়ীর । 
চারদিকের শাখাবাহুগুলি প্রায় ভূমি ল্পর্শ কমে_-পরম ধনকে যেন 
আগলে রেখেছে রৌদ্র-্পর্শ থেকে । 
এই বৃক্ষতলে ছিল নিমাইয়ের সতীর্থ সুহং পণ্ডিত গোরীরাসের 
কুটির। সন্গাম নেবার কিছুদিন আগে শাস্তিপুর থেকে নিমাই 
এসেছিলেন অস্বিকায় গৌরীদাসের সঙ্গে দেখা করতে । নৌকার 
বৈঠা বেয়ে হরনদী দিয়ে নিমাই এসে পৌঁছলেন অন্থিকাম। সমে 
কীর্তনীয়া বাস্ু* ঘোষ। এই তেঁতুলগাহতলায় তাদের প্রথম 
মিলন হ’ল। হাতের বৈঠা গৌরীদালকে দিয়ে শক্তি সঞ্চার করলেন 
নিমাই । বৈধণব মহাজনের বর্ণনা $ 
গজা পার হৈচু নৌকা বাহি এ বৈঠায়। 
এই লহ বৈঠা এবে দিলাম তোমায় । 
ভবনদী হৈতে পার করছ জীবেরে। 
এত বলি আলিঙ্গন কলা পণ্ডিতেরে | 
বৃক্ষতলে ছোট 'বেদীগাত্রে শ্মৃতিফলকে লেখা আছে £ গোঁর-. 
গোরীদাস মিলন ক্ষেত্র । 
দ্বিতীয় বার এসে নিমাই স্বহত্তলিধিত একথানি পুথি 


_গৌরীদামকে দিয়ে যান । 


তৃতীয় বার আসেন সন্ন্যাস নিয়ে । তথম তিনি ভ্রীকৃষচৈতন্ত। 
প্রভুর সম্যাদ-প্রহণ সংবাদে গৌরীদাস মর্শ্মাহত হয়েছিলেন--তবু 
প্রতুকে দেখে তার আনন্দ ধরে না । পোৌঁরীদাশ অমুরোধ করলেন 
- প্রভু ধেন সন্যাস নিয়ে এইখানেই বাদ করেন। প্রভু 
বললেন, গৌরীদান এমন কথা বলো না। তুমি আমার আর 
নিতাইয়ের প্রতিমূর্তি পৃঙ্তা কঘ। তুমি নিশ্চয় জেনো তার মধ্যে 
আমরা বাস করব। 

প্রভু নিজে উপস্থিত থেকে নিম কাঠ থেকে ছুই ভায়ের প্রতিমূর্তি 
তৈরি করালেন । প্রীঅতৈতাচার্য দারমূর্তিতয়ের অভিষেকাদি ক্রিয়া, 
সুসম্পন্ন করলেন । এই মূর্তি ছুটিই ঞ্ইগোৌরাজ ও প্রীনিতাইয্বের 
সর্ধপ্রধম বিগ্রমূর্তি_গোৌরীদাস প্রতিষ্ঠিত মন্দিরে অন্যাপি বিদ্তদান | 

কিন্তু দারুমুর্তি নড়ে চড়ে না, কধাও বলেনা! গৌরীদান 
বললেন, এ মুর্তি নিযে কি করব আমি ? তোমরা দু'জনে থাক । 

যেমন বলা--সেই কাঠের মূর্তি চলতে আরম্ভ করল-_প্রবাত 
নিতাই গৌর হয়ে গেলেন কা্ঠবৎ | অমনি গৌরীদাস দার়মুর্তির 
সামনে এনে বললেন, না, না--মামার তুল হয়েছে, তোমরা 
ধাক। 

যেমন বলা--দারুমুর্তি স্থামুবৎ হয়ে গেল। প্রকৃত লিতাই 
গোর মীব হয়ে উঠলেন । 


৪ 


প্রবাসী 


১৩৬6 





" গোৌযীদাস ব্যাপার দেখে নিজের মন্দ ভাগ্য বলে কীদিতে 
চাগলেন। 
তখন জ্গৌরাঙ্গমুর্তী বললেন, সথা-_দেখলে ত আমর! ছুই অভিন্ন 
মুর্তি । যে মূর্তিকে ইচ্ছা তুমি রাখতে পায়। তবে কথা দিচ্ছি 
তোমার জীবনকাল পর্যান্ত--এই কাঠের মূর্ভিতেই প্রকৃত মৃত্তি নিয়ে 
তোমাধ সঙ্গে ভজন কীর্তনাদি লীঙ্গা করব, তুমি যা খেতে দেবে 
তাই খাব। আর বত দিন ফোন ভক্ত পাচ দণ্ডকাল একাগ্র চিত্তে 
আমাদের দর্শন করে আকর্ষণ করে নিয়ে না যায়--ততদিন তোষার 
মশিরেই থাকব আমরা । 

এই জন্য আজ পর্যন্ত সামান্ত ক্ষণের জন্ত বিপ্রহ-দর্শনের ব্যবস্থা । 
যাকে বলে ঝাকি দর্শন । 

দেড় শ' বছর আগে একবার গ্রগৌরাঙ্গ-বানীর সত্যাসত্য 
পরীক্ষা হয়ে গেছে । সে বড় অদভুত কাহিনী । ' 

প্রায় দেড় শ' বছর আগে একদিন এক অকিঞ্চন বুদ্ধ বৈষ্ণব 
গৌরীদাস প্রতিষ্ঠিত শ্ীগৌরাল-মন্দিবের সামনে এসে উচ্চৈঃস্বরে 
বললেন, সব জায়গাতেই ত দেখি দুয়ার খুলে দেবদর্শনের বাবস্থা 
--এমন কোন জায়গা কি নেই যেখানে মন্দিরের দুয়ার আপনা- 
আপনি খুলে গিয়ে ঠাকুর দেখা দেন ? 

বেমন বলা--মন্দিয়ের হুয়ার খুলে শ্রীগ্গোর-নিতাই বিগ্রহ প্রকট 
হলেন। র 


~ 


" পৃল্লারী ত গুভিত | বুষলেন--এই অকিঞ্চন বৈষঃব সামা 
ব্যক্তি নন--অনায়াসে ইনি প্রবিগ্রহের প্রাণগৃত্তাকে আকর্ষণ করে 
নিতে পায়েন। | 
' পুজ্জাদী আকুল হয়ে প্রার্থনা করলেন, হে প্রভু, তুমি যদি গোৌমী- 
দাসের প্রাণধন হও ত দরজা বন্ধ কর। 

দরজ! বন্ধ হয়ে গেল। 

বৃদ্ধ বৈৰ অলৌকিক লীলার আম্বা্ পেয়ে পরম আনন্দলা্ 
করলেন এবং সেই লীলা অহরহ আস্বাদ করবার জন্ত শীপাট 
অন্বিকায় জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত রয়ে গেলেন। ইনিই প্রসিদ্ধ 
নাযসিদ্ক মহাপুকষ শ্ভগবানদাস বাবাজী । 


অনেকক্ষণ দাড়িয়ে রইলাম ছায়ামীতল ভেতুলতলার । বির- 
বিয় করে বাতাস বইছিল, সমস্ত শরীর জুড়িয়ে যাচ্ছিল । অপ্বিকার 
প্রাণসভাটিকে সমস্ত প্রাণমন দিয়ে অস্ভব করছিলাম । গ্রীগৌরাঙ্গ- 
পদপৃত বৈষণব-তীর্থে দাড়িয়ে গান্ধীজীর অতি প্রিয় ভজন গানের 
দু'টি ত্র বার বার মনে পড়ছিল £ 

বৈষ্ণৰ জন তো তেনে কহী এ জে গীড় পরাঈ জাপে রে। 

পরদুঃখে উপকার করে তোয়ে, মন অভিমান ন আগে রে। 


বৈধষ জন তিনিই--বিনি পথের দুঃখ বুঝতে পারেন। পরের, 


কষ্ট মোচন করেন, ( কিন্তু) মনে অভিমান রাখেন না। 


আলোর হুক্ডি 


“আলো চাই, আলো! চাই"__প্রাণ কহে কাঁদি 
আধারের সাথে তারে কে রাখিল বাধি! 
কেব! যেন খেলাচ্ছলে জীবন-উদয়াচলে 
ডাকিয়া আনিল হায়! প্রদোষ আধার | 

সে গভীর গুহা হতে নাহিক নিসত্বান্ন। 


আধাবে আরাম-ঘুম তাই লাগে ভাল, 
ছে "বেদনা-সাধনা-অগ্নি কেন মিছে আলো! ?" 
যন কহে বার বার | ম্বপন-বিলাম তার 
চুরি করে আনে কত শসুবর্ণ-রতন, 
দুকাতে মে চোরাধন কতই যতন | 


শ্রীস্থবোধ রায় 


সহসা জাগিয়া ওঠে বঞ্ধা বন্রাসুর। 

কল্রের ভৈরব-ভেয়ী, হুঙ্কার মৃত্যুর 

শিয়রে জাগায় তোলে--অশ্রুনদী কলরোলে 
পরাণের কুলে আনে প্রলয়-প্রাবন, 

বিভীবিকা মাঝে ঘটে নব জাগরণ 


পরাণ কীদিয়া বলে--“আলো, কোথা আলো ? 
নিজ বক্ষ-দমিধেতে জালো তারে জালো | 
বিলাস-আরাম-শয্যা আনে যে হঃসহ লজ্জা 
বাক্‌ দুরে প্রদোষের হ্বপন-আ ধার, 

মুক্ত হোক্‌ আলোকের জ্যোতি-পারাবার । 


সি 


a 


ur 


সা 


০০ হাজী 


ভ্রীমহাদেব রায় 


পূজার ছুটির দুই দিন আগে ছুনিবার আকর্ষণ হইল কাশ্মীর যাত্রার। 


|... যে সুযোগ মিলিয়াছে, তাহ! পরিহার করিলে জীবনে আর হইবে 


না। তাই শত দায়-দায়িত্বকে দুরে সরাইয়া এ সুদূঃরর আকর্ষণে 
বাহির হইয়া পড়ার আকাঙ্ায় বাস্ত-সমস্ত হইয়া ফিরিতেছি। 
স্বগৃহ হইতে একেবারে নিঃসঙ্গ বাহির হইয়া সুদূর তীর্থে পাড়ি 
দিব--এ কোন্‌ দুৰ্ম্মতি ! 

প্রতিবেশী বন্ধু-বান্ধবদের অভিষোগেরও অস্ত নাই। অবশ্য, 
সকলকে সঙ্গে পাইলে সত্যই চরিতার্থ হইতাষ। পলে-পলে, 
দণ্ডে-দণ্ডে ইহাদের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করিয়া অমর্ভে যাত্রার রথে 
পথে-পথে নূতন সম্পদ বহন করিয়া লইয়া ষাইতাম। ফিরিবার 
পথে ভূ-স্বর্গের সম্পদ ছাড়া, বন্ধুদে-_সকলের অন্তরের স্ুধায় 
নিজের অন্তর ভরিয়া লইয়া পুনশ্চ এই ভূমিতে নামিয়া নূতন স্বগ 
রচনা করিতে পারিতাম। কিন্তু নিকুপায়। অগত্যা গৃহ হইতে 
একাকী নিক্রান্ত হইতে হইল। 

যে অবস্থায় গৃহের জঞ্জাল ছাই-চাপা দিয়া একাকী বাহির হইয়া 
__ আসানসোলে পৌঁছিয়া সহযাত্রী বান্ধবকে ধরিলাম, সে এক বিরাট 
..ক্কাহিনী। সে কাহিনী বর্ণনার অবদর এখন নয়। কিন্তু বাহির 
হইতে না পারিলে, বন্ধুবরও যে আসানসোল হইতে নামিয়া সঙ্গে 
সঙ্গে ফিরিয়া গৃহমুখী হইতে পারেন, সেই কথাই দুইটা দিন আর 
দুইটা রাত ভাবিয়াছি। কথা ছিল--তিনি কলিকাতা হইতে 
রওনা! হইবেন, আমি মধ্যপথে আসানসোলে মিলিত হইব | দৈবাৎ 
বাধা ঘটিলে, আমার ত হইলই না, তাহারও সংশয় । এরূপ ক্ষেত্রে 
প্রায়শঃ দেখা যায়, উভয়তঃ সমস্ত চেষ্টা পণ্ড হয়। 

উভয়েরই কিন্তু দৌভাগ্য। হথাস্থলে--যধানির্দিষ্ট লয়ে মিলিত 
হইলাম । যে ভাবে অনশনে__জাগরণে--বনু সমস্তার আংশিক 
সমাধান--স-কলহ অথবা! নিৰ্ব্বাক সমাপ্তি করিয়া বাহির হইয়াছি, 
ঘোড়দৌড় করিয়া! ভিন্ন ভিন্ন যান অবলম্বন করিয়। আসানদোলে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি, তাহাতে পৌছিয়! শুধু এই কথাই মনে- 
প্রাণে উপলব্ধি করিয়াছি__-*বাদৃশী ভাবনা যন্ত সিদ্ধি ভঁবতি 
তাদৃণী"। অন্তৰ্ধামী অন্তরের কথা ঠিক ঠিক টের পান। অন্তরের 
একাগ্রতা হইলে, ভাবনা-বাসনা নিক্ষল হয় না। মানসের এই 
যে একটা চরিতার্থতা, এই চন্িতার্থতা আদানসোল হইতে দিল্লী 
' পৰ্য্যন্ত সমস্ত পথ যেন আচ্ছয় করিয়া রাখিয়াছিল। 


২ 


দিল্লীতে আসিয়া পড়িগাম। সেই ইন্দরপ্রস্থ । ব্যাসদেবের 
বর্ণনার কথা চিন্তা করিতে করিতে মনে পড়িল 'কুরু-পাগুবের কথা, 
চীনা টিন Neer ইন্দ্প্রস্থের প্রাচীন চিহ্ন 


না। সে যুধটিরও না 
LN Re এ EN) 


নে ইন্প্স্থও নাই । কল্পনার নেত্রে তাহার স্বরূপ সন্দর্শনে 
যেটুকু আনন্দ, সেটুকু লালন করিতে করিতে তাৰিতেছি--অঙ (| 
কার দিল্লীর কথা । 

১২ই অক্টোবর ( ১৯৫৩ ) বেলা আড়াইটায় এই গাড়ী হাওড়া 
ছাড়িয়াছে। 


চোখ বুলাইয় ফিরিয়া আমিতে পারা ষায়। 


পরদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে দিল্লী ষ্টেশনে আসিয়া 
পৌঁছিল। এখানে কয়েক ঘণ্টা অবস্থিতি ঘটিবে | তবে 'তুফানোক 
সঙ্গে এবার বিচ্ছেদ হইল। রাত্রি দশটায় এখান হইতে অক গাড়িতে 
উঠিয়া পুনশ্চ অগ্রগতি । কিছুক্ষণ পুরাতন শহরের বুকে স্বচ্ছন্দে 


নুর সাহচ্ঘ্যে সন্ধ্যার প্রায়ান্ধকারে বাহির হখয়া গেল। 


বৈছ্াতিক বাতি জলিতেছে_াস্তা আলোয় আলোময় । তবু : 
ভিতরের অন্ধকার যাইবে কেন? এই যে ধুম-ধুলিজালের মধ্যে 


লোকজন গিসগিম করিতেছে, সওদাগর সওদার জালবিস্তারের সহশ্ু : 


কল্পনায় বিভোর, সিঙ্গল ট্রামগাড়ী ( কলিকাতার মত দুই বগিব 
গাড়ী নয়, এক বগির ) হু-হু করিয়া! চলিয়া! গেল, ইহার মধ্যে ইন্দ্র 
প্রস্থই বা কোথায়, আর নয়া দিল্লীই বা কোথায়? নয়া দিল্লী 


আজ শুধু ভারতেরই প্রাণকেন্্ নয়, জগং-জোড়া সম্পর্কের নূতন 3 


কেন্দ্র । না দেখিতে পাইতেছি সেই নূতনকে, না পুবাতনকে ; তাই 
বলিতেছিলাম যে, বৈহ্যাতিক আলোকে অন্ধকার যাইতেছে না । 


কোথায় কিরূপ গৃহে পণ্ডিত ভ্রীনেহক আমেরিকা, কাশ্মীরের 


কানোগ- ফিনালে দিনে কাজা কাজ তা 7 
| গং ৃ মু দা লি 


॥ 
£ 


এ 





কেল্লাও কাছে, জুম্মা মসজিদও নিকটেই---হুইটিরই বানরের অংশ 


অনেকথানিই দেখ যাইতেছে । আলোকে না হয় ভিতরে গিয়া 
ক্ষে কক্ষে, সোপানে সোপানে উদ্ভানে উদ্যানে তাহার এক্বধ্য-মাধুর্য 
পভোগ করা ধাইত। দৈর্ঘ-প্রস্থ, সন-তারিখ, নির্শ্মাতা-উৎসাহ- 
দাতা বিভাগ-বিশেষ ইত্যাদির তত্বাবধারখে বাহ জ্ঞানও না হয় 
কটা হইত । কিন্তু তাহাতে কি অন্ধকার বায়? লালকেল্লা 

বা জুম্মা মসজিদ মোগল যুগের মহাকীর্তি । উহাদের প্রথম দেখিলে, 
স্মরণ করিলে, সেই কীর্তির কথাই মনে পড়ে। কিন্তু তাহার 
পিছনে পিছনেই আসিয়া উপস্থিত হয় ইংরেজের স্মৃতি । কোন্টার 
কূপ তাহার আলোচনাও এখানে বাহুল্য । এ দুই স্মৃতিকে অস্পষ্ট 

বা অর্ম্পষ্ট করিয়া আজ উজ্জ্বল হইয়াছে এক ভারতীব গরিমা । 
'লালকেন্লা' বলিতেই অস্তরে জাগে জগতের অন্থতম শ্রেষ্ঠ স্বদেশ- 
খদল মহাবীর স্তভাষচন্দরের বীরধ্য-বিভূতি-ধ্বনিত উক্তি--“দিল্ী 
চলো, লালকেন্লা দখল কর” । জুম্মায় এক ভাই আমার প্রার্থনারত 
হইয়া থাকুন, অন্ত ভাই মনে মনেও তাহার ব্যাথাত ঘটাইবে না-- 
ই মহাভাবে ভারতীয়ের সুপ্ত আত্মার যথার্থ জাগরণ । মত ও 
পথের পার্থক্য লইয়া ভাইয়ে ভাইয়ে যেখানে, কলহ, সেখানে ধর্ম্মও 
 অস্তহিতি, জাতীয়তাও তিরোহিত । ধ্ম-তিতিক্ষার পূর্ণতা ভারত- 
বর্ষে সাধিত হইয়াছে । আবার দে মহাভাব হইতে বিচাাতিও 
. ঘটিয়াছে। সর্ধাধন্দে তিতিক্ষাই মনুষ্যে দেবত্ব__কোন ধন্মবিশ্বাসের 
[তি বিরূপ না হইয়। নিজ নিজ বোধে শ্রদ্ধাপর থাকিয়া স্বরূপ 
দ্ধিকর। ইহার অধিক বোধ নাই, ইহার অধিক জ্ঞান নাই, 
ইহার অধিক আলোক নাই। প্রকৃত পক্ষে, জন্মাই বলি, লাল- 
ই বলি, কুতবমিনারই বলি, আর, আজিকার সেক্রেটারিয়েট, 
বিড়লামন্দির, শ্যামামন্দির প্রভৃতির কথাই বলি, চর্শবচক্ষুতে 
দেখিলেই কি দেখা হয়? উহার অত্যস্তবে__মর্খ-গৃহে, কক্ষে কক্ষে 
বিচরণ করিতে হইবে । বন্ধুবর বহুবার দিল্লী দর্শন করিয়াছেন। 
বড় সুন্দর কথা বলিলেন-_“অষ্টালিকার় যা নেই, অট্রালিকার 
স্মান্স তা আছে, সন্ধান করুন। দিল্লীর মধ্যেই ভারত-_মহা - 
ভারত লুকিয়ে আছে । সমগ্র ভারতের সারভূত আত্মার ছবি খুঁজে 
পাবেন এখানে । যুধিহিবও আছে, পৃথীরাজও আছে, কৃতবউদ্দীনও 
আছে 1 ভারতের সঙ্গে সংক্ষিই ভিন্ন দেশী মহাত্মা, দুরাত্মাও 
ছে--পল ব্রান্টনও আছে, হেষ্টিংসও আছে। কবির কথায় যে 
নল, পাঠান-মোগল এক দেহে লীন" হয়ে আছে এই ভারতে 

ত দিল্লী দেখেই বুঝতে হবে। প্রাচীনের সঙ্গে নবীন সংযুক্ত 
য়েছে এখানে | এ ত রাজথাট ! নব ভারতের নবীন অষ্টা 
এখানেই শায়িত হয়েছেন শেষ শধ্যায়। তাকে যেখানে বিভ্রান্ত 
ভারতীয় সম্তান ভূ-পাতিত করল, সে-ও ত এ অদূরেই । ভেবে 
নুন --এই রাজপথে চলতে চলতে পুরাতনের সঙ্গে নৃতনের করুণ 
এক নবীন আবেগী 


-বন্ৃববের কথাই ঠিক। - 
গ্রাফও নয়, প্রাচীনের সঙ্গে নযীনের যা নিধিত হইয়া 
যে অনুভূতি আর উপলব্ধি জাগায়, তাহারই লোলুপতা--যুগে যুগে 
ভাবে ও রসে। তাহারই জন্তু পাঠক চায় গল্প, দর্শক - চায় ছবি 
ভিন্ন ভিন্ন রসের রমিক বিভিন্ন আধারে চায় ভিন্ন ভিন্ন রস। . 

দিল্লীর প্রসঙ্গে বন্ধুবরকে যাষাবরের 'দৃষ্টপাতে'র কথ! বলিতেই 
তিনি সোচ্ছাসে বলিলেন---“বাস্তবিকই অতি-সরস চিত্ত | আচ্ছা, 
দিল্লী দেখা ষাবে'খন ফেরার পথে । বই পড়েকিদ্লীদেখা হয়? 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার উপর নতুন মনের নতুন চোখ বুলিয়ে মিলিয়ে 
দেখতে হবে কি পাওয়া যায় ।-:-এখন চলুন-_সময় হ'ল ।” 

দ্রুতপদে ফিরিতে হইল। ষ্টেশন বড়। দিল্লী স্টেশনের গাস্ভীর্ধ্য 


বিখ্যাত। কিন্ত প্ল্াটফর্ধের বাহিরে, কি. নিকটে-কি দূরে-- 
শহর পর্য)স্ত কি সুদর্শন! নগবীর নয়ন-মনোহর শোভা বা লক্ষণীয় 
পরিচ্ছন্নতা দৃষ্টগোচর হইল না। নয়া দিল্লী, কেমন চোখে দেখি 
নাই আজও, শুধু নামই শুনিয়াছি। বন্ধুর আশ্বাস দিয়াছেন- 
তাই সই। আশা মহাশ্বামা। 


ফিরিবার পথে হইবে। 


৩ 


১৪ই অক্টোবরের প্রভাত । অমৃতদরে আগিয়া পৌঁছিয়াছি। 
ষ্টেশনের প্লাটফর্শ্বে জনবাছুল্যের কলকোলাহল নাই । বাহিরে 
পরিচ্ছন্নতার অপূর্ব শ্রী বড় ভাল লাগিল। শরতের প্রভাতের : 
সোনালী রোদ অমৃতদরকে অমৃতময় করিয়াই যেন চোখে ধরিল। 

নগর-পরিক্রমায় চারি-পাচজন করিয়া দলে দলে বিভক্ত হইয়া 
টাঙ্গা ভাড়া করা গেল । সমগ্র দলটি আমাদের ছোটখাটে!| নয় 
ছাব্বিশ জন--নয়টি নারী, দুইটি বালিকা, বাকি সব পুরুষ । 
পুরুষদের মধ্যে পাচক, পরিবেষক, নায়ক আছেন।  তীর্থযাত্রী 
গাড়ির খ্যাতনামা পরিচালক শ্রীযুক্ত শরীপতিচরণ কুণ্ডু মহাশত্রের 
পরিচালনায় আমরা সব ভূ-স্বর্গের যাত্রী । কুণ্ডু মহাশয়ের চতুর্থ : 
পুত্র ফকিবচন্দ্র আমাদের নায়ক । দলের পরিচয় আপাততঃ থাক। 
এখন অমৃতমরের পরিচয় গ্রহণে অগ্রসর হই । - 

কথিত আছে--নানকের ধর্মের অন্থুবাগী হইয়া আকবর গুরু 
রামদাসকে অমৃতসর নগর দান করেন। আজ অমুতসর শিখনের 
মহাতীর্থ । | 
গুরু রামদাসই নাকি সুবৃহৎ পুধরিণী খনন করাইয়া তিনতলা 
মর্দরের মন্দির নির্বাণ করান । অতি বৃহৎ পুঞ্ধরিণী, চতুখোণ_চারি : 
কোণ শ্বেত পাথরে বাঁধানো, উপরে কালো পাথরের কাজ আছে। .. 
পুদরিণীর মধ্য হইতে ুবর্ণ-মন্দির উঠিয়াছে। 

কনকে মণ্ডিত মন্দিরের চূড়ায় চুড়ায় কনক-কিরণ-_-অঙ্গে-অঙ্গে, 
সোপানে-চত্বরে, পয: জলে : শরতের প্রভাত-তপনের দিক: 
বিভূতি । 


মন্দিরের ন 





চাপ" ক কলা “দা আও জতাক্কাস্দ্ছে হওক ৯ 


ভাদ 








সম্ভব? গৃহে গৃহে লোঁহ কপাট _-তাহাদের উপরটাতেও কারুকার্ধোর 
প্রাচূর্য্যা। নুবর্ণের উপর কারুশিল্প শুধু কি মোগল যুগের ? পূর্বের 
পরের বছ দক্ষতার মহিমাকে এই স্ুুবর্ণবমনে ক্ষোদিত চিত্রকলা 
বক্ষে ধারণ করিয়া! আছে। 

মস্তকে আচ্ছাদন দিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিতে হয়। শিখের! 
গুরু গোবিন্দের আদেশানুবর্তী হইয়া মস্তকে কেশপাশ ধারণ করিয়াছে 





জক্মীনারায়ণ ( বিড়লা ) মন্দির, নয়। দিল্লী 


--এবং সেই মস্তক আচ্ছাদিত করিয়া রাখাও গুরুরই আদেশ। 
পুক্ধরিণীর বুকের উপর উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ ইষ্টক-প্রস্তরের পথ অতিক্রম 
করিয়া মূল মন্দিরে প্রবেশ করিলাম । একভলা, দোতলা, তিনতলা 
পর্যবেক্ষণ পরিক্রমা করা গেল । স্বর্ণে স্বর্ণময় মন্দিরের এক অঙ্গ 
হইতে আর এক অঙ্গে চোখ ফিরাইজা দেখি সবই বিশ্ময় । বিশ্মযকে 
রূপ দান করিতে না পারিলে কি মহিমময়ের মহিমাকে ধরিয়া 
রাখিতে পারা যায় ? অভ্যন্তরে পৃদ্ধার বন্ধ শুধু এক বৃহৎ হস্তলিখিত 
পুস্তক__নাম 'গ্রন্থদাহেব'। অক্ষর-ত্রহ্ম অক্ষরের মধ্যে বিধৃত । 
পাঠক-পৃজক-_পঠনে পৃজনে--আবাধনে ভজনে সেই একের 
মহিমাকে অন্তরে বরণ করিয়া ধন্ত। হইতেছেন। 
দোতলার অনতিবৃহৎ ভজন-সভার় শুনিলাম__মহিষমজ্জের মহিমা- 
জ্ঞাপক অন্তর-গলানো সুরের বদ । ভজনের স্বর-বিতানে লীলাময়ের 
লীলা-চাঞ্চলা যেন সমগ্র অস্তরে অজ্ঞাত এক লোকের আকর্ষণের 
কম্পন জাগাইয়া গেল। দ্বিতলের দরজার বাহিরে আনিতে শুনিলাম 
কেহ বলিতেছে__'ন্ুন্দর' _কেহ তাহার ইংরেজী শব্দটির প্রথম 
অংশে অধুনাতন কৌলীন্তবন্ধক অযথা জোর দিয়া বলিতেছে__ 
'ববী-ইন্টিফুল' । 
না, অগুতসবের নুপ্রশস্ভ ্ুবর্ণ-যদ্দিরের অঙ্গে অঙ্গে যে লাবণা, 


তাহার পরিচয় দিতে জার পারিলাম না৷ দুই একটি অংশের প্রতি” 


৫৭৩ 





কৃতি দিয়াই ক্ষান্ত হইতেছি। বাহিরের অঙ্গনে উত্তর দিকে এক 
প্রকাণ্ড কুলগান্ঠ__কিংবদন্তী উহা পাচ শত বৎসরের অধিক কাল 
ঈাড়াইয়া আছে। অতি পুরাতন গাছ বটে। 

স্বধাম খড়াপুরে কণ্মুনিরত এক পাঞ্জাবী অফিসারের সঙ্গে সহসা 
সাক্ষাৎ হইয়া গেল। তাহার স্বদেশ আমাদের বিদেশ। 
সপরিবারে স্বদেশে আসিয়া দেবধামে পৃজা দিতে আপিয়াছেন। 
তীর্থযাত্রার পথে সহসা স্বজনের সঙ্গে সাক্ষাতে অন্তরে এক ভাব- 
চাঞ্চলোর সঞ্চার হয়। দলে দলে পাঞ্জাবী নর-নারী নিজেদের 
পোশাক পায়জামা আর অঙ্জাবরণে আবৃত হইয়া গ্রস্থাহেবকে পূজা 
দিতে, প্রণাম করিতে অগ্রসর হইতেছেন। ইহাদের মুখে-চোথে 
একটা আসন্্ তৃপ্তির স্মপবিস্কুট ভাব-মহিম! । বহিরাগত যাত্রীদের 
মুখে-চোখে নূতন দর্শনের কৌতুক-কৌতৃছলের ছবি। মন্দিরের 
নিপ্মাণ-বৈচিত্রো, অপরিমেয় স্থবর্ণ-সম্ভারে সে কৌতুক যতথানি 
চরিতার্থ, ধর্মকে ধরিবার জন্য ততথানি আগ্রহ কি এই দর্শকদলের 
আছে? পৃক্জারী, পুজারিণীরা যে আসিতেছে, তাহাদেরই বা 
কতখানি আকুলতা সেদিক দিয়া? তীৰ্থে তীর্থে তীর্থপতির স্বরূপ 
অপেক্ষা বাহিরের ধর্্যই গতানুগতিক তীর্থ-মোহকে “জীয়াইয়া 
রাধিয়াছে। তীর্থ ভ্রমণে অন্তরের সঙ্গে এই একট! চিংস্তন বা 
করিয়া মানুষ চরিতার্থতাক তৃপ্তি চায়। 


| দুৰ. অয অনড় 
রঃ জনসহ 
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সন্ধাবেলার “তাজ” 


অথবা, যাহার যেরূপ শ্রদ্ধা, তাহার সেইরূপ পূজা । অন্তরের 
মধ্যে যিনি লুকাইয়৷ হাসিতেছেন, তাহাকে যে যতখানি শক্ত 
করিয়া ধরিবে, ততথানিই ভাবিতে পারিবে--তাহার কমিবেশি 
হওয়ার তো কোনই উপায় নাই । হাজারক্রা নয় শত নিরানব্বই 
জন আমর! ছুটি নূতন বহিরঙ্গ দর্শনের অপরিতৃপ্ত কৌতুহল 
মিটাইতে । নতুবা অমৃতসরের স্ুবর্ণ-মন্দিরে গ্রন্থদাহেবের সুস্পষ্ট 
পরিচয়, কি নানকের প্রকৃত পরিচয় লওয়ার জন্ কে কতথানি 
গা করিতেছে? অথচ, হেন নর নাই, হেন নারী নাই যে সুবৃহৎ 
পুষ্ধরিণীতে সঞ্চরণশীল অগণিত মহাকায় “মহাশোল'' মংস্তের ঘুখ- 
বন্ধ গতি-লীলা দেখিয়া অপলক দৃষ্টতে তাকাইয়! স্থির হইয়া 
না গাড়াইয়া আছে। অথবা, ইহাও তো সেই লীলামযেবেই লীলা । 








শ্রী ৰথ কে কতথানি ত্যাগস্বীকার করিতে পারি, সেই ত্যাগেরই 
মহিময়য় কূপ তো মন্দিবের এঁশ্বর্যসন্তারে । 
দর্শকের দল প্রখ্যাত মন্দির হইতে বাহির হইয়া জক্ষী-জনার্দনের 
মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । হিন্দুর বিখ্যাত প্রাচীন মন্দির এ শহরের 
এই জঙ্মী-জনার্দনের মন্দির । কিন্তু সুবর্ণ-মন্দিরের কলা-চাতুর্ধা, 
মাধুধ্য-গাভীবধ্য, বৈভব-গোরব দর্শন করিয়া আর. কি এখানে তেমন 
তৃপ্তি পাওয়া যায়? তরুণ-তরুণীর! বাহির হইতে পারিলেই যেন 
বাচেন। বৃদ্ধ-বৃদ্ধারা এক এক কক্ষের সমক্ষে দাড়াইয়া দেব-বিগ্রহের 
স্বরূপ শুনিতে শুনিতেই ললাটে যুক্ত“করের স্পর্শ দান কবিয়া বিদায় 
মাগিতেছেন। 
ইহার পরই পৌঁছানো গেল জালিয়ানওয়ালাবাগে । সকু- 
গলিপথে অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলাম | ইংরেজের অপকীর্তির সুস্পষ্ট 
..শ্মৃতি"চিচ্ন দেখিয়া বক্ষের স্পন্দন যেন সহসা বহুগুণে বঞ্ধিত হইল । 
হঠাৎ মেন এক ঝলক রক্ত মাথায় উঠিয়া গেল। জালিয়ান ওয়ালা- 
বাগের হত্যাকাণ্ডের ইতিহাগ পড়িয়া এ জাতীয় গভীর বেদনাবোধ 
হয় নাই, কিন্তু প্রত্যক্ষ করিয়া আজ যে অনুভূতি হইল, তাহা 
স্তীত্র। জালিয়ানওয়ালা নামে এক পাঞ্জাবী বাগান ছিল এটি। 
ক্রমে মিউনিদিপ্যালিটি উহা ক্রয় করে। ইহা কিন্তু কৃখ্যাতিলাত 
করিয়াছে ইংরেজের অপকীর্তিকে বক্ষে ধারণ করিয়া । ঘটনাটির চিহ্ন 
বাগানের বাড়ী এংং হলের দেওয়ালে, উত্তর দিকের দোতলা-তেতলা 
বাড়ীর দেওয়ালে, উত্তরদিকের এক বিশালকায় কুপে সুস্পষ্ট হইয়া 
ফ্লাছে। দেওয়ালে সেই কৰেকার গুলির দাগ আজও স্পষ্ট । 
/লির চোটে কোন দেওয়াল ফাটিয়া গিয়াছে । 
সন্ধ্যায় কোম্পানী-বাগান দেখা গেল--ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
বাগান। দেশবাসীর প্রমোদকলে রচিত, পুযরোদের উদ্ভান অবশ্যই 
নয়। রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা কোম্পানীই বা আজ কোথায়? 
রজনীতে উদ্পন আলোকে মমুজ্ছল মৃত্তি ধারণ করিল। কলিকাতার 
ইডেন গার্ডেনের ক্ষুত্তর সংস্করে বলা চলে। ইহার কৃত্রিম 
শোভাসজ্ডা রক্ষাকল্লে সরকার সমানেই যত্ববান রহিয়াছেন বোঝা 



























জ শারদীয়া হঠা। বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে পৃজ্জার অঙ্গনে 
তক্ষণ দেবী দুগার আমন্ত্রণ অধিবানের মন্ত্রধধনিতে প্রতিধ্বনিত । 
আর আমরা কয়েকজন তীর্থ-সহচরে মিলিয়া মেঘাচছয্ন শারদ শুরা 
ঠীর অর্ম্পষ্ট কৌমুদীতে অমৃতসৱের কোম্পানীর বাগান পিছনে 
ফেলিয়া ট্টেশনের দিকে অগ্রদর হইতেছি। 
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শারদীয়া সপ্তমীর সন্ধ্যা । সপ্তমীর চাদ 
মেঘে ঢাকা । পাঠানকোটের রাজপথ প্রশস্তও নস পিছ নয়। 





পড়িয়া গিয়াছে। এত বিজগ্বে কেন বাহির হ 
হৃংপিণ্ডের রক্ত চকল হইতেছে । তৃতীয় মী কুতবিদ্ধ ডাক্তার 
যুক্ত সামন্ত, মিতভাষী সুরসিক। পাঠানকোটেব রাস্তায় রাস্তায় 
নুস্মিত মিত ভাষণে টুপি কেনার ব্যাপারকে রসের আসরে পরিণত ) 
করিলেন । একটি কথা তাহার মনে আছে-_পাঠানকোটের ইমু রা 
যদি কাশ্মীরের শীত না যায়, তবে কলিকাতার শীতবস্ত্র আনা ত. 
একেবারেই ব্যর্থ হয়ে গেল। নি 

বন্ধুবর সামন্ত এক কক্ষের সঙ্গী এই চার দিন। ইহারই মধ্যে 
ইহার অন্তরের পবিব্রতার পরিচয়ে মুগ্ধ হইয়া গিয়াছি। আলাপে 
আলোচনায় ইহারই মধ্যে দেখিয়াছি, ইহার স্বভাব-কোমল মানসের 
পটে নুদীর্ঘকালের চিকিৎসার অভিজ্ঞতা একটা দিব্য ভাবের রদ- : 
মনোহর ছবি অঙ্কন করিয়াছে । দূর দেশে যাত্রার পথে এহেন 
সঙ্গীকে একই কক্ষে এত অন্তরঙ্গ ভাবে পাওয়া সৌভাগ্য বিবেচনা 
করিয়াছি। পার্শের কক্ষেই কানীবাবু আছেন সপরিবারে। স্তর, 
পুত্র, ্রাতুপুত্র, জামাতা সঙ্গে আছেন । কালীবাবু ব্যবসায়ী মানুষ 
কিন্ত আচরণে ব্যবলাদার নহেন। পাশের কক্ষ হইতে অহরহ 
আমাদের সযত্বু তত্বাবধানে নিরত । অথচ কি স্পষ্টবক্তা । দিবা 
আরামে চলিয়াছি। এতগুলি লোকের সংসার |. দ্বিতীয় শ্রেণীর, 
বগী__কুওুবাবুর তীর্থবাত্রী ম্পেশাল ট্রেন। পরিচালকদের পরি- 
চালনার ত্রুটি নাই । বরং বিস্মিত হইতে হয়_-গাড়ীর মধ্যে এমন 
পঞ্চোপচারের প্রাতরাশ, দশোপচারের মধ্যাহ্ন আর ষোড়শোপচাবে 
নৈশ ভোজ্যের আয়োজন করে কি করিয়া ? 


কাহার নিকট কতটা খণী হইতেছি, তাহা ব্যক্ত করার সাধা 
নাই। স্বল্প কথায় সর্বজনের খণ স্বীকার করিয়া যতটুকু খণযুক্তি 
লাভ করিতে পারি । বৃহৎ সংসারে ক্ষুত্র স্বার্থ লইয়া ভুল বোঝাবুঝি 
আছেই, আমাদের মধ্যেও যে তাহা না ঘটিয়াছে, তেমন নয় । তবু 
বলিব--সকলের মধ্যে এমন একটা সৌন্রাত্র, এমন একটা সহায় 
ভূতি, এমন সমাবেদনা--এমন একটা সহায়তাদানের ভাব সজাগ 
ছিল বে, উহা সুদুরের যাত্রাপথে-_তথা পুনরযাত্রাপথে মহাদুলা 
পাথেয় রূপে গণ্য হইয়াছে। | 

এই তিন দিনের মধ্যেই নায়ক ফকিরচন্দ্রের বন্ধু কালোবাবু, 
টি-টি-আই শ্তামবাবু (ইহারা বহুপূর্ব হইতেই সুপরিচিত), মেদি 
পুরের রেণুমাতা তাহার দুই কন্তাস এক পরিবারভুক্ত গোষ্ঠীর 
আচরণে বাধিয়া ফেলিয়াছেন। আসানসোলে এই গাড়ীতে উঠিয়াই 
সৌম্যদর্শন সুবোধবাবুর সঙ্গে প্রথম আলাপে আকৃষ্ট হই। তীর্থে 
তীর্ঘে তিনি নিজের ক্যামেরায় ছবি তুলিয়াছেন আর জনে জনে 
উপহার দিয়াছেন । 

সঙ্গীদের বেশীর ভাগ পনেরই টা: পূর্বাছেই। Rl 















































₹_ ভূতৰগের ধর 


তলত 


বাস্ত। একজন নাকি হারাইয়া গিয়াছিলেন, তাই ফিরিতে বিলগ্ব 
--আর সমস্ত রাত্রি বেঘোবে বেজায় শীতে শোচনীয় অবস্থা। 
শীতের দুঃনহ ফ্লেশ সকলকেই ভোগ করিতে হইয়াছে। বিছ্বানা” 
পত্র ত সঙ্গে লইয় যান নাই । জগস্মাতার অন্ত মূর্তি জ'লামুখী__ 
। প্রদীপের শিখারূণে পার্বত্য মনরে নিজের প্রভা বিস্তার করিতেছেন 

ধলিতে বলিতে সবিতাদি যেন ভাবে বিভোর হইয়া পড়িলেন। 


স্থবর্ণমন্দির, অমৃতনর 


ইহারই সেখানে রেশ হইয়াছে বেশী। মুখে-চোখে শ্রাস্তির চিহ্ন 
স্বল্পষ্ট_অথচ, অন্তরের আনন্দ-হর্ষ যেন উপচাইয়া পড়িতে 


" চাহিতেছে সেই মুখে-চোখেই । আশ্চর্য এই স্্রীলোকটি। দেহ- 
ভার বহনের ক্ষমত! নাই, এদিকে সুর তীর্থে বাহির হইয়াছেন। 


ঘনিষ্ঠ আত্মীয় বলিতে কেহ সঙ্গে নাই । পতি বে তাহার কোন 
প্রাণে একাকিনী ছাড়িয়া দিয়াছেন, তাবিতেও রোমাঞ্চ হয় । অঙ্গের 
সুলতায় সবিতাদি একটি দৃষ্টাস্তন্বরপ-_ট্রেন কিংবা বাম হইতে 
নামিবার সময়ে ঠাহার পা রাখিবার জন্য একটি টুল,কিংবা চৌকি 
অভাবে বাক্স পাতিয়া দিতে হইতেছে, নতুবা! কীপিয় অস্থির । কিন্তু 
এই নামার সময়েই তাহার যত হৃংকম্প। দূর পথের গতি-বিধিতে 
কিন্তু তাহার সাহস আর শক্তি দেখিয়া চাহিয়া থাকিতে হয়। 
সবিতাদির এই দেহের মধ্যে যে ্েহপ্রধণ সুকোমল হ্বরযটি 
লুকাইরা আছে, তাহার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাইয়াই আমি তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে থাকিতাম। অথচ, তাহার কতটুকুই বা সহায়ত করিতে 
পারিয়াছি। 
৫ 
১৬ই অক্টোবর মহাষ্টমীঁ_শ্রদ্ছেয় বন্ধুরর ভট্টাচার্ধ্যের উপবাস। 
-স্গগ্মাতার পৃজা গাড়ীর কামরাতেই । ভক্তিসহকারে চণ্ডীপাঠ 
শুনিতে শুনিতে যেন এই দেশের খবিদের মুগ্য চিন্তার রাজ্যে গিয়া 
উপনীত হইজাম। কাশ্মীরের যাত্রাপথে আনুষঙ্গিক এই মহামূল্য 
ফললাতের কথা জীবনে বিশ্বত হইবার নয়। 
অপরাহে রেলের কামর! ছাড়িয়া শ্রীনগরের বাম ধরিলাম। 
এবার জগ্মু দিয়া শ্রীনগরে যাত্রা । আগে রাওলপিণ্ডি দিয়া শ্রীনগরে 
যাওয়া যাইত। নে পথ ছিল সোজা। দেশ-বিতাগের ফলে সে 


পথ এখন বদ্ধ হইয়াছে। এখন জন্ম হইয়া দীর্ঘতর পার্কতা পথে 
শ্রীনগর যাইতে হয়। জন্মু হইতে ভ্রীনগরের পার্বতা পথ নব- 
নিশ্মিত। ভারত সরকারের সহযোগিতায় জশ্ম-কাশ্মীরের মহারাজা 
এই পথ নিৰ্দ্দাণ করাইয়াছেন। বলা বাছগ্য--এই পথের সংরক্ষণ- 
বাবস্থা জন্ম-কাশ্মীর সরকারের হাতে। 

এই পথে পাঠানকোট হইতে শ্রীনগর ২৬৬ মাইল। পার্চতা 
পথ জণ্ু হইতে ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর সতে উঠিয়াছে 'বানিহাল 
পাস' পর্য্যন্ত । বানিহাল নয় হাজার ফুট উচু। সেখান হইতে 
ক্রমশঃ তিন হাজার ফুট নিয্রে অবতরণ করিয়া কাশ্মীর উপতাকায় 
পৌঁছিতে হয়--কাশ্মীর উপত্যকা! ছয় হাজার ফুট উচুতে এক 
বিশাল সমতল ভূমি। 

পাঠানকো ট হইতে শ্রীনগর পর্যন্ত বানের ভাড়া সাধারণতঃ 
২৭২ টাক! । কাজেই যাতায়াতে ৫৪২ টাকা । এবার পূজার 
আগে কিছুকাল যাবং শ্রীনগরের পণামস্তারের বিক্রয় কম হওয়ায় 
জম্মু কাশ্মীর সরকার সমস্ত প্রদেশ হইতেই ভ্রমণকারীদের আহবান 
করিয়াছেন, যাহাতে বিভিন্ন পণ্যের বিক্রয বেশী হয়__ঘাটতি পূণ 
হইয়া! বায়। পাঠানকোট পৰ্য্যন্ত রেলের ভাড়া ( ভারতের যে-কোন 


অমৃতসরের স্ুবর্ণ-মপিরের একাংশ 

স্থল হইতেই ) কম করিয়া দেওয়া হইয়াছে । পাঠানকোট হইতে 
জ্রীনগর পর্যন্ত বাসের ভাড়! ৫৪২ টাকা স্থলে মাত্র ২৩২ টাকা। 
তাই এবার চতুর্দিক হইতেই কাশ্মীরে যাত্রীর সংখ্যা খুব 
বেশী। এবার বত বাঙালী কাশ্মীরে আসিয়াছেন, বা যত জিনিষ* 
পত্র কিনিয়াছেন, আগেকার সংখ্যা কিংবা পরিমাণের সঙ্গে তাহার 
তুলনাই হয় না_-এবার ষাহাকে বলে 'রেক$'। এ অক্টোবরে তাই 
হঠাৎ জীনগরের বাজারে জিনিষপত্রের দাম দ্বিগুণ । এমনি ত কোন 
জিনিষ দর না করিয়া সেখানে কিনিবার উপায় নাই, তার উপর 
ক্রেতার ভিড় হইলে ত কথাই নাই । আর নেই ভিড়ই হইয়াছে 
এবার বেশী। 











) রক হইতে ডি ত্র নানীর হাট বাগে 
সন্ত বাত্রী দ্বিধাবিভক্ত হইয়া জীনগরে যাত্রা করিয়াছি। একদল 
কিছুক্ষণ আগে, অবশিষ্ট কয়েকজন পিছনে। পিছনের দলে শ্রীযুক্ত 
ভট্টাচার্য্য, ডর সামন্ত, কালীবাবু, শ্রামবাব্‌ আর আমি কাছাকাছি 
আছি। একজন পাচক ও একজন ভৃত্য সঙ্গে । আমাদের বাস 
জন্দুতে পৌঁছিতে রাত্রি সাড়ে আটটা হইল। কাজেই জন্মুতেই 
 অবস্থিতি করিতে হইল। বাস অবশ্য এই পার্ধত্য পথে রাত্রি 
বারোটা পর্যন্ত চলিবার অধিকার পাইয়াছে। কিন্তু আজ ইহার পর 
রাত্রি বারোটার মধ্যে কোন বাসযোগ্য স্থলে ‘বাস’ পৌঁছিবে না 
জন্মুর মত স্থানে ত নহেই । তাই রাজনগরের আশ্রয়ে আমাদের 
রাত্রিবাস স্থির হইয়া গেল । রাব্রিবাসের কথা বলিবার আগে 
জন্মু পর্য্যন্ত পথের পরিচয় একটু দেওয়া প্রয়োজন মনে করি। 

.. পাঠানকোট হইতে দুই-চার মাইল পশ্চিমে আনিয়া উত্তরমুখী 
হইলাম। প্রশস্ত পরিচ্ছন্ন রাজপথ । দুই পাশে শরবন। দক্ষিণে 
এবং কোথাও কোথাও বামেও আম্রকানন ভূ-প্রকৃতিকে রঞ্িত 
করিয়া বাখিয়াডে। শরতের অপরাহ্ছের ন্নিস্ধ, মায়াময় শ্যামলিমায় 
শ্যামল শুভ্র শরবনের চিক্কণতা পল্লবঘন আত্রকাননের স্নিস্বতার পাশে 
পাশে এক সগোত্র মিশ্র রূপ-চিত্রের নয়নমনোহর যাদু রচনা 
করিয়াছে। এই বাছুর উপর আর এক নয়নভূগানো ইন্দ্রজাল 
দেখিলাম দক্ষিণে দক্ষিণবাহী থালে। ইরাবতীর জল খাল কাটিয়া 
ঈক্ষিণে তারত”্ভূমিতে চালনা করা হইতেছে । খালের মধ্যে ভ্োতের 
লা নদীর স্ব সলিলে নৃত্যশীল তরঙ্গের বুদ্ধ দ-চিত্রিত ছবি 
ন-মমক্ষে ধরিল--সুগভীর স্রোতের জল শ্যামল শ্বচ্ছ_-তাহাতে 
রী শ্বেত বুদ্ধ দের রাশীকৃত রজতগুভ্র রূপছ্যতি নৃত্য করিতেছে 
ছলছল কলকল: টলটল' তরঙগেই স্রোত নিয়ে চলিয়াছে। 
বেলা চারিটায় লখনপুরে:পৌছিলাম।, ভারত-রাষ্ট্রের সীমারেখা । 
এখানে আমাদের ছাড়পত্র অনুসারে মালপত্র দেখাইয়া ভিন্ন 
রাজ্যে প্রবেশের অনুমতি লাভ. করিতে হইবে। সে পাল! 
সারা হইল। আমাদের দুই দলের দুইটি বাদই এখানে মিলিত 
হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ফকির কৃ অল্প: সময়ের মধ্যেই ছুই ভাগের 
দুর্ভোগের পাল! সারিয়া ফেলিলেন, আমাদের গায়ে এতটুকুও 
আচড় লাগিল না। আগের বামটি আগে ছাড়িয়া দিল। 
সেটি খামিবে গিয়া ‘কুড' নামক পার্বত্য বনতিতে। আমাদেরটি 
ধামিবে জন্মুতে । 

লখনপুর ছাড়িয়া বাস ইব্াবতীর পুলে উঠিল । প্রকৃতপক্ষে 
এই ইরাবতীই অধুনাতন ভারতের বথার্থ সীমারেখা । ইহা পার 
হইলেই জশ্ম-কাশ্মীরের রাজা । প্রশস্ত পার্বত্য নদী ইবাবতী। 
ইহারই জল পূর্বোক্ত এ খাল দিয়া চালনা করা হইতেছে । এখানে 
নদীকে দেখিলাম শুদ্ধ । নদী পার হইয়া বঙজননীর স্সস্তান 
মা নাদের বহ হওয়ায় স্থান প্রত্যক্ষ করিলাম । বুকের ভিতরটা 

য়া উঠিল, 














































সমতলের উপর দিয়াই বাজ । জন্মু শহর সমতলে নহে, পার্বত্য 
উচ্চভূমিতে প্রতিষ্ঠিত সুরম্য স্থাস্থাপ্রদ বাজ-নিবাগ । রাস্তার পাশে 
এক হগ-ওয়ালা বিপণিশ্রেণীব একটি পাঞ্জাবী হোটেলে ডাল-রুটি 
খাইয়া পাশেরই এক এক কামরায় ভাড়াটিয়া অতিথি'লিবাসে 
আশ্রয় গ্রহণ করা গেল । খ্যামবাবু পরদিনের যাত্রার লগ্ন স্থির করিতে - 
বহু ছুটাছুটি করিঙ্গেন। ডি লুক্সের অন্ত গাড়ীতে আমাদের অগ্রর .... 
হইতে হইবে । লে গাড়ী কখন, কি মর্তে বাহির হইবে জানা 
যাইতেছে না । অধিনায়ক সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া অগ্রসর হইয়াছেন, 

তবু আমরা কাপে পড়িলাম। সকলেরই দুশ্চিন্তা । একটি করিয়া 

দড়ির খাটিয়াতে জনে জনে শয্যা বিস্তার করা গেল। কিন্তু সুনিপ্রার 
ক্ষেত্র নয় । বাড়ী যেন পোড়োবাড়ী, বিশেষ পরিচ্ছন্ন ত. নয়ই. 
্শস্তও নয়। উচ্চ ভূমিতে হইলেও চারিদিকে ঢালুতে, নিম্নে... 
জগ্তাল-_-জঙ্গল প্রচুর, কাজেই মশকাদির অভাব নাই । তাহার 
উপর মহাষ্টমী বলিয়াই নাকি পাশেরই শিবমশিরে অষ্টপ্রহর তুলসী- 
রামায়ণ পাঠ হইতেছে। মিষ্ট ক কানে ভাল লাগিলেও, নিন্রার 
ব্যাথাতের বহু কারণের উপর এটিও একটি অতিরিক্ত কারণ হইয়া 
দাড়াইল। ব্যাহত নিপ্রার রাত্রি সঙ্গনুথে কাটিল বলিয়া অনিদ্রার 
অস্বস্তি তেমন অনুভব করা গেল না। 


উঠায় পার্বত্য নগরীর আলোক-অন্ধকারে মিশ্রিত রধপবশ্ 
মনোহর লাগিল। প্রভাতের আলোকে সুরম্য প্রাসাদ, কুদৃশ্য মনির, 
নয়নাভিরাম কানন, দুরে সুউচ্চ তুষারগুত্র পর্বতশিখরশ্রেণীার . 
আকাশম্পশাঁ বেষ্টন, নগরীর খণ্ড খণ্ড উচ্চ ভূমি, উচু-নীচু পরিছয্ন .. 
রাজপথ--সব মিলিয়া জন্মু চোখের উপর অপূর্ব নৃতন রূপে 
প্রতিভাত হইল । জন্ম প্রশস্ত রাজ্য। তাহার রাজ-নিকেতন জম্মু. 
নগরী | জন্মুর মহারাজ! গুলাব সিং কাশ্মীর ক্রয় করিয়া জম্মু ও 
কাশ্মীর উভয় রাজ্যের অধিনায়ক হইয়াছিলেন। এখন বন্ধ 
বঞ্ধাবাত্যা অতিক্রম করিয়া জম্ম, কাশ্মীর এক সঙ্গে যুক্ত হইয়া 
জম্মু-কাশ্মীর’ নামে যুক্ত সরকারের প্রবর্তন করিয়াছে । শীতকালে 
কাশ্মীরে যখন অত্যধিক তুষারপাত হয়, তখন জগ্ু শহরেই মহারাজ... 
সপার্ধদ অবস্থান করেন ! জম্মু শহরের প্রধান দ্রষ্টব্য রখুনাথজীর 
মন্দির আর রাজপ্রাসাদ । এখন আর দেখা হইল, না, ফিরিবার 
পথে দেখা যাইবে । বেলা এগারটায় নয় জন আরোহীর বাস: 
ছাড়িল। আমরা ছিলাম দাত জন। ছুই জন বাহিরের আবোহী : 
উঠিলেন। 






















চে 








পারত পথে এই সব বানে নির্্ট সংখ্যার অধিক যাত্রী কোন- 
ক্রমেই লওয়া হয় না, লওয়া চলে না । এ পথে বাস চালনা একটা, 
বিষ্ময়কর ব্যাপার। এই সব বাসের চালকের 
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দিক্‌ হইতে দিগন্তরে ঘুর্ণামান বাস চড়াই-উত্তরাইয়ে ক্রুতগতিতে 
ছুটিতেছে, অথচ চালক একটা হনের শব্দ করে না। বিপরীত 
দিক হইতে সমানে বাস ছুটিয়া আলিতেছে, ঘন ঘন মোড় ফিরিতে 
হইতেছে, তবু চালক যেন নির্বিকার । তি উদ্ধেচলিবার সময় 
নিয়ে দেখ! যায় বিপরীতমুখী বা একই দিক হইতে আগত বাসের 
গীতি__মনে হয় ধীরে চলিতেছে, পর্বতের গাত্রে অসংখ্য রাস্তা, 
উপর হইতে যেন পর্বতের সুষমানুলার দেহে কণ্ঠের হারাবলী বলিয়া 
মনে হয় । অতি উদ্ধ বাসে ভ্রমণকালে যেমন একট বিস্ময়ের আনন্দ 
সমস্ত অস্তরে সঞ্চারিত হইয়া যায়, তেমনই অন্তরে একটা তয়ের 
শিহরণও জাগিয়া উঠে ।_স্বর্গের দোলায় দোদুল্যমান হওয়ার আনন্দ 
এক দিকে, আর চালকের ষৎমামাঞ্ড অনবধানতায়, পতনের আশঙ্কাও 





ডাল হুদ, কাশ্মীর 


অন্য দিকে । আকাবীাকা বিদ্বদন্ূল এই পার্কত্যপথে চালক এতটুকু 
অনাবধান হইলেই, হাজার হাজার কুট নিয়ে সমস্ত যাত্রী লইয়া 
বাসের চুরমার হওয়ার কথা । কিন্তু সেরূপ দুর্ঘটনা বড় একটা 
ঘটে না। 


রাত্রি ন'টায় পার্বত্য বসতি *বানিহালে" অবস্থান করিতে. 
শীতের প্রকোপ এ যাত্রায় এই প্রথম অমুভব করা গেল।, 


হইল। 
পার্থভাগে পার্কবতা তটিনী চন্দ্রভাগা বহিয়া চলিয়াছে । স্থগভীর 
স্রোত তাহার । অপরাহ্ছের বৌদ্রছায'1 খেলায় চন্দ্রভাগার বঙ্কিম 
গতি দেখিয়া অভিনব রূপমোহে অভিভূত হইয়াছি। এখন দেখিতেছি 
_বানিহালে"র উচ্চস্ুমির দ্বিতল বসতিগৃহের দ্বিতীয় তল হইতে 
_ তাহার উধার মনোহারিত্ব । এই বিপুল স্বষ্টিতে সমুচ্্রর বিশালতা 
দৃষ্টকে করে সম্মুখে প্রনারিত, তুঙ্গ পর্বতের উচ্চতা করে উর্ধে 
উত্তোলিত, আর উচ্চ পার্বত্য পথে বঙ্কিম আোতম্বতীর পাশ দিয়া 
চলিতে চলিতে মনে হয়-_ সুন্দরের সঙ্গে নয়নের আনন্দের সহ" 
যাত্রা । চন্দ্রভাগার পাশ দিয়া অগ্রসর হইবার সময় তাহার পুলক 
অনুভব করিয়াছি। দ্বিতলে উযার শৈত্যে কম্বলাবুত হইয়া স্থবিরের 
মত বসিয়া থাকিলেও পার্শববর্তিনী স্বচ্ছ-প্রাবাহা এ তটিনীর সঙ্গে শান্ত 
্ 


শীতল পরিবেশে নয়নের বেন প্রীভি-মধুব সহষাত্রা অন্থৃতব করিতে 
লাগিলাম। 


শয়নগৃহ হইতে বাহির হইয়া ভোজনগৃহে গিয়া প্রাতঃরাশ সারা 
গেল। ওদিকে নয়নপাত করিয়া দেখি-_পর্বতের চূড়ায় চুড়ায় সর্ষের 
কিরণ হরিতের উপর গলিত স্বর্ণের আভরণ বিস্তার করিয়াছে । 
যাত্রীরা কিন্তু এবার চঞ্চল হইয়াছে । আর এখানে নয়-_-“আগে চল 
আগে চল্‌ ভাই'। চালক এখনও প্রস্তুত হইতে পারে নাই, 
কিন্তু বিলম্বই ব| তার কতটুকু ! দুদ মিনিট মাত্র । ধৈর্যাহীনতার 
এই লক্ষণে মানবের শোভনতা-__শালীনতার চিহ্ন যেন কোথায় 
লুপ্ত হইয়া যায়। ডাইভার নীরবে ধীর স্থির গতিতে বাসে উঠিয়া 
নির্বাক কণ্মনিষ্ঠার পরিচয় দিয়া বাস ছাড়ার সঞ্চেতধ্বনি করিল । 
যাত্রীদলের কণ্ঠে তখন তুমুল আনন্দধ্বনি ! বেলা এখন আটটা । 


গিরিসঙ্কটের নাম বানিহাল । সাত শত ফুট দীর্ঘ প্রসিদ্ধ সুড়হ্গ- 
পথ পার হইলাম। গিরিসঙ্কটে অগ্রদর হইয়া অতি উচ্চে আরোহণ 
করার সঙ্গে সঙ্গে সমান গতিবেগে অগ্রগমন আর অতি নিজে 
নিরীক্ষণে যুগপৎ এক অব্যক্ত আনন্দ ও আশঙ্কার বিচিত্র আলেগা 
মানসপটে চিত্রিত হইয়া উঠে । এই মানসচিত্রের প্রতিচ্ছবি ভাষার 
রেখায় বুঝি কোনক্রমেই সুস্পষ্ট হওয়ার নহে । নয় হাজার ফুট 
উৰ্দ্ধে উঠিয়া আরোহীদের মুগ্ধ কণে ভীষণ-সুন্দর দৃশ্য দর্শনের আনন্দ” 





চশমশাহী 


ধ্বনি ফুটিয়া উঠিতে লাগিল । ভম্মালের সুন্দর রূপই মেন এখানে 
মানসের অব্যক্ত আনন্দ রচনা করে। কখনও বামে, কখনগু-বা 
দক্ষিণে দেখিতেছি উত্ত ঈ তুষারকিরীট গিরিমৌলি। অর্-বৃত্তাকারে 
তুঙ্গতায় বেষ্টন করিয়া উত্তঙ্গ ধরাধরকে যেন ধরণীর যথার্থ ধারকরূপে 
চিত্রে চিত্রিত করিয়া রাখিয়াছে। চিরপ্মরণীয় প্রাকৃতিক দৃশ্যকে 
সাদরে স্মরণের মণিকোঠায় সঞ্চয় করিয়া রাখিলাম । 


কোথায় ভ্ীনগর এখনও অন্তুমানই করিতে পারিতেছি না । 
কিছুক্ষণের মধ্যেই সমতল ভূমিতে অবতরণ করিলাম । এইবার 





কাশ্মীরের উপত্যাক| স্্র হইল বুঝিলাম। এই ত এক নৃতন 
অভিজ্ঞতা _বিচিত্র-দর্শন নবভূমি প্রত্যক্ষ করিলাম । বঙ্গভূমিংই 
অনুরূপ শ্যামল শস্তক্ষত্রকে ছুই পাশে রাখিয়া গীচঢালা স্মুপছিচ্ছনন 
প্রশস্ত রাজপথে যানটি আমাদের হু হু করিয়া চলিয়াছে। রাস্তার 
ছুই পাশে সরল সমুন্নত সফেদা বৃক্ষের সারি বাবর সমান্তরাল রেখায় 
চলিয়াছে। ইহারা যেন উপত্যকাভূমির গৌরবে উজ্জ্বল অঙ্গরগ্ষী 
সাজিয়া আছে। 
এবাবং পর্ববতগাত্রে দেখিয়া আলিতেছিলাম-ক্রমোক্পত 
পর্জতের দেহেও মোনালি ফসলের চতু:ফাণ ক্ষেত্রুলি খাজ কাটা 
খাঁজ কাট।-_-ধান, গম তরকারির চাষ। স্ু্ধ্যের সোনার কিরণে 
পক শন্ত ঝলমল করিতেছে । স্থানে স্থানে নিব রিধীর জল আট- 
কাইয়৷ চাষের বাবস্থা । গিরিগাত্র কত উর্বর হইতে পারে, তাহা 
* সুস্পষ্ট প্রতাক্ষ করিয়া সমতল ভূমিতে নামিয়াছি। নয় হাজার ফুট 
উদ্ধে উঠিয়া সেখান হইতে তিন হাজার ফুট নামিলে এই কাশ্মীরের 
উপত্যকা ৷ সমুদ্রতল হইতে ছয় হাজার ফুট উচ্চে এই যে আশী 
মাইল দীর্ঘ ও পঁচিশ মাইল প্রস্থ_-অর্থাৎ, দুই হাজার বগমাইলের 
সুশ্যামল সমতল ভূমি, এই ত এক মহাবিন্ময়। শুধু এই একটি 
কারণেই ইহার “ভম্বগ" নামের সার্থকতা অনেকথানি উপলব্ধি 
_ করিলাম | সফেনাবুক্ষের সারির মধ্য দিয়া উতয়ু পার্খে বঙ্গভূমির সম- 
গোত্ৰত প্রত্যক্ষ করিয়া চলিয়াছি। একেবারে বাংলা দেশ ! কিন্তু 
এ কি ফদল? অতি ক্ষুদ্র হরিদ গুল্মের মস্তকে পাংশু পুষ্প স্ু- 
শোভিত হইয়া বড় বড় চতুর্ধোণ ভূখণ্ড আছন্ন করিয়া রা'খিয়াছে। 
জাফরানের গাছ । বাংলা দেশের সিমগাছে যে রকমের ফুল হয়, 
অনেকটা সেই রঙের ফুল। গাছ কিন্ত অতি ছোট । এ ফুল 
হইতেই রক্তরাগ জাফরানের জন্ম বলিয়া শুনিলাম। কত আদরণীয় 
সামগ্রী_-এক তোলার দাম চার টাকা । নেই ফুলে আলো জাফ- 
রাগের লীলাভূমি সন্গর্শন করিলাম-__চোথ জুড়াইয়া গেল। ক্ষেত্রময় 
জাফরানের রং-_ভূম্বরের সার্থক এক বর্ণগুধমায় নয়ন ভরিয়া গেল। 


০০২২০০১০০১৯ সস 


দর্শনে অস্তরলোক ভাবসৌন্দধ্যে উদ্দীপিত 


অভিনব 
উঠিল । 

কাশ্মীর উপত্যকায় শ্যামলাঞ্চলা ভূমির বক্ষে পপলার-শোভিত 
প্রশস্ত পরিচ্ছন্ন রাজপথে ত্রিণ-বত্রিশ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া 
শ্রীনগরে যধন পৌছিলাম তখন বেল! বারোটা । আকাশে-বাতাসে 
আলো-ছার্নায় শীতের মধ্যাহ্নের প্রভাব নুপরিস্ছুট । টাঙ্গার ষ্টযাণ্ডে 
ছাড়াইয়া দাড়াইয়া ভাবিতেছিলাম__উ্রনগরের এমনকি শ্রী! 
ভূদ্বগেঁর রাজধানীর এমনকি রূপ-লাবণ্য ! 

সহসা অদূরে এক প্রকার মহীকুহের পত্রাবলীর বরণবৈভব চোখে 
পড়িল-_পার্বত্য পথেও স্থলে স্থলে দেখা গিয়াছে, তবে এমন শ্রেণী- 
বন্ধও নয়, সংখ্যাগরিষ্ঠও নয়। এ যেন অভিনব বৃক্ষের অভিনব 
নন্দনবন | নাম নাকি চিনার। বঙ্গদেশের মনথয়াবুক্ষের সঙ্গে 
ইহার কায়ার কতকটা সাদৃশ্য আছে । কিন্তু, ইহার পত্রাবলীর বর্ণ- 
বৈচিত্রাই সমধিক শোভা-সঙ্জার নিলয় । ক্ষণে ক্ষণে ইহাদের 
বর্ণের পরিবর্তন নয়নগোচর হয় । তবে, স্বর্ণ বর্ণ আর ঈবং লোহিতের 
মিশ্রণে অহরহ ইহাদের অপরূপ রূপমাধৃর্য্য ; বিশ্বে উহার তুলনা 
আছে কিনা জানি না, কিন্তু পত্রের এ দৌন্দর্য্য আর কোথাও চোখে 
পড়ে নাই কোনদিন । 

আমাদের বাসও নির্দিষ্ট হইয়াছে “চিনারবাগে' । 


হইয়া 


চিনারের 


বাগান । সারি সারি মহাকায় মহীরুহ বর্ণ সঙ্জায় বরবপু আচ্ছাদন... 


করিয়া দীড়াইয়া আছে। দূরেই “'ডাল' তুদের ফটক । ফটকের 
রশি দুই দক্ষিণে__অনভ্িপরিসর অগভীর পয়োবিস্তারী থালের 
উপর আমাদের গৃহ-তরী নিদ্দিষ্ট হইয়া আছে। গৃহ-তরীর নাম 
জেসমিন । ইহাতেই শ্যামবাবু, বন্ধুবর তট্রাচার্ধা দুইটি কগ্গাসহ 
শ্রীমতী রেণুবালা, সবিত| দিদি, স-মস্তান দাশবাবু আর আমি । 
বৈঠক গৃহসহ পাঁচ-পাঁচটি পৃথক কক্ষ এই নৌ-গৃহে । এইরূপ চারিটি 
নৌগৃহে আমাদের সমগ্র দল বিভক্ত হইয়া স্বচ্ছন্দ বাস স্বর করিল। 

( আগামীবারে সমাপ্য ) 





আচার্য যোগেশচন্ছ 
ভ্রীস্ুখময় সরকার 


নয় বৎসর পূর্বের কথা । আমি তখন বাঁকুড়া কলেজের ছাত্র । 
একদা! এক প্রবীণ অধাপক আমায় বলিলেন, "তুমি যোগেশ 
বিদ্বানিধি মহাশয়কে জান?” আমি বলিলাম, “নাম 
শুনেছি, আর অনেকদিন আগে একবার দেখেছি__যখন 
রবীন্দ্রনাথ বীকুড়া এসেছিলেন, তথন তিনি অভ্যর্থন! 
সমিতির সভাপতি হয়েছিলেন ।” 

অধ্যাপক মহাশয় বলিলেন, “এখন তার বয়স হয়েছে) 
নিজে কিছু লিখতে পারেন না। প্রবন্ধ লিখবার জন্য একজন 
অনুলেখক দরকার । আমাকে একটি ছেলে যোগাড় করে 
দিতে বলেছেন। যদি ইচ্ছা কর, শীপ্র একবার তার সঙ্গে 
দেখা করবে ।” 


আমার এক সতীর্থ ইতিপূর্বে কিছুদিন বিগ্যানিধি 
মহাশয়ের অন্ুলেখকের কাজ করিয়াছিল, কাজটা সহজ ছিল 
না বলিয়া ছাড়িয়া দেয়। তাহাকে সঙ্গে লইয়া বিদ্ানিধি 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । বাঁকুড়া কলেজের 
“পশ্চিমে দুই-তিন মিনিট হাটিয়া গেলেই তাহার স্বপ্তিকান্ধিত 
দ্বিতল আবাস-গৃহ। বাড়ীটির চারিদিক তরুলতায় 
আবেষ্টিত। দুইটি উচ্চ ইউক্যালিপটাস গাছ প্রবেশ-দ্বারের 
নিকট দীড়াইয়! বাড়ীটির গাস্তীর্ধ বধিত করিতেছে । শহরের 
কোলাহল এখানে স্তব্ধ হইয়। গিয়াছে। প্রবেশ-দ্বারের,ছুইটি 
অহুচ্চ স্তম্ভের উপর ভূতলের সহিত প্রায় ২৩* ডিগ্রী কোণ 
করিয়া নিমিত দুইটি শঙ্ছু। প্রথমে ইহাদের প্রয়োজন 
বুঝিতে পারি নাই, পরে বুকিয়াছি সেগুলি স্ধঘড়ি। 
উহাদের সাহায্যে স্থানীয় কাল নিণীত হয়, মধ্য-দিবায় 
শঙ্ধুর ছায়। থাকে না। গৃহটির প্রাচীর-গাত্রে দৃষ্টি পড়িল। 
একটি চতুক্ষোণ বেষ্টনীর মধ্যে খোদিত আছে ঃ 

পূ্বালিন্দং গৃহং যন্মাৎ স্বপ্তিকং প্রোচ্যতে বৃধৈঃ। 

স্বত্ত্যর্থং স্বস্তিকান্ধঞ্চ স্বস্তি কাখ্যং কৃতং ততঃ ॥ 

শকগতে ১৮৪৮ 

বারান্দায় উঠিয়া দেখিলাম, কৃষ্ণপ্রপ্তরে খোদ্দিত একটি 
অপরূপ স্বর্যমৃতি । পরে শুনিয়াছি, ইহা কোতুলপুরের নিকটে 
এক গ্রামে পুঞ্করিণী খনন করিতে করিতে পাওয়া গিয়া- 
ছিল। 

চতুদিকের পরিবেশ স্বভাবতঃই একট! মানসিক পরি- 
বর্তন ঘটাইয়৷ মনকে বিদ্যানিধি মহাশয়ের দর্শন লাভের উপ- 

যোগী করিয়া তুলিতেছিল। সতীর্থ কপাটে টোকা মারিতেই 
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ভিতর হইতে একটু সাড়া পাওয়া গেল। এক মিনিট পরে 
স্বয়ং বিদ্যানিধি মহাশয় দ্বার খুলিয়া দিলেন। বার্ধক্য -কৃশ, 
আকুজ-দেহ, শিথিলচর্ম, পলিত-কেশ-শৃশ্রু, প্রপন্নদৃষ্টি যেন 
এক খধিমুতি | দেখিলেই শ্রদ্ধায় মস্তক অবনত হয়। শীতের 
বৈকাল। হিমানী-পাত আবস্ত হইয়াছে । জরাক্রান্ত দেহকে 
রক্ষা করিবার জন্য তিনি এক অদ্ভুত পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া" 
ছেন। পুরাতন পশমী পেপ্টুলনের উপর মোটা তসরের ধুতি, 
পায়ে মোজা ও শান্তিনিকেতনের নাগরা, উধ্বাঙ্গে পর পর 
দুইটি কি তিনটি চাদর। 


আচার্ধ যোগেশচন্দ্র রায় 

আমর! প্রণাম করিতেই বলিলেন, “কে ?” 

আমার সতীর্থ খুব জোর গলায় সংক্ষেপে আমার পরিচয় 
এবং আগমনের উদ্দেশ্য জানাইলে তিনি বলিলেন,“বেশ বেশ! 
দেখি তোমার খাতাটা।” 

আমার হাতে একটা খাতা! ছিল। তাহার প্রথম পৃষ্ঠায় 
আমার জননীর লিখিত গীতার কয়েকটি শ্লোক ছিল। অত্যন্ত 
মোটা লেনসের চশমার কাছে খাতাটি ধরিয়া বিদ্যানিধি 
মহাশয় বলিলেন, “এ কার লেখ! ?” 











শ্যায়ের 1 < { 
“মায়ের ? তোমার মামাবাড়ী কোথায় ?” 
"বেলেতোড়ে ।” 
প্ৰটে | বিদবদৃবল্পভ মহাশয়ের গ্রামে? তুমিও দেখছি 
গণ্ডিতার পুত্র।” এই বলিয়া তিনি খাতার আর একটা 
1 উলটাইয়। আমার হাতের লেখা দেখিলেন এবং 
বলিলেন, “তোমার হাতের লেখাটি ত চমৎকার। কিন্তু 
% শু) ও--এ সব পৃ্টলি য়ে লিখেছ কেন? তবে দেখছি, 
তুমি রেফ- যুক্ত দ্বিত্ব বর্জন করেছ। পারবে, তুমি পারবে । 
(তোমার বানান ভুল হয়?” 
এনা 
“আচ্ছা । তা হলে কাল থেকে কলেজ ছুটি হলেই 
নে চলে আনবে | গায়ে চাদর দিয়ে আসবে । ফিরবার 
সময় ঠাণ্ডা পড়তে পারে ।% 
:. পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে বিদ্যানিধি মহাশয়ের নিকট উপস্থিত 
হইলাম। আমায় দেখিয়া বলিলেন, “বাঃ! ঠিক সময়ে 
এসেছ। ওঁ যে আলমারিতে কতকগুলো ফাইল দেখছ ওর 
মধ্যে যেটার উপর লেখা আছে ‘ভাষা ও সাহিত্য”, গেইট! 
নিয়ে এস 1? ফাইল আনিতে গিয়া দেখি, কোনটার উপর 
ভাষা ও সাহিত্য”, কোনটার উপর 'উত্ভিদবিদ্যা', কোনটার 
পর ‘শিল্প ও কলা”, কোনটার উপর ধজ্যোতিবিদ্যা”, 
টার উপর 'সমাজতত্", আবার কোনটার উপর শিক্ষা 
কার লেখা রহিয়াছে । আর একটা বেশ মোটা ফাইলের 
লেখ! আছে “চণ্ডীদাস, | তখন এসবের মর্ম কিছুই 
নাই ; ধীরে ধীরে সমস্তই বুঝিয়াছিলাম । 


প্রথম দিনেই তিনি আমায় একটা প্রবন্ধ লেখাইতে আরম্ভ 
রিলেন। ভৃত্য গড়গড়ায় তামাক সাজিয়া দিয়া গেল, 
নি তামাক টানিতে টানিতে বলিয়। যান, আর আমি 
লখিতে থাকি। প্রবন্ধের নাম ‘জয়দেবের লবঙ্গাদি বসস্ত- 
লেখা শেষ হইলে 'প্রবাসী'তে পাঠানো হইল, 
প্রকাশিত হইল। কয়েকদিন পরে লেখা হইল 'জয়দেবের 
+1 তাহাও :প্রবাসী'তে প্রকাশিত হইল। 

কাঁদন হঠাৎ আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের 
ফিকে কি দিয়ে ঝুঁড়ি তৈরী হয়?” 

আমি বলিলাম, “বাশ, বেত --* 

বেত 1” তিনি বিশ্মিত হইলেন। দ্বাকুড়া জেলায় 
আচ্ছা, তুমি শনিবারে বাড়ী গিয়ে একটা বেত নিয়ে 
1৮ বেত আপিল । কিন্তু এ কি বেত ! কাটা নাই, 
শর মত পান্তাও নাই। কিনি যেন মহা, সমর 


































বৈদ্যক-নিখটু দেখ 1? 


দেখ ত ত অমৱকোষ। 1 হেযচন্দ্ৰ দেখ ৷ ভাবপ্রকাশ দেখ । 


আলমারিতে স্তরে স্তরে বই সাজানো । সমস্ত বই 
খু'জিয়া সিদ্ধান্ত হইল, বীকুড়ায় আমরা যাহাকে “বেত” বলি, 
তাহাই ‘বেতন’ ; 
অনেক আছে; তন্মধ্যে বঞ্জুল, নিচুল, - 
সংস্কৃত সাহিত্যে প্রসিদ্ধ ৷ বিদ্যানিধি মহাশয় বলিলেন, 
*তাই, ত! জরদেবের 'মঞ্চুল-বগ্থুল-কুপ্', কালিদাসের 
“বানীর-গৃহ,,*ভবভূতির 'নীরন্ধ-নীল-নিচুলানি' নিশ্চয় এই 
বেতস। লেখ, লেখ, একটা প্রবন্ধ লেখ। একটা নয়, 
ছুটো। বাংলায় 'প্রবাসী'র জন্য, ইংরেজিতে ‘মডার্ন রিভিন্ু'র 


ইহা বেত্র নহে । বেতনের পর্যায় শব্দ. 
বানীর--এই তিনটি 














জন্য ।” প্রবন্ধ লেখা হইল। প্রবাসী ও মডার্ন রিভিযু'তে . 


প্রকাশিত হইল । 

এইরূপে আমি কেবল যন্ত্রের মত তাহার প্রবন্ধ: লিখিতে 
থাকি; কিন্তু তাহার রচনার যুল্যও বুঝি না, আর তাহার 
প্রতোকটি রচনা যে মৌলিক গবেষণাপ্রস্থত তাহা বুঝিবার 
ক্ষমতাও ছিল না। 


কিছুদিন পরে বঙ্গীয় সাহিত্য-পর্ষিদের পক্ষ হইতে স্তর 


যছুনাথ সরকার, সাহিত্যিক সজমনীকান্ত দাস ও মনোজ বসু, 


পণ্ডিত দীনেশচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য প্রভৃতি মনীযিবৃন্দ তাহাকে সংবর্ধনা 


করিতে আসিলেন। নূতন চটিতে “অপূর্ব কুটারো'র সম্মুখস্থ 
প্রাঙ্গণে সভা হইল। সাহিত্য-পরিষদ তাহাকে অশেষ সম্মানে 
এবং আচার্য উপাধিতে বিভূষিত করিলেন । ডক্টর স্ুনীতি- 
কুমার প্রমুখ মনীধিগণের উচ্ছুদিত প্রশংসা-নির্গলিত বাণী 
পঠিত হইল। দেই দিন হইতে বিদ্যানিধি মহাশয়ের 
প্রকৃত bs ধীরে ধীরে আমার সম্মুখে উদ্‌ঘাটিত হইতে 


লাগিল 
যত ন যাইতে লাগিল, ততই নান! বিদ্যায় তাহার 


গভীর জ্ঞানের পরিচয় পাইতে লাগিলাম। প্রথম প্রবন্ধগুলি : 
রচনাকালে মনে হইত, তিনি উদ্ভিদ-বিদ্যায় বিশেষজ্ঞ । কিন্তু 
অঙ্পদিন পরে.বাংলাভাষার প্রসার চিক্তা”, ‘বাংলা নবলিপি”, 


Fl 





‘ভারতের বিচার্য', ‘কন্ডাদের বিবাহ’ ইত্যাদি প্রবন্ধের অন্ত. 


লিখন করিতে করিতে বুঝিলাম, তিনি ভাষাতত্ব, সাহিত্য, 
সমাজতত্ব এবং রাষ্ট্রতত্বেও বাৎপন্ন। শারদীয়া ‘আনন্দবাজার 
পত্রিকা’র ন্ত প্রথম বৎসর 'শারদোত্সব”, পর : বৎলর 


“আচারের উৎপত্তি ও প্রয়োজন” ক্রমে ক্রমে বার মালে তের - 





পার্বণ’, ‘পুরাণে চন্দ্র” ‘অগস্ত্যোপাথ্যান’, বামোপাধ্যান’ 





ইত্যাদি প্রবন্ধ লিখিত হইল ৷ আর মনে 7 হইল, ইনি বি 
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ভাদ & 


আচার্য যোগেশচন্দ 


৫৮১ 


২ঁঁশিশিিটাাাশাাঁািশু্শাীশীীশুহাাা 
বিদ্যায় ভাহার অসাধারণ অধিকার দেখিয়া আমার বিশ্বয়ের আমি আসিতেই বলিলেন, “দেখ, আলমারিতে একট! ফাইল 


অবধি রহিল না। প্রত্যহ নূতন নৃতন তথ্যের সন্ধান পাইয়া আছে 
একদিকে যেমন নির্মল আনন্দ অমুভতব করিতাম, অন্ত দিকে 
তাহা সম্যক্‌ হদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া একপ্রকার অস্বস্তিও 
হইত। এক-একদিন রাত্রে নিদ্রা হইত না। অথবা তরল 
নিদ্রায় ঠাহাকেই স্বপ্ন দেখিতাম। পরে পরে বৈদিক কষ্টির 
কাপ-নির্ায়ক “গ্রবতারা” ও রুদ্র’ প্রবন্ধ লেখা হইল। 
ধারে ধীরে তাহার প্রচার্য তত্ব বুঝিতে পারিলাম। প্রাণে 
স্বস্তি আসিল। বুঝিলাম, পুরীর পণ্ডিত-সভা তাহাকে যে 
বিদ্যানিধিঃ উপাধি দিয়াছেন, তাহা বর্ণে বর্ণে সার্থক । 
পাশ্চাত্য বিঘন্দের বিঘেষপ্রস্থত মত খণ্ডন করিয়া তিনি 
উপকীব্য, ব্যাখ্যা ও গণিতফল--এই তিন উপায়ে অন্রান্ত 
ভাবে ভার্তকুষ্টির কাল-নির্ণন্ন করিয়াছেন। অথগুনীয় 
জ্যোতিষিক প্রযাণদ্বারা তিনি দেখাইয়াছেন, খগবেদ-সংহিতা 
শ্ীঃজন্মের অস্ততঃ ৮০** বৎপর পূর্বে রচিত হয় এবং কুরু- 
ক্ষেত্র যুদ্ধ পু ১৪৪২ অন্দে সংঘটিত হয়। আমি আজন্ম 
হিন্দু সংস্কৃতির প্রতি নিরতিশয় ভক্তিমান ; কিন্তু তাহা যেন 
কতকটা অন্ধের ভক্তি ছিল। আচার্য যোগেশচন্দ্রের সংসর্গে 
আসিয়া আমার ভক্তি অধিকতর দৃঢ়মুল হইয়াছে, কারণ ইহা 


ক্জ্ছানের উপর প্রতিঠিত | 


_ ভাহার প্রবন্ধের অন্য আমাকেই চিত্র দিখিতে হইত। ' 


কোন্‌ চিত্র কিরূপ হইবে, তাহা তিনি কম্পিত হস্তে একটা 
পে্সিল দিয়া স্কেচ করিয়া দিতেন । যখন আ'কিতাম, তখন 
কৌতুক প্রপন্ধ নেত্রে লক্ষ্য করিতেন। দ্ব্যোতিষিক 
প্রবন্ধের জন্য চিত্রে কোনও তারা (৪6 ) ছোট-বড় হইয়া 
গেলে খু'ত খুঁত করিতেন। মনের মত হইলে আনন্দে 
অধীর হইয়া উচ্ছুসিত ভাষায় প্রশংসা ও আশীর্বাদ করিতেন । 
একদিন একট! চিত্র লিখিতেছি, আচার্যদেব পার্খে বসিয়া 
আছেন, এমন সময় সহসা সমগ্ত ঘরখানা আরক্ত আলোকে 
ভরিয়া গেল। তিনি বলিয়া উঠিলেন, “ওহে উর্বশী এসেছে, 
চল, চল, দেখে আসি। অনস্তকে* ডাক, গাড়ী নিয়ে 
আসুক ।* 

মোটরগাড়ীতে চড়িয়া উর্বশী দেখিতে চলিলাম। শহর 
ছাড়াই অহল্যাবাঈ রোড, চলিয়া গিয়াছে; গাড়ী প্রায় দুই 
মিনিট ছুটিয়া বিস্তীণ মাঠের ধারে উপস্থিত হইল। ভাদ্র 
মাসের বৈকাল, মাঠ জলে পূর্ণ । দুরে দূরে পলাশ, মহুয়া ও 
শালের বন। এক মনোমুগ্ধকর ্গিগ্ধ জ্যোতিতে চারিদিক 
উদ্ভাসিত হইয়াছে । আচার্যদেব নিনিমেষ নেত্রে চারিদিক 


নিরীক্ষণ করিলেন। ফিরিতে প্রায় সন্ধ্যা হইল। পরদ্ধিন 


* অনভ্তকুষার রায় আচার্ধদেবের দ্বিতীয় পুত্র । 


/ 


আছে ‘বৈদিক কৃষ্টি’; তাতে একটা ছাপা প্রবন্ধ আছে 

উর্বশী? । 'সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় ছাপা হয়েছিল। বের 
কর। একটু সংশোধন করে নাও।” উর্বশী প্রবন্ধ সংশোধিত 
হইল। উর্বশী কে, এখানে তাহার আলোচনা সম্ভবপর 
নহে। পরে এই প্রবন্ধটি ‘বেদের দেবতা ও কৃষ্টিকাল" গ্রন্থে 
স্থান পাইয়াছে। 

প্রথম পরিচয়ের দ্বিনকয়েক পরে আমি তাঁহাকে এক দিন 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনার জন্ম কোন্‌ সালে ?* মৃদু হাস্য 
করিয়। তিনি বলিলেন-- ' 

".. পসপ্তদশ গজপৃষ্ঠে ইন্দু অস্তরিত | 

তুলাদণ্ডে বেদ লয়ে গুরু উপনীত |” .. 

কিছু না বুব্য়া- আমি হা করিয়া রহিলাম। তিনি 
বলিলেন, “বুঝলে না? ১৭৮১ শকে ৪১1 কার্তিক, বৃহস্পৃতি- 
বারে আমার জন্ম।”* 

আর একদিন বলিলাম, "আমি যধন কলকাতায় ছিলাম, 
তখন এক ভন্তরলোক আমায় বলেছিলেন, আপনি নাকি 
ব্রহ্দম। সত্য কি?” 

তিনি বলিলেন) “কেন, সে লাকি এমন ধারণা হবার 
কারণ কি?” 

“আমি দানি না। তবে অনুমান হয়, আপনার আমলের 
বহ মনীষীই- যেমন রবীন্দ্রনাথ, রামানন্দ, জগ্ীশচন্দ্র__ ব্রাহ্ম 


ছিলেন; এই জন্তই বোধ হয় তিনি আপনাকেও ব্রাহ্ম মনে 
করেছেন ।? 


, “না, আমি ব্ৰাহ্ম নই। আমি হিন্দু, আমি শাক্ত। আমার 
পিতাও শাক্ত ছিলেন। আমার পূর্বপুরুষ রাজা রণজিৎ 
বায় ঘোর শাক্ত ছিলেন; গভীর রাত্রে পঞ্চযুগ্ডীর আসনে 
বসে জপ করতেন। ভারত-ইতিহাসে গুর্জর-প্রতিহারদের 
কথা পড়েছ ত? আমি তাদেরই বংশধর” 

কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া আবার বলিলেন, “ব্রাহ্ম বলতে 
তোমরা কি বোঝ, কে জানে? রামানন্দবাবু ত ছিলেন, 
কুদংস্কানমুক্ত-খাটি হিন্দু। তিনি আমার অস্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। 
বিজয়াদশমীর দিনে আমি তাকে সম্ভাষণ জানাতে যেতাম, 
তাতে তার কি আনন্দ | ভার বিন্দুমাত্র হিন্দুবিদবেষ ছিল না। 
তিনি নিজেকে উচ্চ, অপরকে নীচ মনে করতেন না। এই 
উদারতার জন হিন্দূমহাসতা একবার তাকে সভাপতিত্বে বরণ 
করেছিলেন 1৯ 

যোগ্রেশচন্দ্র শাক্ত, শক্তির উপাসক। কিন্তু কে এই 
শক্তি । তিনি কখনো তাহাকে 'জগদঘ কখনো ‘রাণী 





* সপ্তদশ-১৭, গজ-০৮ ইন্দু--১। তুলা. কা্তিকমাস, 
বেদ= ৪, গুক্ষ-বৃহম্পতিবার। 


০. ৩ জা 


- সাবধান ! 


ান্দজমমযাল্দম” “-₹ রহ - স্ব, 


৫৮২ 


বিশ্বেশ্বরী” বলিতেন। রাণী বিশ্বেশ্বরী? পুস্তকে তিনি এই 
শক্তির স্বরূপ বর্ণনা করিয়াছেন-_ 

প্তপ্ত কাঞ্চনবর্ণা, বিহ্যৎপ্রভা, মহিমময়ী সেই নারী 
স্বচ্ছন্দে হরিপৃষ্ঠে বসিয়া আছেন। তাহার পাদানুষ্ঠে দীর্ঘ 
রশ্মি, রশ্মির প্রান্তে কতকগুলা পিণ্ড বন্ধ রহিয়াছে এবং তিনি 
বালিকার ন্যায়, সুত্রবন্ধ লোষ্টরে ঘূর্ণনের স্তায় সেই বিপুল 
পিগুগুলা অঙ্ুষ্ঠ সঞ্চালন দ্বারা ঘুরাইতেছেন। তিনি কু 
হুসিত-বদনা, কভু ভীমা ।-....*.গৃহিণী যেমন যষ্টিদ্বারা ছুগ্ধ 
আবর্তন করেনু, এক ব্মীয়শী দিগস্তব্যাপী 'নভন্ত? (ঘebu]) 
আবতিত করিতেছেন। ফেনপুঞ্জ বলয়াকারে ভ্রমণ করি- 
তেছে, অধোগত উধ্বগত হইতেছে, আকুঞ্চিত প্রসারিত 
হইতেছে ।"..এক বালিকা অণুকে কন্দুক করিয়া উৎক্ষেপ 
করিতেছে, প্রফিয়া ধরিতেছে। এক নয়, ছুই নয়, শত নয়, 
কোটি নয়। আহা কি কান্তি! .কি মুক্তাকলের লাবণ্য 
সর্ধাঙ্গে মৃছিত হইতেছে ] কি প্রসন্না! কি যুগ্ধ।! কি 
অভিরামা! মনে হইতে লাগিল, কত কালের চেন, 
জানা, হাতে মান্গ্য-করা আমার বিজয়া কন্তা ক্রীড়া 
করিতেছে ।” - 





. আচাৰ্ষ যোগেশচন্ত্রের বছ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধেই এই 


শক্তির কথা আসিয়াছে । 'মার্কগেয় চণ্ডী'তে যিনি “ওঁ এং 
বিশ্বেশ্বরীং গদ্ধাত্রীং স্থিতিসংহারকারিণীম্‌” ইত্যাদি মন্ত্ে 
স্তত হইয়াছেন, ইনি সেই অন্ত লীলাময়ী মহাশক্তি । দর্শন- 
ব্ৰহ্মা ও সাহিত্য-সাবিত্রী ফোগেশচন্দ্রের হৃৎপদ্নাসনে সৃষ্টির 
ধ্যানে বিভোর হইয়া অঙ্গাঙ্গি ভাবে নিরন্তর বিরাজ করিতেন। 
বিজ্ঞান ছিল তাহাদের পাদপীঠ, কলা তাহাদের ছত্র-চামর 
এবং ভক্তি তাহাদের অঙ্গ সুরণ্ডি। ষোগেশচন্দ্রেরে সকল 
বৈজ্ঞানিক রচনার মধো জ্ঞানের পবমায় ভক্তির কর্পুরে 
সুবাসিত হইয়াছে । তিনি যেন তর্জনী উত্তোলন করিয়া 
পাঠককে স্তর্ক-করিয়া দ্রিতেছেন, “বিজ্ঞান শিখ, কিন্ত 
মান্তিক হইও না।৮ 
আর একদিন প্রিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি ত বীকুড়ার 
লোক নন, জন্মস্থান কোথায় ?” 
- তিনি বপিলেন, “আরামবাগের নিকটে দ্রিগড়! গ্রামে । 
কিন্তু আমি এখন পুরাপুরি বাকৃড়ী হয়ে পড়েছি হে। এখন 


. আর মনেই পড়ে না ষে, আমি হুগলী জেলার মানুষ, বাকুড়াকে 


ভালবেসে ফেলেছি ।» 

“আপনি কি অবসর নেবাব পর এখানে এসেছেন ?* 
“ন ৷ দশ বৎসর বয়সে আমি এথানে প্রথম আসি। 
তখন আমার পিতা এখানকার সবজজ। অক্টোবর মাসে 
এসেছিলাম । তিন মাস.ববিভ্ভালয়ে পড়েছিলাম । তাতেই 
একটা প্রাইজ পেয়েছিলাম! পর বৎসর জানুয়ারী মাসে 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 
বাকুড়া৷ জেলা স্কুলে ইংরেজিতে হাতেখড়ি হ’ল। অক্টোবর 
মাসে পিতার কাল হ’ল। আমি দেশে ফিরে গেলাম । 
ম্যালেরিয়া ধরল । সে কি সাংঘাতিক ম্যালেরিয়া ! দু’বৎসর " 
বেঁচে ছিলাম কি মরে ছিলাম, জানি না। ম্যালেরিয়া তখন 
দেশ উজাড় হতে চলেছে । আমি ওখানকার যে স্কুলে ভর্তি 


হয়েছিলাম, তখন সে স্কুলের ছাত্রসংখ্যা মাত্র সাত জন।.১- 


বৎসব ছুই পরে ম্যালেরিয়া কমলে বর্ধমান মহারাজার স্কুলে 

ভতি হলাম। সেখান থেকেই এট্রান্স পাস হয়েছিলাম ।৮ 
পরে নানা প্রসঙ্গে তাহার উচ্চ শিক্ষালাভের কথা এবং 

কটকে র্যাভেনশ” কলেজে প্রায় ছক্রিশ বৎসর অধ্যাপনার 


'অভিজ্ঞতার কথা বলিতেন। তার পর যাট বৎসর বয়সে 


তিনি কিরূপে বীকুড়ায় ফিরিয়া আসিয়া বাসগৃহ নির্মাণ 
করিলেন, তাহার কথাও মাঝে মাঝে বলিতেন। কটকে 
তাহার সমস্ত যৌবনকাল অতিবাহিত হইয়াছে। সেখানে 
কি ভাবে তাহার দ্দিন অতিবাহিত হইত, তাহা মাঝে মাঝে, 
তন্ময় হইয়া বর্ণনা করিতেন। যখন গান্ধীজী চরকা- 
আন্দোলনের সুচনা করেন তাহার বছ পুর্ব বিগ্যানিধি 
মহাশয় কিরূপে কটকেই উন্নত প্রণালীর চরকা নির্মাণ 
করিয়াছিলেন এবং “প্রবাসী’তে তাহার সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ 


করিয়াছেন ; কেমন করিয়া কটকে স্বদ্বেশীভাণ্ডার প্রতিষ্ঠা ও -.. 


পরিচালন! করিয়াছিলেন, এই সকল বর্ণন! শুনিতে শুনিতে 
মনে যুগপৎ বিস্ময় ও আনন্দ জম্মিত। কেমন করিয়া খণ্ড- 
পড়ারাজ্যে তিনি পঠানী সান্ত'কে (চন্দ্রশেখর সিংহ সামন্ত), 
আবিষ্কার করিলেন, সে কাহিনী বলিতে বলিতে তাহার নয়ন- 
বয় উজ্জপ হইয়া উঠিত। বাকুড়ায় আপিবার পর ১৩৩৯ 
বঙ্গান্দে তিনি 'বাকুডা-লঙ্ষ্মী” পত্রিকায় বৃক্ষরোপণ ও পালনের 
উপকারিতা সমন্ধে এক বিস্তৃত ও মনোজ্ঞ প্রবন্ধ লেখেন; 
ইহাতে প্রাচীন শাস্ত্রের উক্তি এবং বৈজ্ঞানিক ঘুক্তি-পরম্পবা 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । এক্ষণে আমরা ‘বনমহোৎসব’ করিয়া 
থাকি, মনে করি ইহা নৃতন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে 
এই উৎসব প্রচলন করিবার কয়েক বৎসর পূর্বেই যোগেশচন্র 
এ বিষয়ে গভীর চিন্তা করিয়াছিলেন । 

কাল অতিক্রান্ত হইতে লাগিল, আচার্ধদেবের সহিত 
পরিচয় নিবিড়তর হইল। তিনি আমায় ভালবাসিলেন। 
তাহার প্রতি আমার শ্রদ্ধা-ভক্তির সঙ্গে ভালবাসারও ত্য 
হইল। আমি কোন দিন কোনও কারণে আসিতে ন! 
পারিলে তিনি বলিতেন, “তুমি আমার হাত, তুমি আমার 
চোখ, তুমি না আসাতে আমার সব কাজ বন্ধ হয়ে আছে।” 
আমি শত কাজ ফেলিয়াও তাহার নিকট না গিয়া থাকিতে 
পারিতাম না। পূর্বে আমার ধারণা ছিল, মানুষ বৃদ্ধ হইলে 
খিটখিটে হয়, পণ্ডিত হইলে দাস্তিক হয়; কিন্তু যোগেশ- ' 


i 


তার 


চন্দ্রের সংসর্গে আসিয়া আমার সে ধারণা সম্পূর্ণ দুরীভূত 
হইয়াছে। যে-কেহ হার সহিত কিছুকাল মিলিত 
হইবার সুযোগ পাইয়াছেন, তিনিই জানেন আচার্য যোগেশ- 
চন্দ্র ছিলেন *বিধ্যা দাতি বিনয়ং” ইত্যাদি শ্লোকের জীবস্ত 


লালা লোলা লালা 





ভাব! 


বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ্দ যখন তাহাকে সংবধিত করিতে 
আসেন, তখন সংবর্ধন! সভায় তিনি বলিয়াছিলেন,“কলকাত। 
থেকে এত জ্ঞানী, গুণী, বিদ্বান ব্যক্তি আমাকে সংবর্ধনা 
করতে এসেছেন, এতে আমার লঙ্জা হচ্ছে, নিজেকে 
অপরাধী মনে হচ্ছে ; কারণ আমি এমন কিছু বড় কাজ 
করি নি, যার অন্ত এত সন্মান আমার প্রাপ্য হতে পাবে ।” 

আর এক দিনের কথা। ভারত পেবাশ্রম সঙ্মের 
বাকুড়া শাখার অধ্যক্ষ স্বামী অরূপানন্দজী তাহাকে সঙ্ের 
বাধিক মহোৎসব-সন্মেলনে সভাপতিত্ব করিবার অন্থরোধ 
জানাইলে তিনি বলিলেন, “স্বামী, (তিনি 'ম্বামীজী” বলিতেন 
না) আমি এতকাল যে বিদ্যার চর্চা! করে এসেছি, সে সব ত 
অপরা বিদ্যা । আপনারা পরাবিদ্যার সাধক; সে ক্ষেত্রে 
আমি আপনাদের কাছে শিশু মাত্র । আমি ধর্মসভার সভা- 
পতি হবার সম্পূর্ণ অযোগ্য ৷? 


৯০১ কেহ তাহার “বিদ্যানিধি উপাধির. অর্থ 'বিদ্যার সমুদ্র 


)- 


বলিলে তিনি বলিতেন, “না, ও ব্যাখ্যা চলবে না। আমি 
বিদ্যার নিধি নই, বিদ্যাই আমার নিধি, আমার মাথার 
মণি৷? 

ভগবদৃগীতায় স্থিতপ্ৰজ্ঞ পুরুষের লক্ষণ পড়িয়াছি,_ 
প্নুঃখেষহুতিপ্রমনা সুথেষু বিগতস্পৃহঃ1” বিদ্যানিধি মহা 
শয়ের চরিত্রে আমি এই লক্ষন প্রত্যক্ষ করিয়াছি । তাহার 
ইংরেি গ্রন্থ Ancient [ndian [1১-এর অন্ত তিনি যখন 
রবীন্দর-স্বতি পুরস্কার পাইলেন, সাহ্তি/-সাধনার জঙ্ত কলি- 
কাতা বিশ্ববিদ্যালয় যখন তাহাকে জ্ঞগত্তারিণী সুবর্ণপদ্দক 
দানে সম্মানিত করিলেন, 'পৃ্জাপার্বণ নামক সম্পূণ মৌলিক 
ও গবেষণামূপক গ্রন্থ রচনার জন্ত তিনি যখন বামপ্রাণ গুপ্ত 
পুরস্কার লাভ করিলেন, সাহ্ত্যি-পর্ষিদের পক্ষ হইতে যখন 
কপিকাতার বিদ্বংপমাজ তাহাকে “আচার্ধ' 'উপাধি দানে ও 
অশেষ সম্মানে ভূষিত'করিলেন, তখন তাহাকে যেমন “বিগত 
স্পৃহ* দেখিয়াছি, আবার তাহার প্রাণপ্রিয় গুণবান্‌ পুত্র 
ক্যাপ্টেন সত্যকুমার রায়ের মুহ্যুতেও তাহাকে সেইব্ুপ 
£অন্দ্িগ্ননন। দেখ্য়াহি। আমি তাহাকে ছই বার চক্ষুরোগে 
এবং বর্ষাকালে প্রায়ই উদ্বরাময়ে ভূপিতে দেখিয়াহি, কিন্ত 
কখনও অগ্রপন্ন দেধি নাই। তাহার সুদীর্ঘ জীবনে অনেক 
সুত্রে এবং অনেক দুঃখের কারণ ঘটিয়াছে, সে সব আমরা 
প্রত্যক্ষ কৰি নাই? কিন্তু তাহার প্রকৃতি দেখিয়া অনুমান 
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হয়, তিনি সকল ক্ষেত্রেই এইরূপ নিবিকার থাকিতেন। 
কারণ ইহা! সল্পদিনের সাধনার ফল নহে। 

দীর্ঘ অট বৎসরের মধ্যে আমি তাহাকে কখনও রোগে 
শয্যাগত থাকিতে দেখি নাই। নিরানষ্দ কাহাকে বলে, 
তাহা বোধ হয় তিনি জানিতেন না। তিনি বয়োধর্মে ক্ষীণ- 
দৃষ্টি, ক্ষীণ-হ্রুতি ও ক্ষীণ-শক্তি হইয়াছিলেন, কিন্তু জীবন 
তাহার নিকট ছুবিষহ হইয়া যায় নাই, সংসার হইতে পলায়নের 
জন্ত তিনি কিছুমাত্র ব্যস্ত ছিলেন না। বেদের খধির ন্যায় 
বোধ হয় ত'হার অন্তরে এই প্রার্থনা ধ্বনিত হইতে থাকিত, 
“জীবেম শব্দ; শতম্‌। শৃণুঘাম শরদঃ শতম্‌। প্রব্রবাম শরঘঃ 
শতম্‌, অদীনাঃ স্তামঃ শরদঃ শতম্‌, ভূয়শ্চ শর? শতাৎ।” 

বিপুল খ্যাতি এবং বিপুলতর পাণ্ডিত্য তাহার স্বভাবসিদ্ধ 
হান্তরপিকতা নষ্ট করিতে পারে নাই। শহরের অসংখ্য 
ছেলেমেয়ের এবং যুবক-যুবতীর তিনি ছিলেন শাহ্‌’ 
আমাকে তিনি মাঝে মাঝে গণেশ? বলিয়। ডাকিতেন। 
অর্থাৎ, তিনি বেদবব্যাস আর আমি তাহার অন্ুলেখক গণেশ। 
বৈদিক কৃষ্টির প্রাচীনতা সম্বন্ধে খন প্রবন্ধ লেখা হইত, 
তখন তিনি মাঝে মাঝে শ্মিতহান্তে বলতেন, “গণেশ, বেশ 
বুঝে বুঝে পিখবে। কারণ আমার এই লেখাই ত “কমপ্লিট? 
নয়। আমার লেখার মধ্যে ধেঁ অভাব রয়ে গেল, তোমাকে 
তা পুরণ করবার চেষ্টা করতে হবে।” তাহার কথা শুনিয়া 
লঙ্জিত হইতাম ; তাহার অসমাপ্ত কার্য আমি সম্পূর্ণ করিতে 
পারি! আবার তিনি ষে আমায় গৌরব দান করিতেন, 
তাহাতে আনন্দে আমার বুক ফুলিয়া উঠিত। 

বিশ্বভারতাঁর ভরন্ত পৃক্রাপার্বণ' গ্রন্থ সমাপ্ত হইলে পর 
তিনি একদিন আমায় বলিলেন, “বীকুড়ায় অনেক পুজা- 
পার্বণ প্রচলিত আছে, যা আমি জানি নে। তুমি পেগুলোর 
একাউন্ট লিখতে চেষ্টা করো ।* তাহার উৎসাহে আমি 
ধপ্রিতাষ্ মী" পিখিলাম এবং তাহারই আবিষ্কৃত সুত্রাবসঘনে 
উক্ত পার্ধনের কালনির্ণয় করিলাম। প্রবন্ধটি 'প্রবাসীঃতে . 
প্রকাশিত হইলে তাহার আহ্লাদের অবধি রহিল না। 
কারণে অকারণে, কেহ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আনিলেই তাহাকে বলিতেন, পস্থুথময়। আমার উত্তর-সাধক 
হবে ।” | 

অন্নবুদ্ধি আমি মনে করিতাম, সত্যই বুঝি আমি তাহার 
উত্তর-সাৎক হইতে পারিব। তাহার সেই উৎদাহের শক্তিতে 
দিনকয়েকের মধ্য ইন্দপরব’, 'ইতুপৃজা', 'তুযু পুন্ধা, 
“শিবের গাজন+) ধর্মের গান” “রোছিণী উদয় ইত্যাদি 
প্রবন্ধ পিখিগ্না ফেলিলাম। সেনলকল প্রবন্ধ যখন ত|হার 
নিকট পঠঠ করিয়। শুনাইতাম। তথন তাহার মুখমগুলে এক 
অনির্ধচনীয় ভাব বিকশিত হইত, অধরে তৃপ্তির হানি কুটিয়া 
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উঠিত।,, কয়েক' ক'দিন পরে সংবাদপত্রে প্রকাশিত, হইল, 
“উৎকল বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে সন্মানহুচক ডি-লিট উপাধি, 
দানের সঞ্চল্প করিয়াছেন। .কিন্তু হায়, কপিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় তখনও তাহাকে “ডক্টরেট” দ্রেন নাই। পরলোক- 
গমনের মাত্র তিন মাস পূর্বে বিশ্ববিদ্যালয়ের শুভবুদ্ধির উদয় 
হইয়াছিল |, ৃ 
একদিন তিনি আমায় বলিলেন, “গণেশ, আর বোধ হয় 
বেশী দিন নয়। খুচরো, প্রবন্ধ লিখে আর সময়. ন্ট করব 
না।, যে সব প্রবন্ধ আগে লেখা হয়েছে আর তুমি ইদানীং 
যে সব প্রবর্্ধ পিখলে; সেঞুলো একত্র করে বইয়ের আকারে 
প্রকাশ করতে হবে। এক এক জাতের প্রবন্ধ এক-একটা! 
বাণ্ডিল করে বাধো। , বিশ্বভারতী, আমার . একখানা. বই 
* ছাপতে চান। তাদের পূ্জাপার্যপ’ দ্নেব ] এম. সি. সরকার 
একখানা বই চান। গুদের দেব “পৌরাণিক উপাখ্যান । 
আর সাহিত্য-পরিষদ প্রকাশ করবেন “বদের দেবতা” ও 
কুষ্টিকাল' । তা ছাড়া গুরুদাস চাটুজ্দেকে একখানা আর 
ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানীকে খান ছুই বই দিতে হবে। 
মোপিওলপ্রিক্যাল টপিক নিষে দেখা প্রবদ্ধগুলো , একত্র 
করে নাম দাও কোন্‌ পথে? hs সমন্ধে, সব প্রবন্ধ 
একত্র করে নাম দাও একি পিবি1? চণ্ডীদাস সম্বন্ধেও 
একখানা পৃথক বই হবে। তা ছাড়া আমার আগেকার ছাপা 
শক্ুনির্মাণ?, রত্বপরীক্ষ’ আর 'পত্রালী’ বইয়ের দ্বিতীয় 
সংস্করণ করতে হবে। কিছু কিছু সংশোধন দরকার। ,সব 
রেডি কর।” 

" কাজ আরম্ভ হইল। প্রথমে পুজাপার্বপ শেষ হইল। 
-বিশ্বভারতী তাহা প্রকাশ করিলেন।। তার পর গুকুপ্নাস 
চট্টোপাধ্যায়ের ae ‘কোন্‌ পথে’ পাঠানো হইল এবং 
প্রকাশিত পরে ‘পৌরাণিক উপাখ্যান? . প্রকাশ 
করিলেন এম. ELA গত বৎসর সাহিত্য-পরিষ্দ 
“বেদের দেবতা ও কৃষ্টিকাল” প্রকাশ করিয়াছেন। 
ওরিয়েণ্টের নিকট ছুইধানা বইয়ের পাগুপিপি পাঠানো 
হইয়াহিল ; তাহারা কি করিলেন, বলিতে পারি না। 
- এখনও বোধ হয় ‘চণ্ডীদাস’ ও ‘দেশীয়, কলা গ্রন্থের পাওু- 
লিপি প্রস্তুত হইয়া তাহার আলমাগিতেই পড়িয়া আছে। 

_অবস্থা-বিপর্যয়ে আমাকে বাঁকুড়া ছাড়িয়া অন্তত্র গমন 
করিতে হইল । যখন বিদায় লইতে গেলাম তখন সেই 
.জ্ঞানত্পন্থীব চক্ষুও অশ্রুতে ভরিয়া গেল এবং কম্পিত কণে 
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বলিলেন শুধু একটি' কথ; “মঙ্গল হোক |» একাস্ত অনিচ্ছা" 


‘সততে ভীহাকে ছাড়িয়া গেলাম, কিন্তু পত্রালাপ কথনও বন্ধ 


হয় নাই। প্রত্যেক পত্রে তিনি আমার কল্যাণ কামনা 
করিতেন এবং পিখিতেন, “লোক অভাবে আমার শব্দকোষ 
সংশোধন করিতে পারিতেছি না--তুমি কি আর বাকুড়ায় 


ফিবিবে না? এ বৎসর পুজার সময় বশকুড়ায় ফিরিয়া যাইব 


এবং তাহার জ্ঞান-সাধনায় সহায় হইব, এই ইচ্ছা মনে 
মনে পোষণ করিতেছিলাম। কিন্তু থিধির বিধান 
অন্থরূপ। ‘ 


জ্ঞানতপস্বী তাহার সাধনা প্রায় সমাপ্ত করিয়া চিদ্ানন্দ- 
লোকে প্রয়াণ, করিয়াছেন। আমাদের অন্ত তিনি যে 
জ্ঞানের ভাণ্ডার রাখিয়া পিয়াছেন, সুচিরকাল আমরা তাহা 
হইতে অমৃত আহরণ করিয়া জ্ঞান-পিপাসা নিবারণ করিতে 
পারিব। কিন্তু তাহার কয়েকটি কাজ অসমাপ্ত বহিয়া 
গিয়াছে । কয়েকটি গ্রন্থের পাওুপিপি প্রস্তুত হইয়া আল- 
মারিতে, পড়িগ্বা আছে, কে তাহা প্রকাশ করিবে ? তাহার 
অতুলনীয় গ্রন্থ “এট্রনমিক্যাল ল্যাগুমার্কৰ অব ইণ্ডিয়ান 
এন্টিকুইটি, গ্রন্থের পাঞুলিপি টেবিলের উপর ফাইলে বাধা 
পড়িয়া আছে, তাহা প্রকাশের দাত্রিত্ব কে লইবে? তাহার 
আত্মচরিতের পাঞুলিপি ট্রান্কের মধ্যে বোঝাই করা আছে, 
তাহাই বা কে প্রকাশ করিবে? কে তাহার শর্খকোষের 
দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির করিবার ভার লইবে? প্চণ্ডীদাস 
স্বতি-মন্দির” প্রতিষ্ঠার জন্য বাকুড়া-পশুচিকিৎসালয়ের 
নিকটস্থ জমিটুকু প্রার্থনা করিয়া আচার্ধদ্বেব বহুবার জন- 
সাধারণের নিকট আবেদন ,জানাইয়্াছেন। কিন্তু বাকুড়া- 
বাসীর সাড়া নাই। বাকুড়ায় পুরাক্কৃতি ভবন প্রতিষ্ঠার জন্ 
তিনি কতবার কতরূপে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু খুব কমই 
সহযোগিতা পাইয়াছেন। বাকুড়ার .কত মু্যবান প্রাচীন 
পুথি, কত সুন্দর সুন্বর বৌদ্ধ, জৈন, সুর্য ও চণ্ডীমুর্তি তে 
অবহেলায় নষ্ট হইয়। যাইতেছে, ভাহার ইয়ত্তা নাই ৷ বা কুড়াঃ 
বাসী প্রতি বৎসর তাহার জন্মতিধি পালন করিত, সেদিন 
বাহার বক্তৃতা শুনিত। অনেকে অনেক প্রকার প্রতিশ্রতি 
দিত, কিন্তু পর দিন তাহা! আর কাহারও মনে ,থাকিত না। 
জ্ঞানের এ উজ্জল দীপ ধিগধিণিকে, ঝশ্মি বিকিরণ করিতে, 
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করিতে শির্বাপিত হইল; কিন্তু আমরা এমনই, হতভাগ্য যে: - 
সেই আলোকচ্ছটায় আমাদের ঘরের আঁধার দুব তি A 


পারলাম না। 


§ 
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শ্রীউমা দেবী 

| ১ | ৩ঁ 
সুর্ধালোকে স্বান করি প্রতিদিন প্রভাত-সন্ধ্যায়, এমন বর্মার দিনে বার বার গুধু তারি নাম 
উজ্জল রোদ্রের আভা ঝলপায় মন্থণ ত্বকের মনে মনে ফিরে ফিরে বারে বারে করে গুঞ্জরণ, 
সহজ সোহাগ-সুথে। হৃদয়ের অদকানন্দায় সোনার সুতার মত ঝরে যায় বৃষ্টি অবিরাম 
বিষ-প্রতিবিষ্বে জলে মণি-যুক্তা দীপ্ত আবেগের । বিকালের আলো-লাগ! সোনা-ঝারা চিকণ বর্ষণ | 
পর্ণ কত দুরে আছে? কত কোটি সহস্র যোজন ? . আমিও বাড়াই হাত, করি দেহ মুক্ত আবরণ 
তবু সে ধরেছে আজ বৃশ্মিময় রাছত্রানি। নরম বৃষ্টির কণা গায়ে লাগে রেশমের মত, 
পৃথিবী পায়ের তলে ছিল লঘু স্তামল চিন্ধণ চোখ বুজে অনুভব করি ক্রমে প্রবল বর্ষণ 
অকস্মাৎ সূর্যস্মেহে হয়েছে সে দৃপ্ত রাজেন্দ্রাণী। অজ সোহাগে নামে নাম-মধু পান করি ঘত। 

সূর্য যতদুর থাক-_ প্রতিদিন প্রভাত-সন্ধ্যায় আহা-_তারি ছায়া বুঝি এত দিনে ছেয়েছে আকাশ, 
আমি স্বান করি তার বহমান কিরণের স্রোতে, আহা তারি তন্ুম্পশে বুঝি এত শীতল পবন, 
নয়নে ছোয়াই, রাখি নিশীথের শিথিল তন্দ্রা কোমল ধারায় ভারি হৃদয়ের আদ্র আভাস 
চিত্ত বিকশিত করি পুষ্প-প্রায় প্রভাত-আলোতে । সহসা মেঘের ফাকে হাসে তারি চোখের কিরণ। 
মুঠি তরে তুলে নিই রাগরক্ত সূর্যের আবীর বৌন্রালোক লেগে ধরা অকস্মাৎ করে ঝলমল 

 ছড়াই-_রাডাই সুখে ছুই হাতে সৈনিকের তীর। হৃদয় কখন হ’ল তারি সঙ্গে প্রশান্ত নির্মল | 
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এত নীল গাঢ় নীল_এত নীল আকাশ তোমার , সৈনিক তোমার চক্ষে নীলছাতি শাণিত ইন্পাত, 
সে নীলে নয়ন যেন ডুবে যায় পাখীর মতন, ষে নীলে ধিক্ত হয় আকাশেরও উদ্ধার মহিমা, 
একটু বিলিক৷ শুধু লাগে এসে রোদের সোনার যে নীল-চাঞ্চল্য ক্ষুৰ্ধ সমুদ্কে করে না দৃকপাত 
একটু হাওয়ায় কেঁপে ভেঙে যায় দেহ-আয়তন। সে নীল আশ্বাসে আজ হৃদয়ের আশারা অসীমা। 
তোমার রূপের গর্বে গরবিণী করেছ আমায়, | বীরভে প্য। বনুদ্ধরা__বীরতোগ্য নারীর হৃদয়, 
নীরম্ধ, যৌবন-বনে;আমি যেন নব পর্যটক -- হৃদয়-নদের আশা-তরুজের তুর চঞ্চল, ' 
কান পেতে শুনি কি যে মর্মবিত অবণ্যছায়ায় কোমল কাতর ক্লুতি আজ আর শুনো না নির্দয় 
অজশ্র লাবণ্যলোভী নিরলস তরুণ পাঠক । ঝরানে বকুল ফুলে বেঁধোনা এ শাড়ীর অঞ্চল | 

এত নীল গাঢ় নীল-_এত নীল আকাশ তোমার, হে সৈনিক! সুর্য তুমি, চিনে নাও আপন সংজ্ঞায় 
সে নীল লাবণ্য-আতে ভেসে উঠি বুদদের মত, ৷ শীতল মেক্ুর দেশে গলে যায় পার্বত্য তুষার, 
ভেসে উঠি, ভেডে-যাই-_ডুবে যাই, শত বাসনার বাতাসে বরফ জমে, পাখীদের পাথা বরে যায়, 
সোনালি আলোক লেগে জলে উঠি উষায় সতত। অস্ত্রঝঞ্চনায় আনো মাঙ্গলিক নবীনা উষার । 
সে নীল নিবিড় হলে রজনীর তিনির ছায়ায় সৈনিক! তোমার চক্ষে নীলহ্যতি শাণিত ইম্পাত 
তোমার রূপের গর্বে দীপ্তি পাই নক্ষত্র-মালায় ৷ খণ্ডিত এ পৃথিবীর শবাধারে করো না দুকপাত। | 
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৷ দ্ৰৱন্ত ছিয়শলাই 
- __* এণ্টন শেখত 
অনুবাদক--শ্ীনৃপেন্পকুমার মৌলিক 


৬ই অক্টোবর । ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ । দক্ষিণ রাশিয়ার কোন এক 
প্রদেশের দ্বিতীয় বিভাগের পুলিস সুপারের আপিস। ফিটফাট 
পোশাকে সজ্জিত এক যুবক সেখানে প্রবেশ করল। খবর পাওয়া 
গেল যে, মার্ক ইভানোভিচ ক্লাউজভ নামে একজন অবসরভোগী 
উচ্চপদস্থ সামরিক কর্মচারী খুন হয়েছেন । যুবকের ৷ মুখখানা 
একেবারে বিবর্ণ__তার হাবভাবে প্রবল উত্তেজনা । তার চাহনিতে 
বিভীষিকার লক্ষণ দেখা বাচ্ছে--হাত ছুটি তার থব্‌ থব্‌ করে 
কাপছে । 

- “কার সঙ্গে আমার কথা বলবার সৌভাগ্য হচ্ছে?" পুলিস 
সুপার জিজ্দেম করলেন! ¢ 

,গসিস্েকভ, ক্লাউজভের দেওয়ান । কৃষি ও যন্ত্রপাতি বিশারদ । 
পুলিস সুপার উপযুক্ত সাক্ষীনাবুদ নিয়ে ঘটনাস্থলে পৌছে নিয্ন- 
বিত অবস্থা লক্ষ্য করল | 

কৌতুহলী জনতা ক্লাউজভের বাসগৃহের চারদিকে জমায়েত হচ্ছে। 
লোমহর্যধ খুনের সংবাদ চারিদিকে বিছবাদবেগে রাষ্ট্র হয়ে গেছে। 
ছুটির দিন। আশপাশের গ্রামগুলি ভেঙে মেখানে যেন জড়ো 
হয়েছে । কথাবার্তায় গল্পগুজবে চারিদিক সরগরম । কারও মুখ 
বিবর্ণ, কারও বা চোখে জল । ক্লাউজভের শয়নকক্ষের দুয়ার ভেতর 
হতে তালাবদ্ধ । 

ভাল করে দরজাটা পরীক্ষা করে সিয়েকভ বলে উঠল, “জানাল! 
দিয়ে নিশ্চয়ই খুনীরা পালিয়েছে |” , 

তার! জানালার লাগাও বাগানে প্রবেশ করল। গা ছনছস 
করা একট! অলক্ষুনে ভাব যেন জানালাতে লেগে আছে। হ্ানালার 
গায়ে ফিকে সবুজ রঙের এক পরদা, তার একটি কোণ ভিতরের 
দিকে মুড়ে আছে। সেটির ফাক দিয়ে ভিতরে চেয়ে দেখা সম্ভব 
হচ্ছিল। রা | 

পুলিস সুপার জিজ্ঞেন করলেন, “আপনারা কেউ কি জানালা 
দিয়ে ভিতরে চেয়ে দেখেছেন 1?" - 

বাগানের মালী ইফ্রেম বলে উঠল, “না, হুজুর । আতঙ্কে সবাই 
খন ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপছে, তখন কারও কি ভেতরে চেয়ে দেখবার 
সাহস আছে ?-_বেটে পক্ককেশ বুদ্ধ মালী হলে কি হবে, কথা ক'টা 
সে বহুদিনের অভিজ্ঞ ও বিচক্ষণ সরকারী কর্ধুচারীর মৃত বলে 
উঠল। . | 

'জানালাটির দিকে চেয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে পুলিম সুপার বললেন, 
“হায়, মার্ক ইভানিচ, তোমার কপালে ষে অশেষ দুর্গতি আছে 
"তা কত বার তোমায় বলেছি--কিন্ত তুমি তাতে কানই দাও নি। 
লাম্পট্যের পরিণাম কখনও ভাল হয় না ।” রে 

সিয়েকভ বলে উঠল, “ইক্রেম না থাকলে ব্যাপারটা আমাদের 


ধারণার বাইরেই থেকে ফেত। অঘটন যা কিছু ঘটেছে তা দেই 
প্রথম আবিষ্কার করেছে। ভোরবেলাতেই আমার ওখানে গিয়ে সে 
বলেছে, “এত বেলাতেও কর্তা আজও ধুম থেকে উঠছেন না কেন? 
সারা হপ্তা তিনি ঘরের বাইরে আসে নি ।_-ওর কথা গুনে আমি 
যেন থ' সেরে গেলাম । আমার মনে হঠাৎ আতঙ্ক ঝলকে উঠল। 
তাই ত গত সপ্তাহের শনিবার থেকে তার সঙ্গে ত আমার দেখা 
হয় নি। আজ হচ্ছে আর এক রববার। সাত-সাতটা দিন হেলে 
উড়িয়ে দেবার মৃত নয় ।* | 


আবার দীর্ঘস্বাস ফেলে পুলিস সুপার বলে উঠলেন, “আহা, 
বেচারী--এমন একজন সুচ্তুর, সুশিক্ষিত, সদাচারী ভদ্রলোক-_এ 
মুলুকে তার যে আর জুড়ি নেই, সে যে. কেউ জোরগলায় বলতে 
পারে, কিন্তু একেবারে লম্পট, যাতাল-_ম্বগের দুয়ার 'ওর জন্ত 
খোলা থাক । তার বিষয়ে কোন কিছুতেই আমি আশ্চর্য্য হব না ।” 

সাক্ষীদের একজনকে ডেকে সে বলল, “ঠিফান, এখখুনি আমার 
বাড়ী পিয়ে আনম্রস্কাকে পুলিস ক্যাপ্টেনের কারে পাঠিয়ে দাও । 
ঘটনাটি সে তাকে জানিয়ে আন্গুক । তাকে বল মার্ক ইভানিচ ধু্দ-- 
হয়েছে । হ্যা, আর ইন্সপেক্টরের কাছে দৌড়ে বাও। কাজ 
কাকি দিয়ে আরাম করে মে কত দিন আর বসে থাকবে? সে 


বেন চট করে এখানে চলে আসে। তার পর বত শীগৃগির পার 


তদন্তকারী ম্যাজিগ্রেট নিকোলাই ইরমোলিসের কাছে যেয়ে তাকে 
এখানে এখখুনি আসতে বল। আচ্ছা এক মিনিট দাঁড়াও, আমি 
একটা চিঠি দিচ্ছি |” 


পুলিস সুপার বাসীর চারদিকে সশন্র রক্ষী মোতায়েন রাখলেন। 
তার পর দেওয়ানের ওথানে চা পান করতে গেলেন, দশ মিনিট পরে 
ওখানে টুলের উপর বসে তাকে অতি সতে মিষ্ট দ্রব্য ও চা নিঃশেষ 
করতে দেখা গেল। ৃ 

সে সিয়েকতকে বলে যাচ্ছিল, “একবার ভাবুন দেখি, 
একবার ভেবে দেখুন _-একজন ভদ্রলোক দম্তরমত প্রতিষ্ঠাবান ' 
ভদ্রলোক-_পুশকিনের ভাষায় যাকে “দেবকুলপ্রিয়” বলে আখ্যা 
দেওয়া যেতে পারে-_তার কি পরিণাম__কোথায় কোন অন্ধকূপে : 
সে নেমে পিয়েছিল। লাম্পট্যের শেষ ধাপে সে নিজেকে ফেলে. 
দিয়েছিল, আর দেখুন সে রাতারাতি খুন হয়ে গেল।” i 

দু'ঘণ্টা বাদে তদন্তকারী ম্যাজি্রেট সেখানে গাড়ী করে ' 
ধামলেন। বেশ লগ্ব৷ হপু্ট চেহাহা । নিকোলাই ইরসোলিচ 
চুবিকভ নামে, পরিচিত যাট বছরের বৃদ্ধ পচিশ বছর ধরে এই 
বিভাগে পরিশ্রম করে চুল পাকিয়েছে। সচ্চরিত্র, সুচতুয়, পরিশ্রমী 
ও কর্তব্যনিষ্ঠ লোক বলে সারা জেলার লোকে তাকে সম্মান করত । 


চি 


ভাদ্র 


তার সঙ্গে ছিল তার অস্থচর ডুকভদ্বি, ছাব্বিশ বছরের দীর্ঘকার 
তরুণ, তার সহকারী ও সেক্রেটারী হিনাবে সে এসেছিল । - 
সিয়েকভের কক্ষে প্রবেশ করে সকলের সহিত করমর্দন-পর্ক 
শেষে চুবিকভ বলে উঠল, “ভক্রমহোদয়গণ, এ কি ভব? একি 
সম্ভব? মার্ক ইভানিচ ! খুন 1 না, এ অসম্ভব ! সম্পূর্ণ অসম্ভব ?" 
পুলিশ সুপার দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে উঠলেন, “যা! বলেছেন | হায় 
ভগ্গবান | গত সপ্তাহের শুক্রবার দিনই না তার সঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎ হ'ল, টারাপক্ষোভোর সেই মেলাতে, তার খাতিরে আমায় 
তার সাথে এক গ্লাস 'ভিউকা” মন্ত পর্য্যত্ত পান করতে হ'ল ।* - 

‘যা বলেছেন”, পুলিস সুপার আবার প্রভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বলে উঠল। তারা ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস ফেলে, তাদের বিস্ময়, আতঙ্ক 
ভাষায় প্রকাশ করে প্রত্যেকে চা-পানের পর ঘটনাস্থলে ফিরে এল । 

পুলিস ইন্সপেক্টয় জনতার দিকে চেয়ে চেঁচিয়ে বলল, “পথ ছেড়ে 
দাও ।” 

EEE TEE পদকের দরজটি পরী 
করে দেখা সুরু করলেন। দরজ্ঞাটা দেবদারু কাঠের তৈরী ছিল, হল্দে 
রং করা এঁ দরজাটা নিয়ে কেউ যে ঘাটাঘাটি করে নি তা বেশ 
বোঝা যাচ্ছিল । প্রমাপ-শবক্ূপ কোন চিহ্ন তাতে বর্তমান নেই। 
দরজাটা ভেঙে তান্না ঘরে ঢুকতে উদ্তত হ'ল। 

কুঠার ও বাটালির আঘাতে খট খট কড় কড় শব্দে অবশেষে 
1 বেশ বিলম্বে দরজাটা যখন খুলে গেল, ম্যাজিস্ট্রেট তখন আশপাশের 
লোকজনকে লক্ষ্য করে বললেন, "ভন্রমহোদয়ুগণ, আপনারা যারা 
ঘটনাটির সাথে জড়িত নন, তার! দয়া করে সরে বান, তদন্তের 
সুবিধায় জন্তই আমি আপনাদের এই কথা বলছি-_ইন্সপেক্টর, 
কাউকে ঢুকতে দিও না৷" 


চুবিকভ, তার সহকারী ও পুলিস সুপার দরজাটি খুলে ফেলল, 
এবং বেশ সসস্কোচে একজনের পর একজন ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করল। দৃশুটি ছিল এই £ নিরালা জানালা, তার পাশে মস্ত- 
বড় একটা কাঠের পালক্ক । তার উপর প্রকাণ্ড পালকের গদি। 
অবিন্তস্ভভাবে একটি লেপ গদিটির উপর পড়ে আছে। মেবেয় 
' কৌচকানে। অবস্থায় একটা বালিশ পড়ে রয়েছে। রূপার একট। 
বিষ্ওয়াচ শব্যার পাশে ছোট একটি টেবিলের উপর রাখা । পাশে 
ছড়ানো রয়েছে বিশ কোপেক মূল্যের রোঁপ্যমূল্রা । গন্ধকের তৈরী 
কয়েকটা দেশলাই কাছে পড়ে আছে । সেই শয্যা, টেবিল আর 
এক কোণে একটি চেয়ার ছাড়া আর কোন আসবাবপত্র ঘরে ছিল 
না। খাটের নীচে দৃষ্টিপাত করে পুলিন সুপার ছুই ডজন শৃ্ত 
“মদের বোতল, একটি পুরানো টুপী আর এক কলসী “ভডকা” মস্ত 
দেখতে পেল। ধুলামাধা একপাটি বুটন্দুতা নীরব সাক্ষী হয়ে 
টেবিলের নীচে পড়ে ছিল। ঘরের ভিতর চারিদিক লক্ষ্য করে ' 
চুবিকত ভ্কুটি -করে বন্ধ অবস্থায় রেগে বলল, “বদষাশের 
দল |” 

ডুকভক্কি শাস্তভাবে জিজ্ঞেদ করল, “কত মাৰ্ক ইনি 


দুরন্ত দিয়াশলাই 


৫৮৭ ৬ 


কোথায় ?" কর্কশ স্বরে চুবিকভ জবাব দিল, “থাক তোমার আর 
এতে মাথা গলিয়ে কাজ নেই । ভাল করে দরজাটা একবার পরীক্ষা 
করে দেখ । জীবনে আমার এই দ্বিতীয় বার অভিজ্ঞতা হ'ল ।” তার 
পর নিয় কণ্ঠে পুলিন সুপারকে বলে উঠল, “ইভগ্রাফ কুজমিচ, ১৮৭০ 
খ্রীষ্টাব্দে, ঠিক অনুরূপ একটি ঘটনা ঘটেছিল । আপনার তা মনে 
আছে নিশ্চয়ই । ধনী ব্যবসায়ী পোটিটভ খুন। ঠিক একরূপই 
ঘটনা । বদমাশেরা ভাকে খুন করে লাসটি জানালা দিয়ে টেনে 
বাইরে নিয়ে গ্িযেছিল।” 

জানালার কাছে গিয়ে পরদাটা একধারে একটু টেনে চুবিকভ ' 
সাবধানে ওতে ধাক্কা দিল | জানাল! খুলে গেল। 

"খুলে গেল দেখছি, তা হলে নিশ্চয়ই এটা আটকানো ছিল না, 
হ্যা, বুঝতে পারলাম, জানালার গায়ে কিছু চিহ্নও দেখতে পাচ্ছি। 
দেখতে পাচ্ছ কি? এই দেখ এইখানে হাটুর চিহ্ন, কেউ এদিক 
দিয়ে বাইরে চলে গেছে, জানালাটা আমাদের সম্পূর্ণভাবে পরীক্ষা 
করতে হবে। 

ডুকভক্ষি বলল, "মেঝে টাটকা, কোন বিশেষ চিহ্ন দেখতে 
পাচ্ছি না, রক্ত কিংবা কোন আচড়ের দাগ দেখা যাচ্ছে না, একটা 
খালি সুইডেনের দেশলায়ের বাক্স কুড়িয়ে পেলাম । এই যে এটা 
এখানে । মার্ক ইভানিচ কখনও ধূমপান করত বলে ত মনে পড়ে 
না। সে ত গদ্ধকের দেশলাই ব্যবহার করত, সুইডেনের দেশলাই 
ত কখনও তার কাছে দেখি নি, বাক দেশলাইটা ঘটনাটির হয়ত ব! 
একটু সঙ্কেত দিতে পারে ।” 

তার দিকে হাত তুলে চুবিকভ জোরে বলে উঠল, “ওহে, দয়! 
করে বাজে বক বক বন্ধ কর না। এখনও ও' ওর 
দেশলাই নিয়ে মেতে আছে। এ সব উত্তেজনাপ্রবণ লোকদের 
আমি সইতে পারি না। দেশলাই খুজে খুজে হয়রান ন! হয়ে 
তুমি বরং বি্বানাটা একবার পরীক্ষা কর।” 


শয্যা পরীক্ষা করে ডুকভস্কি জানাল, “রক্ত কিংবা কোনকিছুর 
দাগ এতে লেগে নেই । টাটকা ছেড়া কোন স্থানও দেখতে পাচ্ছি 
না । বালিশের উপর যেন কামড়ানোর দাগ বলে আছে । বীয়ার 
জাতীয় কোন তরল পদার্থ লেপের উপর ছিটকে পড়েছিল, গন্ধ ও 
স্বাদে তা বেশ টের পাচ্ছি শয্যার সাধারণ অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে 
যেন এখানে একটা ধ্বসাধ্বস্তি কিংবা হ!তাহাতি হয়ে গেছে।” 

ধ্বস্তাধ্বস্তি যে হয়ে গেছে তা তুষি না বললেও আমি জানি 
ধ্বস্তাধ্বস্তির কথা ত তোমার কাছে জানতে চাই নি, সে চিহ্ন 
না খুজে বরং তুমি'"'1" 

একপাটি বুটজুতোও এখানে দেখতে পাচ্ছি, আর একপাটি 
কিন্ত নেই ৷" 

বেশ, ভাতে হ'ল কি?" 

“কেন, সে যখন পা থেকে জুতো থুলেছিল, তখন ওরা তাকে 
শ্বাসরোধ করে মেরেছে । দ্বিতীয় বুটভুতোটি তার আর খুলবার 
অবসরই হয় নি, তার আগেই তারা তাকে**" 


৫৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





*ও দেখি আবার বকা সুক্ করল, ওকে শ্বাসরোধ করে মেরেছে 
তা তুমি কেমন করে জানলে?” 

“বালিশের উপর দাতের দাগ রয়েছে। বালিশটাও কুঁচকে 
পড়ে আছে, বিছান! থেকে হু'কুট দূরে ওটা ছুড়ে ফেলা হয়েছে তাও 
বেশ বোঝা যাচ্ছে ।” 

“ “তবু তর্ক করছে, বাক্যবা্ীশ কোথাকার ! আমাদের বরং 
বাগানটির ভেতরে যাওয়া উচিত । এখানে বক বক না করে তুমি 
নি জিনি বায হরির হর জত 
আমি সারতে পারব ।” 

, " , বাগানে পরিয়ে তাদের প্রধম লক্ষ্য ও পরীক্ষার বস্তুই ছিল ঘাসের 
উপর কোন চিহ্ন আছে কিন! । দেখ! গেল জানালার নীচের 
ঘাসগুলি কে যেন মাড়িয়ে গেছে। জানালারকাছে লতানো কুপ্লটাও 
পদদলিত বলে মনে হ'ল । কতকগুলি ভাঙা গাছের ডগা আর কিছু 
* ছেড়া স্তাকড়া ডুকত্কি কুড়িয়ে পেল, লতার উপর ঘন নীলবর্দের 
পশমী সুতাও কয়েকগাছা৷ পাওয়া গেল। 
৷ _' ডুকভন্ধি সিয়েকভকে জিজ্ঞেস করল, “ওর পরনে সবশেষে কি 
রডের সুট ছিল?” 

"ক্যান্ধিল কাপড়ের সুটটার রং ছিল হল্দে ।” 

“চমৎকার | তা হলে ওদের কারও পোশাক নিশ্চই গাঢ় নীলবর্ণের 
ছিল।” লতানো কুঞ্জের কিছু অংশ ছেটে দেওয়া হয়েছিল। 
কাগজে মোড়। অবস্থায় কর্তিত অংশ কিছু পড়ে ছিল। ঠিক সেই 
সময় পুলিস ক্যাপ্টেন সিটাকভদ্কি ও ডাক্তার টুটিয়েড এসে পৌঁছল । 
সম্ভাবণস্পর্ক শেষ হলে পুলিদ ক্যাপ্টেন তার কৌতুহল চরিতার্থ 
করতে প্রস্ত হ'ল। ডাক্তার চেহারায় বেশ লম্বা কিন্তু, বেজাষু 
কৃশকায়, চোখ দুটি কোটরে চুকে গেছে, নাকটা তার ছিল লব্বা 
আর চোর়্ালটা বেশ দৃট। কোন সম্ভাষণ না করে, কোন প্রশ্ন 
জিজ্ঞেদ না করে সে নিরধিববাদে একটি গাছের গুড়ির উপর বধে দীর্ঘ- 
শ্বাস ফেলে বলে উঠল, "সাব্বিঘ়ানরা আবার বিদ্রোহ আরম্ভ করেছে, 
ওরা যে কি চায় তা বুঝে উঠতে পারি না। অদ্রিষা অয়, এ 
তোমারই কাজ!” 

বাইরে থেকে জানালাটা পরীক্ষা করে কোন ফলই হ'ল না, 
আশপাশের ঘাস ও ঝোপঝাড় থেকে মূল্যবান কয়েকটি তথ্য 
আবিষ্কৃত হ*ল- ডূকভক্ষি ঘাসের উপর অনেক দূর পরাস্ত 
রক্তের দাগ দেখতে পেল-_জানালা হতে বাগানে কয়েক গজ পর্য্যস্ত 
দাগটা লেগে ছিল। একটা ঝোপের মধ্যে বাদামী রঙের বড় 
ঝোপে এসে মিশে দাগের রেখাটি শেষ হয়েছে, সেই একই ঝোপের 
নীচে আর একপাটি বুটজুতো পাওয়া ০০ জুতোটি 
শয়নকক্ষে পাওয়া গিয়েছিল । 

প্দাগট পুরাতন রক্তের চিহ’, ডুকভস্কি বেশ পরীক্ষা করে বলে 
উঠল। 

রক্তের কথা শুনে ডাক্তার উঠে একবার পক্ষ করে দেখল। 
সে বলল, “হা, এ রক্তের দাগই বটে ।” 


ডূকতস্বির দিকে চেয়ে একটু বিদ্রপের সুয়ে চুবিক বলে উঠল, 
"রক্ত যখন পাওয়া গেছে তখন নিশ্চরই ওকে শ্বাসরোধ করে হত্যা 
করা হয়নি ।” 

“শোবার ঘরে ওকে শ্বাসরোধ করে অচৈভন্ত করা হয়েছিল, 
আবার যদি ও বেঁচে ওঠে এই ভয়ে কোন ধারালো অন্তর দিয়ে ওকে 
একেবারে খুন করা হয়েছে । এইখানে সে যে অনেকক্ষণ পড়ে 
ছিল,ঝোপের নীচে অনেকটা জায়গা জুড়ে রক্তের ছোপেই তা বোঝা 
যার। তারা হয় ত তধন তাকে বয়ে নিয়ে যাবার কিংবা বাগানের 
বাইরে নিয়ে যাবার জপ কোনকিছু সন্ধানে ফিরছিল ৷" 

“বেশ, কিন্তু বুটজুতোটি 1". 

*বুটজুতোটি হতে বোঝা বায় আমার অনুমান সত্য । যার 
খুলে নে যখন শোবার জ্রস্ত প্রস্তুত হচ্ছিল তখন তাকে ধুন করা 
হয়েছে । সে একপাটি কেবল পা থেকে খুলেছে, আর একপাট 
যেটা এখানে পাওয়া যাচ্ছে সেটা প্রায় আধখান! খুলেছিল, তার 
দেহ যখন টেনে নেওয়া হচ্ছিল তখন আর একপাটি আপনা হতেই 
প! থেকে খুলে যায় ।” 

চুবিকভ ঠাট্টা করে বলল, “আহা, কি তথ্য আবিষ্কারের - 
ক্ষমৃতা | ওর দিকে একবার চেয়ে দেখুন, কি সুন্দর ভাবে সে সব- 
কিছু বের করে ফেলেছে । তোমার অনুমানগুলি আগে থেকেই 
প্রচার না করা শিখতে চেষ্টা কর। বাজে তর্ক না করে কিছু ঘাস. 
নিজে পরীক্ষাও ত করতে পার" 

চারিদিক পরীক্ষার পর, ঘটনাস্থলটির একটা খসড়া জি করে 
তারা রিপোর্ট লিখতে ও খাওয়া-দাওয়া সায়তে দেওয়ানের গৃহে 
চলে গেল । 

খাবার টেবিলেও তাদের আলোচনা চলতে লাগল । রিইওয়াচ, 
রৌপ্যুদ্রা এবং অন্তান্ত যাবতীয় জিনিষ কিছুই খোয়া বায় নি, 
এমনকি হাতের স্পর্শ পর্য্যন্ত তাতে পায় নি। চুবিকভ বলা আর্ত 
করল, “ছুয়ে ছুয়ে চারের মতই স্পট মনে হচ্ছে যে, অর্থলাভে এই 
খুনটা করা হয় নি।” 

ডুকতন্বি যোগান দিল, “শিক্ষিত কোন লোক এ কাজটা 
করেছে |” 

বি বেক SAR Fie off ৮ 

“সুইডেনের এই দেশলাইরের বাক্স থেকে আমি এটা অনুমান 
করছি, চাষাভূষো লোকেরা 'এখনও এর ব্যবহার শেখে নি। জমিদার 
তালুকদার গোষ্ঠীর মুট্টিমেয় কয়েকজন লোকই এর ব্যবহার জানে । 
আয় একটি কথা এই প্রসঙ্গে বলে রাখি, বদমাশের! সংখ্যায় অন্তঃ { 
তিনজন ছিল, হু জন তাকে ধরেছিল আর তৃতীয় জন তার শ্বাসরোধ - 
করেছিল। ক্লাউজভ যে বেশ বলিষ্ঠ ছিল তা গোড়া থেকেই তারা 
মমুমান করেতে পেরেছিল ।” 

“মে যদি নিক্রিত থাকে তা হলে তার গায়ের জোরে ফি আমে 
যায়? 

“পা থেকে যখন সে তার বুটজুতো খুলছে তখন খুনীরা তার 


॥ তান ৫৬ দুরস্ত দিয়াশলাই ৫৮৯ 





রত বুটজুতে! খুলবার সময় সে নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে 
না।” 
“সব কিছু অনুমানের উপর ভিত্তি করে গল্প খাড়া করে কোন 


লাভ নেই, বরং ধাবার দিকে মন দাও |” 
ইক্রেদ মদের পান্রট! টেবিলের ওপর রাখতে গিয়ে বলে উঠল, 
খহু, আমার মনে হয় এই জঘন্ত কাজটা নিকোলান্বা ছাড়া আর 
কেউ করে নি।” ' 
সিয়েকভ সঙ্গে সঙ্গে বলল, “খুবই সম্ভব ।” 
“এই নিকোলাক্কাটি কে?” 
ইক্রেম বলল, “জর, কর্তার বেয়ারা, ও ছাড়া এআর কেউ 
একাজ করতে পারে না) ও একটা ব্দমাশ, হুজুর । একে 
পাড় মাতাল তার উপর লম্পট । ভগবান ধেন ওরূপ আর একটি 
মর্লোকে না পাঠান। কর্তার 'ভঙকা' সে নিয়ে আসত, 
তাকে ঘুম পাড়িয়ে যেত। ও ছাড়া আর কে এর মধ্যে থাকতে 
পায়ে ? হুজুর, তা ছাড়া শুড়ীখানায় শয়তান একদিন আমার 
কাছে গর্ব করে বলেছে যে কর্তাকে ও খুন করবে। সবের মূলে 
রয়েছে সেই আকুস্কা, সেই নচ্ছার মেয়ে। পূর্বে সে এক সৈনিকের 
সঙ্গে ও ঘর করত, কর্তার নজর এ দিকে বায়, মেয়েটাকে কর্তা 
নিজের মহলে নিয়ে আসে, নিশ্চয়ই ও ব্যাটা এতে ভয়ানক চটে 
যায়। মদের ঘোরে এখনও সে রান্নাঘরে গড়াগড়ি খাচ্ছে। সে 
খন কেঁদে কেঁদে আকুল, কর্তার জন্যই সে যে কাদছে এই কথা 
সবাইকে বোঝাতে চাইছে । 
সিয়েকভ তখন বলে উঠল, “নিশ্চয়ই আকুদ্ধার অস্ত যে কেউ 
কেপে যেতে পারে । মে একটা মৈনিকের স্ত্রী, একটি চাষী সেয়ে 
বিষ্ধ, মার্ক ইভানিচ তাকে স্বর্গরাজোর অঞ্চারা মনে করত, ওর মধ্যে 
মায়্াবিনীর কোন শক্তি ছিল ।” 
ম্যাজিস্ট্রেট লাল একটি কুমাল দিয়ে নাক বাড়তে বাড়তে বললেন, 
“আমি মেয়েটিকে দেখেছি, আমি ওকে চিনি” । ডুকভণ্বির মুখ 
লাল হয়ে উঠল, সে তার চোখ নাসাল। পুলিস সুপার আও ল 
দিয়ে খাবারের পাত্রে টুংটাং আওয়াজ করতে লাগলেন। পুলিস 
ক্যাপ্টেন কাশতে কাশতে তার হাত-ব্যাগের মধ্যে কি যেন খুজতে 
লাগলেন। ডাক্তারের মনেই কেবল আকুস্ধা কিংব। অব্সরার প্রসঙ্গ 
'কোন চাঞ্চল্য হৃষ্টি করল না। চুবিকভ নিকোলাস্কাকে হাজির 
করতে হুকুম দিল। নিকোলাস্ধা এসে হাজির হ’ল। মেজাজ খিটখিটে, 
অল্প বয়স, নাকে চাকা চাকা দাগ, বুকটা তার ভিতরে বসে গেছে । 
পরনে মনিবের দেওয়া পুরানো প্যান্ট । সিয়েকতের ঘরে 
প্রবেশ করে সেলাম ঠুকে চুবিকভের সামনে সে বসে পড়ল । ঘুষের 
ঘোর তার চোখে তখনও লেগে আছে, মদ এত বেশী টেনেছিল 
যে ভাল করে দাড়াতেও পারছিল না । 
চুবিকত প্রশ্ন করল, “তোমার মনিব কোথায় ?” 
“হুজুর, তিনি খুন হয়েছেন 1” 
এই কথা বলতে বলতে নিকোলাম্ধ৷ ফুপিয়ে কাদতে লাগল। 
শুন যে হয়েছে তা আমর! জানি, কিন্ত তার লাসটা কোথায়?" 


“সবাই বলছে সেটা নাকি জানালা দিয়ে টেনে বাইরে 
নেওয়া হয়েছে, আর বাগানের ভিতর গোর দেওয়া! হয়েছে” 

“বেশ'"'তাস্তের ফলাফল ত! হলে রায়াঘরে জানাজানি হয়েছে 
***মোটেই ভাল নয়***তোমার মনিব যখন খুন হয় তখন তুমি 
কোথায় ছিলে? সেদিন শনিবার ছিল__তাই নয় কি?” 

বকের মত লম্ব! ঘাড়টা উচু করে. মাথা তুলে নিকোলান্ধা 
চিন্তা করতে লাগল। “নৃজুর, তা আমি বলতে পারি না---বড় 
বেশী মদ খেয়েছিলাম-*'কিছুই মনে নেই ।” 

হাত ছুটি কচলাতে কচলাতে দাত বের করে ডুকভস্কি আস্তে 
আস্তে বলে উঠল, "একটা ওজর 1” 


* “বেশ, তোমার মনিবের ঘরের জানালার নীচে রক্তের দাগ 
কেন?” 


নিকোলাম্ব। মাথা খাড়া করে চিন্তা করতে লাগল । পুলিস 
ক্যাপ্টেন বললো, “আর একটু চট্টপট চিন্তা করে দেখ দেখি |». 

“এখখুনি বলছি হুজুর, ও একটা সাঙান্ত ব্যাপার ! একটা ' 
মুরগীর গলা কেটে দিয়েছিলাম । ওটা আমার হাত থেকে 
০ দৌড়ে চলে বায়, ওর রক্তই ওখানে লেগে 

॥ 

প্রতি সন্ধ্যায় নৃতন নৃতন স্বানে নিকোলাস্কা সত্য সত্যই যে 
একটা করে মুরগী যারত তা ইফ্রেও স্বীকার করল। এ ক্ষেত্রে 
আধখানা ধড়কাটা একটি মুরগীকে যদিও কেউ বাগানে দৌড়ে 
যেতে দেখে নি তথাপি এটা রীতিমত অস্বীকার করা গেল না। 
ডুকভঞ্কি হেসে বহুল, “আর একটা ওজর একেবারে নির্কবোধের 
ওজর ৷" 

“আকুস্কার' সঙ্গে তোমার কোন ব্যাপার ঘটেছিল ?* 

“হ্যা, মে বিষয়ে আমিই মহাপাপী ৷” 

tb মনিব বুঝি তোমার কাছ থেকে ওকে ছিনিয়ে 


“না মোটেই নয়। আমাদের সামনে উপস্থিত এই ভদ্রলোক 
আইভান মিহালিচ সিয়েকভ উনিই আমার কাছ থেকে ওকে 
কুদলে নিয়ে গেছেন, তার পর কর্তা ওর কাছ থেকে ওকে কিনে 
নিয়েছে । এই হচ্ছে আসল ঘটন। ৷” 

সিয়েকত হতবুদ্ধি হয়ে স্বেল । বাঁ দিকের চোখটা সে কচলাতে 
লাগল। গ্রতীর মনোযোগের সঙ্গে ওকে লক্ষ্য করে ডুকভস্বির 
“তার কারণ নির্ধারণ করতে দেরি হ’ল না, দেওয়ানের পরনের 
সেই গাঢ় নীলবর্ণের প্যাণ্---এতক্ষণ যেটা তার দৃষ্টি এড়িয়ে যাচ্ছিল, 
এখন তার নজরে পড়ল, লভানো ঝোপে পাওয়া মেই নীল 
সুতোর কধা তার মনে পড়ে৷ গেল, চুবিকভও তার দিক থেকে 


: সন্দিষ্কভাবে সিয়েকতের পানে তাকাতে লাগল । 


নিকোলাস্কাকে সে বলল, “তুমি এখন যেতে পার ।” 

“মিষ্টার দিয়েকভ আমি আপনাকে এখন একটা কথা জিজ্ঞেস 
করতে পারি কি? গত সপ্তাহের শনিবারে আপনি নিশ্চয়ই এখানে 
ছিলেন 1? 
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ণছ্যা, টা আমি মাং ইন্জিন নৈশ ভোজন 
শেষ করেছি ।” 

“বেশ তার পর? 

' সিয়েকত ঘাবড়ে গেল-_টেবিল থেকে সে উঠে পড়ল। 

ভাঙা ভাঙা জড়ানো কথায় সে বলতে লাগল,"তারপর***তারপর 
আমার ঠিক মনে লেই--এ সময় আমি একটু মাত্রা ছাড়িয়ে মন্ত 
পান করেছিলাম। কখন এবং কোথায় যে আমি ঘুমিয়েছিলাম 
তাও আমার ম্মরণ হচ্ছে না."আপনার| সবাই আমার দিকে 


অমন ভাবে তাকাচ্ছেন কেন ? আমিই যেন তাকে খুন করেছি 


আপনাদের ভাবে তাই মনে হচ্ছে।” 
“ধুম থেকে উঠে আপনি কোথায় গড়ে আছেন দেখলেন 1” 

, "চাকরবাকরদের রান্নাঘরে আমি ঘুম থেকে জাগি'*'সকলেই 
তারা তা স্বীকার করবে। কিন্ত কি করে সেখানে গেলাম তা 
আমি বলতে পারব না।” 

“অযধা উত্তেজিত হবেন না__আপনি আকুদ্ধাকে চেনেন কি?” 

প্ঠ্যা তবে বিশেষ ভাবে নয় |” 

"নে কি ক্লাউজভেয় জয় আপনাকে ছেড়ে গিয়েছিল?" 

“হ্যা,-.‘ইফ্রেম, ছদুরদের আর কিছু খাবার দিয়ে যাও, 
ইপ্রাফ কুর্মমিচ, আপনি এক পেয়ালা চা খাবেন কি?" ৃঁ 

তার পর পাচ মিনিটের জন্ক একটা অস্বস্তিকর গীড়াদায়ক 
নীরবতা, ডুকভদ্বি নির্বাক । তীক্ষ দৃষ্টি তার সিয়েকভের মুখের 
উপর শ্রন্ভ । সিয়েকভের মুখখানা বিবর্ণ, নীরবতা ভেঙে গেল 
চুবিকতের কণ্ঠস্বর । 

সে তখন বলছে, "মৃতের ভগিনীর সঙ্গে এ বিষয়ে আলাপ- 
আলোচনার জন্ত আমরা ও বড় বাড়ীটাতে যেতে চাই । . তার 


"' কাছে নিশ্চয়ই তথ্যপূর্ণ-সাক্ষ্য মিলবে ।” 
মধ্যাহ্ৃ-ভোজনের পাওনা ধঙ্বাদটি সিয়েকভকে জানিয়ে চুকিকত 
আর তার সহকারী বড় বাড়ীটাতে চলে গেল। পর়তান্তিশ বছরের 


এক ভত্রুমহিলা সামনে দাড়িয়ে--ক্লাউজভের ভগিনী । তিনি তখন 
বিগ্রহ-পৃজায় রত। ওদের হাতের ব্যাগ ও মাথার টুপি দেখেই 
তিনি বিবর্ণ হয়ে গ্রেলেন । 

আরম্তটা চুবিকভই করল। 
দেওয়ার জন্ত মাপ চাচ্ছি। একটা অনুরোধ আপনার কাছে 
আমাদের আছে। আপনি নিশ্চয়ই গুনে থাকবেন যে, সবাই 
সন্দেহ করছে__ আপনার ভ্রাতা কোন প্রকারে খুন হরেছেন। 
ভগবানের বিধান আপনি ত জানেনই _-মহামান্ত জার কি সামান্ত 
চাষী কেউই মৃত্যুর হাত এড়াতে পাত্রে না। আপনার কাছ থেকে 
কি কিছু তথ্য এ বিষয়ে আমরা সংগ্রহ করতে পারি-_যা এ ঘটনায় 
কিছু আলোকপাত করতে পাবে ।” 

কথা কয়টা গুনে মারিয়া ইভানোভনার মুখখানা একেরারে 
ফ্যাকাশে হয়ে গেল । মুখটা হাতছুটি দিয়ে আবৃত করে মারিয়া 
বলে উঠল, “দোহাই আপনাদের ও বিষয় আমাকে কিছু জিজ্ঞেস 


প্রবাসী ' 


“আপনার বিপ্রহ-সেবায় বাধা" 
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করবেন না, আমি কিছুই__একেবারে কিছুই বলতে পারব না, 
আমি কিছুই পারব না, আমি কি করতে পারি? নানা, আমার 
ভায়ের সম্বন্ধে কোন কিছুই আমি বলতে পারব না । তার চাইতে 
বরং মরা আমার,পক্ষে সহজ 1” 

চোখের জলের বান ডাকিয়ে ষারিয়া! ইভানোভনা অন্ত ঘরে 
চলে গেল। 
দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে ঘাড় বাঁকিয়ে পশ্চাদপদরণ 
করূল। | 

বেরুতে বেরুতে ডুকতস্থি শপধ করে বল্ল, “একটা পিশাচী, 


একেবারে আস্ত পিশাচী, মনে হয় ও কিছু জানে এবং জেনেও 


লুকোচ্ছে, আর ওর বিটার ভাব দেখেও কেন একটু যেখাপ্পা যনে 


হ'ল, একটু দাড়াও না, পিশাচীর দল সব কিছু আমি টেনে ধের. 
করছি বলে৷" 


সন্ধ্াকাল। আকাশে 'পাণ্ডুর চাদ। চুবিকভ ও তার 
সহকারী গাড়ী করে বাড়ী ফিরছে । মনে মনে সারাদিনের 
ঘটনাগুলি মিল খুঁজে বেড়াচ্ছে, উভয়েই পরিশ্রাস্ত, উভয়েই নীরব। 
রাস্তায় কথাবার্তা বলা চুবিকভের ধাতের বাইরে । বদিও বাচাল 
তবুও ডুকভন্বি বৃদ্ধের সম্মানার্থ নিজেকে সামলে নিচ্ছিল, শেষের 
দিকে অবস্ত আর নিজেকে দমিয়ে রাখতে পারল না, ও বলতে 
সুক্ৰ করল, 
ওর চেহারা দেখলেই এটা বেশ বোঝা যায়। ওর ওজরগুলিই 
ওকে ধরিয়ে দিয়েছে । অপরাধের উদ্ধানি আসলে ওই দিয়েছে__এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। ও কেবলমাত্র ভাড়া-করা খুনী। 
আপনার এ বিষয়ে কি মত? রিচক্ষণ সিয়েকভও এতে নিতান্ত 
বাজে অংশ গ্রহণ করে নি। তার নীলবর্ধের প্যান্ট, তার হৃত- 
বুদ্ধিতা, খুনের পরে ভয়ে চাকরদের রাল্লাঘরে রাত্রিযাপন, তার 
ওজন ও আকুস্কার প্রসঙ্গ সবই তাকে দোষী সাব্যস্ত করে।” 

"বলে যাও বন্ধু, তোমারই জয়গান ঘোষিত হবে, তোমার 
মতে আকৃন্ধাকে চিনলেই খুনী দলের একজন হতে হবে । ওহে 
উপ্রম্বস্তিফ, তোমার' অপরাধের তদস্ত না করে বোতলের দুধ 
খাওয়া উচিত। ধর তুমিও আকুস্কার পিছনে ধাওয়া করতে_-তার 
কি এই অর্থ হয় বে তুমিও ঘটনাটির সঙ্গে জড়িত ৷" 

'আকুষ্ক! মাসধানেকের মেয়াদে আপনার গৃহেও পাচিকা ছিল, 
তবু সে সন্বন্ধে আমি কিছু বলেছি কি? নেই শনিবার রাত্রে আমি 
আপনার সঙ্গে তাস খেলেছি, আপনাকে দেখেছি তাই বলে কি 
আমি আপনার ‘পিছু পিছু ধাওয়া করব তাই বলতে চান, মশায়, 
স্রীলোকটির প্রশ্ন এখানে আসছে না। প্রশ্নটি হচ্ছে বিলী 
বিয়ক্তিজনক, হীন প্রতিহিংসার মনোবৃত্তি--বিচক্ষণ যুব! প্রতারিত 
হতে চার নি__দেখতে পাচ্ছেন ভার অহঙ্কার । প্রতিশোধ সে নিতে 
চেয়েছিল। তার পর তার পুরু ঠোট ছুটিতে তার কামুকতার 
লক্ষণ প্রকট । আকুস্কার সঙ্গে অপ্সরা তুলনাকালে কেমন করে 


ওর এ ভার দেখে সরকারী কর্শ্মচারীঘয্ন পরস্পরের ' 


"এ নিকোলাম্বা যে এর সঙ্গে জড়িত তা নিঃসন্দেহে ।' 
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ভাদ দুরন্ত দয়াশলাই ৫৯১ 


মে ভার লালদার ভাব প্রকাশ করছিল-_-এ শয়তান যে কামানলে করে সে তার ধর্শ্ের জন্ত একটা মহান্‌ কাজ করেছে বলে বিশ্বাস 
রগ হচ্ছে তা নিঃসশেহ। আহত আত্মমধধ্যাদা আর অপরিতৃপ্ত করে। এমব প্রাচীনা, মোহমুগ্ অন্ধবিশ্বাসীদের আপনি চেনেন না। 
কামনা, তাকে বিধিয়ে তুলছিল। খুন করার পক্ষে এঁ যথেষ্ট। আপনার ভয়েস পড়া উচিত। লিয়েম্কত ও পেটচারস্থি এ বিষয়ে 
দু'জন আমাদের হাতে ধরা পড়েছে, কিন্তু তৃতীয় ব্যক্তিটি কে? কি বলেন জানেন ? এ নিশ্চয়ই দে__আমি আমার জীবনপণ করে 
।  নিকোলাম্ব। ও সিয়েকভ তাকে ধরেছিল। কে তাহলে তাকে বলতে পারি। মেই তাকে শ্বাসরোধ করে হত্যা করেছে ! পিশাচী! 
4০ স্বাসরোধ করে কাবু করেছে? সিয়েকভ ভীরু প্রকৃতির-__সহজেই আমরা যখন গেলাম তথন সে কি তার বিগ্রহসেবার ভান করছিল 
সে দমে যায়_একটা কাপুরুষ বললেও চলে । নিকোলাস্কার স্তরের না! শুধু আমাদের ধোকা দেবার জস্য 1 সে তখন মনে মনে বলে 
লোক বালিশ দিয়ে মুখ চেপে ধরে না-_তারা বরং কুঠার কিংবা যাচ্ছিল, “আমি এখানে বিগ্রহের সামনে দীড়িয়ে প্রার্থনা করতে 
হাত-দা দিয়ে খুন করে__-কোন তৃতীয় ব্যক্তি অবশ্রাই তার স্বাসরোধ থাকব_-ওরা! আমাকে ধর্দশীলা, শান্ত, সমাহিত মনে করে বিন্দুমাত্র 
করে ধরেছিল, কিন্তু কে দে?" চুপিটা তার চোখের উপর ডুকভদ্কি সন্দেহ করবে না।” পাপকার্ষ্যে অনভিজ্ঞ ব্যক্তিরাই এইভাবে কাজ 
টেনে নিল, মে গভীর চিন্তামগ্ন। গাড়ীখানা ম্যাজিষ্রেটের গৃহ পর্য্যন্ত করে। নিকোলাই ইরমেলিচ দয়া করে এই কাজটার সম্পূর্ণ তদন্তের 
না’যাওয়া অবধি সে চুপ করেই ছিল। ভার আমার হস্তে অর্পণ ককন, আমিই কাজটা শেষ করি, আমিই 
গৃহে প্রবেশ করে ওভারকোট খুলতে খুলতে সে বলল, “ঠিক আবম্ত করেছি --আমাকেই শেষ পর্যস্ত চালিয়ে যেতে দিন ।” 
মনে পড়েছে, ঠিক মনে পড়েছে, নিকোলাই ইরমোলিচ এটা ষে চুবিকত মথ নেড়ে অস্বীকৃতি জানাল। জুটির সঙ্গে মে 
এতক্ষণ কেন আমার মনে পড়ে নি তা আমি বুঝতে পাচ্ছি না। “ বলল, “কঠিন তনন্তগুপি আমিই শুধু করতে পারি। এতে মাথা 
তৃতীয় ব্যক্তি কে তা জানতে চান ?” না গলানোই তোমার পদের যোগ্য । আমি বা বলি তাই তুমি 
পরয়া করে একবার থাম না1 খাবার তৈরী হয়েছে, খেতে লিখে যাবে, এই তোমার কর্তবা কাজ ।" 
বস। চুবিকভ ও ডুকভস্কি খেতে বসল, ডূকভদ্কি এক গ্রাস ভডকা! কপাটটা টান করে লাগিয়ে ডুকভপস্ধি লক্জারক্ত মুখে অধোবদনে 
ঢেলে পান করল। তার পর উঠে দাড়িয়ে চোখ ছুটি বিস্ফারিত বেরিয়ে গেল । 
করে বলতে লাগল, তৃতীয় ব্যক্তি একজন ভ্রীলোক। সে ওর গনন-পথের দিকে তাকিয়ে চুবিকভ বলে উঠল, “আন্ত 
৮ সিয়েকতের সঙ্গে যোগ দিয়ে ক্লাউজভের শ্বাসরোধ করেছিল, হা ক্ষ্যাপা কোথাকার, বেশ চালাক চত্র--কেমন অতিমান্তায় চটপটে, 
আমি সেই নিহত ব্যক্তির ভগিনীর কথাই বলছি__মারিয়া মেলা থেকে একটা চুক্টের বাক্স কিনে ওকে আমার উপহার 


ইতানোভনা |” দিতে হবে ।” 
চুবিকভ ভডকা পান করতে করতে একটু কেশে নিয়ে ডুকভদ্থির পরদিন ভোরবেলা । ক্লাউ্জভকার চেয়ে তফুণব্ূমী এক চাষী 
দিকে দৃরি নিবন্ধ করল। এলে উপস্থিত । মাথাটা! তার দেহের আয়তনে বেশ বড়। ঠোট 
"তুমি কি অপ্রকৃতিস্থ ? মাথায় কি কিছু গোলমাল আছে ? ছুটি খরপোসের মত। তার নাম হ'ল ডানিক্কো; একটি মেয- 
মাথা ধরেছে কি? ' পালক। তার কাছ থেকে মূল্যবান তথ্য মিলল । 


“আমি বেশ ভাল আছি। ধরুন আমি প্রকৃতিষ্থ নই, কিন্তু তার বক্তব্য, “আমি একটু মদ খেয়েছিলাম । গভীর রাত 
আমাদের উপস্থিতিতে দ্রীলোকটির ধ’ মেরে যাওয়ার মানে কিকরেন? পর আমি আমার বন্ধুর বাড়ীতে ছিলাম। মদ খেয়ে বাড়ী 
কোনকিছু জানাতে তার আপত্তির কি কারণ থাকতে পারে-_আপনি ফেরবার পথে গাটা একটু ঠাণ্ডা করবার জ্গ স্নান করতে নামলাম। 
মনে করেন? ধরুন এটা সামান্ধ বিষয় মেনে নিলাম । বেশ! তখন কি দেখতে পেলাম জানেন? হু'জন লোক কালো একটা 
কিন্তু তাদের মনস্তাত্বিক দিকটাও একবার ভেবে দেখুন । তার কি ভায়ী জিনিষ বয়ে বয়ে নদীর তীয় ঘেষে যাচ্ছে । ওদের লক্ষ্য 
ভাই ছিল তার ছু'চক্ষের বিব। মে গভীর ভগবদূবিশবাসী প্রাচীনপন্থী করে চীৎকার করে বললাম, “তোমরা বাপু কে? ওরা ভয় পেয়ে 
আর তার ভাই ছিল লম্পট, ছৃশ্তরিত্র, নাস্তিক-__তাদের দু'জনের গেল। তাড়াতাড়ি তারা মাকারেভ শাকদজীর ক্ষেতে ঢুকে পড়ল । 
মধ্যে বিদ্বেষের কটি হয়। লোকে বলে, সে যে শয়তানের অনুচর ওটা আমাদের মনিবের দেহ না হয়েই যায় না। বদি না হয় তবে 
- তা তার ভগিনীকে বিশ্বাম করাতে পেরেছিল । মে তার ভগিনীর আমার মাথার যেন বাজ পড়ে ।” 


' সামনেই ধৰ্শ্মের কথা বলত ।” সেই দিনই সন্ধ্যায় দিয়েকভ ও নিকোলাস্কাকে গ্রেপ্তার করে 
“বেশ, তাতে হ'ল কি?" বঙ্গী-পরিবেষ্টিত করে জেলা মদরে চালান দেওয়া হ'ল, শহরে 
“কিছুই বুবছেন না বুঝি দ্ীলোকটি ছিল প্রাচীনপনথ ইটধর্দরে করেদখানার তাদের আটক করে রাখা হ'ল। 

ঘোর বিশ্বাসী, অন্ধ বিশ্বাসের মোহে সে তাকে হত্যা করেছে 8, ছুই 


লম্পট, চরিত্রহীন এক ব্যক্তিকেই সে কেবল হত্যা করে নি, তার বার দিন পর 
সঙ্গে বীশুখ্রীষ্টে অবিশ্বানী এক ব্যক্তির গুরুভার হতেও পৃথিবীকে রক্ষা ভোরবেলা । সবুজ রঙের একটা টেবিল। সামনে বসে 


৫১২ 


পপ পপ শপ শপ” শশা 


তদন্তকারী ম্যাজিষ্রেট নিকোলাই ইরমেলিচ । সংবাদপত্রে ক্লাউজভ 
সম্পর্কিত মামলার ঘটনা সে পড়ছিল। খাচায় আবদ্ধ নেকড়ে বাঘটির 
ন্লায় ডুকভস্কি কক্ষটির মধ্যে চঞ্চল পদে পায়চারি করছিল। 

কাচ দাড়িতে হাত বুলোতে বুলোতে সে বলে উঠল, “মিয়েকভও 
নিকোলাস্কার অপরাধ সন্বন্ধে আপনি নিশ্চিত আছেন, কিন্তু মারিয়া 
ইভানোভনার অপরাধ আপনি অস্বীকার করছেন কেন? তার 
বিপক্ষে যথেষ্ট সাক্ষ্য কি পাচ্ছেন ন! ?" 

“আমি যে এটা একেবারেই বিশ্বাস করছি না তা কি আমি 
বলেছি? এ হতে পারে আমি স্বীকার করি--কিন্তু আমি এ বিষয়ে 
নিশ্চিন্ত নই.--কোন অকাট্য প্রমাণ, কোন স্পষ্ট সাক্ষ্য এ বিষয়ে 
আমি পাচ্ছি না, সবই মনগড়া" *“অদ্ধ বিশ্বাস, মতভেদ, মন- 


কযাকধি ইত্যাদি ।” 
হায় রে, আইনভ্রের দল! পরিত্যক্ত একট! কুঠার আর 


রক্তমাথ। একটা বিছানা এই ত আপনার! চান । বেশ, আমি 
সেটাই আপনার কাছে প্রমাণ করছি। ঘটনাটির মনভ্তাত্বিক 
দিক সম্বদ্ধে তাচ্ছিল্য ছেড়ে দিন। আপনার এই মারিয়া 
ইভানোভনাকে সাইবেরিয়া পাঠানে! উচিত । আমি এট! প্রমাণ 
করতে প্রস্তুত আছি । যদি মনগড়া প্রমাণ আপনার কাছে বথেষ্ট 
ন! হয় তবে না হয় কিছু বাস্তব চাদদুষ প্রমাণই দিচ্ছি***ভাতে 
আপনি বুঝতে পারবেন-__আমার সিদ্ধান্ত কতদূর সত্য ! কেবল আর 
একটু আমাকে বলে যেতে দিন!" 

“তুমি কি বলতে চাও 1" 

“সেই সুইডেনের দেশলাই | আপনি কি ভূলে গেছেন ! আমি 
কিন্ত ওটা ভুলি নি। নিহত ব্যক্তির কক্ষে কে ওটা জালিয়েছিল 
তা আমাকে বের করতে হবে ! নিকোলাদ্বা কিংবা গিয়েকত কেউই 
ওটা জালায় নি-_কেননা তাদের ভল্লাসী করে এরূপ কোন দেশলাই 
পাওয়া যায় নি, কিন্তু কোন তৃতীয় বাক্তি ওটা জ্বালিয়েছিলেন_- 
তিনিই মারিয়া! ইভানোভন! । আমি এটা প্রমাণও করব, কেননা! 
আমাকে সেই অঞ্চলটা ঘুরে একটু তদস্ত করতে দিন" 

"বেশ, বেশ, এবার বম দেবি-_-আমরা বরং আসামীদের একটু 
জেরা করি।” ভূকভদ্কি বসে পড়ল । লম্বা নাকটা তার সংবাদ- 
পত্রের অস্তরালে ডুবিয়ে দিল । 

ম্যাজিষ্রেট চেঁচিয়ে বলল, “নিকোলাই টেটসতকে নিয়ে এস 1", 





নিকোলাস্কাকে এনে হাজির করা হ'ল। মুখখানা তার 
একেবারে ফ্যাকাশে হয়ে গেছে! দেহ কাঠি মত কৃশ। সে 
ভয়ানক ভাবে কাপছে । 


চ্বিকত বলা সুক করল, “টেটনভ, ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে তুমি চুরির 
দায়ে দণ্ডিত হয়েছিল । আবার ১৮৮২ শ্রীষ্টাক্জে তুমি দ্বিতীয় বার 
চুরির অপরাধে দণ্ড পেয়েছিলে 1-""সব আমরা জানি ।” 

মিকোলান্কার মুখে বিন্ময় ফুটে উঠল। ম্যাজি্রটের এ বিষয়ে 
গৃতীর জ্ঞান তাকে অবাক করে দিল, কিন্তু কিয়ৎকাল পরেই বিশ্ময় 
তার শোকে রূপাস্তগিত হ'ল। সে ফুপিয়ে ফুপিয়ে কেঁদে উঠল, 
তার মুখচোখে জল দেবার জন্ত বাইরে নিয়ে যাওয়া হ'ল। 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 
মযাজিত্রেট আবার চীৎকার করে বললেন,“মিয়েকভকে নিয়ে এস 1” 
সিয়েকভকে হাজির কর! হ'ল। বার দিন পরে যুবকটির মুগাকৃতি 
আর চেন! যায় না । সে শুকিয়ে একেবারে কাঠ হয়ে গি-য়ছিল। 
মুখখানা রক্তহীন, পাডুর আর চাউনি উদাসীন । 
চুবিকভ বলে উঠল, 'বঙ্গুন মিঃ দিয়েকভ । আশা করি আজ 
আপনার একটু মতি হয়েছে । আগের মত মিথ্যে কথ] বলবেন” 
না৷ এত দিন ক্লাউজ্রত হত্যার ব্যাপারে আপনি নির্দোষ এই 
কথাই বলে এসেছেন--যদিও আপনার বিপক্ষে প্রচুর সানা 
বর্তমান । আপনার আচরণ যুক্তিহীন, অপরাধ দ্বীকার দোষকালনের 
পথে বেশ সহায়তা করে । এই শেষবার আমি আপনাকে আবার 
বলছি। এবারও বদি আপনি আপনার অপরাধ স্বীকার ন! করেন 
ত কাদ কিন্তু আর সময় পাবেন না, বলুন, বলুন, বলে ফেলুন”*'।” 
সিয়েকভ ধীরে ধীরে বলে উঠল, “আমি কিছুই জানি না, 
আমার বিপক্ষে আপনাদের কি যে সাক্ষ্য তাও আমার জানা নেই ।” 
'ও আপনার বৃথা চেষ্টা । বেশ, তা হলে ঘটনাটি আমিই 
বলছি। শনিবার সন্ধ্যার সদয় আপনি ক্লাউজভের কক্ষে বলে তার 
সঙ্গে একত্রে ভডক! ও বীয়ার পান করেছিলেন, ডুকভঞ্কি দিহেকভের 
মুখের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে ছিল--ঘটনাবিল্লেষণ শেষ ন! হওয়া 
পর্যাস্ত মে আর দৃষ্টি নামায় নি। নিকোলাই আপনাদের পরি- 
চর্ধযায় নিযুক্ত ছিল। বাত বারটা হতে একটার মধ্যে মার্চ ইভানিচ 
শয্যাগ্রহণ করবে বলে আপনাকে জানান । মে প্রতিদিনই সেই” 
সময় নিদ্রার জন্য শয়ন করে । যখন সে তার পা থেকে বুটজুতো 
খুলে ফেলেছে এবং আর এক পাটি বুটঙুতে খুলতে যাচ্ছে আর 
সেই সঙ্গে আপনাকে তার জমিদারী সম্বন্ধে গোটাকয়েক উপদেশ 
দিচ্ছিল তখন কোন সঙ্কেত পেয়ে আপনি ও নিকোলাই এভ্যোগে 
আপনাদের মাতাল মনিবকে ধরে গায়ের জোরে চিৎ করে বিছানার 
ফেলে দিলেন, একপন তার গায়ের উপর আর একজন তার মাথার 
উপর বসে পড়েন। তার পরবে ত্রীলোকটির সঙ্গে আপনারা 
আগেই এ বিষয়ে ষড়যন্ত্র পাকিয়েছিলেন এবংষিনি আপনার পরি- 
চিত-_কালো পোশাকপর! সেই দ্রীলোকটি তখন ঘরে প্রবেশ করেন 
সে বালিশট! তুলে নিয়ে এ দিয়ে তার শ্বাসরোধ করে। এই 
হাঙ্গামার সময় বাতি নিতে যায় । দ্রীলোকটি তার পকেট থেকে 
সুইডেনের এক দেশলাই বের করে বাতি জ্বালায়, কেমন, তাই 
নয়কি? আপনার মুখ দেখে আমার মনে হচ্ছে আমি সত্য ঘটনা 
বলে যাচ্ছি। তার পর এই ভাবে তাকে মেরে ফেলে এবং এ 
বিষয়ে সুনিশ্চিত হয়ে আপনারা তার লাসট! জানাল! দিয়ে টেনে . 
বাইরে নিয়ে আমেন। লতানে! ঝোপটার কাছে ওটা ফেলে 
রাথেন। হদি সে হঠাৎ চেতনা ফিরে পায় এই ভয়ে আপনার! 
কোন ধারালো অস্ত্র দিয়ে ওকে আঘাত করেন । তার পর লাসটা 
হয়ে নিয়ে গিয়ে আর একটা! ঝোপের কাছে কিছুক্ষণ ফেলে রাখেন 
“কিছুকাল বিশ্রাম ও চিন্তা করে আবার ওটা নিয়ে চলেন বেড়া 
ডিঙিয়ে অবশেষে ওটা নিয়ে আপনার! স্বাস্ায় চলতে ধাফেন। 


সহ 


পার্টি 
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ভাঙে 


তার পর নদীর তীরে পৌঁছে একজন চাষীকে দেখে আপনারা 'ভয়ন 
পেয়ে হযান। কিন্তু এ কি, এ কি, আপনার হ'ল কি?” 

ধোপার কাচা কাপড়টির স্কাষ সাদা হয়ে সিয়েকভ টলতে টলতে 
উঠে পড়ল। 
সে বলে উঠল, "আমার দম বন্ধ হয়ে আসছে৷ বেশ তাই-_ 
তাই হোক, কেবল দয়া করে আমাকে একটু বাইরে যেতে দিন ।” 

দিয়েকভকে বাইরে নিয়ে আস! হ'ল । আরাম করে সটান হবে 
দাড়িয়ে চুবিকভ বলে উঠল, প্যাক অবশেষে ও এটা স্বীকার করে 
নিল । একেবারে দমে গিয়েছিল, কি কায়ুদা করেই না আমি তাকে 
ধরে ফেলেছি ।” 

ডূকভক্কি হাসতে হাসতে বলল “আর সেই কালো পোশাক- 
পরা স্ত্রীলোকটির কথাও অস্বীকার করে নি। তা সত্বেও এ 
সুইডেনের দেশলাইটি নিয়ে আমি বড় গোলে পড়েছি__এ আর 
আমার সহ হচ্ছে না--আচ্ছা আমি তা হলে আসি ৷" 

ডুকভন্ধি টুপি পরে বাইরে বেরিয়ে গেল। চুবিকভ আকুম্বাকে 
জেরা করা আরন্ত করল। আকুস্বা যে এ বিষয়ে কিছুই জানে না, 
তাই সে জানাল । 

সন্ধ্যা ছয়ট।। ভয়ানক উত্তেজিত ভাবে ডুকভন্কি ফিরে এল । 
জীবনে আর কথনও সে এত উত্তেজিত হয় নি। তার হাত ছুটি 
এমন তাবে কাপছিল যে, সে তার ওভারকোটটিও খুলতে পারছিল 
না। মুখখানা তার উজ্জল দেখাচ্ছিল। স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে যে, 
কোন খাটি সংবাদ না নিয়ে সে ফেরে নি। 

ঝড়ের বেগে চুবিকভের কক্ষে প্রবেশ করে একটা! আরাম- 
কেদারাম বুপ করে বসে পড়ে মে বলে উঠল, “পেয়েছি, পেয়েছি। 
আমি দিব্যি করে বলছি, আমার বেন আমার নিজের প্রতিভায় 
আস্থা হচ্ছে না? গুমুন, আমাদের সবকিছু গোল্লায় যাক, শুনে 
একেবারে থ' মেরে যাবেন । বেশ কৌতুকের “কিন্ত বড়ই দুঃখের 
বিষয়। তিন জন এ যাবৎ আপনার খপ্পরে আছে-_-তাই নয় কি? 
আমি চতুর্থ এক আততায়ী আবিষ্কার করেছি__সে স্ত্রীলোক । আর 
কি স্তরের স্ত্রীলোক জানেন? তাকে শুধু স্পর্শ করবার লোভে 
আমি দশ বছরের আযু কমিয়ে দিতে পারি । কিন্ত ঘটনাটি শুনুন, 
আমি গাড়ী করে সারা ক্লাউজভক। ঘুরে বেড়ালাম_-ঘাকাবীকা 
ভাবে অঞ্চলটা ঘুরে ঘুরে তদন্ত করলাম | পথে সুইডেনের দেশলাই 
খুঁজে খুঁজে লারা দোকানপাট, সরাইথানা ইত্যাদি দেখে বেড়ালাম । 
প্রত্যেক স্থানেই নেই, নেই শুনতে পেলাম । এ পর্য্স্ত আমি খুজেই 
আসছিলাম অন্ততঃ বিশবার আশা-নিরাশার দ্বন্দবে পড়েছিলাম । 
সারাদিন ধরে কেবল খুঞ্জেই যাচ্ছি । কেবল এক ঘণ্টা পূর্বে 
আমার খোজার জিনিষ আমি পেয়ে গেছ্ি। এখান থেকে এক 
ক্রোশ দুরে এক দোকানে এক ডজন এ দ্েশলাইয়ের বাক্স পেয়ে 
গেলাম । দেখা গেল তার মধ্যে একট! বাক্স খোয়া! গেছে--_আমি 


তখখুনি জিজ্ঞেস করলাম, কে এই দেশলাইটা কিনেছে? উত্তর - 


পেলাম) কোন ভন্রসহিলা-স্তাদ নামধাম এই নেই ইতার্দি। হার 
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লতাপাতা তালাত লালা লা ত 
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~~ লা লালা লা পপ লোলা 








এ দেশলাই বেশ পছন্দ হয়েছিল __কেনলা ওটা জালাবার লসয় বেশ 
কড় কড় শব্দ হয়, কলেজ থেকে তাড়ানে। আমার মত একটা ভবঘুরে 
বেহায়া লোক দ্বারা কি মহ কাত্র অনেক সময় সাধিত হতে পারে 
তা আমাদের ধারণার বাইরে । আজ ধেকে আমি নিজেকে শ্রদ্ধা 
করতে শিখব ৷ চলুন, চলুন এবার কাজ মারস্ত করি।” 

"যাব, কোথায় যাব 7” 

“তার কাছে সেই চতুর্থ আততায়ীর কাছে-_মামাদের তাড়া- 
তাড়ি করা উচিত । তা না হলে অধৈৰ্য্য হয়ে আমি একেবারে ফেটে 
যাব, জানতে চান কি কে সেই স্ত্রীলোক? সম্পূর্ণ আপনার ধারণার 
বাইরে, আমাদের বৃদ্ধ পুলিশ সুপার ইভগ্রাফ কু্গমিচের তরুণী ভারা 
অলগ। পেট্রোতনা, তিনিই হলেন চতুর্থ ব্যক্তি,তিনিই দেই দেশলাই 
কিনেছেন |” 

“তুমি তুমি "তুমি কি বিক্ৃতমত্তিদ্ধ ?” 

পকেন-_-এ খুবই স্বাভাবিক প্রথমতঃ ভিনি ধুমপান করেন, 
দ্বিতীয়তঃ, তিনি ক্লাউজভের সঙ্গে গভীর প্রণয়াবদ্ধ । ক্লাউশ্তভ 
কোন এক আকুস্কার জন্য তার ভালবাসা প্রত্যাধ্যান করেছিল। 
হায় রে--প্রতিহিংসা | আমার এখন মনে পড়েছে । একদিন 
রান্াঘরে ওদের দুজনকে ফিসফাস করতে দেখেছিলাম | দ্রীলোকটি 
ওকে শাপাস্ত করছিল, ও মনের সুখে মেয়েটির দেওয়া চুকট টেনে 
টেনে ধোয়াটি ওর মুখের উপর ছাড়ছিল, থাক আম্গুন, আমার সঙ্গে 
আনুন-"*তাড়াতাড়ি ককন-__সন্ধা যে প্রায় হয়ে এল আমাদের 
এখনই রওনা হওয়া! উচিত ।” 

"মস্তি আমার এতদূর বিকৃত হয় নি যে, একটা দুঃস্থ 
বালকের জন্য একজন শছ্ছেয়া ভদ্রমহিলার শাস্তির ব্যাঘাত করতে 
বাব ।” 

“শ্রন্ধেয় ভল্প, আপনি একছন গণ্মৃখ-_ত্দস্তকারী ম্যাজিষ্রেট 
হবার মোটেই ষোগা নন। কোনদিন আপনাকে আমি তিরস্কার 
করতে সাহসী হই নি-_কিন্ত এবার আমাকে তাই করতে বাধ্য 
করলেন। আপনি একজন নীচ মূর্খ বুদ্ধ, আপনার মাথা খারাপ ! 
আঙ্গন নিকোলাই ইরমোলিচ, আমি আপনাকে আবার আমন্ত্রণ 
জানাচ্ছি ।” 

ম্যাঞজিষ্টরেট অস্বীকার করে হাত রাড়লেন আর গভীর বিরক্তিভে 
থুতু ফেলতে পাগলেন। 

“আমি আপনাকে করজোড়ে মিনতি জানাচ্ছি__আযার জন্য 
নয়, তবে স্কায়বিচারের জন্ত। আমাকে দয়া করুন---জীবনে শুধু 

* একটি বারের জন্ত দয়া করুন |” 

ডুকতন্কি হাটু গেড়ে তার সামনে অমুনয় জানাতে লাগল । 

“নিকোলাই ইরংমোলিচ ভাল করে কথা শুহ্ুন। যদি আমি 
ওঁ স্ত্রীলোকটি সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র ভুল করে থাকি তবে আমাকে লম্পট, 
গর্দভ যা খুশি বলবেন । ভয়ানক জটিল ধরনের ঘটনা--তা ত 
আপনি জানেনই । অনেকটা উপঙ্গাের মত । এই কানের খ্যাতি 
বানা রাণিমতে ছড়িয়ে গড়রে। তারা কেবল প্রধান প্রদান দ্রদিল 


ঘটনার জন্রাই আপনাকে ম্যাজিষ্রেট হিসাবে তদম্তে নিয়োগ করবে। 
অপরিণামদশী বৃদ্ধ, এবার নিশ্চয়ই বুকতে পারছেন।” 





দল” 





ম্যাভিষ্রেট ভ্রযুগল কুঁচকে অনিচ্ছাসত্বেও টুপিটা মাথায় তুলে - 


নিয়ে প্রস্তুত হলেন । 
তিনি বললেন,“বেশ, চল, তোমার মাথা দেখছি শয়তান চেপেছে 
চল, চল--ফাওয়া বাক |” - 
ম্যাজিস্ট্রেটের গাড়ীটা পুলিস সুপারের গৃহের দরজায় যখন থামল 
তখন অন্ধকার হয়ে গেছে । 
চুবিকত কলিং বেল টিপতে-গিয়ে বলল,“আমরা নরাধম, পশু 
কেবল শান্তিপ্রিয় লোকদের ব্যাঘাত করে বেড়াই ।৮ 
“কিছু ভাববেন না, মনে কিছুই করবেন না, ঘাবড়াবেন না। 
আমর। বলব যে, আমাদের গাড়ীর একটা প্প্রিং ভেঙে গেছে '” 
চুবিকত ও ডুকভদ্কি দরজ্ঞায় তেইশ বৎসর-বযুক্ক! দীর্ঘগঠন 
বাস্থ্যবতী এক শ্রীলোকের সাক্ষাৎ পেল। কালো! কুচকুচে তার ভ্র- 
যুগল আর ঠোট ছুটি ছিল রক্তের মত লাল। অলগা পেট্রোভনা 
নিজেই সেখানে দাড়িয়ে । মুখখানা তার হাসিতে উদ্ভাসিত করে 
মে বলে উঠল, “বা, কি সুলার...আপনারা ঠিক আমাদের নৈশ 
ভোজনের সময় উপস্থিত হয়েছেন । ইভগ্রাফ কুজযিচ বাড়ীতে 
নেই"*'দে পুরোহিতের ওখানে গেছে। ওকে ছাড়াই আমরা 
আরস্ত করতে পারি, বহন, তদন্তের ল্রন্ত আপনার এসেছেন কি?” 
বৈঠকথানা ঘরে প্রবেশ করে আরাম-কেদারায় বসে চুবিকভ বলা 
নুরু করল, “হা, গাড়ীর একট, স্প্রিং ভেঙে গেছে, বুঝেছেন--*।৮ 
ডুকভক্কি ফিস কিস করে বলল, "ওকে চট করে এ বিষয়ে জেরা 
কয়ে বোকা বানিয়ে দিন” 
“একটা প্রিং'*হ্াাস্থ্যা আমরা এইমাত্র এখানে এসেছি ।” 
“ওকে ঘাবড়ে দিন, আমি বলছি-_আপনি ফি বিস্তারিত বলা 
সুক করেন তা হলে সে সব বুঝে ফেগবে ৷" 
দাড়িয়ে উঠে, জানলার কাছে গিয়ে চুবিক বলল, “তোমার 
বা খুশি তাই কর--আমাকে রেহাই দাও--_আমি পারি না_- 
তোমার রান্না জিনিষ তুমিই থাও |” 
পুলিস সুপারের স্ত্রীর কাছে গিয়ে নিজের লহ্বা লাকটা কুঁচকে 
.ডুকতন্কি বলল, “হ্যা, সেই শ্প্রিং-আমরা দেখুন-__নৈশ ভোজনে 
আলি নি--ইভগ্রাফ কুজমিচের সঙ্গেও দেখ। করতে আসি নি। 
আমরা আপনাকে জিজ্ঞেদ করতে চাই- _দেখুন, মার্ক ইঙানিচ যাকে 
আপনি হত্যা করেছেন-_যে কোথায় ?” 


পুলিস সুপারের স্ত্রী ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে ভাঙা ভাঙা কথায় বলতে 


লাগলেন, “কি? কোন্‌ মার্ক ইভানিচ ?” 
সহমা তার মুখখানা লাল হয়ে উঠল । 
বুঝতে পারাছ না ।” 
"্সন্নকারের আইন বিভাগের তরফ ধেকে আমি আপনাকে প্রশ্ন 
ক্বরছি। রাউডত কোধার? এ ঘটনা আমাদের সব জানা 
ছয়ে গেছে। 


*আমি--আমি কিছুই 


প্রবাস 





১৩৬৬ 





ডুকতন্থির দৃষ্টি সহ করতে না পেরে চোখ নামিয়ে ধীরে ধীরে 


ভদ্রমহিলা বলে উঠলেন, “কার কাছে শুনলেন ?' 
“কোথায় দে দয়া করে আমাদের জানাবেন কি?" 
“কিন্ত কি করে আপনারা জানতে পেলেন ? ‘কে আপনাদের 
বলল?" 
"আমরা সব জানি, আইনশৃঙ্ঘলার দিক থেকে আমি আবার 
আপনাকে সে কোথায় জিজ্ঞেন করছি ।” 
ভক্রমহিলার হতবুদ্িতায় একটু সাহস পেয়ে ম্যাজিষ্ট্রেট তখন 
ভার কাছে গেলেন । 
“আমাদের বলে ফেলুন আমরা চলে যাচ্ছি নতুবা"*-* 
“তাকে পেয়ে আপনার! কি করবেন ?" রর 
"ওসব প্রশ্নের দরকার কি? আমরা আপনার কাছে সংবাদ 
জানতে চাচ্ছি। আপনি কেঁপে উঠছেন--হতবুত্ধি হয়ে গেছেন 
হ্যা সে খুন হয়েছে আর আপনিই যে তাকে খুন করেছেন তা 
আমরা জানি। আপনার সহকারীরাই আপনাকে ধরিয়ে দিয়েছে ।” 
পুলিস সুপারের স্ত্রীর মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল। হাত কচলাতে 
কচলাতে তিনি ধীরে ধীরে বলে উঠলেন, "এদিকে আন্মুন। তাড়া- 
তাড়ি করুন) এ বাগানবাডীর মধ্যে তাকে লুকিয়ে রাখা হয়েছে । 
ভগবানের দোহাই আমার স্বামীকে এ কথা বলবেন না । আমি 
আপনাদের অনুনয় জানাচ্ছি, তার পক্ষে এ সংবাদ বিষময় হবে ।” 
মস্ত বড় একটা চাবি দেওয়াল থেকে নিয়ে পুলিস সুপারের স্ত্রী 
তাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে চলতে লাগলেন | রান্নাঘরের পাশ দিয়ে 
তারা বাগানের মধ্যে গিয়ে পড়লেন । চারিদিক অন্ধকার । কিছুক্ষণ 
আগে এক পসলা বির ঝির করে বৃষ্টি হয়ে গিয়েছিল । ভর্রমহিলা 
আগে আগে চলতে লাগলেন । লম্বা! লম্বা ঘাসবনের মধ্য দিয়ে জল 
কাদার মধ্যে চপ চপ শব্দ করতে করতে চুবিকভ ও ডুকভদ্কি তার 
পিছু পিছু যাচ্ছিল। মস্ত বড় বাগান। আর জলকাদ। তাদের 
পায়ে ঠেকল নাঁ। সামনে চযা জমি । অন্ধকারে প্রাছের অবযুব- 
গুলি একটু একটু দেখা ষাচ্ছে। তকশ্রেণীর ফাক দিয়ে আব! 
অন্ধকারে একটি ছোট বাগানবাড়ী নজবে পড়ল। 
ভদ্রমহিলা বলে উঠলেন, “এ হচ্ছে বাগানবাড়ী, কাউকে বল- 
বেন না যেন, এই আমার অনুরোধ ৷“ 
বাগানবাড়ীর দরজায় চুবিকভ ও ডুকভস্কি মস্ত বড় একটি তালা 
লাগানো আছে দেখতে পেল। | 
চুবিকভ তার সহকারীকে বলে উঠল,“তোমার দেশলাই ও মোম- 
বাতি নিয়ে প্রস্তুত থাক ।” 
তালাটা খুলে ফেলে পুলিস সুপারের স্ত্রী তি বাগান" 
বাড়ীতে প্রবেশ করতে দিলেন । ডুকভন্কি মোমবাতি জ্বালিয়ে পথ 
দেখে চলতে লাগল | ঘরের মাঝখানে একটা টেবিল, টেবিলের উপর 
একটি ভোজনপাত্র । ঠাণ্ডা রান্নাকয়া তরকারী ওতে রয়েছে। I আর 
এক পাত্রে একটু চাটনি । 
“এগিয়ে বাও।” 


নম্র 


৯৯ 


x 





ভাদ 
তার! পরের কক্ষটির মধ্যেও প্রবেশ করল । সেখানেও একটা 
টেবিলের উপর রান্ন:-করা এক ডিশ মাংল। এক বোতল ভডকা, 


ছুরি, কাটা, চামচ ইত্যাদি সবই রয়েছে । 

“কিন্তু কোথায় মে, সেই লানট! কোথায়?” 
ll পুলিদ সুপারের দ্রী কাপতে কাপতে বিবর্ণ হয়ে ফিস ফিস করে 
উত্তর দিলেন, “মে উপরের তাকে আছে ।” 

মোমবাতিটা এক হাতে নিয়ে আর এক হাত দিয়ে ধীরে ধীরে 
ডুকভস্কি উপরের তাক পর্যস্ত উঠে গেল। মস্ত রড একটা পালকের 
গদি! তার উপর শায়িত একটা স্থির, অচঞ্চঙ্স, দীর্ঘ মনুঘাদেহ । 
শরীর থেকে ক্ষীণ একটা শব্দ বেকচ্ছে। অনেকটা নাকডাকার মৃত । 
চীংকার করে ডুকভক্কি বলে উঠল, "ওরা আমাদের সবাইকে জব্দ 
করেছে। সব গোল্লায় বাক! এসে নয় কোন জ্যাস্ত নিরেট 
গর্দভ এখানে শুয়ে আছে। ওহে, তুমি কে? তুমি জাহায়মে 
যাও 1” 

দেহটি বেন শিস দেবার মত একটি শব্দ করে নিশ্বাস টেনে নিল, 
তার পর একটু নড়ে উঠল। ডুকভস্কি কনুই দিয়ে তাকে গুতো 
দিলে । সেই দেহটি তার হাত দু'টি তুলে, মোজা হয়ে মাথা থাড়া 
করে উঠে বমল। 

ভীষণ মোটা কর্কশ কণ্ঠে মে বলে উঠল,”কে আমাকে গুতোচ্ছ? 
তুমি কি চাও, বলত ?” 


শার্ট. মোমবাতিটা অপরিচিতের মুখের কাছে তুলে ধরে ডুকতন্থি 


আতঙ্কে চীৎকার করে উঠল । দেহটির রক্তিম নাসিকা, অবিরত 


চুল, ঘনকৃষ্ণ গৌফ-__এক প্রান্ত উদ্ধপানে কুণ্ডলী পাকিয়ে ধরাকে , 


সরাজ্ঞান করছে, এই সব লক্ষণ হতে তাকে অবসরপ্রাপ্ত উচ্চপদস্থ 
প্রাক্তন সামরিক কর্মচারী ক্লাউজভ বলে চেনা গেল। 

“আপ'ন:''মার্ক:--ই-ভা-নি-চ । অদম্ভব !” 

মাল্রিষ্রেট উপরের দিকে চেয়ে অবাক হয়ে গেলেন | 

“হ্যা, এ আমিই, আর আপনি ডুক্ুভন্ধি। এখানে আপনারা 
কি মাথামুণ্ডু চান বলুন ত ? আর নীচে এ কদাকার মাথাটি কার? 
ভগবান, তোমার কাছে ক্ষমা চাই, এ দেখছি আমাদের তদস্তকারী 
ম্যাজিষ্রেট ! সারা দুনিয়া পড়ে থাকতে কি জন্য আপনারা এখানে 
পচে ময়তে এসেছেন?” 

তাড়াতাড়ি নেমে এসে ক্লাউজভ চুবিকভকে আলিঙ্গন করল, 


অল্গ! পেষ্টরোভনা এই অবসরে দরজার ফাক দিয়ে অস্তহিতি. 


হ'ল। 

“যাক যে কারণেই আপনারা এখানে এসে থাকুন, চলুন এখন 
একত্র বসে একটু মন্তপান করা যাক। লা-লা-লা-লা-লা-লা চলুন 
" একটু মদ চালাই ! কে আপনাদের এখানে আনল? আমি ষে 
এখানে আছি কেমন করে তার খোজ পেলেন ? যাক তাতে কিছু 
আসে যায় না! একটু মস্ত পান ককন 1” 

ক্লাউঞ্জভ আলো জ্বালিয়ে তিন গ্রাস ভডকা ঢেলে নিল । 

অঙ্গুলি সঞ্চালন করে ম্যাজিস্ট্রেট বলে উঠল, “আসল কথা কি 


দুরন্ত দিয়াশলাই 





৫5৫ 


জি পালালো তালা পা শা পাপ 


জানেন? আমরা আপনাকে একেবারেই চিনতে ঘা বুঝতে পারছি 
না। একি আপনিই না আর কেউ ?” 

“আমন ত মশাসু'-*আমাকে লম্ব। একটা ধর্মের বক্তৃতা দিতে 
বলেন কি? বিন্দুষাত্র ঘাবড়াবেন না | এই ধে, ডুক্ভস্কি মহোদয়, 
আপনার ভডকাটি পান করে ফেলুন | বন্ধুগণ, চলুন আমরা 
বাকী সময়টা'-'এ কি, আপনি অমন হা করে কি দেখছেন? খেয়ে 
ফেলুন 1” 

যন্ত্রচালিত পুতুলের মত হাত তুলে ভডকাটা পান করে ম্যাজিষ্ট্রেট 
বলে উঠলেন, “এ সব সত্বেও আমি কিছুই বুঝতে পারছি লা। 
আপনি এখানে কেন 1” 
“আমি এখানে থেকে যদি আরাম পাই তবে কেনই বা থাকব 
” ক্লাউভত ভডকা পান করে একটু মাংস চিবিয়ে নিল। 
“আমি এখানে পুলিন সুপার মহাশয়ের দ্রীর সঙ্গে অজ্ঞাতবাস 
করছি তা ত দেগতেই পাচ্ছেন। ভূতের মত পোড়ে! বাগান- 
বাড়ীর ভাঙা ভিটেয় বন্ধ প্রকৃতির সঙ্গে মিলে মিশে বাস করছি--যাক 
তা হলে এবার ওটা পান করে ফেলুন। বুড়ো দাদু বুঝতেই ত 
পারছেন মেয়েটির জন্য মনটা আমার যেন কেমন করে উঠছিল। 
তার প্রতি আবার ককণা উথলে উঠল। আর সেই অন্ত আমি এই 
পরিত্যক্ত বাগণমবাড়ীতে আস্তানা গড়ে তুললাম,ক'দিন আমার বেশ 
ভূরিভোজ্গন হচ্ছে । সামনের সপ্তাহে এই নিবাস ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়ব । যথেষ্ট তৃপ্তি পেয়েছি ।” 

ডুকভস্কি কলে উঠল, “একেবারে ভৌতিক ব্যাপার ।” 

“এখানে ভৌতিক আবার কি আছে?” 

“একেবারে ধারণার অতীত | দোহাই ভগবান, আপনার এক 
পাটি বুটজুতো কি করে বাগানে পড়েছিল ?” 

“কোন বুটজুতো ?” 

“বার একপাটি আমরা-শয়নকক্ষে পেয়েছি ।” 

“ও জেনে আপনাদের কি লাভ? ও ত মশায়, আপনার 
ব্যাপার নয়। কিন্ত আগে মদটা ত পান ককন। সব জাহান্নামে 
যাক। আমাকে কাচা ঘুম থেকে জাগিয়ে যখন তুলেছেন তখন মদ 
আপনার খেতেই হবে। শুমুন, এ বুটজুতো সম্বন্ধে মজার এক গল্প 
আছে। অল্গার এখানে আসবার কোন ইচ্ছাই আমার ছিল না। 
একটু সাত্রা ছাড়িয়ে খেয়েছিলাম । আমার বাড়ীর জানালার 
নীচে এসে সে আমাকে গালিগালাজ করতে থাকে | মদের ঘোরে 
ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে একপাটি বুটজুতো আমি ওর দিকে ছুড়ে মারি। 
সে জানালা বেয়ে উপরে এসে বাতি জ্বালল, আর মদ খাওয়ার জন্য 
লাঠি দিয়ে বেশ কয়েক ঘা আমার পিঠে -দমাদম মারল । এখানে 
এত দিন যথেষ্ট ভূরিভোজন হয়েছে । ভডকা আরও কত সুস্বাদু 
জিনিষ ! কিন্তু, এ কি, আপনারা আবার চললেন কোথায়? চুবিকত, 
আপনি কোথায় যাচ্ছেন ?” L 

ম্যাজিস্ট্রেট কয়েকবার ঘৃবায় থুধু ফেলে বাগানবাড়ীর বাইরে চলে 
এলেন, অবনত মস্তকে অধোবদনে ডুকুভন্ধি তার অন্থমরণ করল । 





না? 


৫৯৬ 


ললো তালা লে শশী 


উভয়েই নীরব । তারা গাড়ীতে গিরে বসল, তার পর গাড়ী চালিয়ে 
চলে গেল। 

পথটা এত দীর্ঘ ও জনবিরল জীবনে আর কখনও তাদের মনে 
হয় নি। উভয়েই নির্বাক! ক্রোধে উত্তেজনায় সারা পথটা 
চুবিকভ কাপছিল। 

জামার কলারটা উচু করে ডুকভস্কি মুখখানা ঢেকে বসেছিল। 
তার ভয় হচ্ছিল পাছে চারিদিকের এই অন্মকার আর এই টিপ টিপ 
বৃষ্টি তার মুখ হতে লজ্জার কাহিনীটা টের পেয়ে বসে। 

গৃহে ফিরে ম্যাজিষ্ট্রেট ডাক্তার টুটিয়েভকে তার ভন্ত অপেক্ষা 
করতে দেখতে পেল। ডাক্তার টেবিলে বসে 'নেভা” সংবাদপত্রের 
পাত! উপ্টাতে উণ্টাতে ঘন ঘন দীর্ঘস্বাস ফেলছিল। 


বিষণ হাসিতে ম্যাজিষ্টরেটেকে অভিবাদন জানিয়ে মে বলে উঠল, 
“পৃথিবীতে আজ কিনা হচ্ছে, অদ্রিয়া আবার উঠে পড়ে লেগেছে 
এবং গ্ল্যাডষ্টোনও এতে জড়িত আছেন 1”? 


টুপীট। টেবিলের নীচে ছুড়ে ফেলে দিয়ে চুবিকভ কাপতে কাপতে 
বলে উঠল, "ওহে নরাধম, আমাকে আর জ্বালিও না বলছি। 
হাজার বার তোমাকে বলেছি যে, রাজনীতির চর্চা আমার ভাল 
লাগে না। এখন রাজনীতি আলোচনার সময় নয় ।” তার পর 
.ডূকভক্ষির দিকে চেয়ে মুষ্টিবদ্ধ হাতটা ওয় দিকে সঞ্চালন করে বলে 
উঠল, আর তুমি যতদিন জীবিত আছ আজকের এই ঘটনা আমি 
ভুলব না” 


প্রবান) 


পপ পপীপীনাপ পা পালা পা পাপা পাশা পাপাপাশতা বাশি 


১৩৬৩ 


“কিন্তু ভাবুন ত, সেই সুইডেনের দেশলাই, গোড়াতেই কেমন 
করে আমি ধরে ফেলেছিলাম ।” 

“চুলোয় যাক তোমার দ্েশলাই | ওটা নিয়ে তুমি গিলে 
থাওগে ! এখন বিদায় হও, আমাকে আর বিরক্ত করে! ন । আমি 
কি যে করে ফেলব তা আগে থেকে কিন্ত বলতে পারি না। তুমি 
আর আমার সামুনে এস না।” 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে টুপীটা হাতে নিয়ে ভূকভদ্ষি বেরিয়ে গে্গ। 

রাস্তায় বেরিয়ে নে মনে মনে স্থির করল, 'আজ আমাকে পুরো- 
মাত্রার মদ থেয়ে নেশায় চুর হয়ে পড়ে থাকতে হবে ।” এই ভেবে 
সে শুড়ীবানার দিকে চলতে লাগল । 

বাগানবাড়ী থেকে গৃহে ফিরে পুলিস সুপারের স্ত্রী বৈঠকথানায় 
তার স্বামীকে অপেক্ষা করতে দেখলেন । 

ভার স্বামী তাকে জিজ্ঞেস করলেন,তদস্তকারী ম্যাজিষ্ট্রেট এখানে 
কেন এসেছিল?” 


“তারা যে ক্লাউঙ্জভকে খুঁজে পেয়েছে তাই জানাতে এসে- 
ছিল। এক ভদ্রলোকের মীর সঙ্গে তারা তাকে অবস্থান করছে 
দেখতে পেয়েছে, কি মজার ব্যাপার ভেবে দেখ নিকিন।” 

পুলিস সুপার দীর্ঘশ্বাস ফেলল, তার পর দৃষ্টি শৃয়ে নিবদ্ধ 
করে বলে উঠল, “হায়, মার্ক ইভানিচ-মার্ক ইভানিচ, তোমাকে 
আমি আগেই বলেছিলাম মদ্যপান ও লাম্পটা কখনও কারও ভাল 
করে'না । আমি তোমাকে ঠিক এইরূপই বলছিলাম, কিন্তু তুমি ২ 
তাতে কর্ণপাতও কর নি!" 





) 


আম্মিতাভ 
শ্ীউমাপদ নাথ 


এই পৃথিবীর কুগালচক্রে ভব ভবিষ্ণু নিতি, 

সত্য এখানে জরা ও মরণ, মিথ্যা সুথ ও স্থিতি । 
অনিত্য মায়া জাকায় আসর ; অন্ধ মোহের ডোর 
দিবালোকে পরে সাধুর সজ্জা, রাত্রে সিদেল চোর । 
বাজার হস্তে শাসনদণ্ড, জোয়াল প্রজ্ঞার কাধে £ 
উভয়ের চোখে বলদের ঠুলি--সৃত্যু ছুয়েরে বাধে । 
সেই ভবপীঠে এসেছিলে তুমি । মৃত্যু, জরা ও রোগ 
দেখিলে চক্ষে মানুষেরে সদ! দিতেছে কি দুর্ভোগ । 
লৌকিক পথে করিলে সাধনা, বিচার করিলে মনে 
কোথা সে রজ্জ্র শনির প্রবেশ ঘটে যেথা প্রতিক্ষণে । 
শত জিজ্ঞাসা করিলে হাজির--একটি জবাব চাই, 
দেহ হোক লয়, অলক তবু ছাড়িব না এই ঠাই । 


কঠোর পণের দৃঢ়তর ছবি উপোসী অস্থিগুলি 

রহিল অটল । সে চিত্র আকে এমন কি আছে তুলি? 
এক যুগ-কাল ক্ষয় হয়ে গেল, তুমি তবু অক্ষয়, 

আসন ছাড়িলে যেদিন সেদিন দুই হাতে বরাভয় । 
তপ্ত কটাহে ঢেলে দিলে তব শাস্তির শীত নীর, 

খুলে দিলে চোখ-_ন্যঞ্জিলে ধৰণ, তথাগত মহাবীর ! 
“ আমরা এখনও চাই নির্ববাণ--জীবন-দীপের নহে, 
নিত্য ক্লেশের , লক্ষ মৃত্যু এখানের কালীদহে । 

সহস্র নাগে বেষ্টিত প্রাণ, মৃত আযু ক্ষীয়মাণ : 

অস্তরে চাহি তোমার হাতের সুদক্ষ পরিত্রাণ । 

ওগো অমিতাভ, নিয়ে চলো সেই আলোকের মহাদেশে 


চিত্ত ষেখানে নিয়ত নীরব, আনন্দ অবশেষে । 


আমর! এখনও প্রতীক্ষা বরি, উকি দিই প্রতি ঘরে 
গোপনে কোথায় আসিলে বা তুমি যুগ-নির্কীপ তরে। 


সিট 


গন 


ঝিঁঝিট খাশ্াজ-_কাওয়ালী 


নিকটতম তুমি দুরে নও _ ' 
তুমি দুরে নও 
তুমি দ্বরে নও - 

হৃদয়ের ভ্রীতি-পুণ্পে 
তুমি, প্রীত হও 
তুমি শ্রীত হও! 


বাণী তব কানে শোনা যায় - . 
রূপ তব চোখে দেখা যায় 
স্পর্শ তব লাগে সারা গায় 

কে বলে তোমা দূরে রও | 


" মোহে যবে রই অচেতন 
জাগাইতে কত না বতন-- 
কত না চুথ-বেদনায় 
বারে বারে কর সচেতন! 


কাহাবেও ছাঁড়িবে না যে 
সকলেরে টানিবে কাছে 
ধন্য তব প্রেম দয়াময় 
৮ ৷ স্বায়ে ভ্বদয়ে ধরা দাও ! 


কথা, স্থুর ও সবরলিপি- শ্্ীনির্্মলচন্দ্র বড়াল 
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চক্রে ঘুরে যায়; 
গ্রতীচীর প্রত্যস্তসীমায় 
কারা যেন আবীর ছড়ার ! 
রাত্রি, দিন আর-_ 
হুই রূপ একই সত্তার ; 
গোধূলির দেহুলীতে *শুভ-ৃষ্টি হয় ছ'জনার !' 
সহসা ঝ্ণাপায়ে পড়ে লীয়মান তপনের কোলে 
নিশীধিনী ঝাপে তারে পুঞ্জপুঞ্জ নিবিড় কুস্তলে। 


॥ 


| দিন ও কাত 


শ্রীবিনায়ক সান্যাল | 
উযা এসে খুলে দেয় পূর্বাশার উদয়-তোবণ ; দীর্ঘ-বিরহের পরে এ ক্ষণ-মিলন ; 
| রাত্রির নিথর বুকে জাগে মৃতু পুলক-কম্পন,' অনুরাগে আঁকে রবি বিদায়ের রক্তিম চুম্বন ! 
প্রিয়-আগমনক্ষণে উৎকণিতা! প্রেয়সীর হৃদয়ের যেন দুরুতুরু ! প্রভাত-সন্ধ্যায় দেখি পিরীতির বিপরীত রীতি ; 
তার পরে হয় সুরু “/দিনের চিতায় ঘটে সহমৃতা রাত্রির বিশ্বৃতি । 
সপ্তাশ্ববাহিত এক-চক্র রথে' দিন-রাত্রি, বাক্রি-দিন এই মত যায় আর আসে, 
সবিতার প্রদক্ষিণ ক্রাত্তি-কক্ষ-পথে। '_ লুকোচুরি খেল! ভালোবাসে । 
তমসন্বিনী যামিনীর ঘোগনিজ্রা গেডে যায়; . পরিচ্ছিন্ন দৃষ্টি দিয়ে ভাবি যা গিয়াছে 

'সালোকের আঁধারে লুকায় | অধগ্ডের অস্তরেতে আছে, তাহা আছে। 

রাত্রির বুকের মণিগুলি 3 | জন্ম-মৃত্যু 'মানচিহ্ জীবন-ছন্দের, 

Me অন্তরা-স্চারী ঘুরে শেষ হয় সমে আনন্দের 1: ' 
ক. HE 
} ৯ সুপ্তিতে প্রতীত হয় লুপ্তির বিভ্রম ! 

অস্ফুট জ্যোতির পদ্ম একে একে দলগুলি খোলে, সাহাহ্ের দিন মোর অলক্ষ্য-অদুরে " | 
 বর্ণালীর সপ্তরশ্মি পরকাশে আলোকের গুত্র-শতদলে ! অপেক্ষা করিয়া আছে রণ -বধুরে। 

নিকট নিকটতর হয়, দুর যায় আরো দুরে সরি, বিদেহী বিরহী মন পাবে না কি ফিরে 
নেপথ্যে রহিয়া যায় রাত্রির কণ্ঠের হার-_ক্সিক্ক শতনবী | মৃত্যুর পাথারে তার হারানো মণিরে ? 


তিমিরের বক্ষ বিদ্বারিয়া জলিবে না আলোকের জয়, 


হবে নাকি জীবনের নব অভ্যুদয়? 
নাই যদি হয়? 
অসত্তার অতলেতে জীব-সত্তা যদি পায় লয়? 
শুদ্ধ এই শ্ন্তবাদে মন নাহি ভবে 
' চিত্ত-সচী চেয়ে বয় ধরিত্রীর «চৌঘ্বক-উত্তরে? | 
মন মোর মরিতে চাহে না 
না শুধিয়া ধরণীর স্সেহের এ দেন] । 
' এ মা’টিরে কোন্‌ প্রাণে ভুলি? 


সাধ হয় জন্মে জন্মে অঙ্গে মাখি এব পুণ্য ধূলি ! 


সিসি 


4 
Le 


লবণ-উওপ।ছন ও কুটীরশিঞ্প 
অধ্যাপক শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র বিশ্বাস ( সান্যাল ) 


লবণের উৎপত্তি £ মানুষের নিত্য ব্যবহারের একাস্ত আবশ্যক ভ্রবা- লবণ* একই উচ্চতায় নর্ধত্র ছড়াইয়া রাখা হয়, তাহা হইলে | 


গুলির মধ্যে লবণ এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে। নানা 
ক্ষেত্রে ইহার নানাবিধ প্রয়োগ ছাড়াও শরীর ধারণের জন্ত ইহা 
অপরিহার্য্য। মানুষ বখন হইতে কাচা মাংশ আহারের অভ্যাস 
ত্যাগ করিল, তখন হইতেই তাহাকে থাগ্ছের মাধ্যমে পৃথক ভাবে 
লবণ গ্রহণের অভ্যাস করিতে হইল। কাঁচা মাংসে প্রতি আড়াই 
মণে অভ্ততঃ আধ সের মণ থাকে। কাঁচা মাংস ব্যতীত শাক-সভী, 
ফল, মাটি, সাধারণ জল, সর্বপ্রকারের শিলা প্রভৃতি পৃথিবীর 
যাবতীয় বন্তর মধ্যেই কম বেশী ইহার অন্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া যায় । 
প্রকৃতপক্ষে ভূমগুলে ষে মব বস্তু অত্যধিক পরিমাণে বিমান 
রহিয়াছে তাহাদের মধ্যে অক্সিজেন, সিলিকন, এলুমিনিয়ম প্রভৃতির 
সহিত লবণের নামও উল্লেখযোগ্য । 


সাকোর নীচে সমুদ্রের সহিত যুক্ত খাল, অদূবে গ্রেট বেঙ্গল সণ্ট 
কোম্পানীর কারখানা 


কিন্তু নানা বস্তুতে লবণের অস্তিত্ব থাকিলেও উহা! কেবলমাত্র 
কয়েকটি উংস হইতেই লাতজনক ভাবে সংগ্রহ করা সম্ভব । সমুদ্র, 


8 লবণ-হৃদ, লবণ-কুপ প্রভৃতির লবখোদক হইতে এবং শুদ্ধ লবণ-হদ 


( যেমন সম্ধর-হুদ ) ও লবণ-পাহাড় হইতে প্রভূত পরিমাণে লবণ 
সংগৃহীত হইয়া থাকে । ইহাদের মধ্যে আবার সমুদ্র হইতেই উৎপন্ন 
হয় সর্বাপেক্ষা অধিক লবণ। সমুদ্রজাত লবণ সম্বন্ধে বলা যায় যে, 
পৃথিবীর মোট তের কোটি দশ লক্ষ বর্গ মাইল ব্যাপী যে সমুদ্র 


হয়ছে ডাহা সা নিযে রি, বহুত বিভিন থান, 


bly 


এ স্তরেয় উচ্চতা দাড়াইবে ১৯৬ ফুট, আর উহার ১৫৫ ফুটই 
হইবে আমাদের সাধারণ লবণ। 


লবণোদক উত্তোলনের পাম্প-গৃহ ও সঞ্চালন নালাদমূহ 


ংলার লবণ £ জবণ-উৎপাদন-প্রথা ভারতের একটি প্রাচীন 


শিল্প। উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ভ পর্য,স্ত ভারতবর্ষ লবণে স্বাবলম্বী 
ছিল। শেযোক্ত সময় হইতে ইংরেজ সরকার বিলাতের জবগশিল্পের 
সমৃদ্ধির জন্ত লিভারপুল ও চেদায়ার কোম্পানীগুলিকে ভারতে স্থুণ 
আমদানী করিতে উৎংদাহ দিতে থাকে এবং তদবধি ভারতীয় স্রণের 
উপর নিয়মিত শুন্ধভার চাপাইয়া এই লবণশিল্পকে অনিবাধ্য ধ্বংসের 
পথে আগাইয়া দেয়। 

ভারতবধ পুনরায় ১৯৫৩ মনে লবণ উৎপাদনে স্বাবলঙ্ী 
হইয়াছে। শুধু তাহাই নহে, ভারত ১৯৫৩ ও ১৯৫৪ সনে কিছু 
কিছু হুণ নেপাল, পূর্বব-পাকিস্থান, জাপান এবং পূর্বব-আক্রিকায় 
রপ্তানি করিতেও সমর্থ হইয়াছে । বর্তমানে ভারতবর্ষে বাধিক 
প্রায় সাত কোটি মণ মণ প্রয়োজন হয়। সোডা-আযম, কাষ্টিক" 


* সমুদ্ধের জলে ক্যালসিয়ম কার্কানেট, ক্যালসিয়ম সালফেট, ম্যাগ- 
নেগিয়ম ক্লোরাইড, ম্যাগনেসিয়ম সালফেট, পটাসিয়ম ক্লোরাইড, 
প্রভৃতি নানাবিধ দ্রব্য রহিয়াছে । ইহাদের প্রত্যেকটিকেই রনায়ন- 
শানে লবণ বল! হয়--থাদ্যের সহিত যে হণ গ্রহণ করা হয় তাহা 
সোডিয়ম ক্লোরাইড বা সাধারণ লবণ নামে পরিচিত । 


নি. 


{ 
y 








চটি গতি এগ ওঃ বদ বল শিল্প গড়িয়া ওঠার ফলে 
(নদ অয উতরোজ বৃতি পাইজেহ। 
Ee “ ভারতের সমুদ্র-উপকূলব্তা স্থানে, ক্ষুত্র বৃহৎ যে-কোন আয়তনে 
লবণ প্রন্তত প্রক্রিয়া জীবিকার্জনযোগা একটি লাভজনক শিল্প। কিন্ত 
এই শিল্পে বঙ্গদেশ এখনও বহু পশ্চাতে পড়িয়া আছে। বৰ্তমানে 
পশ্চিমবঙ্গে খাদ্য ও বিবিধ শিল্পের প্রয়োজনে বৎসরে পঞ্চাশ লক্ষ মণ 
. ছণ ব্যবহৃত হয়; ইহার মধ্যে মাত্র ছুই লক্ষ মণ বাংলা দেশে প্রন্থত 
হয় ইহার পর দুগীপুরে সোডা-আস কারখানার কাজ সক 
হইলে অতিরিক্ত পনর লক্ষ মণ মুণের প্রয়োজন হইবে। এই 
মোট পঁয়যটি লক্ষ মণ লবণ পশ্চিমবঙ্গেই প্রস্তুত হইবার সম্ভাবন! 
চে লবণ-শিলে বাংলার একটি উজ্জ্বল ভবিষাৎ আছে, এই 

কারণে লবণ-প্রস্থত-প্রণালীর, বিশেষ করিয়া সমুদ্রের লবণোদক 
সম্পর্কীয় প্রক্রিয়ার একটু বিস্তৃত আলোচনা কর! প্রয়োজন । 

লবণ প্রস্তুতের সাধারণ প্রণালী £ পৃথিবীর প্রায় অধিকাংশ 






ES 





B &; পাম্পের সাহায্যে লবণোদক উঠাইর! বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রেরণ 


__ দেশসমূহ অল্লাধিক সবণ উৎপাদন করিয়া থাকে । লবণ উৎপাদনে 
₹ বৰ্িভিন্ন দেশে সাধারণতঃ নিয়লিখিত পদ্ধতিগুলি অমৃস্থত হয়ঃ 

|. 7৫১) সমুদ্র, লবণ-তৃদ ও লবণ-কুপের লবণোদক এবং লবণাক্ত 
*_ মাটির দ্রাবণযুক্ত জল হইতে সূর্ধ্যতাপে বাস্পীভবন প্রক্রিয়া । 
২0২) লবগোদক কৃত্ৰিম উপায়ে আগুন বা স্বীমের সাহায্যে 
এ স্বাম্পীভবন অথবা ‘শুন্তে বাষ্পীভবন’ ( evaporation in va- 
000) ) প্রক্রিয়া । শেষোক প্রথা সাধারণতঃ বিশুদ্ধ ুণ প্রস্তুত 

ব্যবহৃত হয়। 

(৩) লবণোদক হিম প্ৰয়োগে জমাটকরণ প্রক্রিয়া লবণোদক্ষ 
bes মম্পক্ত জমাইলে নিম্নতাপমাত্রায় অধিকাংশ জল বরফে পরিণত 
হয় এবং সম্প.ক্ত লবপোদক পৃথক হইয়া পড়ে; পৰে এই সম্প্ক্ত 
£ কৃত্রিম তাপপ্রয়োগে লবণ পরস্তত হয়--এই প্রথায় 
ইউরোপের অতিশয় 3 প্রধান দেশগুলিতে চা পর, 











(৪) পাহাড়ের লবণ-খনি হইতে সাধারণ উপায়ে খনন” 
প্রক্রিয়া ( যেমন সৈদ্ধাৰ লবগ--ইহার খনি পশ্চিম পাকিস্থানের 
অন্তর্গত সুলেমান রেঞ্জে অবস্থিত ); অপর এক ক্ষেত্রে, প্রথমে 
লবণ-পাহাড়ের মধ্যে নলদ্বারা জল প্রবেশ করাইয়া লবণোদক সংগ্রহ 
করা হয়, পরে কৃত্রিম তাপ গুয়োগে উহা হইতে লবণ প্রস্তুত কযা" 
হয় ( হিমাচল প্রদেশের মণ্ডি পাহাড় অঞ্চলে, যেখানে সুপ পাহাড়ে 
মাটির সহিত মিজিত অবস্থায় থাকে, সেই সব স্থানে এই পদ্ধতিতে 
ছণ সংগৃহীত হয়-_-এই প্রথার গুণে এবং পরিমাণে মুগ ভাল হয় 
না)। 

সমুক্-লবণ উৎপাদনে আবশ্যক ব্যবস্থা £ পশ্চিমবঙ্গে কেবলমাত্র 
সন্দরবন ও কীথির সমুদ্র-উপকূলই লবণ উৎপাদনের উপযোগী স্থান । 
কাখি উপকূলে মাত্র দুইটি (পুকুষোত্রমপুরে দি গ্রেট বেঙ্গল সণ্ট 
কোম্পানী ও দাদনপাত্রবাদে দি বেঙ্গল সণ্ট কোম্পানী) এবং 
সুন্দরবন অঞ্চলে একটি ( শিশিরগঞ্জে পাইওনীয়ার সণ্ট ম্যানুফ্যাক্‌- 
চারিং কোম্পানী ) উল্লেখযোগ্য কারথানা। এই সব কার- 
খানায় স্থধ্যতাপে সমুদ্রের লবণোদক বাষ্পীভূত করিয়া লবণ প্রস্তুত 
করা হয় ; ইহাদের মুণ মান্দ্রাজ ও বোশ্বাইয়ের নুগ অপেক্ষা উচ্চ 
স্তরের এবং খাদ্যের সহিত গ্রহণের খুব উপযোগী । অবশ্য কিছু- 
সংখ্যক লোক মাত্র কয়েক একর জমি লইয়! কুদ্রাকারে স্ুর্য্যতাপে 
সমুদ্রের লবগোদক সংগ্রহ করিয়া ঘরে আগুনের জালে মুণ প্রস্তুত 
করিয়া থাকে । যথার্থ বিজ্ঞানসন্মত পন্থায় প্রস্তুত নয় বলিয়া 
অনেকের মুণ নিয়ন্তরের হইয়া পড়ে। সূর্ধ্যতাপে বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে লবণ উৎপাদনের কারখানার জন্ত নিয়লিখিত ব্যবস্থাগুলি 
প্রয়োজন £ 

(১) নিয়মিত ভাবে কম খরচে সমুদ্রের জল সরবরাহের 
বাবস্থা__ইহার জন্য কারথানাটি সমুদ্রের যথাসম্ভব নিকটে হওয়া 
বাঞ্ছনীয় । তিনটি পদ্থায় লবখোদক সংগৃহীত হইয়া থাকে। 

(ক) স্বর্লপরিসর খালের সাহায্যে কোটালের সময় সমুদ্রের 
জল কারখানার রিভার অংশে লস গেট দ্বারা প্রবেশ করাইয়া 
আবদ্ধ করিয়! রাখা হয়। 

(খ) সমুদ্র হইতে কারথানার ধার দিয়া খাল লইয়া! গিয়া 
প্রতি জোয়ারের সময় (সাধারণ জোয়ার-ভাটা প্রত্যহই হয়) 
পাম্পের সাহায্যে প্রয়োজনমত লবণোদক উঠাইয়া লইতে হয় 
( কোম্পানী অথবা লমবায় প্রতিষ্ঠানে এই ব্যবস্থ। সুবিধাজনক )। 

(গ) জোয়ারের সময় সমুদ্রের জল মাসে--এমন স্থান পর্য্যন্ত 
পাইপ লাইন লইয়া গিয়াও জল সংগৃহীত হইয়া থাকে । 

(২) একটি বিস্তীর্ণ উপ্নত জায়গা, ইহার কিছু অংশে থাকে 
আপিন, গুদাম (স্থায়ী গুদামঘরটি সমুদ্র-উপকুল হইতে দূর অঞ্চলে 
নিৰ্শ্মাণ করাই বানীয়), করকচ লরণ চুর্ণ করার যন্ত্র ইত্যাদি ; বাকি 
অধিকাংশ স্থান ‘আল! bn ঘেরা কতকগুলি ক্ষেত্র, le পথ এবং 






টি ৬. 


' ধা দিয়া গমনকালে লবণোদক কোন অবস্থাতেই জমিতে বিশেষ 
শোষিত হয়! না যায়! আঠালো! মাটির সহিত লবণোদক মিশ্রিত 
করিয়া মধিয়া লইলে উহা দ্বারা লবণোদক-প্রবাহের স্থানগুলিতে 
আস্তরণ দেওয়া যায়। বিভিন্ন কারখানায় এই ব্যবস্থায় আস্তরণ 
দিয়া ভাল ফল পাওয়া যাইতেছে। 

লবণ প্রস্তুতের একটি সম্পূর্ণ প্রক্রিয়ায় যে ক্ষেত্রগুলি প্রয়োজন 
হয়, তাহা তিনটি প্রধান অংশে বিভক্ত থাকে £ 

(ক) রিজার্ডগ্ার £ ইহা জল ধরিয়া রাখার জন্য বৃহদায়তনের 
একটি আলবন্দী ক্ষেত্র । এখানে সমুদ্র হইতে উত্তোলিত লবগোদক 
১৮ইঞ্চি পৰ্যন্ত গভীরতায় সঞ্চয় করা হয়; উহ| একটা নির্দিষ্ট 
ঘনত্বে না আমা পর্যাস্ত এখানেই আবদ্ধ থাকে । লবগোদকের 
ভালমান মলিন বস্তগুলি এখানে তলায় থিতাইয়! পড়ে । 

(খ) কনডেন্সার £ ইহা কয়েকটি আলবন্দী ক্ষেত্রের সমষ্টি ; 
ইহার মোট ক্ষেত্রফল সাধারণতঃ রিজার্ভয়ার অংশ অপেক্ষা বেশী। 
ইহার মধ্য দিয়া রিজার্ডয়ারে নির্দিষ্ট ঘনত্বপ্রাণ্ড লবণোদক প্রায় ৮ 
ইঞ্চি গভীরতায় সঞ্চালিত হয় ; আকা-বাকা পথে প্রবাহিত হইবার 
কালে বাম্পীভবনের ফলে লবগোদকের ঘনত্ব বাড়িতে থাকে । 


আঠালো মাটি ও লবণোদক দলিয়া কৃষ্টালাইজার-ক্ষেত্রের 
উপরিতল প্রস্তুত কর! হইতেছে 


(গ) কৃষ্টালাইজার : ইহা একটি আলবন্দী ক্ষেত্র । ইহার 
মধ, বন্ডেন্সারে নির্দিষ্ট ঘনত্বপ্রাপ্ত লবগোদক প্রায় দুইইঞ্চি গতীর- 
তায় রক্ষিত হয়। এখানে লবগোদক আরও বাষ্পীভূত হয় এবং 
জবণ ছোট বড় দানায় ( করকচ ) শেষদ্রব ( mother liquor ) 
হইতে ধীরে ধীরে পৃথক হইতে থাকে | লবণ জমা হইবার পর শেব- 
জব নিঃশেষে বাহির করিয়া! দিবার জন্য ক্ষেত্রটি এক দিকে একটু 
ঢালু কর! থাকে । 

কৃষ্টালাইজারের গঠনই সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ । ইহার উপরিতল 
বা ধার দিয়া! শোষণছার! যাহাতে লবণোদকের অপচয় না ঘটে 
পক, ইসি Tt COE 


হি ক) ০০০৪ তাৰক কাল ন 
নব ডাম কষা ০ স্পা 


অপচয় ঘটিলে সময়ের এবং পূর্ববাংশে অর্থবায়ের তুলনায় লবণ প্রস্তুত 
হইবে কম। বিশেষজ্ঞরা শোষণজনিত অপচয় নিবারণের উদ্দেশ্য 
অক্সিক্লোরাইড সিমেন্ট ( ইহা ম্যাগনেসিয়ম ক্লোরাইড, ম্যাগনেসিয়ম 
অক্সাইড ও তামার গুড়ার সাহায্যে প্রস্তুত হয়) কৃষ্টালাইজারের . 
উপৱিতল নিশ্মাণের সর্বাপেক্ষা উপযোগী বন্ত ' বলিয়া অনুমোদন : ন্ট 
করেন। 

(৩) পথ ও বাধ £ বিভিন্ন ক্ষেত্র পরিদর্শন, সংস্কার, কৃষ্টা- 
লাইজাধ হইতে লবণ সংগ্রহ প্রভৃতি কার্ধ্ের জন্য কতকগুলি প্রশস্ত. 
(প্রায় চার ফুট ) পথের প্রয়োজন হয় । সমগ্র কন্ডেক্সারটির মধ্যে 
মধ্যে আবার কতকগুলি অল্পপরিনর (প্রায় আড়াই ফুট) বাধ থাকে, 
এইগুলিও পরিদর্শন এবং সংস্কারকা্ধোর জন্য ব্যবহৃত হয় । বাধগুলির 
প্রত্যেকটির এক এক প্রান্তের কিছু অংশ উন্মুক্ত থাকে, যাহাতে 
লবণোদক আকা-বাক! পথে কনডেল্সারের বিভিন্ন ক্ষেতের মধ্য দিয়! 
প্রবাহিত হইয়া সহজে বাল্পীন্ুত হইতে পারে। পথ ও বাধগুলির 
ধার ক্রমশঃ নীচের দিকে ঢালু থাকিলে বিভিন্ন ক্ষেতের লবখোদকের 
ঢেউ উহাদের ক্ষতি করিতে পারে না। স্থানে স্থানে এই পথও 
বাধগুলি বিভিন্ন ক্ষেতের আবেষ্টনী বা আলের কাজও করে। Ker 

(৪) নালা £ ইহাদের সাহায্যে প্রয়োজনমত লৰণোদকতক 
হ্রিজার্ভগ্বারে, সেখান হইতে কন্ডেন্সারে অথবা সেখান হইতে কৃষ্টা- 
লাইজাৱে প্রেরণ কর! হয়। ইহা! আবার লবণ পৃথক হইবার পর 
শেষদ্রবকে $ষ্টালাইজার হইতে বাহির করিয়া দূরে পাঠাইবার 
কাজেও ব্যবহৃত হয়, কিন্তু বিভিন্ন কাজের জনত পৃথক পৃথক নালা : 
থাকে । সা গর 

(৫) ঘনত্বমাপক ২ “বমে' এককে ( ৮ Baume— - 
তরল পদার্থের ঘনত্ব মাপার জন্ত এক ধরণের একক ) লবণোদকের .. 
ঘনত্ব মাপার জন্ত ল্যাক্টোমিটাবের স্তায় ইহা একটি কাচের হন্ত ॥. 
লবণ-শিল্পে ইহা একটি সরল অথচ অতি-প্রয়োজনীয় যন্ত্র । সামান্জ 
নির্দেশ পাইলে নিরক্ষর লোকও ইহা ব্যবহার করিতে সমর্থ হয়। 

লবণ প্রস্তুতের একটি সম্পূর্ণ পদ্ধতিতে আবশ্যক মোট জমির 
পরিমাণ নির্ভর করে কৃষটালাইজারের ক্ষেত্রফলের উপর । কৃষ্টা- 
লাইজার ক্ষেত্রটি প্রস্থে ৩৫ ফুট হইতে ৪০ ফুটের মধ্যে হইলে উহার: 
উভয় পার্শ্বের পথের উপর দড়াইয়া লঙ্বা হাতলযুক্ত কাঠের পাটার 
সাহায্যে অল্লায়াসে লবণ সংগ্রহ করা যায়__কৃষ্টালাইজারের জমিতে 
দ্রাড়াইয়া লবণ সংগ্রহ কলে উহার উপরিতলের ক্ষতি হইবার 
সম্ভাবনা থাকে ; দৈর্ঘ্যের পরিমাণ মোট জমির সহিত সামঞ্রন্ত রক্ষা রব 
করিয়া লওয়া হয়। যদি কুষ্টালাইজারের ক্ষেত্রফল ৩৫ ফুট ১৪৫ 3 
ফুট অর্থাৎ ১৫৭৫ বর্গফুট লইতে হয়, তাহ! হইলে রিজার্ভয়ার কন- 4 
ডেব্সার অংশে অস্ততঃ উহার দশ গুণ অর্থাৎ ১৫,৭৫০ বর্গফুট (আব- 
হাওয়া ভেদে এই জমির পরিমাণ কম বা বেশী হইতে পারে) জায়গা! 
থাকা প্রয়োজন । আবার রিজা্ভয়ারের তুলনায় সাধারণতঃ কন” 
ডেন্সার অংশে জায়গা! রাখা হয় বেশী ( আদর্শ ব্যবস্থায় রিজার্তয়ার 
অংশে তিন ভাগ এবং কনডেন্দার অংশে প্রায় চার ভাগ )। 


> 
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 জ্ন-১ ১5 ১৮০৩? 77 লবখোদকের ্াতাহির ঘনত্ব মাধারণতঃ ভিসার সাল কাজে 
১০০০! > মী ন . লাগাইবার মান অপেক্ষা নীচে থাকে । 
| নবেস্বরের শেষে বা ডিসেম্বরের প্রথমে সমুদ্র-জল যখন ২' বমে' তে 

পৌঁছায়, তখন উহা পাম্পের সাহায্যে বা অন্য উপায়ে রিজার্ভয়ারে : 

সঞ্চয় কর! হয়। এখান হইতেই সুরু হয় লবণ প্রস্তুতের প্রকৃত 

প্রণালী । প্রথম হইতে শেষ পর্যাস্ত বিভিন্ন অবস্থার মধ্য দিয়া 

লবণোদক সঞ্চালিত করার উদ্দেশ্য দ্বিবিধ_-প্রথমতঃ, বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
লবণোদকের একটা বিস্তৃত উপরিতল প্রাপ্তির জন্য বাম্পীভবন ক্রিয়া 

তবরাদ্থিত হয়, দ্বিতীয়তঃ, বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন ঘনত্ব লাভ হেতু লথণ 

বাতীত ক্যালমিয়ম কারবনেট,ক্যালসিয়ম সালফেট প্রভৃতি লৰণে|- 
দকের অঙ্তান্ত দ্রব্যগুলি পৃথক হইয়া পড়ে। a 
রিজার্ভগনারে সঞ্চিত অবস্থায় লবগো দকের জলীয় অংশ বাপ 

হইতে থাকে এবং কয়েক দিনের মধ্যে উহার ঘনত্ব বাড়িয়া ষায়। 
ঘনত্ব যখন প্রায় ১০* বমে'তে আসে, তখন হইতে ক্যালপিয়ম 

প্রথম কারবনেট নীচে জমিতে থাকে; এই বন্ত ক্ষেতের উপরিতলকে দৃঢ় 
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রর . 
10২ সয্যায় করে, ফলে জমিতে লঁবণোদকের শোষণ হাম পায়। লবণোদক দশ 
এ, হক, ডিগ্রী ঘনত্ব প্রাপ্ত হইলে উহ! কনডেল্সারে সঞ্চালিত হয়। ৃ 
৩একর লবগোদক কন্ডেলারের মধ্যে প্রবেশ করার পর হইতে বাধমুক্ত 
দ্বিতীয় বিভিন্ন ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া আকাবীকা পথে প্রবাহিত হইবার কালে 
পয্যায় উহার ব।ষ্সীতবন ক্রিয়া ত্বরান্বিত হয় এবং ঘনত্ব বাড়িতে থাকে। 


কন্ডে সার প্রায় ১৭' বমে'তে ক্যালসিয়ম কারবনেট সম্পূর্ণরূপে পৃথক হইয়া. 
এ পড়ে । এই ঘনত্বে আবার দেখা যার ক্যালগিয়ম সালফেট ধীরে ধীরে 
সর্ায জিপসমরূণে তলায় জমা হইতেছে । ঘনত্ব বাড়ার সঙ্গে মঙ্গে অধিক 
করব ডেসার পরিমাণে জিপসম জমিতে থাকে। এখানে ঘনত্ব ২২: না হওয়া 
১২বসরা পর্যন্ত লবণোদক আবদ্ধ থাকে। কোথাও কোথাও কন্ভেক্সারের 
ক্টলাইজার ছুই বা তিন অংশে ঘনত্ব নিত করা হয়। রিজা্ঘারের সার কন. 
৯৯ একর . ডেলারের ক্ষেত্রও উক্ত কারবনেট এবং জিপনমের সাহায্যে দৃঢ় হইতে. 
থাকে । জিপসম একটি প্রয়োজনীয় বাণিজ্যিক দ্রব্য; কিন্তু জমি 
১একর' প্রস্তুতের সুবিধার্থে উহা! প্রথম কয়েক বংসর সংগ্রহ না করাই রে 
বাঞ্ছনীয় । লবখোদক বাইশ ডিগ্রীতে পৌঁছিলে উহা জর্জ Co 
প্রেরিত হয়। 
লবণোদকে লবণের সহিত অন্যান্য দ্রব্য বীভূত খ থাকে বলির রঃ 
কৃষ্টালাইজারে আসার পর লবণোদক সাধারণতঃ ২৩৫* বমে'তেই 
একশত একর জমিতে কারখানা নির্মাণের নক্সা সম্পৃক্ত হইয়া পড়ে ; এই অবস্থায় লবণের দানা শেষদ্রব হইতে 
কেবল পৃথক হইতে আরম করে । ঘনত্ব বাড়ার সঙ্গে ক্রমশঃ অধিক 
পরিমাণে লবণ জমা হইতে থাকে, উহার দানাও ক্রমে বড় হইয়া. 
করকচরূপে দেখা দেয় ; ই সঙ্গে কিছু কিছু জিপসমও 
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সমীচীন নহে । কারণ এই সময় হইতে ম্যাগনেগিয়ম ক্লোরাইড, 
শ্যাগনেদিয়ম সালফেট প্রভৃতি জ্রব্য শেষদ্রব হইতে পৃথক হইয়া 
লবণের সহিত নীচে পড়িতে থাকে ; ঘনত্ব আরও বাড়িতে থাকিলে 
উক্ত বন্তগুলির পরিমাণও বাড়িতে থাকে ; আহার্ধা স্থৃণের সহিত 
অধিক পরিমাণে এই বদ্গুলির বিদ্যামানতা স্বাস্থোর পক্ষে হানিকর । 
এ অবশ সাধারণ নুণের মধ্যে জিপসম ও উক্ত দ্রবাগুলি কিছু পরিমাণে 
থাকিয়াই যায়। কাজেই ২৯'৮' হইলেই শেষজ্রব বৃষ্টালাইজারের 
বাহিরে সবাইয়া দিতে হয়। 

শেষদ্রব হইতে স্পর্শমুক্ত, পরিষ্কার করকচ মণ সংগ্রহ করিতে 
হইলে কুষ্টালাইজার হইতে শেষদ্রুব বাহির করিয়া দিয়া! পুনরায় 
উহাতে সম্প ক্ত (পরার ২৩") লবখোদক প্রেরণ করিতে হয়। এই 
সম্প্‌ক্ত লবগোদকের উপস্থিতিতে পূর্বের লবণ দ্রবীভূত হয় না, 
উপরস্ত কাঠের পাটার সাহাষে লবণ-সংগ্রহের সময় উহা ধৌত এবং 
পূর্বের শেষদ্রব হইতে স্পশমুক্ক হইয়া উঠে। লবণ প্রস্তত প্রক্রিয়ার 
পুনরাবৃত্তি দ্বার! কৃষ্টালাইজারে পর পর কয়েকবার লবণ জমাইয়! 
পরে উপর উপর হইতে তুলিয়া লইলেও নির্শ্বল কংকচ লবণ পাওয়া 
যায়। সংগৃহীত করকচ কয়েক দিন কুষ্টালাইজারের ধারে পথের 
উপরে গুকাইয়া করকচ চূর্ণ করার যন্ত্রে পাঠাইতে হয় ( কুটীর-শিল্পে 
একটি সিমেপ্ট-করা স্থানে ছোট লোহার বোলারের সাহাযে। মুণ চু 
করা যাইতে পারে); সেখানে করকচ চূর্ণ হইলে উঠা গুড়া মুণরূপে 
৮ খৰামে সঞ্চিত হয়। 


কৃষ্টালাইজারে কাঠের পাটার সাহায্যে লবণ সংগ্রহরত 
একজন শ্রমিক 


যে শ্যত্রব কৃষ্টালাইজার হইতে বাহির করিয়া দেওয়া হয়, 

_ তাহা হইতে আর একটি পৃথক কৃষ্টালাইজারে পুনরায় বাষ্পীভবন 

এবং অক্তান্ত প্রক্রিয়ার সাহায্যে ম্যাগনেসিয়ম ক্লোরাইড, এপসম সল্ট 

পটাসিয়ম ক্লোরাইড প্রভৃতি মূলাবান রাসায়নিক দ্রব্যও প্রস্তুত করা 

যায়। ত্রিবান্র, সৌরাষ প্রভৃতি কতিপয় স্থানে কোন কোন সংস্লি্ 
দ্রব্য প্রস্তুত কর! হয়। 

কাধি অঞ্চলে লবণ উৎপাদনের কয়েকটি বাস্তব তথ্য পরি- 

বেশন করিলে বিষয়টিতে আয় একটু আলোকপাত কযা হইযে। 


৬৫ 


কাধির গ্রেট বেঙ্গল সপ্ট কোম্পানী সমুদ্র হইতে দেড় মাইল দূরে 
৮০ একর (মোট জমি ১২৫ একর ) উন্নত জায়গায় লবণ প্রস্তুত 
করিতেছে । কারখানার ধার দিয়া একটি খাল গিয়াছে; প্রয়ো- 
জনীয় লবণোদক ৩০ ও ২২ অর্ব-শক্কির দুইটি পাম্পের সাহায্য 
উঠাইয়া লওয়া হয় । মোট উন্নত জায়গার ৬৮ একর স্থানে একটি 
কষ্টালাইজার এবং রিজার্ভদ্বার-কন্ডেন্সার মিলাইয়া দশটি রাখা 
হইয়াছে। ডিসেম্বর হইতে প্রায় ছয় মাস এখানে অবিচ্ছিন্ন ভাবে 
থণ প্রস্তুত হয়। লবণ তৈরির কয়েক মাস যাট-পরুষট্রি জন শ্রমিক 


মৃত্বিকানিশ্মিতি একটি কুষ্টালাইজারের স্থানে স্থানে 
সংগৃহীত লবণের স্তূপ 

কাজ করে। উৎপন্ন লবণের পরিমাণ প্রতি বৎসর বাড়িতেছে_ 
১৯৫৪ সনে প্রন্থত হইয়াছে ২৩,০০০ মণ, ১৯৫৫ সনে ৩২.০০০ 
মণ__ কোম্পানী আশা করেন, তাহারা দূর ভবিধাতে ৪০,০০০ মণ 
উৎপাদন করিতে সমর্থ হইবেন। প্রতি মণ ম্থণের উৎপাদন-মূল্য 
দীড়ায় দেড় টাকা, শুন্ধ দিতে হয় মণপ্রতি ছুই আনা, আর বিক্রয় 
করা হয় প্রতি মণ দুই টাকায় । সমস্ত হণ কাখি অঞ্চলেই কাটতি 
হইয়া যায়। এখানে বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে হুণ প্রন্তত হয় বটে, 
কিন্তু রিজার্ডার ও কন্ডেন্দার আদর্শ ব্যবস্থা অনুযায়ী সাজানো 
হয় নাই, আর সংশ্লিষ্ট কোন রাসায়নিক জবা উদ্ধারের ব্যবস্থা 
নাই। 

অপর একটি কারখানায় কুটারশিল্পেহ ভিত্তিতে মাত্র আড়াই 
একর জায়গায় প্রথম বংসর ৭০০ মণ এবং দ্বিতীয় বংসরে ( মাত্র 
পাচ মাসে) প্রায় ১,৩০০ মণ লবণ উৎপন্ন হইয়াছে । 

উপরে বর্ণিত পদ্ধতি-_সূর্য্য-তাপে লবণ প্রস্থতের মোটামুটি 
প্রণালী হইলেও সময় এবং আথিক ব্যয়ের অন্তুপাতে লবণের পরিমাণ 
নির্ভর করে কতকগুলি বাহক অবস্থার উপর। বাযু্ষগুলের 
উষ্ণতা ও আদ্র তা, বাযুব গতিবেগ, লবগোদকের উপরিতলের মুক্ত 
ক্ষেত্রফল প্রভৃতি বাম্পীভবনের সাধারণ নীতি ব্যতীত লবণোদকের 
প্রাথমিক ঘনত্ব, লবণোদক সরবরাহের ধারাবাহিকতা, বাবিপাত, 
ভূমির দুর্ভেভতা, বন্ধ ও ধুলার ঝড় হইতে ₹ক্ষা-ব্যবস্থ! প্রভৃতি 
কারণগুলিয স্বায। লবণের উৎপাদন বিশেষ ভাবে প্রভাবিত হয়। 





লন হা্জল্ডা কিক পা 


বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে একটি কারখানা স্থাপনে প্রথম অবস্থায় কিছু 
কারিগরী দক্ষতার প্রয়োজন হয়; এই ব্যাপারে সাহাধা করার 
জন্য সরকার কর্তৃক বিভিন্ন কেন্দ্রে বিশেষজ্ঞ নিযুক্ত হইয়াছেন । 
সুন্দরবন অঞ্চলে সূর্য্য-তাপ ভিন্ন কৃত্রিম তাপের সাহাযে ও 
সমুদ্রের লবণোদক হইতে লবণ প্রস্তুতের সম্ভাবনা রহিয়াছে। 
সেখানে সরকারের সহিত বন্দোবস্ত করিলে কম খরচে লক্ষ লক্ষ মণ 
ঝোপঝাড়ের কাঠ যোগাড় হয়। সেখানে আগুনের তাপ ও 
লবণোদকের ঘনত্ব নিয়ন্ত্রণ করিয়া মোটামুটি ভাল হুণ প্রস্তুত কর! 
যাইতে পারে। যে সব অঞ্চলে জমি এবং কাঠ কোনটারই প্রাচুর্য 
নাই সেখানে কাঠের মিতব্যয়িতার জন্য আয়ত্তাধীন জমির মধ্যে 
লবণোদকের ঘনত্ব বাম্পীভবনের সাহায্যে কিছুদূর বাড়াইয়। লইয়া, 
পরে বড় বড় পাত্রে কৃত্রম তাপ-প্রয়োগে লবণোদক সম্পক্ত করিয়া 
উহ! হইতে লবণ প্রস্তুত হইতে পারে ( Burma Process )। 





য স্তর করকচ চূর্ণ করার প্রক্রিয়া পরীক্ষারত কয়েক জন ছাত্র 


লবণের ব্যবহার £ জবণের ব্যবহার নানাবিধ । সংক্ষেপে, 
ইহ! পাকাশয়, রক্ত প্রভৃতির মধ্যে নান ক্রিয়| সম্পাদনদ্বারা শরীরের 
স্বাভাবিক সজীবতা বজায় রাখে; গভীর উত্তপ্ত খনিতে কিংবা 
কারখানার অত্যধিক গরম স্থানে তাপজনিত মাংনপেশীর আকুঞ্চন 
হইতে রক্ষা পাইবার জন্তু ইহা জলের সহিত বাবহৃত হয়; ইহা 
থাইরয়েড গ্র্যাপ্ডের অপূর্ণতাজনিত কতিপয় গলগণ্ড দমনে পটালিয়ম 
আইয়োডাইডের সহিত ব্যবহৃত হয়। খাদা-সংরক্ষণ-প্রক্রিয়ায়, 
যেমন মংসা, মাংস, মাথন, পিষ্ট-ফল, তরিতৎকারি প্রভৃতি লবণ 
প্রয়োগে সংরক্ষিত হয়। 

লবণ হইতে সোডা-আযস, কষ্টিক-সোডা, ক্লোরিন, সোডিয়ম- 
সালফেট প্রভৃতি বন্ধ রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তুত হইয়া থাকে; ইহাদের 
প্রত্যেকটি আবার বিভিন্ন শিল্পে ব্যবহৃত হয়। চামড়া ট্যান 
করার কাজে, সাবান প্রস্ততে, মাটি ও চীনা-মাটির পাত্রে চিক্কণ- 
লেপ ( £19%9 ) প্রয়োগে এবং বন্ত্রাদি রঞ্জনে ইহার ব্যবহার হইয়া 


থাকে । 





লবণের আধুনিক প্রয়োগ দেখা যায়, কৃষিক্ষেত্রে কতিপয় সম্জী 
ও ফলের চাষে সার হিসাবে বাবছারে, এবং কাঠ “পরিপক্ক প্রক্রিয়া" 
(568809108 ) ও রাস্তা নির্মাণ বিষয়ক গবেষণাকার্ধ্ে | 





করকচ চূর্ণ করার যগ্র হইতে চুণাঁকৃত লবণ নামিয়া আদার দুশ্ব 


কুটার-শিল্পরূপে লবণ উৎপাদনের সম্ভাবাতা £ লবণের বহুবিধ 
ব্যবহার এবং বাংলা দেশে লবণ উৎপাদনে বিরাট ঘাটতি থাকায় 
বাংলার সমুদ্র-উপকুলে লবণশিল্লের প্রভূত সম্ভাবনার কথ! পূর্বেই 
উল্লিখিত হইয়াছে। সুন্দরবন এবং কাখি অঞ্চলে লবণ উৎপাদনের * 
জন্ সরকারের বহু খাস-জমি পতিত আছে (সুন্দরবন অঞ্চলে 
৪৯০০ একর এবং কাথির উপকূলভাগে ৫৬০০ একর জায়গ! এখনও 
অনুন্নত রহিয়াছে )। সরকারী হিসাবে দেখা যায়, ইহার প্রতি 
একর জায়গা উন্নত করিতে ৬০০২ টাকার মত প্রয়োজন হয় ( ইহা 
অপেক্ষা কম খরচে বেশী জমি উন্নত করার সম্তাবন1ও রহিয়াছে )। 
শোনা যায়, সরকার এই জমিগুলি উন্নত করিয়া লবণ উৎপাদনের 
কাজে লাগাইবার উদ্দেশ্তে জনপাধারণের মধ্যে বিতরণের পরিকল্পনা 
গ্রহণ করিতেছেন; প্রয়োজনীয় লবখোদক সরবরাহের ব্যবস্থাও 
সরকার হইতে কর। হইবে বলিয়৷ জানা যায়। 

কিন্তু যাহারা এই সুযোগ গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক তাহাদের 
ব্যক্তিগত অথবা সমবায়-প্রচেষ্টায় কায়িক পরিশ্রম দ্বারা লবণ উৎ* 
পাদনের কাধ্য গ্রহণ করিতে হইবে। সরকারের এই পরিকল্পনায় 
কোন ব্যক্তি মাত্র কয়েক একর জমি লইয়াও সাধারণ কৃষিকার্ধ্যের 
তুলনায় অল্লায়াসে কুটীর-শিল্প হিসাবে স্থুণের চাষ করিয়া 
জীবিকা অর্জনের সুযোগ লাভ করিবেন | এই পরিকল্পনায় বাংলার 
আবশ্যক মোট ৬৫ লক্ষ মণ লবণই প্রদ্তত হইবে বলিয়া আশ! কর] . 
যায়। অবশ্য কাথি অঞ্চলে বেসরকারী জমিও উন্নত করিয়া কুটীর- 
শিল্পের আয়তনে লবণ উৎপাদনের সুযোগ রহিয়াছে। 

স্বাধীনতালাভের পর লবণ উৎপাদন বিষয়ে ভারত সরকারের 
নীতি অনেকটা পরিবর্তিত হইয়াছে। গান্ধী-আরউইন চুক্তি 
( ১৯৩১) অনুষ্ধায়ী গ্রামবাসীদিগকে লবণ উৎপাদনে যে সুযোগ 








নৌকায় লবণ বোঝাই করার দৃশ্য । এই লবণ বঙ্গোপসাগর ও 
গঙ্গার মধ্য দিয়া কলিকাতা অঞ্চলে চালান দেওয়া হয় 


দেওয়া হইয়াছিল, তাহা অপেক্ষা বর্তমান সরকারের নীতি অনেক 
উদার । উক্ত চুক্তিতে লবণ উৎপাদনের স্থানগুলির নিকটবর্তী 
গ্রামবামীদিগকেই শুধু লবণ প্রস্তুত ও উহা সংগ্রহ করার অনুমতি 
দেওয়া হইত। কিন্ত এই সামান্ সুযোগও ছিল আবার নান! 
= বাধানিবেধের মধ্যে মীমাবন্ধ। স্বগ্রামের বাহিরে লবণ বিক্রয় নিষিদ্ধ 
ছিল; উহা পনব্রজে ভিন্ন অন্ত কোন উপায়ে এক স্থান হইতে 





সমুক্রোপকুলবন্ত! আবহা ওয়াজ্ঞাপক মানমন্দির 


লগ উৎপাদন ও কুটীরবির i 


ভন্পন্ছু জান্তা চা ১৪ 


এ, 





অপর স্থানে বহন করা চলিত না। ভারত সরকাধের নূতন নীতি 
অনুযায়ী নিজ অধিকারভূক্ক দশ একর পরাস্ত জমিতে যে-কোন 
হক্তি অবাধে, বিনা শুন্ধে এবং বিনা লাইসেঞ্সে লবণ প্রস্তুত 
করিতে পাবেন--উৎপয্ন লবণ সঞ্চয়, পরিবহন এবং বিক্রয়ের বেলায়ও 
কোন ধাধা-নিষেধ নাই । সরকারের এই নীতি কুটাব-শিল্পে গাহগ 
উৎপাদন ব্যাপারে খুবই উংদাহোদ্দীপক | 





গিমেণ্ট-নির্শ্ 5 কুষ্টালাইজারে লবণ-সংগ্রহ 


পরিশেষে বলা প্রয়োজন, বঙ্গোপমাগরের ঝটকাপ্রধাহে বাংলার 
সমুপ্র উপকূল মধ্যে মধ্যে বিধ্বস্ত হুইয়া পড়ে, ফলে এখানকার 


লবণশিল্পের 
ভগ্নোণ্ঠম হইবার কারণ নাই । 


প্রভূত ক্ষতি হয়। কিন্তু ইহাতে পণ্চাৎপদ বা 
এই অবস্থায় সরকারী সাহায্যে 


বা গণগ্রহণ ধারা পুনরায় কাজ আরম করিয়া পরবতী কয়েক বংসকে - 


সেই ক্ষতি পুরণ করিয়া লওয়া সম্ভব । সদিচ্ছা! লইয়া! তীগবুদ্ধি 
বাঙালী যেখানেই অমনীলত! প্রদর্শন করে, সেখানেই তাহার 
আসন সুপ্রতিষ্ঠিত হয় ইহা অবিসংবাদী মতা ।* 


* প্রবন্ধের তথ্যগুলি (১) লবণ বিশেষজ্ঞ কমিটির ১৯৫০ 
মনের রিপোর্ট, (২) পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিল্প-সংস্থা, (৩) কির 
কারিগরী সাহায্যকারী কেমিক্যাল ইঞ্জিনীয়রের আপিন এবং (8) 
দি গ্রেট বেঙ্গল সণ্ট কোম্পানীর কারখানা হইতে সংগৃহীত । 

আলোকচিত্রগুলি গ্রেট বেঙ্গল সন্ট কোম্পানী ও বেঙ্গল সন্ট 
কোম্পানীর সৌজন্তে প্রাপ্ত । 
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বহুকাল পরে সেদিন প্রভাতে 
প্রথম নয়ন মেলি 
মনে হ’ল আজ দেখে নিই ভাল করে 
ফেলে-আনা দিন, বান্তি, দিনের শেষে । 
আজ মনে পড়ে কদাচ কখনো 

চমক লেগেছে হঠাৎ হাওয়ার ডাকে, 
চোখে মুখে আলো পড়েছে কখনো 
জিতে কঠোরে অপরূপ স্বর্যের। 
বনে বনে মন ছুটেছে কখনো? 
সুগন্ধবন ফুলের কেয়ারি হতে 
দু'একটি ফুল তুলিয়াছি আনমনে । 
সে ফুল কখন বরিয়া গিয়েছে প্রিয়ার কবরী হতে 
কিছু ত পড়ে না মনে। 
₹ পূণিমারাতে অঢেল জ্যোতা 
- অমাবন্তার নীবন্ধ কালো বাতি 
J কখন এলেঁছ কথন গিয়েছে চলে 
কিছু আজ মনে নাই, 
মনে নাই মোর কণ্টকবনে কুম্ুমচয়নে এসে 
_ শোণিতলেখায় কার প্রিয় নাম 

লিখে নিয়েছিন্থ বুকে ; 
_ কোন নিরুপমা দিয়েছিল হাতে 
তার জীবনের প্রথম ফুলের কুঁড়ি। 

























করঙ্কবাহী | 
: প্রীপাবিত্ীপ্রসনন চট্টোপাধ্যায় হাত 












আজ মনে হয় যেন 

স্বপ্নের ঘোরে ছিন্ন এতদিন 

দে স্বপ্ন যেন আধ-আধ মনে পড়ে | 
মনে পড়ে যেন এতকাল আমি ছিলাম ঘুমের দেশে 
সেথা খুয় ঘুম সবার নয়ন 
চোখে মুখে আঁকা চেনা ও অচেনা ছবি, যা ns 
দে ছবি তখন ছিল না আমার চোখে = 
ছিল না'ক তার সুখশিহরণ দেহে 

ছিল না আমার মনের গোপন কোণে 

কোনো অভিলাষ সুখমিলনের 

বিরহ-কাতর ব্যথার বিহ্বলতা। 

ছিল না আমার স্বপ্নে কি জাগরণে 

ইহকাল পরকাল) 

এ জগৎ হতে দুরাম্তরের আর এক জগতে যেন 
চলেছিন্থ আমি চির পথিকের কঙ্ক বহি হাতে 5 } 
কুপণের ধন রেখেছি তাতে সাজাইয়া সযতনে 
অনেক দিনের পথে পথে চাওয়া Co 
অনেক পাওয়ার অমূল্য ধনগুলি ; 
আজি ঘুম ভেঙ্গে প্রথম আলোকপাতে 
দেখিন্ু অবাক হয়ে | 

মুঠি মুঠি সোনা স্র্বকিরণে 

মুগ্ধ নয়নে আলোর ঝিলিক হানে। 











অগ্রিসদ্ুশ সংপুৱুষ তিলক 
বিনোবা 


অনুবাদক-_্রীবীরেন্ত্রনা থ গুহ 


তার আলোর ব্যবহার লোকে যেভাবেই করুক, 
র পাপ-পুণোর ভাগী স্র্য নয় ; কিন্তু আলো তার সকলের 
পক্ষে সমান লাভঙ্জনক। দ্বিতীয় হইতেছে-_উনানে প্রকাশ 
আগুনের তুলা, তাহারা রান্নার কাজে সহায়তা করেন। স্ব 
| অগ্নি বিশিষ্ট । 'সুৰ্য ভাত রাধে না। সেবার রূপে 
এরূপ কার্য করিয়া থাকে । ছুইয়েরই আলো আছে, 
আছে। কিন্তু একের মুখ্য ধর্ম আলো আর অপরের 
রা উ্ত। । এই যুগে রামকৃষ্ণ পরমহংস সূর্যপদূশ সৎ- 
ছিলেন আর তিলক ছিলেন অগ্নিনদৃশ সৎপুরুষ। 
সবাকারী সৎপুরুষের স্থতি আত্মীয়ের স্থবৃতিরই 
টশব্রিশ বৎসর চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু আজও 

মাদের নিজেদের আত্মীয় মনে হয়। 
ভাব আমাদিগকে তিনি দিয়াছিলেন তাহা! আজও 
করিতেছে। হয়ত কিছুদিন পরে তিনি লুপ্ত হইয়া 
তাহা দ্বার। প্রস্থত ভাব বা গুণ কাৰ্য 
এভাবে, মনুষ্য-জীবনের স্থৃতি অব্যক্ত হইতে 





অব্যক্ত আকর্ষণ, ব্যক্ত আকর্ষণ অপেক্ষ! | নিঃসন্দেহে অনেক 


বেশে শক্তিশালী । 


যেদিন তিলক গেলেন, সেদিন গান্ধীজীর উন; হইল ৷ 
কেহ কেহ এই উপমাও দিয়াছিল- পৃ্িমাতিথিতে যেমন 
সুর্য অন্ত যায় আর পূর্ব দি-ক পুর্ণচন্দ্রের উদয় হয় তেমনই. 
তিলক মহারাজ গিয়াছেন আর গান্ধীজীর নেতৃত্বে. অপহ- 
যোগের আরম্ভ হইয়াছে । দাদাভাই নৌরোজী জনসাধারণকে 
স্বরাজোর ‘নিশ্চয়ে’ উদ্ধ দ্ধ করেন আর গীতার সেই আদ] 
শিক্ষা আমাদের সামনে ধরেন--যতদিন বৃদ্ধি “নিশ্চয়? না হয়, 
ততদিন কর্মঘোগের প্রারস্ত হইতে পারে না। গীতা দ্বারা 
তিলক এই শিক্ষা দিয়াছেন যে, ‘নিশ্চয় হইলে পর. 
সাধককে নিশ্চয়ে একাগ্র হইতে হয়। সব ছুঃখের আকর 
গোলামী--একথা বলিয়া তিলকজী তাদের সম্বন্ধ স্বরাজের 
সহিত জুড়িয়া দিতেন। “নিশ্চয়ে” একাগ্রতা” আসিয়াছে ত 
“ফলের চিন্তা ছাড়িয়া সাধন আরম্ভ কর! চাই এবং স 
শক্তি ও চিন্তা সাধনায় লাগাইয়া দেওয়! চাই-গীতার এ 
তৃতীয় শিক্ষা গান্ধীজী আমাদের দিয়াছেন। এভাবে এ 
তিনের পথপ্রদর্শনে যে মহাপ্রযত্রের সৃষ্টি হইয়াছে তার. ফল-. 
স্বরূপ আমরা স্বাধীন হইয়াছি। 
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লোকমান্তের প্রতিভা বহুমুখী ছিল । তাই তাহার বিভূতিতে 
বৈচিত্র্যের বিলক্ষণ শ্রুতি হউয়াছিল। কিন্তু এক দিকে 
তাহা সীমাবদ্ধও ছিল । দেশবাসীর দোষ-প্রদর্শনের দিকে 
তিনি তাহার চতুরত্র প্রতিভার ব্যবহার কচিৎই করিয়াছেন, 
করিয়াছেন তাহা পক্ষান্তরে তাহাদের মনে আত্মগোরব ও 
আত্মাভিমান জাগ্রত করার দিকে । গণিত ও জ্যোতিষে 
ব্যুৎপত্তি তাহার গভীর ছিল। বেদের প্রাচীনতা সপ্রমাণ 
করার নিমিত্ত এবং আর্যদের আদি নিবাসে তথ্য নির্ূপণের 
জন্য তিনি নিজ জ্যোতিষজ্ঞানের নিয়োগ করিয়াছিলেন । 
কালগণনার ভারতীয় পদ্ধতিকে আধুনিক জ্যোতিধিজ্ঞানের 
আলোকপম্পাতে সংস্কার করার প্রয়োজনীয়তা তিনি উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন। মহারাষ্ট্রের স্ুপ্রপিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীদগ্তরী মহো- 
দের দ্বারা তিনি 'করগগ্রন্থ” লিখাইয়া লন আর স্বয়ং *পঞ্চাজ- 
সংস্কার সমিতি'র সভাপতি হন। আজও মহারাষ্ট্রে তিলক- 
পঞ্চাঙ্গ' নামে এক পঞ্চাঙ্গের (পঞ্জিকার ) প্রচলন আছে। 
 প্রাচাবিগ্ভাবিশারদ, গণিতজ্ঞ তথা জ্যোতিষশাঙ্তবেততা, 
 ইতিহাস-সংস্কারক, পঞ্জিকা-প্রবর্তক, সাংবাদিক, অধ্যাপক, 
 জীমদ্ভগবদ্গীতা রহস্তের রচয়িতা, এক বিদ্বম্মান্ট দার্শনিক 
ইত্যাদি অনেক রূপে তাহার ব্যক্তিত্বের ছটা ছড়াইয়া 
পাড়য়াছিল। 
কিন্তু তাহার বিবিধ প্রবৃত্তির মূলে ছিল একই ছুর্মনীয় 
আকাজ্ক--তশীহার পুকুষার্থের প্রবাহ একই খাতে 
বহিয়াছিল-_আর তাহা হইতেছে ভারতের মহিমা ও মর্ধাদা 
বাড়ানো, ভারত কোন গুণে অপর কোন দেশ হইতে হীন 
নয়, একথা সপ্রমাণ করা । তাঁহার কাছে দেশ ছিল সর্বস্ব ৷ 
কেহ কেহ ত এ পর্যন্তও বলিয়াছেন যে, দেশের অভ্যুদয়ের 
জন্য যদি তাহাকে স্বর্গ ও ধর্ম, এমনকি সত্যও ত্যাগ 
করিতে হইত ত তাহা করিতেও তিনি প্রস্তুত ছিলেন। 
সত্য ও অহিংস! পরম ধর্ম ত বটেই। কিন্তু মাতৃভূমি এই 
দুইয়ের অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । স্বদেশ-নিষ্ঠা তিলকের পক্ষে ছিল 
এক অতি তীব্র স্বাভাবিক প্রেরণ! । তাই তাহার সমগ্র 
জীবন দেশভক্তি ও স্বাধীনতা প্রীতির এক রোমাঞ্চকর মহা- 
ৃ কাব্যে জা ধারণ করিয়াছিল ্বঘেবনমন্ধারঃ কেশবং 












লোকমানেযের জীবন-ছর্শন 
দাদা ধম ধিকারী 
অনুবাদক - শ্রীবীবেন্দ্রনাথ গুহ 


 গঠনকার্য যেমন ছিল গান্ধীজীর আন্দোলনের মুখ্য কথা, 



























সকল বিকাশ ভারতের মহিমা বাড়ানোর জন্য আস্তে জন- 
আত্মাতেই অগিত হইত। ত! 

দ্রেশ বড় কি দেব বড়? “মানব বড় কি দেবতা 
বড়?” ইত্যাদি প্রশ্ন তাহার সামনে কখনই উপস্থিত হয় 
নাই। তিনি বলিয়াছেন, “গোলামের দেবতা নাই । গোলামের 
মন্দিরে, মসজিদে, গীর্জায় কোন দেবতা আসেন না। যেখানে 
মানব নাই, দেবতা সেখানে কোথা হইতে আদিবেন ?৮ এই 
বৃষ্টি হইতে নৈতিক আন্দোলনের ও ধর্মীয় উৎসবের সমা-. 
বেশও তিনি রাজনৈতিক আন্দোলনে করিয়াছিলেন। 
গণপতি উৎসবের মত নিছক ধর্মীয় উৎসব তিলকের 
প্রেরণায় লোকজাগৃতির এক মহান্‌ সাধনে পরিণত হইয়াছিল। 
মগ্ত-পান নিষেধ নৈতিক আন্দোলন, কিন্তু সরকারকে 
অসুবিধায় ফেলিবার জন্তু তিলক উহার ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন। তাহার প্রধান লক্ষ্য ছিল--উহার ফলে সরকা 
আয় কমিবে, সরকার বিব্রত হইবে। ৃ 

সংক্ষেপে, ধর্মীয়, সাহিত্যিক, কলাত্মক, সাংস্কৃতিক তথা 
নৈতিক আন্দোলনকে স্বাধীনতার আন্দোলনের সহায়ক 
করা ছিল লোকমান্য তিলকের লক্ষ্য। স্বদেশী, জাতীয় 
শিক্ষা, মগ্ঘপান-নিবারণ, বয়কট এ মবকেই শ্বাধীনতা-. 
সংগ্রামের অঙ্গরূপে ব্যবহার করাতে ছিল তাঁহার আগ্রহ। 






তদ্রণ তিলকের এই সকল উদ্ভোগ ছিল স্বাধীনতা! আন্দো- 
লনের অঙ্গ । - 

ইংরেজ সরকারের সহিত আচরণে তিনি যে নীতি অব. 
লম্বন করিয়াছিলেন,তাহাকে তিনি বলিতেন 'প্রতি-সহকার 
মণ্টেগু-চেমসফোড শাসন-সংস্কার প্রকাশিত হওয়ার কি! 
পরে তিনি ভারত সরকারকে তারযোগে জানান যে, সংস্ক 
সম্বন্ধে প্রতি- সহকার নীতি তিনি অনুসরণ কহিয়া চলিবেন 1 
























ব্যবহারনীতি বলিয়া গণ্য করিতে থাকে. সাহাবা নিছে! 
লোকমান্তের অনুগামী বলিয়া পরিচয় দেন তাহারা বলেন, 
যে, রাজনীতিক্ষে তে 'অনহযোগ' ছিল গান্ধী- নীতির গ্যোতক, 
| 'প্রতি-সহযোগ' ছিল, লো মান্তের 

উঠিতেছে--ভাল, 


ক্বীজী মানব-জীবনের সিদ্ধান্ত বলিয়া গ্রহণ করেন 
জে যখন মন্দের প্রতিকার করার আবশ্যকতা 


ঠ তখন উহার প্রতিকারার্থ লোককে তিনি অহিংসার- 


ন অসহযোগের আশ্রয় লইতে বলিতেন। ভারতবর্ষে 
জ-শাসন নিজেই এক কু পদার্থ ছিল, তাই উহার 
ট অপহযোগের নীতি গান্ধীজী অন্ুদরণ করিয়াছিলেন। 


সহযোগ মন্দের সহিত, ব্যক্তির মন্দ আচরণের বা 


কখনও নয়, এই সাবধানতার শঙ্খ-নিনাদ সব 
করিতেন।. গান্ধীজ্জীর অসহযোগ ছিল ইংরেজ 
সহিত; ইংরেজদের সহিত ছিল না। তাৎপর্য এই 
হ্যোগই কেবল জীবনব্যাপী নীতি হইতে পারে; 
অসহযোগ হইতেছে নৈমিত্তিক প্রতিকারপপন্থা। উহা 
: মান্ধুষের নিত্যধর্ম নয়, অবশ্ত নৈমিত্তিক কর্তব্য । 


 প্রিতিসহযোগণ জীবন-দর্শন হইতে পারে না 


প্রতি-সহযোগ” শবটিই তাৎপৰ্য্যপূৰ্ণ। উহার অর্থঃ 
পরের লহযোগের জবাবে সহযোগ। এখানে সহযোগের 
ফিত্ব প্রতিপক্ষের উপরে । একদিক হইতে অভিক্রমই 
হাতে চলিয়া যায়। সে যদি সহযোগ করে ত আমরা 

ব, যদ্ছি অমহযোগ করে ত আমরা অসহযোগ 

[রসে যদি কিছু না করে ত আমরাও কিছু করিব 

অর্থ এই দাড়ায় যে, আমাদের নিজস্ব কোন জীবন 

এবং নিরপেক্ষ ব্যবহার-নীতি নাই । আমাদের জীবন 
জীবম-নীতি এক জবাবী প্রতিধ্বনি মাত্র হইয়া যায়। 

দি লোকমাঞ্ড তিলকের জীবন-নীতি হইত তবে 

নিজের দিক হইতে দেশসেবা আরস্ভই করিতেন না। 

না করিতেই ও লোকোত্তর পরাক্রম ও ত্যাগ । তাহার 
লোকসংগ্রহ ও লোককার্ধ নিরপেক্ষ সহযোগের উদাহরণ, 
 প্রতি-সহযোগের নয় । ইংরেজ রাজত্বকে তিনি যদি এক 
_. দুর্ঘটনা, ও অনিষ্টের আকর মনে করিতেন তবে উহার সহিত 
_ তাহার সাধারণ নীতি ও সাধারণ বৃত্তি কেবল অসহষোগেরই 
হইতে পারিত। এমন অবস্থাও ত দীড়াইতে পারিত, যে 
অবস্থায় ইংরেজ রাজত্বের অবসান ঘটা ইবার জন্যই উহার সহিত 
গ করা বাঞ্চনীয় বিবেচিত হইতে পারিত। সে অবস্থায় 
গ তব পক্ষে এ রাজ্যের সহিত অসহযোগ বলিয়াই 








গণ্য হইত ৷ বেশী করিয়া বলিলে একথাই বলা যাইতে 

যে, ইংরেজ সরকারের সহিত ব্যবহারে তখনকার অবস্থায় 
প্রতিসহযোগ এক সাময়িক নীতি ছিল। উহ! কখনও লোক- 
মান্ত সতৃশ লোক-সংগ্রহপরায়ণ ব্যক্তির জীবন-দর্শন হইতে 
পারে না। সাধারণতঃ সর্ধভাবে সহযোগ আর যেখানে 
আবগ্তক সেখানে পরিমিত অসহযোগ, ইহাই ব্যতিক্রমশৃন্ঠ 
জীবন-নীতি হইতে পারে । ইহাতে অসহযোগের পরিস্থিতি 
সৃষ্টির দায়িত্ব প্রতিপক্ষের। আমরা যখন “প্রতি-সহযোগ” বলি 
তখন সহযোগ আরম্ভ করার দায়িত্ব অন্ঠের উপর ছাড়িয়া 
দিই আর নিজেরা প্রতীক্ষা করিতে থাকি। কিন্তু যখন 
প্রত্যসহষোগ (প্রতি + অসহযোগ) বলি, তখন অপহযোগের 
কারণস্থষ্টির দায়িত্ব অপরের উপর ছাড়িয়া দিই আর সহ্‌- 
যোগের মুখ্য ধর্মের অতিক্রম (1011861%9) নিজ হাতে 
রাখি। অতএব লোকমান্যের রাজনীতির যথার্থ বর্ণনা 
করিতে গেলে উহাকে 'প্রতি-সহযোগ” বা পপ্রতি-সহকার' না 
বলিয়া ‘প্রত্যসহযোগ’ বা 'প্রত্যসহকার” বলা অধিক সঙ্গত : 
হইবে। তার কারণ অসহযোগই বহুক্ষেত্রে প্রতিযোগী” 
(বিরুদ্ধ), অর্থাৎ অপরের সহিত সহযোগ করা যখন আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠে তখনই অপহযোগের প্রসঙ্গ উপস্থিত 
হয়। সহযোগ নিত্য ও নিরপেক্ষ । অসহযোগ প্রাসঙ্গিক 
ও নৈমিত্তিক । অন্টের জীবনের সহিত সহযোগ, কিন্তু উহার 
মন্দের সহিত অপহযোগ-_ইহাই কেবল জীবনের স্থত্র হইতে 
পাবে। 


এই দৃষ্টিতে আমরা যদি লোকমান্যের জীবন দর্শন ও 
ব্যবহার-নীতির বিচার করি তাহা হইলে সত্যাগ্রহে সেই 
দর্শন ও সেই নীতির পুর্ণবিকশিত রূপই দেখিতে পাইব। 
অর্থাৎ তিলক ও গান্ধী, গোখলে ও তিলক, গান্ধী ও মার্ক 
এরূপ শৈববৈষ্ণববাদ পদ্ধতির সাম্প্রদায়িক মতবাদ হইতে 
আমরা নিজ লোক্জীবন মুক্ত রাখিতে সক্ষম হইব 
স্বাধীনতার মন্ত্র্রষ্টা লোকমান্ত তিলকের পুণ্যতিথি উপলক্ষে 
আমরা যেন এই সংগঠনী স্বষ্টি স্বীকার করিয়া লই । ১৯২০ 
সনের ৩১শে জুলাই মধ্যবাব্রগতে লোকমান্ের আন্ত্ে্টিক্রিয়া 
শেষ হয় আর ১৯২০ সনের ১লা আগষ্ট প্রাতঃকালে অপহ- 
যোগের সুত্রপাত হয়! গান্ধীজী লিখিয়াছিলেন, ‘লোকমান্য 
চলিয়। গিয়াছেন, লোকমান্ঠ চিরায়ু হউন’ । 

































২য় বর্ষ, ৯৩০৯, নবম সংখ্যা, পৌষ । 
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রর শতাবীরও উর্দকাল তিনি এই পত্রিকায় রচনা পরিবেশন করিয়াছিলেন । এই সকল রচনার একটি উট টে 
সুচী এখানে প্রদত্ত হইল। বিদ্যানিধি মহাশয় পরবর্তী কালে প্রকাশিত তাহার বহু পুস্তকে এই বচনাগুলির 
কতকাংশ সন্নিবেশিত করিয়াছেন । পার্শ্বের সাংকেতিক চিহ্ন প্রবাসীর বর্ষ ও মাসের নির্দেশক, যেমন, ২:৯- 
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চণ্ডীদাসের শ্রীকষ্ণকীর্্তন আসল না নকল? +: ৩:১২ 
{ চরকা আবিষ্কার ২৬18, 
চরকা ও খন্দর ঠ ২২৩ রঃ 
চরকার সুতা ২২৫. 
চীনি ১ 


ছাতনায় চণ্ডীদঘাদ | 

“ছাতনার রাজবংশ-পরিচয়* ও চগ্ডীদাস 

ছোট ও বড় 

জয়দেবের দুকুল 

জয়দেবের লবঙ্গাদি বসস্ত-পুষ্প 

জীববিদ্যা ( বিজ্ঞান ) 

জ্যোতিষদ্ণ ও আকাশের গল্প (সমালোচনা) 
টিপ্লনী 

“ঠাকুরমার ঝুলি” (সমালোচনা ) 

তন্ত্রের প্রাচীনতা 

তেলেগুদেশে ( ভ্রমণ ) 

দুইটি মহাভারতীয় প্রশ্ন 

দুর্গাদ্দেবীর বোধন ও বিসজ্জন ( আলোচনা ) 
দুর্গাপূজা শরৎকালীন যজ্ঞ 

দুর্গার প্রতিমা. 

দুর্গোৎসব- প্রশ্ন 

ছুর্গোৎ্সবের পুরাণের দেশ ও কাল 

দেশীয় ফল 

দেশীয় চরকা ও তাহার উন্নতি 

দেশে কলার বিস্তার 

দেশে বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠা 

দেশের দারিদ্র্য 
ধর্মমলের গান কত কাপের ? 
ধর্ণের গান ক 

















_ মব্রত্ব ও কালিদাস (আলোচনা ) 
নামে শ্রীশন্দ বিন্যাস 

রীনামের পদ্ধতি 

পাঁটচাষ কতকালের (আলোচনা ) 
স্পাঠকদের নিকট প্রার্থন। 
























_ প্রাচীন ভারতে বন্দুক ছিল না. 
বক্তব্যের বিজ্ঞপ্তি 
বঙ্গতাষায় অবিচার 

বঙ্গে কৃষির সামগ্রী ও চড়ক (আলোচনা) 
বঙ্গে জ্যোতিষ-মানমন্দির 

বড়, চণ্ডীদাসের দেশ ও কাল 

_ ব্র-পণ (টিগ্রনী ) 


সারস্বত সমাজের উদ্বোধন পত্র 
[কুড়ার ছুটি স্মরণীয় ঘটন। 
কুড়ার পঞ্জ 
ড়ার পুরাককতি রক্ষা 
_ বাংগল! অক্ষর 
- বাংগল| শৰ্ৰের বানান 
_বাংগলা শব্দের য় 
বাংলা সংখ্যাবাচক শব্দ 
বাংলা ভাষার প্রসার চিন্তা 

“বাংলার প্রাচীন ধাতু-খোদাই চিত্র” 
বাঙ্গলা নবলিপি ৷ 
= বাঙ্গঙা সাহিত্য প্রসঙ্গ ( সমালোচনা ) 





| হি € আলোচনা ) 






১২৬; ৩,৯১০. 


রি পাপা পিপলস শিপ পপ 


5০০ উল? 
*** ২৯৩ 
১৭18 

=" ২৫৫ 
‘+ ৩০১১ 
০৯৯ ৩515 
«+ ৩১৯৯০ 
**= ১৬৫ 
১৭৬ 

++ ২৭৯ 
৩০1৫ 

*** ২৬৩ 
১৬৩ 
১৭২ 
১৫1৬ 
৪851৯ 
৯৬৭ 
৩১৯২ 

২০ ১ 

হত ৯৮৭ 
২1৮)১০১১৯ 
৩৭৩ 
১৯৫৬৯ 
৩৪1১১ 
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রি ৯. স্বয়ংবহ যন্ত্র 


বিষ্ণুর ত্রিবিক্রম ৫ বামনাব্তার 
বিষ্ণুর বরাহ ও কুর্ম-অবতার 
বিষ্ণুর মাৎপ্ত-অবতার 
বেতস-লতা! 


বৈজ্ঞানিক প্রদ্ঙ্গ ১1৮- 


/ বৈদিক কৃষ্টির কালনির্ণয়ে ধ্রবতারা ৮ 
বৈদিক কৃষ্টির কালনির্ণয়ে রুদ্র 
ব্যাকরণ বিভীষিকা ( আলোচনা) 
ভগ্র-কঞ্ষণ ( সমালোচনা ) 
ভবানন্দের “হরিবংশ” ( সমালোচনা) 
ভাতের ফেন গালা হয় কেন 
ভারতবর্ষের স্বাস্থ্য 
ভারতের বিচার্ধ্য 
মধ্য ও অন্ত্য শিক্ষা 
মল-মাস ও পাঁজী 
মহাভারত-মঞ্জরী (সমালোচনা ) 
মহাভারতীয় প্রশ্নোত্তর 
মহিষমন্দিনী 
মাণিক গা্গুলীর ধর্ম্মমঙ্গল 
“মেদিনীপুর ইতিহাস” 


যোগবিয়োগাদির ইংরেজী চিহ্ছের বাঙ্গাল! নাম **: 


বসাতলাগ্রি ( ইতিহাস) 

রাজা শ্রীরামচন্দ্র ভঞ্জদে ও 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 

বেডিয়ম্‌ (বিজ্ঞান) 

শারদ পুণিমায় মল্লিকা 

শিক্ষার বীজ 

শ্রী, শ্রীমতী 

শ্রীকষ্ণকীর্ভন-সমস্তা 

ীত্রীন্্গা 

্রত্রসরস্বতী পুজা 

সগোত্রে বিবাহ 

“সাহিত্য নাধক-চবিতমালা* (সমালোচনা ) 
সুপরি শব্দ দেশজ কি? 

হু্য-প্রতিমা 

সূর্ধাদির পর্যায়ের অর্থ 

সৌর কেতু 


সথ্য-প্রসঙ্গ 































ফিললযগের প্রাচীনতম ক্লুষক সমিতি 


১৮০৩ সনে দক্ষিণ ওট্রোবোথনি্ার ইলমায়োকি যাজক-পল্লীতে 
কৃষকদের একটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয় । ইউরোপে, হয়ত বা! সমগ্র 
পৃথিবীতেই এইটিই এই ধরনের প্রথম সংস্থা । ইলমায়োকি দীর্ঘ- 
কাল যাবৎ ফিনল্যাণ্ডের অধ্যাত্মশক্তির কেন্দ্র বলিগ্না গণ্য হইয়া 
আসিতেছে। যাজক-পল্লীর সেই পুরাতন নৈতিক শক্ত এখনও 


সময় চলিতেছিল যুদ্ধের প্রস্ততি, ফলে সমগ্র ইউরোপেই যেন আলো- 
ডনের স্ট্টি হইবে বলিয়া প্রতীয়মান হইল । এই সঙ্কট-সময়ে, 
বিশেষ তাবে ওষ্রোবোধনিগ্ার সমতল অঞ্চলসমূহে ইলমায়োকির ন্তায় 
যাজক-পল্লীগুলিতে জনগণ তরবারির উপর যতটা লাঙ্গলের ফালের 
উপর ততটাই উচ্চ মূল্য আরোপ করিতে শিখিল। হয় ত সেখানে 


কৃষক সমিতি কর্তৃক ইলমাঝোকিতে সংরক্ষিত একটি ‘উইণ্ড মিল’ ব৷ বারুচালিত যগ্ 


লোপ পায় নাই। পুরনো কৃষক সমিতির কাজ এখনও পূর্ণোদ্ধমে 
চলিতেছে, যদিও ইহার কশ্মপ্রচেষ্টা আজ খাটি কুষিকশ্ম অপেক্ষা 
যাজক-পল্লীর প্রাচীন এঁতিহাকে বজায় রাখিবার দিকেই অধিকতর 
কেন্দ্রীভূত । 

দেড় শত বৎসর পূর্বে-_দেশে অনুরূপ সমিতিসমূহ গড়িয়া উঠার 
সত্তর বংসর আগে, যখন উক্ত সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয় তখন ফিন- 
ল্যাপ্ডের জীবনে দেখ! দিয়াছিল চাঞ্চল্য এবং বিপৰ্য্যয়, রাশিয়ায় সেই 


অন্তান্ত স্থান অপেক্ষা ইহা! অধিকতররূপে উপলব্ধ হইয়াছিল যে, যুদ্ধে 
ফিনল্যাণ্ডের যত সম্ভান মরিয়াছে তাহা অপেক্ষা বেশী লোক মৃত্যু- 
মুখে পতিত হইয়াছে দুর্ভিক্ষে । 

দীর্ঘকাল পৃরের এ বংসরের একটি স্মরণীয় দিবসে সাত জন মহৎ 
লোক একত্রে আসিয়া পৌঁছিলেন ইলমায়োকিতে । তাহার! মিলিত 
ভাবে “অর্ডার অব দি নাইটহুড অব পীন" নামে একটি শান্তি- 
সংসদ গঠনে উদ্ভোগী হইলেন। ১৮০৩ খ্রীষ্টাব্দের নবেগ্বর মাসে 





৬১৬ 








দাড়াইল স্থানীয় সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকারের 
অভিভাবকস্বরূপ । এই সময়ে প্রতিষ্ঠিত 
হইল ইজমায়োকি মিউজিয়ম । আজিকার 
দিলে ইহাই ফিনল্যাণ্ডের বৃহত্তম গ্রামীণ 
মিউজিয়ম এবং কৃষক সমিতিই এখনও 
ইহার তত্বাবধান করিয়া থাকে । 

মিউজিয়ুম 'ভবনকে প্রায়শঃই গীর্জা 
বলিয়া ভুল কর! হয়। অবশ্থা ইহার হেতু 
আছে। উহার গঠনকৌশল ইলমায়োকির 
প্রাচীন গীঞ্জার অনুরূপ এবং আগেকার দিনে 
অপরাধিগণকে যেখানে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া 


হইত তাহার পারে ‘ওন্ড চার্চ পাকে" ইহা 
অবস্থিত । 


মিউজিয়মে সংগৃহীত দ্রবাসন্ভার হইতে 
সমিতির কম্মতৎ্পরতা এবং জন্মস্থানের প্রতি 
ইলমায়োকির অধিবাসীদের গভীর প্রীতি এ 
দুয়েরই অকাট্য প্রমাণ পাওয়া যায়। এই 
সংগ্রহশাল! দর্শকের মনকে ১৫৯৬ সনের 





“ক্লাব ওয়ার" লব্ধকীর্তি জাক! ইলকার সম্মানার্থে নির্শ্মিত স্মৃতিস্তম্ভ । পাচ জন অন্ুগামীসহ 


তাহাকে এখানে প্রাণদণ্ড দেওয়া হয় 


‘ক্লাব ওয়ারে'র মহান কৃষক-নেতা৷ ইলন্কার শৈশবকালে লইয়া যায়। 
সেই অতীত কাল হইতে আরম্ভ করিয়া দক্ষিণ ওষ্রোবোথনিয়ার 
পাচ শতাব্দীর বিভিন্ন এতিহাসিক দ্রব্য এখানে সংরক্ষিত আছে । 


ফিনল্যাণ্ডের স্বাধীনতা-সংগ্রাম সম্পর্কিত বিভাগটি এই দিক 
দিয়া অতুলনীয় যে, যে সকল লোক ইহা! সৃষ্টি করেন ঠাহারা আজও 
জীবিত আছেন এবং ওখানে গিয়া নিজেদের তৎকালীন সাজসরঞ্জাম 
দেখিতে পারেন। দৃষ্টাসতত্বরূপ বলা যায় মিউগ্জিয়মের বর্তমান 
তত্বাবধায়কের কথা । এই ব্যক্তিই যুদ্ধক্ষেত্র হইতে রসদের ঝুলিতে 
করিয়া আনা সাদা পতাকাটি সংগ্রহশালায় দান করেন_-এই 
পতাকার নীচে দিয়াই ব্রিটিশ কুটনৈতিকগণ পুরোভাগের সৈন্ত- 
বাহিনীকে অতিক্রম করিয়া অগ্রসর হইয়্াছিলেন । এ ব্যক্তি যখন 
পতাক! দান করেন তখন তাহার পরনে ছিল যুদ্ধকালীন একটি 
পরিচ্ছদ । 








সমিতির সাত জন প্রতিষ্ঠ'তা-সদস্তের অন্থতম কুমত! এডল্‌ফ ওডাসাপ্তয়েনর একটি 
গাড়ী। তিনটি শ্বেত অশ্ববাহিত এই শকটটি মিউজিয়মে উপহার দেওয়া হয় 


এই মিউজিয়মে করনি পরিবার কর্তৃক 
নিশ্মিত ঘড়ি একটি গোঁরবের স্থান অধিকার 
করিয়া আছে। ইলমায়োকি যাজকপল্লী 
হইতেই উত্তৰ হইয়াছিল ঘড়ি নিৰ্শ্মাতা 
কন্পি পরিবারের । কম্নিঘড়ি ফিনল্যাণ্ডের 


সর্বত্র এবং সম্ভবতঃ এই দেশের সীমানার 
বাহিরেও পরিচিত । 


একটি সমধিক গুরুত্বপূর্ণ বিভাগ 
মিউজিয়মে নূতন সংযোজিত হইয়াছে__ 
ইহা ফিনল্যাণ্ডের বৃহত্তম বেসরকারী মুদ্রা- 
মংগহমমূহের অন্ততম। এইটি. গড়িয়া 


উঠিয়াছে ইলমায়োকির মুদ্রাতত্ববিদগণের 
দানে। 


যাজক-পলীর কধিত অঞ্চলের আয়তন প্রায় দশ হাজার বিঘা __ 
এই বিস্তীর্ণ জমির উপর অন্ততঃ চার হাজার গোলাঘর নিশ্মিত 
হইয়াছে। শতাব্দীকাল যাবং এই সকল তৃণক্ষেত্রের উপর গো- 
মহিধ চরিয়া বেড়াইতেছে, তাহাদের চারণভূমিকে কেন্দ্র করিয়া 
গড়িয়া উঠিয়াছে বহু বিচিত্র রোমান্টিক কাহিনী । তৃণভূমির মাঝ- 
থানে সমিতি কর্তৃক নিশ্মিত হইয়াছে একটি অট্টালিকা । ইহার 
বুকজের উপর হইতে যে দৃশ্য নজরে পড়ে তাহা বাস্তবিকই রমণীয় । 

অন্যান্য ভবনগুলির মধো কোন কোনটি স্মৃতিসদন-_সমিতিই 
এগুলির তত্বাবধান করেন__কোনটিতে আছে বাধুগালিত যন্ত্র, 
কোনটি বা শস্তাগার । সমিতির বর্তমান চেয়ারম্যান মিঃ ভিলহো। 
সিয়য়া খুব যখাবথ ভাবেই ইহার উদ্দেশ্যের কথ! সংক্ষেপে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। কৃষক সমিতির কল্যাণে যাজক-পল্লীটি দক্ষিণ ওষ্্রো- 


বোথনিয়ার একটি আদর্শ পল্লী এবং শ্রেষ্ঠ কশ্নুকেন্দ্রে পরিণত হয় । 
ন. ত. 
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অভিযানে নিহত বালকের মৃতদেহ বহন [ভা্র---শ্ীদেবীগ্রাসাদ রায়চৌধুরী 












যে সকল ছোট বাচ্চার পক্ষে কঠিন খাবার গলাধঃকরণ করা, 
শব নয় তাদের আবার খাওয়ানো হয় গুঁড়ো ছুধ। যে 
 গাত্রে এই খাবার পরিবেশিত হয় তাঁর পরিচ্ছন্নতার দিকে 
ক তত্বাবধায়িকার সজাগ দৃষ্টি । শিশুদের স্বাস্থ্যপতীক্ষা এবং 
[বে মাঝে ওজন নেবার জন্যে একজন লেডি ডাক্তার শিশু- 
- বক্ষণাগার পরিদর্শন করেন। শিশু-রক্ষণাগারের তত্বাবধানে 
আমার পর শিশুদের স্বাস্থ্যের রীতিমত উন্নতি পরিলক্ষিত 
হয়ে থাকে । পরিচালকগণ আশা করেন যে, এ সকল 
সুফল শিশুরক্ষণাগারের প্রতি শ্রমোপজীবিনী স্ত্রীলোকের 
স্থা' স্থষ্টির পক্ষে সহায়ক হবে--আজ অবশ্য তাদের 
অধিকাংশই এ সম্বন্ধে উদাসীন । 
 *সমযের স্বল্পতানিবন্ধন পোট 














“ ব্লেয়ারের পার্শ্ববর্তী দ্বীপ- 





ঘবের প্রবেশ-পথ সকল সময়েই রাখতে হবে পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন এবং পা-পোষ শুধু বিছিয়ে রাখলেই হ’ল না, তা 
বহার করা দরকার, আর শিশুদের এই শিক্ষা দিতে হবে 
তারা যেন পায়ের ধুলোকাদা ঝেড়ে ঘরে ঢোকে । 
ঘরের দেয়ালে অসংখ্য পেরেক মারবেন না এবং উদ্ভট 
 পঁচ-নিশেলি ছবি আর তার সঙ্গে বিভিন্ন বৎসরের এবং ভিন্ন 
ভিন্ন কোম্পানীর ক্যালেণ্ডার একই কক্ষে বুলিয়ে রেখে জগা-. 
খিচুড়ির সৃষ্টি করবেন না? কিংবা "লঙ্কায় সীতা” প্রতিক্কৃতির 
পাশেই পাখা-হাতে রক্তিম গগুযুক্ত জাপানী সুন্দরীর প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড ছবিসমূহ স্থাপন করাটাও ঠিক হবে না। যেসকল 
ফিকে-হয়ে যাওয়া গ্রপ ফোটোগ্রাফে আপনাকে এবং আপ- 
নার পূর্বপুরুষদের দেখায় মটরদানার মত সেগুলি টাঙানো 
থেকেও আপনি ্বচ্ছন্দে বিরত থাকতে পারেন। প্রাচীর- 
সঙ্জার জন্যে একটি কিংবা ছুটি ছবিই যথেষ্ট । আপনার 
আত্মীয়ম্বজনের ছবি টাঙানোর ভাবাবেগ চরিতার্থ হতে পারে 
একটি উৎকৃষ্ট ফোটোগ্রাফ এলবামের দ্বারা যা আপনি নিজেই 
তৈরি করতে পারেন। কথাবার্তার সময় দেয়ালের উপর পা 
তুলে দেবার অভ্যাপকে উৎসাহ দেবেন না। দেয়ালের কাজ 
ঘরের ভার রাখা-_পায়ের নয়। ঠিকমত বলতে গেলে এই 
ষয়টি যদিও গৃহের আত্যন্তরীণ সঙ্জার আওতায় পড়ে না 
পি এই অভ্যাস আপনার গৃহস্থালির পরিচ্ছন্নতার পক্ষে 
বলে এ বিষয়ে ওয়াকিবহাল থাকা উচিত । 











গৃহসজ্জা! সম্পর্কে কতিপয় নির্দেশ 


ত সমাজকর্ম সম্বন্ধে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা! অজ 
করা আমার পক্ষে সম্ভবপর হয় নি। কিন্তু আমি অবগত হুই 
যে, ক্ষুদ্র আকারে সমাজ-কল্যাণ প্রচেষ্টা সেখানেও চলছে 
প্রচুর উৎসাহের সঙ্গে সেখানে বাঙালী, দক্ষিণ ভারতীয় 
এমনকি ব্ৰহ্মদেশীয় কারেনদের পর্য্যন্ত সামাজিক সম্মেল 
অনুষ্ঠিত হয়। 

এখানকার লোকসমষ্টির জাতিগত বৈপাদৃণ্ত কিন্ত সমাজ 
কম্মীদের উৎসাহ উদ্দীপনাপূর্ণ কর্ধপ্রচেষ্টার পথে কোন দিক 
দিয়েই বিদ্ব ঘটাতে পারে নি। আমি এটা উপলব্ধি করলাম 
যে, ভাষা আচার-ব্যবহার অথবা উত্তরাধিকার সংক্রান্ত পার্থক্য 
এমন কোম প্রতিবন্ধ নয় যার দরুন মানুষের প্রতি মানুষের 
সহানুভূতি ব্যাহত হতে পারে। 











































এক প্রান্ত পর্য্যন্ত রকমারি নক্মার জাল বুনতে দেবেন না। 
এটা যে কেবল দেখতেই কুত্রী৷ তা নয় এতে কালি-ঝুল 
লেগে থাকে এবং ঘরও অপরিষ্কার দেখায় । 

প্রচুর ঝালর-লাগানো বস্ত্রাবরণী দ্বারা সিলিডের বাতি- ৃ 
গুলোকে ঢেকে রাঁথবেন না। এতে যে কেবল আলোই 
বাধাপ্রাপ্ত হয় তা নয়,এই আবরণীগুলো হয়ে দাড়ায় ধুলো, 
ময়লা এবং মাকড়সার জালের আধার, একটি সাদাসিধে ঝুড়ি 
বা এনামেলের আবরণই হবে কাজ চলবার পক্ষে যথেষ্ট । 

বাস-কক্ষ--বাস-কক্ষে সকল রকমের আসবাবপত্র জড়ো 
করে রাখবেন না। আসবাবপত্র যেন গোটা মেঝের তিন- 
ভাগের এক ভাগের বেশী জায়গা জুড়ে না থাকে৷ আস্বাব- 
পত্র বলতে কিন্তু বুঝতে হবে হাল্কা, ব্যবহারোপযোগী 
কাঠের অথব। বেতের জিনিষ ; মোটা গদি স্প্রিং ইত্যাদি 
লাগানো “ভিক্টোবিয়ান সোফাসেট” নয়। 


সংসারের যাবতীয় বিছানাপত্র গুটিয়ে বাস-কক্ষের এক- 
কোণে জড়ো করে রাখবেন না। এই উদ্দেশ্যে সৌরাষ্ট্ে 
উদ্ভাবিত “বাক ছিওয়ান” বিশেষ উপযোগী । এর সুবিধা 
হচ্ছে এই যে, এতে সমস্ত বিছ্বানাপত্রের স্থান ত হয়ই, তা 
ছাড়া আরামে বসাও যায়। 


জানালাগুলোকে আলমাযীরূপে ব্যবহার করবেন না। 
প্রায়শঃই অনেক বাড়ীতে এমন সব জানালা দেখতে ধা 
যায় যা সকল সময়েই বন্ধ বাথা হয় এবং সেগুলোতে এলে 
ছড়িয়ে থাকে শিশি-বোতল, টিন, রা 

























[নে বদলী হতে হয় তাদের আসবাবপত্রের সমস্যার সমাধান 
হতে পারে 'ব্লকে'র দ্বারা। ১৪ ইঞ্চি চওড়া, উঁচু এবং লম্বা 
রব্রক তৈরি হতে পারে হয়--সকল দিক ঢাকা অবস্থায় 
অথবা একটা দিক খোলা রেখে । এই ধরনের কতকগুলি 
ব্লকের দ্বারা যাবতীয় প্রয়োজন মিটতে পারে । একটি ছোট 
বিল ঢাকনা এবং কারুকার্য্যবিশিষ্ট পাত্র (৮৪8৪) যুক্ত 
কটি ব্লক ব্যবহার করা যেতে পারে ঘরের মাবখানের 
লরূপে। কক্ষের আয়তন অন্ুপারে, এই সকল ব্লক 
পাশাপাশি দুই-তিন সারিতে রেখে বিভিন্ন আকারের দিওয়ান 
তৈরি করা যেতে পারে। এর উপব্ভাগে সুজনি দিয়ে 
ঢেকে একটি গদি স্থাপন করে শয়নাদির উপযোগী দিওয়ান 
তৈরি হয়। অতিরিক্ত ব্লক গুলিকে অনুরূপ ভাবে পুস্তকাধার 
বং কোণের টেবিলরূপে ব্যবহার করা যেতে পারে । এগুলি 
ক জায়গা থেকে অন্ত জায়গায় নিয়ে যেতে বেগ পেতে হয় 
|  এগুলিকে আকর্ষণযোগ্য করে রাখবার জন্তে 
য়োজন- মাঝে মাঝে বাণিশ করা, আর এটা ত আপনি 
জই করতে পারেন। বিচিত্রিত মৃৎপাত্র গুলি নয়নানন্দকর। 
[রি অনিয়মিত অবসর সময়ে রংতুলি দিয়ে ভাসা ভাসা 
বে সখের কাজ করবার চেষ্টা করবেন। কয়েক প্রকার 
পাষ্টারের রং আর একটি তুলি বিকশিত করে তুলবে 
[বি ভিতরকার স্থজনী-শক্তিকে । প্রাথমিক প্রয়াস 


১৮৭, সালে রতুগিরি জেলার দেবরুথে পার্বতীবাঈয়ের 
থা হয়। তার বৈমাত্রেয ভ্রাতা এবং ভগিনী ছিল দশটি ৷ 
তাদের ছিল ছোট একটি জোত আর নিজস্ব একটি বাড়ী। 
তা ছাড়া পার্ধবতীবাঈয়ের বাবা শ্রীধা্কুষ্ণ যোশীর ছিল 
টথাটো মহাজনী ব্যবসা । তাদের পরিবারের আথিক 
হাঁ দিন দিন হচ্ছিল অধিকতর শোচনীয় এবং সেজন্তে 
ঠোর দর করতে হ’ত | দশ বৎসর বয় 














লাজামো-গুছানোয় কিছু সময় ব্যয় করুন| শেষ পর্য্যন্ত 


একটি বং আর ডের 
উপর গড়িয়ে যায়, তাতে কিছু আসে যায় না। আপনি 
দেখবেন যে, মাত্র একটি রভীন পাত্র আপনার গৃহকোণকে 
শোভমান করে তুলতে পারে। আপনি যি নক্সা আঁকার 
চেষ্টা করেন তা হলে নিষ্ঠার সঙ্গে ভারতীয় ওঁতিহ্গত , 
রচনা লী এবং নমুনার অন্ুপরণ করে চলবেন । সাধারণ 
পরিবেশের সঙ্গে এই পদ্ধতিরই সামগ্রন্ত বেশী। a 
হরেক রঙের খাদির তৈরী তাকিয়াগুলোর EE 
ঝেড়ে সাফ করে পাঁচিলের নিকট মাদুরের উপর ব্রাথলে : 
তাতে কক্ষের একটি বিশিষ্ট রূপের খোলতাই হয়। চব্বি- 
জাতীয় জিনিষ অথবা কেশ তৈলের দাগ যাতে দেওয়ালের 
শোন্দর্য্য নষ্ট না করে সেজন্যে দেওয়ালে মাছর এঁটে- 
দেওয়া যেতে পাবে। এর জন্তে প্রয়োজন নোটিশ বোর্ডে -... 
আটবার কতকগুলো আলপিন এবং নক্সাহীন সাছাসিধা 


বুনট। নী 
কক্ষের ভিতরে সারি সাবি কাপড়-চোপড় থাকলে সমস্ত 


জায়গাটাই একটা অপবিচ্ছন্ন ভাব ধারণ করে। শুকাবার 
জন্তে কাপড়-চোপড় মেলে দিতে হবে উঠানে অথবা বাইরে 
একসারিতে। জানালায় এবং দরজার খিলের উপর যাতে 
সার্ট ইত্যাদি ঝুলিয়ে না রাখতে হয় স্জন্তে পোশাক- 
পরিচ্ছদের একটি র্যাকের ব্যবস্থা করা উচিত । 

বাসগৃহ যাতে দেখতে সুন্দর হয় খুশীর সঙ্গে সে বিষয়ে 
উদ্যোগী হোন এবং এ সম্বন্ধে চিন্তা, পরীক্ষা ও ঠিকমত 












































দেখবেন, টোকবার সঙ্গে সঙ্গে সবকিছু মিলিয়ে আপনার মনে 
এই ছাপ পড়বে যে, কক্ষটি অমাড়খর ভাবে পরিচ্ছন্ন, কিন্তু 
রুচিসম্মত রূপে সজ্জিত 





প।বহ ভীবাজী 


নীরা কার্ডে 









রাও গোয়ায় শুক আপিসে মাসিক পনর টাকা বেতনে কাজ 
করতেন । ক্রমে ক্রমে তদের কয়েকটি সন্তানের জন্ম হাল, ০ 
কিন্তু বেঁচে রইল মাত্র একটি ছেলে-_নাম তার নাবাধণ। চু 
পার্বতী বাঈয়ের স্বামী যখন গোয়া থেকে বদলী হলেন তখন 
কতকটা আরামে তাদের জীবন কাটতে লাগল, কিন্তু বিধাতা 
কপালে সুথ লেখেন নি। নুতন জায়গার আবহাওয়া ভার 
স্বামীর সহ হ’ল না, 


আম্কামানে সমাজ্ঞ-কলযাণ কম্ভা 
নিৰ্ম্মল এস, পেণ্চারকার 


ছোটু ছোট দ্বীপের সমষ্টি আন্দামান, কিন্তু এই ক্ষুদ্র 
দ্বীপপুঃঞ্জব অধিবাসীদের মধ্যে এত বিভিন্ন জাতির লোক যে 
থাকতে পারে এটা অবিশ্বাস্ত বলে মনে হয়। 

যে দকল আরপ্য অঞ্চলে আদিম জাতীয় লোকেদের বাস 
সেগ্তলো সত্য মানুষের সংস্পর্শ লাভ করে নি। সুতরাং 
সমগ্র ভূমির শতকরা আশী ভাগেরও অধিক নিবিড় জঙ্গলা- 
কীর্ণ এবং জারোয়াদের অধ্যুষিত বলে দুরধিগম্য । 

হয়ত আত্মরক্ষার প্রবৃত্তিশে জারোরারা যেকোন 
অপরিচিত লোক দেখলেই গুলি চালায়। তাদের বশে 


আবার চেষ্টা চলছে একমাত্র পুলিস বিভাগের মাধ্যমে। 


উক্ত বিভাগের লোকেরা ছোট নৌকা করে নিয়মিত ভাবে 
দ্বীপে যায়। তারা সমুদ্রতীরের কাছে রান্নার বাসন-কোসন 
নিরাপদ দূরত্বে রাখে এবং জারোয়ারা যখন সেগুলো কুড়াতে 
থাকে তখন তাদের উপর (অবশ্য সমুদ্র থেকে ) নজর র'ধে। 
তাদের বশীভূত করবাব এই পরীক্ষামূপক পদ্ধতি দ্বারা এ 
পধ্যস্ত কিন্তু সামান্তমাক্রই সাফস্য অঙ্গিত হয়েছে । পোর্ট 
ব্রেধার, মায়া বন্দর মিডল আন্দামানস্‌ এবং লং আইল্যাণ্ডের 
অন্থান্ত স্থানের বদতিসমূহের ভ্বনসমষ্টির অধিকাংশই যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তরিত কয়েদীদের বংশধর। তাদের মধ্যে জনকতক 
এখন বাগান ইত্যাদির মালিকানার দক্ুন প্রভূত বিত্তশালী 
হয়েছে এবং তাদের মধ্যে বেশ কয়েক জনকে বাস্তবিকই 
সুশিক্ষিত বলা যেতে পারে। শিক্ষিত-সম্প্রদায়কে কর্দে 
নিযুক্ত করা হয় স্থানীয় প্রশাসন বিভাগে । অন্তান্তদের 
বিভিন্ন উন্নঘন-পরিকল্পনায় নিপুণ (91119 ) এবং অ-নিপুণ 
FF ঢ108171190) শ্রমিক ছিসাবে কাজে লাগানো হয়। তা 

ছাড়া প্রধানতঃ বাংলাদেশ এবং দক্ষিণ ভাৱত থেকে শরণার্ধা 
এবং শ্রমিকদের সমাগম তো চলছে অবিচ্ছিন্ন ভাবেই। এই 
সমস্ত লোকেদের জন্তই এখানে কিছু কিছু সমাজ-কল্যাণ 
কৰ্ম্ম অনুষ্ঠিত হচ্ছে। 

স্থানীয় শ্রমজীবীদের একটা বৃহৎ অংশকে স্বভাবতঃই বন- 
বিভাগে কাজে নিয়োগ করা হয়েছে। তাদের অধিকাংশের 


১৪ 


অতি সামান্ত আয়, স্বল্প শিক্ষা অথবা শিক্ষাহীনতা এবং 
সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকারের অভাব ইত্যাদির দক্ুন তাঁদের 
জন্তে কোনও জনহিতৈষণামুলক সামাজিক সংস্থা প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন হয়েছে । 

করাতের কলে কর্শে নিযুক্ত আছে ১২০* শ্রমিক। 
এই মিলের অশক্ত এবং বৃদ্ধ কন্ধীদের জীবিকানির্ববাহের 
কোন ব্যবস্থা না থাকায় ১৯৫৩ সনে প্রতিষ্ঠিত হয় বর্তমান 
শ্রমিক-কল্যাণ সমিতি এবং এর নামকরণ করা হয় 
«আন্দামান মাইনর ফরেষ্ট ইগ্াষ্ট্রঙ্ন সোসাইটি” । এর 
উদ্দেশ্ত হচ্ছে--জরাগ্রস্ত এবং অশক্তদ্দের সেই সকল কাজে 
পুননিয়োগ করে সাহায্য করা যেগুলিতে তারা তাদের 
যেটুকু কর্মক্ষমতা আছে তা প্রয়োগ করতে পারে । বেতের 
কাজ, বাস্কেট তৈরি, সমূত্রশঙ্খ ইত্যাদি পালিশ করা--এ 
সকল হচ্ছে তাদের সাধারণ বৃত্তি। কারুকার্য্য-করা ৭গু 
খণ্ড খোলার জ্রিনিষ সমন্বিত প্রদর্শন-গৃহ এবং মিলের গৃহে 
রক্ষিত হৃন্ম বেতের কাজ দেখবার সুযোগ আমার হয়েছিল । 
স্থানীয় বান্বারে এই সকল দ্রব্য বিক্রী হয় এবং বাইরে সেবা 
বছ্ধারে পাঠানো হয়। এসকল থেকে যা আয় হয় তা 
তাদের জীবিকানির্ববাহের পক্ষে যথেষ্ট । এখানে একথা 
উল্লেখ্য যে, কেন্দ্রীয় সমাজ-কল্যাণ পর্ষদ এই সকল দ্বীপে 
কল্যাণকর্ম্ের উন্নয়নকল্পে ১৯৫৫-৫৬ সনের জন্তে ৩,৫০০ 
টাক। সাহাষ্য প্রদান করেছেন । 

“সরকারী বিদ্যালয়টি অনেক দূরে বলে উক্ত অঞ্চলে 
শিশুদের জন্তে একটি স্কুল খোলা অপরিহাধ্য হয়ে দাড়ায় । 
১৯৫৩ সনের ১লা এপ্রিল হাডেড। শিশুদের জন্তে বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা করে সমিতি আর একটি দায়িত্ব গ্রহণ করেন । 
গোড়ায় “এ, এম, এফ. আই. এস”, প্শ্রমক কল্যাণ ফণ্ড” 
এবং সহাম্থভূতিশীল সাধারণের দানে এই বিদ্যালয়ের ব্যয় 
নির্বাহ হ’ত। ১৯৫৫ সনে স্থানীয় সরকারের তরফ থেকে 
বিদ্যালয়টি ৫**২ টাকা সাহায্য হিসাবে প্রাপ্ত হয়। 

বর্তমানে বিদ্যালয়ের কার্ধ্য পরিচালিত হচ্ছে একটি বড় 


৬১৮ 


প্রবাণী 


১৩১৬৩ 





হলে--এটি আসলে কিন্তু কারখানার শ্রমিকদের ক্লাব ঘর। 
বিদ্যালয়-কর্তৃপক্ষের ইচ্ছা অর্থদংস্থান হলে, এটিকে যত সত্বর 
সম্ভব কোনে উপযুক্ত স্থানে সরিয়ে নেওয়া । এথানে শিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে মাত্র চতুর্থ মান পর্য্যন্ত । প্রধান শিক্ষককে 
নিয়ে এখানে শিক্ষক আছেন চার হুম! ছাত্রদের নিকট 
থেকে নামমাত্র বেতন হিসাবে প্রতি মাসে নেওয়া হয় চার 
আনা করে। ছাত্রদের উৎসাহিত করবার নিমিত্ত তাদের 
বিনামূল্যে বই, প্লেট, ইত্যাদি দেওয়া হয়ে থাকে । এ বিষয়ে 
সন্দেহ নেই যে, বিদ্যালযের খরচ চালাতে গিয়ে কর্তৃপক্ষকে 
কতকটা অসুবিধার সম্মুখীন হতে হয়, কেনন! ছাত্রদের 
নিকট থেকে সংগৃহীত বেতনের দ্বারা যা আয় হয় তার 
পরিমাণ এর ব্যয়ের তুলনায় খুবই কম। 
বিদ্যালয়টি পরিপাটীরূপে সাজানো গুছানো । জ্ঞাতব্য 
তথ্যপূৰ্ণ ছবি,মানচিত্র,আবহাওয়াব চার্ট ইত্যাদি ঝুলিয়ে রাখা 
হয় দেওয়ালে এবং প্রত্যেকটি ক্লাস এমন ভাবে নিন্দের কাজ 
চালিয়ে যায় যাতে অন্তান্ ক্লাসের কার্ধ্যপরিচালনায় খুব কম 
ব্যাঘাতের সৃষ্টি হতে পারে। বিদ্যালয়ের মোট ছাত্রসংখ্যা 
নব্বই জন। শিক্ষার মাধ্যম হচ্ছে হিন্দী। তামিল, তেলুগু 
এবং বাংলা ভাষায়ও ছাত্রদের পাঠাভ্যা করানো হধ। তৃতীয় 
এবং চতুর্থ মানের ছাত্রেরা বাড়তি কান্ত হিসাবে বাস্কেট 
তৈরি, কাঠের কাজ ইত্যাদিও করে থাকে । ছেলেরা তাদের 
নিজেদের ছোট ছোট হাতে তৈরি ডেস্ক ব্যবহার কবে বলে 
গর্ববোধ করে। নিয়মানের ছাত্রের! বেতের কাজ, কাগজের 
কাজ, নাট্যাভিনয়, চিত্রাঞ্ছন ইত্যাদি বিষয় শিক্ষালাভ করে। 
সাধারণ পাঠ্যতালিকার অতিরিক্ত “আন্দামানের কঠ” 
সম্পর্কে একটি বিশেষ বিষয় শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করে বিদা!- 
লয়ের কর্তৃপক্ষ যে দুরদৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন, আমি বাস্তবিকই 
তার প্রশংস। না করে পারলাম না। শিশুদিগকে কাঠের 
প্রকারভেদ এবং রকমারি কাঠের ব্যবহার ও গুণাগুণ 
সম্পর্কে শিক্ষা দেওয়া হয়। এদের মধ্যে বেশীর ভাগই 
কারথানার শ্রমিকদের সন্তান এবং যেহেতু তাদের পক্ষে মিলের 
কর্মে নিযুক্তির সম্ভাবনা বিদ্যমান সেজন্টে এবিষয়ে জ্ঞানলাভ 
তাদের পক্ষে একাস্তই অপরিহার্য ৷ 
“ শিশুদের স্বাস্থ্যের প্রতিও দেওয়া হয় সমান মনোষেগ। 
নিয়মিত পাঠ আরম্ভ হওয়ার আগে তাদের রোল শারীরিক 
ব্যায়াম করতে হয়। বিশ্রামের সময় সকল শিশুকে গু'ড়ো ছুধ 
এবং যার! বেশী ছুর্বধল তাদের দেওয়া হয় ভিটামিন ট্যাবলেট । 
নি।মিত ভাবে ওজন নিয়ে তা লিখে রাখ৷ হয়। অপ্রচুর 
অর্থের যাতে পরিপুর্ণরূপে সদ্্যবহার হয় সে ভুক্কে চরমতম 
কর্ম্মনৈপুণ্য বজায় রেখে চলা হয়। 
১৯৫৫ সনে লং নাইল্যা্ডে থোলা হয় আর একটি দুল, 


বর্তমানে তাতে আছে একটি মাত্র ক্লাস। গ্রামবাপীদের 
প্রাত্যহিক প্রয়োজনের দিকেও মনোযোগ দেওয়া হচ্ছে_ 
তাদের গু'ডো দুধ এবং ভিটামিন ট্যাবলেট দেওয়া হয়। 
কোন কোন স্থানে জঙ্গলের অভ্যন্তরডাগেও এ সকল বিতরণ 
করা হয়ে থাকে । *এমফিপ” স্বয়ং খুব বড় সংস্থা না হলেও } 
এটি যেমন কর্মশক্তিতে তেমনি নুতন পরিকল্পনায় পরিপৃর্ণ। 
মনে হয় এই সংস্থাটি প্রতি নববর্ষে নুতন দায়িত্বভার গ্রহণ 
করে নিজের কর্মক্ষেত্রকে সম্প্রলারিত করছে। ১৪৫৪ সনের 
১লা আগষ্ট এই সংস্থার উদ্যোগে হাড্ডে! শিশুদের জন্তে একটি 
শিশু-রক্ষপাগার প্রতিষ্ঠিত হয়। এটিও কেন্দ্রীয় সমাজ-কল্যাণ 
পর্ষদ থেকে ১৯৫৪-৫৫ সনের জন্তে সমপরিমাণের ভিত্তিতে 
৩০০০২ টাকা এবং ১৯৫৫-৫৬ সনে অসমপরিনাণ সাহায্যের 
ভিত্তিতে দেড় হাঞ্জার টাকা দান হিসাবে লাভ করেছে। 

খর অঞ্চলের যে-কোন অমোপজীবিনী স্ত্রীলোক তার 
শিশুকে উক্ত শিশুরক্ষণাগারে পাঠাতে পারে। এঘানকার 
শ্রমজীবী সম্প্রদায় কিন্তু এত অনুন্নত যে, কোন ভাবাদর্শকে 
গ্রহণ করতে তারা পরাঘুথ। ওখানে শিশুদের পরিচর্য্যা 
করা হ'ত সম্পুর্ণ বিনামূল্যে, তৎসত্বেও কিন্তু মায়েরা গোড়ার 
দিকে শিশুদের পাঠাত অকাস্ত অনিচ্ছার সহিত। 

এখন অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে, কিন্তু মনে হয় যে). 
শিশু-রক্ষণাগার এখনও পর্য্যন্ত সর্বসাধারণের সমর্থন লাভ 
করতে সক্ষম হয় নি। বর্তমানে শিশুদের মোটসংখ্যা মাত্র 
বার থেকে তেরোটি। সকাল সাতটা থেকে বেল! তিনটা 
পর্য্যস্ত একজন তব্বাবধায়িক! (88600 ) এবং ছু'জন আয়া 
তাদের দেখাশুনা করে। শিশুদের সান করিয়ে পরিষ্কার 
পোশাক পরানো হয়। তার পর তাদের দেওয়া হয় গুঁড়ো 
দুধ এবং ভিটামিন ট্যাবলেট । শিগু-রক্ষণাগার তাদের জন্ত্ে 
'লিনেন"যুক্ত কাঠের তৈরি ছোট খাটের ব্যবস্থা করে থাকে। 
প্রত্যেক শিশুকে তার কাপড়-চোপড়, তোয়ালে, লিনেন 
ইত্যাদির অন্তে আলাদা করে একটি ড্রয়ার দেওয়া হয়েছে। 

যথোচিত বিশ্রামের পর শিশুরা খেলন! নিয়ে খেলায় 
ব্যাপৃত হয়। 

তাদের সম্পত্তি হচ্ছে দোল খাওয়ার জন্তে কাঠের ঘোড়া, 
কাঠের ব্লক, ₹ভীন ছিদ্রযুক্ত গুটিকা এবং অন্থুরূপ নানা টুকি- 
টাকি দ্রিনিষ। এ পর্য্যন্ত এখানে যত শিশু 745৮ 
হয়েছে তন্মধ্যে কনিষ্ঠতমটির বয়স প্রায় দেড় মাস। শিশুদের 
বয়স অত্যন্ত কম বলে তাদের লেখা এবং পড়া সম্পর্কে কোন 
পাঠ দেওয়া হয় না, কিন্তু যাদের মধ্যে অল্পবয়সেই মানসিক 
সক্রিয়তার স্বাভাবিক প্রবণতা দেখা! যায় তাদের বডীন গুটিকা 
গুনতে শেখানো! হয়। সাড়ে এগারটার সময় তাদের দেওয়া 
হয় অননপূর্ণ কাফেটেবিয়া থেকে আনীত খাদ্য । তাদের মধ্যে 


ভাদ্র 


যে সকল ছোট বাচ্চার পক্ষে কঠিন খাবার গলাধঃকরণ করা,' 
সম্ভব নর তাদের আবার খাওয়ানো হয় গুঁড়ো ভুধ। যে 
পাত্রে এই খাবার পরিবেশিত হয় তার পরিচ্ছন্নতার দিকে 
থাকে তত্বাবধায়িকার সজাগ দৃষ্টি। শিশুদের স্বাস্থ্যপরীক্ষা এবং 
মাঝে মাঝে ওছন্‌ নেবার জন্তে একজন লেডি ডাক্তার শিশু- 





এ. রক্ষণাগার পরিদর্শন করেন। শিশু-রক্ষণাগারের তত্বাবধানে 


আসার পর শিশুদের স্বাস্থ্যের রীতিমত উন্নতি পরিলক্ষিত 
হয়ে থাকে । পরিচালকগণ আশা করেন যে, এ সকল 
সুফল শিশুরক্ষণাগারের প্রতি শ্রমোপজীবিনী স্ত্রীলোকদের 
আস্থা সৃষ্টির পক্ষে সহায়ক হবে--আঞ্জ অবশ তাদের 
অধিকাংশই এ সম্বন্ধে উদাসীন । 

*সনয়ের শ্বল্পতানিবন্ধন পোর্ট ব্লেয়াবের পার্শবন্তাঁ দ্বীপ- 


গৃহসজ্জা সম্পর্কে কতিপয় নির্দেশ 
সমূহে অনুষ্ঠিত সমাজকর্ম সম্বন্ধে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা অৰ্জ্জন 


৬১৯ 


করা আমার পক্ষে সম্ভবপর হয় নি। কিন্তু আমি অবগত হই 
ষে, ক্ষুদ্র আকারে সমাজ-কল্যাঁণ প্রচেষ্টা সেখানেও চলছে। 
প্রচুর উৎসাহের সঙ্গে সেখানে বাঙালী, দক্ষিণ ভারতীয় 
এমনকি ব্রহ্মদেশীয় কারেনদের পর্যন্ত সামাজিক সম্মেলন 
অন্থঠিত হয়। 

এখানকার লোকসমষ্টির জাতিগত বৈপাবৃশ্ত কিন্তু সমাজ- 
কম্মীদের উৎসাহ উদ্দীপনাপূর্ণ কর্্মপ্রচেষ্টার পথে কোন দিক 
দিয়েই বিস্ন ঘটাতে পারে নি। আমি এটা উপলব্ধি করলাম 
ষে, ভাষা আচার-ব্যবহার অথবা উত্তরাধিকার সংক্রান্ত পার্থক্য 
এমন কোন প্রতিবন্ধ নয় যার দরুন মানুষের প্রতি মানুষের, 
সহানুভূতি ব্যাহত হতে পারে। 


গ্ৃতঙ্জ্জঞ। সম্পর্কে কতিপয় নির্দেশ 


ঘরের গ্রবেশ-পথ সকল সময়েই রাখতে হবে পরিফার- 
পরিচ্ছন্ন এবং পা-পোষ শুধু বিছিয়ে রাখলেই হ'ল না, তা 


_ ব্যবহার করা দরকার, আর শিশুদের এই শিক্ষা দিতে হবে 


যে, তারা ষেন পায়ের ধুলোকাদা ঝেড়ে ঘরে ঢোকে । 

ঘরের দেয়ালে অসংখ্য পেরেক মারবেন না এবং উত্তট 
পাঁচ-মিশেলি ছবি আর তার সঙ্গে বিভিন্ন বৎসরের এবং ভিন্ন 
ভিন্ন কোম্পানীর ক্যালেণ্ডার একই কক্ষে ঝুলিয়ে রেখে জগা-. 
ধিচুড়ির সৃষ্টি করবেন না; কিংবা *লক্কায় সীতা” প্রতিক্ৃতির 
পাশেই পাধা-হাতে রক্তিম গণ্ডযুক্ত জাপানী সুদ্দরীর প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড ছবিসমূহ স্থাপন করাটাও ঠিক হবে না। যে সকল 
ফিকে-হয়ে যাওয়া গ্রপ ফোটোগ্রাফে আপনাকে এবং আপ- 
নার পূর্বপুরুষদের দেখায় মটরদানার মত সেগুলি টাঙানে! 
থেকেও আপনি শ্বচ্ছন্দে বিরত থাকতে পারেন। প্রাচীর- 
সজ্জার জন্তে একটি কিংবা ছুটি ছবিই যথেষ্ট । আপনার 
আত্মীয়স্বজনের ছবি টাানোর. ভাবাবেগ চরিতার্থ হতে পারে 
একটি উৎকৃষ্ট ফোটোগ্রাফ এলবামের দ্বারা যা আপনি নিজেই 
তৈৱি করতে পারেন । কথাবার্তার সময় দেয়ালের উপর পা 
তুলে দেবার অভ্যাপকে উৎসাহ দেবেন না। দেয়ালের কাজ 
ঘরের ভার রাথা- পায়ের নয়। ঠিকমত বলতে গেলে এই 
বিষ্টি যদিও গৃহের আত্যন্তরীণ সজ্জার আওতায় পড়ে না 
তথাপি এই অভ্যাস আপনার গৃহস্থালির পরিচ্ছন্নতার পক্ষে 
ক্ষতিকর বলে এ বিষয়ে ওয়াকিবহাল থাকা উচিত। 


সিলিউ--মাকড়সাদের সিলিডের এক প্রান্ত থেকে আর 
র্‌ / 


এক প্রান্ত পর্য্যন্ত রকমারি নক্সার জাল বৃনতে দেবেন না। 
এটা ষে কেবল দেখতেই কুত্রী তা নয়, এতে কালি-বুল 
লেগে থাকে এবং ঘরও অপরিষ্কার দেখায়। 

প্রচুর ঝালর-লাগানে। বন্ত্রাবরণী দ্বারা সিলিডের বাতি- 
গুলোকে ঢেকে রাৎবেন না। এতে যে কেবল আলোই 
বাধাপ্রাপ্ত হয় তা নয়,'এই আবরণীগুলো হয়ে দাড়ায় ধুলো, 
ময়লা এবং মাকড়সার জালের আধার, একটি সাদাসিধে ঝুড়ি 
বা এনামেলের আবরণই হবে কাজ চলবার পক্ষে যথেষ্ট। 

বাস-কক্ষ-_বাস-কক্ষে সকল রকমের আসবাবপত্র জড়ে। 
করে রাখবেন না। আসবাবপত্র যেন গোট! মেঝের তিন- 
ভাগের এক ভাগের বেশী জায়গ। জুড়ে না থাকে । আসবাব- 
পত্র বলতে কিন্তু বুঝতে হবে হাল্কা, ব্যবহারোপগযোগী 
কাঠের অথব| বেতের জিনিষ ; মোটা গদি স্প্রিং ইত্যাদি 
লাগানো “ভিক্টোরিয়ান সোফাসেট” নয় । 


সংসারের যাবতীয় বিছানাপত্র গুটিয়ে বাস-কক্ষের এক- 
কোণে জড়ো করে রাখবেন না। এই উদ্দেশ্তে সৌবাষ্ট্রে 
উদ্ভাবিত “বাক্স দিওয়ানঃ বিশেষ উপযোগী । এর সুবিধা 
হচ্ছে এই যে, এতে সমস্ত বিছ্বানাপত্রের স্থান ত হয়ই, তা 
ছাড়া আরামে বসাও যায়! 

,জানালাগুলোকে আলমাধীরূপে ব্যবহার করবেন না। 
প্রায়শঃই অনেক বাড়ীতে এমন সব জানালা দেখতে পাওয়া 
যায় যা সকল সময়েই বন্ধ রাখা হয় এবং সেগুলোতে এলো- 


মেলো ভাবে ছড়িয়ে থাকে শিশি-বোতল; টিন, পুরনো 


৬২০ 


খবরের কাগজ এবং এমন সব অগ্ঠান্ত জিনিষ যা কোন-না- 
কোন সময়ে সহজে নাড়াচাড়া করা যেতে পাৱে। দিনের 


" অধিকাংশ ' সময়েই জানালাগুলি যতদুর সম্ভব খোলা রাথতে 
হবে। 


যে সকল পরিবারকে ক্রমাগত একস্থান হতে অন্ত 
স্থানে বদলী হতে হয় তাদের আসবাবপত্রের স্মস্তার সমাধান 
হতে পারে 'রলকে'র দ্বারা] ১৪ ইঞ্চি চওড়া, উচু এবং লম্বা 
কাঠের ব্লক তৈরি হতে পারে হয়--পকল দিক ঢাকা অবস্থায় 
অথবা একটা দিক খোলা রেখে! এই ধরনের কতকগুলি 
ব্লকের দ্বারা যাবতীয় প্রয়োজন মিটতে পারে । এবটি ছোট 
টেবিল ঢাকনা এবং কাক্ুকার্য্যবিশিষ্ট পাত্র (৮৪৪6) যুক্ত 
একটি ব্লক ব্যবহার কর! যেতে পারে ঘরের মাবখানের 
টেবিলরূপে । কক্ষের আয়তন অঙুদারে, এই সকল ব্লক 
পাশাপাশি দুই-তিন সারিতে রেখে বিভিন্ন আকারের দবিওয়ান 
তৈরি করা যেতে পাবে। এর উপরিভাগে সুজনি দিয়ে 
ঢেকে একটি গথ্ধি স্থাপন করে শয়নাদ্দির উপযোগী দিওয়ান 
তৈরি হয়। অতিরিক্ত ব্লকগুলিকে অনুরূপ ভাবে পুস্তকাধার 
এবং কোণের টেবিলক্পে ব্যবহার করা যেতে পারে । এগুলি 
এক ভ্বায়গা থেকে অন্ত জায়গায় নিয়ে যেতে বেগ পেতে হয় 
না। এগুলিকে আকর্ষণযোগ্য করে রাথবার হস্তে 
প্রয়ৌজন- মাঝে মাঝে বাণিশ করা, আর এটা ত আপনি 
নিজেই করতে পারেন। বিচিত্রিত মৃৎপাত্র গুলি নরনানম্দকর। 
আপনার অনিয়মিত অবসর সময়ে রং-তুলি দিয়ে ভাসা ভাস! 
ভাবে সখের কাজ কববার চেষ্টা করবেন। কয়েক প্রকার 
পোষ্টারের রং আর একটি তুলি বিকশিত করে তুলবে 
আপনার ভিতরকার সজনী-শক্তিকে। প্রাথমিক প্রয়াস 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





যদি সাফল্যমণ্ডিত না হয় এবং একটি রং আর একটি রঙের 
উপর গড়িয়ে যায়, তাতে কিছু আসে যায় না। আপনি: 
দ্বেখবেন যে, মাত্র একটি রডীন পাত্র আপনার গৃহকোণকে 
শোভমান করে তুলতে পারে। আপনি যদি নক্সা আঁকার 
চেষ্টা করেন তা হলে নিষ্ঠার সঙ্গে ভারতীয় এ্রতিস্থগত্ত ৷ 
রচনা-শৈলী এবং নমুনার অনুসরণ করে চঙবেন। সাধার 
পরিবেশের সঙ্গে এই পদ্ধতিবুই সামঞ্ন্ত বেশী । 

হরেক রঙের থাদির তৈরী তাকিয়াগুলোর ধুলোবালি 
ঝেড়ে সা করে পাঁচিলের নিকট মাছুরের উপর রাখলে 
তাতে কক্ষেব' একটি বিশিষ্ট রূপের খোলতাই হয়। চবির 
জাতীয় জিনিষ অথবা কেশ তৈলের দাগ যাতে দেওয়ালের 
পোন্দরধ্য নষ্ট না করে সেজন্তে দেওয়ালে মার এঁটে- 
দেওয়া যেতে পারে। এর জন্তে প্রয়োজন নোটিশ বোর্ডে 
আঁটবার কতকগুলো আলগিন এবং নক্মাহীন সাদাসিধা 


বুনট। 
কক্ষের ভিতরে সারি সারি কাপড়-চোপড় থাকলে সমস্ত 


জায়গাটাই একটা অপরিচ্ছন্ন ভাব ধারণ করে। শুকাবার 
জন্কে কাপড়-চোপড় মেলে দিতে হবে উঠানে অথবা, বাইরে 
একসারিতে | জানালায় এবং দরজার খিলের উপর যাতে 
সার্ট ইত্যাদি কুলিয়ে না রাখতে হয় সেন্তে পোশাক- 
পরিচ্ছদের একটি র্যাকের ব্যবস্থ করা উচিত । | 

বাসগৃহ যাতে দেখতে সুন্দর হয় খুশীর সঙ্গে সে বিষয়ে 
উদ্ভোগী হোন এবং এ সম্বন্ধে চিন্তা, পরীক্ষা ও ঠিকমত 


. সাজানো-গুছানোয় কিছু সময় ব্যয় করুন। শেষ পর্য্যস্ত 


দেখবেন, ঢোকবার সঙ্গে সঙ্গে সবকিছু মিলিয়ে আপনার মনে 
এই ছাপ পড়বে যে, কক্ষটি অনাড়ম্বর ভাবে পরিচ্ছন্ন, কিন্ত 
ক্লচিসন্মত রূপে সজ্জিত। 





| পাবহভীবাজ্ - 


নীরা কাড়ে 


১৮৭* সালে রতুগিরি জেলার দেবকুখে পার্ধবতীবাঈয়ের 
জন্ম হয়। ভার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা! এবং ভগিনী ছিল দশটি! 
তাদের ছিল ছোট একটি জোত আর নিজস্ব একটি বাড়ী। 


তা ছাড়া পার্বতীবাঈয়ের বাবা শ্রীধালকৃষ্ণ যোশীর ছিল 


ছোটখাটো মহাক্সনী ব্যবসা । তাদের পরিবারের আধিক 
অবস্থা দিন দিন হচ্ছিল অধিকতর শোচনীয় এবং সেজন্কে 
ভার মাকে কঠোর পরিশ্রম করতে হ'ত । দ্রশ বৎসর বয়সে 
প্রমহাদ্বেবরাও আঠাভালের সঙ্গে তার বিয়ে হ'ল । মহাদেব 


রাও গোয়ায় শুদ্ধ আপিসে মাসিক পনর টাকা বেতনে কাজ 
করতেন। ক্রমে ক্রমে তাদের কয়েকটি সন্তানের জন্ম হ’ল, . 
কিন্তু বেঁচে রইল মাত্র একটি ছেলে-_নাম 'তার নারায়ণ । 
পার্ধবতীবাঈয়ের স্বামী যখন গোয়া থেকে বদলী হলেন তখন 
কতকটা আরামে তাদের জীবন কাটতে লাগল, কিন্তু বিধাতা 
কপালে সুখ লেখেন নি। নূতন জায়গার আবহাওয়া তীর 
স্বামীর সহ হ’ল না, সেখানে যাবার পরে তিনি অসুস্থ হয় 
পড়লেন এবং পার্ববতীবাঈয়ের বয়স যখন কুড়ি বৎসবঃ মন্তা 


ভাত্র 


: 





পেপসি, 


তখন তার জীবনে নেমে এল বৈধব্যের অভিশাপ । নিজস্ব 
একটি বাড়ী কিংবা সঞ্চিত অর্থ কিছুই' রেখে যান নি 
মহাদেবরাও । তখন আবার বাপমায়ের কাছে ফিরে যাওয়া 
ছাড়া পার্ধবতীবাঈয়ের গত্যন্তর রইল না। সেখানে যাবার 
পরে দ্বেশাচার অনুসারে পার্ধতীবাঈয়েব মস্তক মুগ্ডত করা 
--হ’ল। প্রতি মাসে এই অনুষ্ঠানের পুনবাবৃত্তির দুঃখ যেকি 
গভীর তা কল্পনা করতে পারবেন কেবল ভূক্তভোগীরাই। 
এমনি ভাবে সেখানে পার্ববতীবাঈ জীবন কাটাতে লাগলেন 
এবং ভার অবস্থা তার পিতামাতাকে করে তুলল অত্যন্ত 
অম্ুথী। হয় ত এমনি ভাবেই তার দিন চলে যেত, কিন্ত 
অধ্যাপক কার্ডের সঙ্গে তার জ্যেষ্ঠ! ভগিনীর (বায়া) বিবাহের 
দক্ুম ঘটল এর ব্যতিক্রম । পার্বতীবাঈও ছিলেন তার 
মায়ের মত একটু রক্ষণশীল এবং এই বিয়ে তিনি সমর্থন 
করতে পাবেন নি। সগ্যবিবাহিতা! বায়ার কিন্তু ইচ্ছা ষে, 
পার্ববতীবাঈ থাকেন তাদের সঙ্গে পুণায়। কিন্তু তার মা 
ছিলেন এর বিরোধী । তার আশঙ্কা ছিল, পার্ববতীবাঈও 
না শেষ পর্য্যন্ত তার বোনের দৃষ্টান্ত অনুসরণে ইচ্ছুক হয়ে 
আবার বিয়ে করে বসেন। অবশেষে পার্ধতীবাঈ তার 
দেবরের সঙ্গে মিরাজে অবস্থান করা স্থির করলেন আর 
_এছলেকে বিদ্বাশিক্ষার জন্তে পাঠিয়ে দিলেন পুণায়। 

_ ছয় মাস পরে একদিন অধ্যাপক কার্ডে, বিধবারা যাতে 
নিজেদের অন্নসংস্থানের ব্যবস্থা করতে পারেন তছ্পযোপী 
শিক্ষাদানের নিমিত্ত একটি হোম বা সদন প্রতিষ্ঠ। সম্পর্কে 
তার আদর্শের কথা পার্ধবতীবাঈকে বুঝিয়ে বললেন । তিনি 
পার্ধবতীবাঈকে এ বিষয়ে ভেবে দেখতে এবং তিনি তাকে 
সাহায্য করতে বাজী আছেন কিন! তা জানাতে অহুরোধ 
করলেন । পার্ধবতীবাঈ তাকে বললেন যে, তিনি তার 
আদর্শ উপলব্ধি করতে পারছেন না বটে, তবে হোষ্টেলে 
রাধুনী হিসাবে কাজ করতে পারবেন। আন্না (ড. 
কার্ডে এই নামেই সাধারণের নিকট পরিচিত ছিলেন ) কিন্তু 
জানতেন যে, এর চেয়ে অনেক. উৎকৃষ্টতর কান্ত করবার 
যোগ্যতা তার আছে এবং তিনি যাতে “টিচার্স সার্টিফিকেট” 
পেতে পারেন স্জন্তে তাঁকে ‘হোম ক্লাসে? যোগ দেবার 
নিৰ্দ্দেশ দিলেন। এমনি ভাবে ছাব্বিশ বৎসর বয়সে পার্বতী - 

. বাঈ একেবারে গোড়া থেকে পড়াশুনা সুরু করলেন এবং 
' কয়েক বৎসরের মধ্যেই শিক্ষাক্রম (0০:৪9) সমাপ্ত 
করলেন। 
ইতিমধ্যে আশ্রমের কাল্ যথারীতি সুরু হয়ে গেছে। 
আয়ার সঙ্গে বিভিন্ন সামাব্দিক সমস্তা এবং রীতিনীতি সম্বন্ধে 
আলাপ-আলোচনা করবার এবং তার পরিকল্পনাসমূহের কথা 
শুনবার সুযোগ লাভ করলেন পার্ধ্তীবাঈ। এমনি ভাবে 


পার্ব্বভীবাঈ 
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বিধবাদের স্বাবলম্ষিনী করবার জস্তে শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা 
সম্পর্কে তার মনে বন্ধমূল ধারণার স্বষ্টি হ'ল। অবশেয়ে 
২৯*২ সনে বিধবাদের কল্যাণত্রতে জীবন উৎসর্গ করতে 
তিনি কৃতসপ্বল্প হলেন এবং আশ্রমে যোগদান করলেন 
আজীবন কম্মা (146 ০7127) হিসেবে । এই সংস্থায় 
তখন আবাসিক হিসাবে থাকতেন আঠার জন শিক্ষাধিনী । 
তাদের আহার এবং বাসস্থান ব্যবস্থার তদারক করতেন 
পার্ববতীবাঈ। আশ্রমে কম্মার সংখ্যা কম থাকায় তাকে 
একাধারে হতে হয়েছিল তত্বাবধায়িকা (Superintendent), 
শুশধাকারিণী (999) এবং সেবিকা ( Attendent ) | 
কিছুকাল পরে আরও কম্্ীরা এসে আশ্রমে যোগ দ্বিলেন 
এবং পার্বতীবাঈকে পাঠানো হ’ল অর্থপংগ্রহের জন্তে। 
বিশ বৎসরের অধিককাল প্রচুর বাধ! ও অসুবিধার ভিতর 
দিয়ে তিনি ব্যাপকভাবে ভ্রমণ করেন এবং সংগ্রহ করেন 
প্রায় এক লক্ষ টাকা। তার কর্শ-প্রচেষ্টার ঘক্ুন বিধবাদের 
শিক্ষাদান সম্পর্কে সমাজে সাধারণের মনোভাবের যে পরিবর্তন 
হয়, তার মূল্য ছিল এই সংগৃহীত অর্থের চেয়ে ঢের বেশী। 
মহারাষ্ট্রের বাইরে ভ্রমণকালে ইংরেজী ভাষা জানা না 
থাকায় পার্ধবতীবাঈ অসুবিধা বোধ করতেন, ফলে 
যদিও তখন তিনি পা দিয়েছেন চারের কোঠায় তথাপি ও 
ভাষা শিধবার বাসনা ভার মনে জাগল। আন্না তাকে 
পাঠিয়ে দ্রিলেন একটি কনভেণ্ট স্কুলে, কিন্তু শিক্ষকগণ 
স্তাকে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করতেন বলে এখানে তার বিশেষ উন্নতি 
হ’ল না। 

একবার আম্নার মনে হ’ল যে, পার্ববতীবাঈ যদি বিদেশে 
যান তা হলে ইংরেজী ত তিনি শিখতে পাঁরবেনই, উপরন্ত 
পাশ্চাত্য দেশগুলিতে নারী-কল্যাণ-সংস্থাগুলি কিভাবে 
পরিচালিত হচ্ছে তাও স্বচক্ষে দেখবার সুযোগলান্ত করবেন। 
এমনি ভাবে খুব কম ইংরেজী-ভান|, একজন গোঁড়া হিন্দু 
বিধবা আমেরিকায় প্রেরিত হলেন ১৯১৭ সনে--সে আজ 
চল্লিশ বৎসর আগেকার কথা। 

গোড়ায় তিনি থাকতেন ক্যালিফোণিয়ার বার্কলিতে 
ওয়াই, ডবল্যু, সি. এ. হোস্টেলে । তাঁকে অনেক ধকল সহ্য 
করতে হ’ত। বনু পরিবারে এবং একটি হাসপাতালে তিনি 
কাজ করতেন পরিচারিকা ব্ধূপে। ক্যালিফোত্রিয়া থেকে 
তিনি চলে যান নিউইয়র্কে, কিন্তু সেখানে গিয়েও তার 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নি। শেষ পর্যন্ত কিন্তু ভার মনজ্কামনা পুর্ণ 
হ'ল-_ওয়াশিংটনে অনুষ্ঠিত একটি শ্রমিক-কল্যাণ সম্মেলনে 
নারী-শ্রমিকদের প্রতিনিধিত্ব করবার সুযোগ লাভ 
করলেন তিনি। এখানেই তার সাক্ষাৎ হ’ল নারী-শ্রমিক- 
দের এক নেত্রীর ল্ঙ্গে। তিনি শুধু যে ডাকে কাজই দিলেন 
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তা নয়, নিজের বাড়ীতে তার থাকার ব্যবস্থাও করলেন। 
তারই আমুকুল্যে একজন তর্ঞ্জমাকায়ীর সহায়তায় পার্কুতী- 
বাঈ কয়েকটি সভায় বক্তৃতা করতে সমর্থ হলেন। এমনি 
ভাবে ১৯২* সনে ভারতে প্রত্যাবর্তনের পূর্বে তিনি কিছু 
অর্থনগ্রহ করেন এবং আশ্রমের জন্তে দান হিসেবে একটি 
মোটরকারও পেয়েছিলেন। কাজ থেকে অবসর গ্রহণ না 
করা পর্য্যন্ত, এমনকি তার পরেও তার কর্দপ্রচেষ্টা ছিল 
. অব্যাহত। দীৰ্ঘকাল বিবাহিত জীবন উপভোগ করতে 
তিনি পারেন নি বটে, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে তিনি এমন এক 
পুত্রের জননী হয়েছেন যিনি বস্তবিকই মহারাষ্ট্রের বতুম্বরূপ । 
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পার্ববতীবাঈয়ের এই কৃতী সন্তান হিঙ্গন সংস্থার অন্য দান 
করেছেন এক লক্ষ টাক1। | 

পার্ববতীবাঈ লোকাস্তরিতা হন ১৯৫৫ সনের অক্টোবর 
মাসে, পঁচাশী বৎসর বয়সে। হিঙ্গন কলেজটির নৃতন নামকরণ 
করা হয়েছে তারই নামানুসারে । আশ্রমের উন্নতিকল্পে তার . 
ত্যাগ ও সেবার ভক্তে সকলের মনে যে কৃতজ্ঞতাবোধ ভ্বাগ্রত; _"' 
এটা হচ্ছে তারই দ্যোতক । চলিত বৎসরে এই ট্রেনিং 
কলেজের জ-ন্ত একটি স্বতন্ত্র ভবন নিন্সিত হবে বর্তমান 
বৎসবেই অনুঠিত হবে হিন্নন দ্রীশিক্ষা সংস্থার হীরক-ভয়ন্তী 
উৎসব । 


কুষ্ঠরেগীছের পুনব্বাসন .' 


টি, এন, জগদীশন 


‘অক্সফোর্ড কনসাইজ ডিক্সনারী” অনুসারে পুনর্বাসন কথাটার 
মানে হইতেছে “সুযোগ-সুবিধা, খ্যাতি অথবা যথোচিত 
অবস্থা পুনঃপ্রতিষ্িত করা”। কাজেই পুনর্বাসনের 
প্রয়োজন তখনই দেখ! দেয় যখন কাহারও ক্ষতি সাধিত এবং 
তাহার মৰ্য্যাদা অথবা অবস্থার হানি হয়। কোনও ব্যক্তি যখন 
রোগে ভোগে তথন কখনও কখনও সে অশক্ত হইয়া যাইতে 
পারে.; কাছেই তাহার পুনর্ব্বাসনের প্রয়োজন উপস্থিত হয়। 
তা ছাড়া নিজের কান্দ কবিতে গিয়া অথবা যুদ্ধজনিত 
দূর্ঘটনায় কোনও ব্যক্তি যখন আঘাতপ্রাপ্ত হয় তধনও তাহার 
পুনর্বাসন-ব্যবস্থা- প্রয়োজনীয় হইয়া দাড়ায় । গত যুদ্ধের 
সময়ে পুনর্বাসন কথাটির তাঃপর্য্য বিষয়বন্তর দিক দিয়া 
সমৃদ্ধতর হইয়াছে । তখন পুনর্বাসন কথাটার মানে দাড়াইল 
আধিক প্রাচুর্ধ্যের সুযোগ-সুবিধার ব্যবস্থা করা অপেক্ষাও 
বেশী কিছু । এই বিষসুটির উপর যথাযথভাবেই জোর দেওয়া 
হইল যে, প্রকৃত পুনর্বাসন তখনই হয় যখন পুনর্ববসিত 
ব্যক্তি সুস্থ ও স্বাভাবিক সমাজিক পারিপাস্িকে বাস এবং 
কাজকর্ম করে। কেননা সকল মানবীয় প্রচেষ্টার উদ্দেশ্য 
কৰ্ম্মে নিয়োগ নয়-_কল্যাণসাধন ; এবং ব্যাপকতর সামাজিক, 
মানসিক এবং আধ্যাত্মিক জীবনের সুযোগ-সুবিধাসযুহও 
- কল্যাপপ্রচেষ্টার অস্তহূ কত ৷, 


| 
পুনর্বাসন সম্বন্ধে. এই আধুনিক ধারণা কুষ্ঠ:রাণীদের 
বেলায় কতটা প্রযোজ্য তাহা দেখা যাক। কুুষ্ঠব্যাধির 
ক্ষেত্রে পুনর্ববাসনের সমস্ত! দেখা দেয় ছুইটি কারণে । এই 
রোগ সম্বন্ধে সাধারণের মনে বন্ধমূল কুসংক্কারের দন্ত কোনও 
কুষ্ঠরোগীর কর্মক্ষমতা বিনষ্ট না হইলেও অথবা যোগ্য 
কর্তৃপক্ষ, সে 'রোগসংক্রমণ-দোষ হইতে মুক্ত এবং তাহার 
দ্বারা সাধারণের বিপদাশক্কা নাই একথা ঘোষণা করা সত্বেও 
তাহার পক্ষে কর্ম্মে নিযুক্ত থাকা অথবা কাজে ফিরিয়া যাওয়া 
কঠিন হইয়া দীড়ায়। [ও ০ 
দ্বিতীয়তঃ, ব্যাধির ফলে ক্ষতের আকারে রোগীর এমন 
কতকগুলি বিকলাঙ্গতা এবং অক্ষমতার সুষ্টি হয় যে, রোগী 
দেখে তাহার পক্ষে নিজের স্বাভাবিক বৃত্তি চালাইয়া যাওয়া 
দুরূহ ব্যাপার। এই সকল ক্ষেত্রে সাধারণের কুসংস্কার 
ছাড়া ব্যক্তিগত অক্ষমতাও লাভজনক কর্দানুষ্ঠানের পথে 
বাধার সৃষ্টি করে। ফলপ্রদ আধুনিক চিকিৎসা-ব্যবস্থার || 
ঘকুন যাহাদের রোগ থামিয়া যায় তাহাদের সংখ্যা ক্রমশঃ 
বাড়তির পথে বলিয়া কুষ্ঠব্যাধি সম্পর্কিত পুনর্বাসন-সমস্তা 
এখন বিশেষ জরুরি এবং গুরুত্বপূর্ণ হইয়া! উঠিয়াছে। 
কুষ্ঠব্যাধি হইতে যাহারা আরোগ্যলাভ করে সেই বিপুল- 
সংখ্যক.লোকের ' কর্ম এবং অন্নসস্থান সম্পকিত বর্তমান 


সি 


ভাত্র 


কুষ্ঠরোগীদের পুনর্ব্বাসন 


৬২৩ 





পরিস্থিতি এত জটিল যে, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় মা। 
একধা ঠিকই বলা হইয়াছে যে, আন্দিকার দিনে যিনি কুষ্ঠ 
ব্যাধ্র কবল হইতে মুক্ত হইয়াছেন তাহার অবস্থা! ব্যাধিগ্রস্থ 
ব্যক্তি অপেক্ষা বাস্তবিকই শোচনীয়, কেননা শেষোক্তের 
, পক্ষে কুষ্ঠ স্বাস্থ্য নিবাসে অথবা উপনিবেশে আশ্রয়লাভ 
_ করিয়া উপযুক্ত পরিত্ধ্যাধীনে থাকার ব্যবস্থা হইতে 
পারে |  " 

যে রোগীর দেহ বীজাণুযুক্ত হইয়াছে, কৃষ্ঠ-প্রতিষ্ঠান 
যেমন তাহাকে স্থান দিতে নারাজ তেমনি নিজের বাড়ীতেও 
সে অবাঞ্ছিত। ইহা খুবই মৰ্ম্মান্তিক ব্যাপার যে, কৃষ্ঠ- 
প্রতিষ্ঠানে চিকিৎসাধীন রোগীরা মুক্তির দিনটিকে ভীতির 
চক্ষে দেখিয়া থাকে । “ক্ষুধার্ত মেষ প্রত্যাশী হইয়া তাকায়, 
কিন্ত তাহাকে খাবার দেওয়া হয় না ।* 

এখন, খাওয়ানোই যদি একমাত্র প্রয়োজনীয় কাজ হইত 
তাহা হইলে ব্যাপারটা খুবই সহজ হইয়া যাইত । দ্ষুধার্ত 
ভেড়ার পালের বুস্ূক্ষা খান ছাড়া অন্ত জিনিযের দন্ত ঢের 
বেশী সংসারে একটি আশ্রয় পাইবার ভন্য--এমন সন্মান- 
জনক আশ্রয় যাহা তাহাদিগকে দিবে স্বাবলম্বনের মৰ্য্যাদা 
তাঁহারা উদগ্রীব হইয়া আছে। 

7 পুনর্বাসন উপনিবেশগুলি স্বভাবতঃই এই সমস্ত 
সমাধানের ক্ষেত্র বলিয়া নির্দেশিত হইবে। “বিরাটায়তন 
জমি লইয়া সেখানে এমন একটি কষি-উপনিবেশ স্থাপন করা 
হোক যেখানে থাকিবে কোনও একটি কুটীর-শিল্প চালু 
করিবার প্রবগতা*্-_ এই ধরনের নির্দেশ প্রদান করা হইবে। 
বর্তমান পরিস্থিতি আমার্িপকে কতকগুলি পুনর্বাসন উপ- 
নিবেশ প্রতিষ্ঠায় বাধ্য করিতে পারে । আমি কিন্তু অত্যন্ত 
উদ্বেগের সহিত উল্লেখ করিতেছি যে,.কতকগুলি বুহদায়তন 
উপনিবেশ খোলার প্রয়াস বাঞ্ছনীয় নয়, কেননা তাহার দরুন 

_ রোগাক্রান্ত ব্যক্তির পক্ষে নুস্থতালাভের পর এক প্রতিষ্ঠান 
হইতে অপর প্রতিষ্ঠানে গিয়া আশ্রয়লাভ করিবার সুবিধাটুকু 
মাত্র হইবে । যে ব্যবস্থার ফলে প্রাক্তন রোগীদের বিশেষ 
বিশেষ কলোনিগুলিতে স্থায়ীভাবে থাকিতে হয় তা. 
পুনর্বাসনের উদ্দেশ্্কেই.ব্যর্থ করিয়া দেয়, কেননা পুনর্বাসন 
মানেই স্বাভাবিক জীবনে পুনঃপ্রতিষ্ঠা।  স্বল্লকালীন 

- প্রতিকারমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করা আমাদের পক্ষে সমীচীন 

- হুইবে না, কেননা তাহাতে কৃষ্ঠব্যাধির বিক্ুদ্ধে প্রচলিত 
কুসংস্কার গভীরতর হওয়ার সম্ভাবনা আছে। যে বিষয়টি 
আমি উল্লেখ করিতেছি, অভিজ্ঞ কন্মাদ্রের মধ্যেও তাহা 
ধীরে ধীরে শিকড় গাড়িতেছে। “আমেরিকান লেপরপি 
ফাউণ্ডেশনে্র প্রেসিডেন্ট মিঃ পেরি বাঞ্দেদ তাহার ধবর্ণ 
অব দোজ ইয়াস ” পুস্তকে এই মর্খে লি'খয়াছেন £ 


"্যদ্দিও এখনও পৰ্য্যন্ত আমি ইহা উপলব্ধি করিতেছি যে, 
কতকটা স্বাধীন জীবনষাপন-প্রণালী এবং কর্মস্থচী সংবলিত 


- এই সকল স্বাবলম্বী উপনিবেশের কর্ম্-গ্রচেষ্ট। পুরনো পৃথক- 


করণের পদ্ধতি অপেক্ষা প্রভূত পরিমাণে উন্নততর, তথাপি 
আমাকে একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, এই কয় বৎসরে 
আমার মতের বিরাট পরিবর্তন হইয়াছে । উপনিবেশসমূহ 
সম্বন্ধে আমার পূর্বববারণা সম্পর্কে আমি আর তেমন উৎসাহী 
নই। বিষয়টি সামগ্রিক ভাবে বিবেচনা করিলে দেখা যায় 
ইহার দরুন সাধারণের অজ্ঞতা, ভয় এবং কুসংস্কার গভীরতর 
হইয়া? বিপদাশক্কা বাড়িয়া উঠিবে মাত্র |” 

তাহা হইলে আমরা কি করিব ? আমার মনে হয় বর্তমান 
সময়ে যে কাছটির ব্যবহারিক উপযোগিতা সবচেয়ে বেশী 


. তাহা হইতেছে-_বিভিন্ন শ্রেণীর প্রাক্তন কুষ্ঠরোগীদের জন্ত 


কতিপয় আঞ্চলিক কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা। ইহ! সত্য যে, সাধারণতঃ 
কুষ্ঠ উপনিবেশে কোন না কোন প্রকার বৃত্তি-শিক্ষার পদ্ধতি 
চালু থাকে । কিন্তু কুষ্ঠ মিশনের মিঃ বেইলি দেখাইয়াছেন 
যে, এই পদ্ধতি ও পুনর্বাসন-ব্যবস্থার মধ্যে একটা ফাক সৃষ্টি 
হইয়াছে । কেননা, উপনিবেশে রোগী যে বৃত্তি শিক্ষা করে 
এবং অন্তবিধ যে শিক্ষাপ্রাণ্ত হয় তাহা এমন নয় "যাহার 
দৌলতে সে বাহিরের কর্মক্ষেক্রে লাভজনক কার্ষে/ প্রবৃত্ত 
হইবার যোগ্যতা অঞ্জন করিতে পারে। কাজেই আমি 
প্রস্তাব করি যে, এই সকল নুতন শির্ষণকেন্দ্রে আমাদিগকে 
লয'ত্ব এমন কতকগুলি বৃত্তি নির্বাচন করিতে হইবে যাহা 
কোনও ব্যক্তিবিশেষ অথবা একষোগে কতিপয় ব্যক্তি দ্বারা 
অনুস্থত হইতে পারে। তৈরী জিনিষগুলি হইবে সাদাসিধা 
ধরনের, কিন্ত সেগুলির জন্তু যাহাতে বড় বাজার পাওয়া যায় 
তাহার ব্যবস্থ। অবশ্যকরণীয়। এই উদ্দেশ্যে সরকারী বিভাগ- 
গুলির দ্বারস্থ হইতে হইবে এবং এমন কতকগুলি সাদাসিধা 
জিনিষ উৎপাদনের ব্যবস্থা করা সমীচীন যাহা ব্যাপক আকারে 
তাহাদের প্রয়োজনে লাগিবে। আব্বিকার দিনে ষধন বিভিন্ন 
শ্রেণীর কারিগরদের চাহিদা দেখা দিয়াছে তখন আমাদের 
কেন্ত্রুসযুহের পক্ষে কোন কোন বিশেষ বিষয়ে কারিগর, যন্ত্- 
শিল্পী ইত্যাদি তৈরি করিবার জন্য উপযুক্ত শিক্ষণ-ব্যবস্থা 
প্রবর্তন বিশেষ ভাবে উপযোগী হইবে। পরিণামে কুষ্ঠ- 
ব্যাধিমুক্ত পুরুষ অথবা নারী যথোচিত শিক্ষালাভ এবং 
প্রস্তুতির পবে স্বাধীনভাবে জীবনযাপন এবং লাভঙ্গনক বৃত্তি 
অবলম্বনে উদ্ভোগী হইতে পারিবে । এই সকল গ্রিনিষ 
বাজারে বিক্রয়ের সমস্তা লইয়া যেন প্রাক্তন রোগী মাথা না 
ঘামান্ন। “হিন্দ কুষ্ঠ নিবারণ সংজ্ব'র মত কোন এজেন্সি অথবা 
বস্তুতঃ যে-কোন সমাজকল্যাণ সংস্থা, ক্ষীর ঘ্বার। উৎপাদিত 
ছিনিষগুপি লইয়৷ গিয়া তাহার তরফে বাদ্ধারে বিক্রি 


৬২৪ 


প্রবাজী 
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করিবার জন্ক আগাইয়া আসিবে । উৎপাদনের যন্ত্র হিসাবে 
অব চরকা তাহার পক্ষে অতান্ত প্রয়োজনীয় বলিয়া গণ্য 
কইতে পারে, যাহারা কুষ্ঠব্যাথিতে আক্রান্ত তাহারা 
অনায়াসে ইহা দ্বারা কাজ করিতে সমর্থ হইবে। প্রস্তাবিত 
শিক্ষণকেন্ত্রগুলির সহিত এমন কোন সংস্থার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শ 
স্থাপিত হওয়া আবশুক যাহা পুনর্ধবাসন-সংক্রান্ত শল্য- 
চিকিৎসা (৪০৷৮৪৪৷7-) এবং শারীর চিকিৎসার ভার গ্রহণ 
করিয়াছে । ইহা"এখন. উপলব্ধি করিতে পারা. গিয়াছে যে, 
কুষ্ঠ হইতে” সঞ্জাত অক্ষমতা এবং বিকলাঙ্গতা .বহুলাংশে 
পরিহার্ধ্য -এবং ইহা সারানোও ষাইতে পারে। ভেক্কোরের 
ডাঃ-পল ব্র্যাড এই দিক দিয়া স্মরণীয় কাজ করিরাছেন এবং 
দবেখাইয়াঞ্ধেন যে, যথোচিত শারীর চিকিৎসা এবং শল্য- 


পরিকল্পনা করিতে হইবে বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ অনুদারে । 
সাধারণ সমাজকর্ম স্বভাবতঃই জিজ্ঞাসা করিবেন, “সামাজিক 
সমস্তাসমূহের অন্ততম কুষ্ঠব্যাধি নিবারণে উৎসাহী সমাজকর্মী 
আমি, কিন্তু কুষ্ঠরোগীদের পুনর্ধবাসন সংক্রান্ত পরিহিতির 
জটিলতা দুরীকরণের অন্ত আমি কি করিতে পারি?” ইহার" 
উত্তরে বলা! যায়, আপনার কতকগুলি-করণীয় কাঞ্জ আছে। 
প্রথমে কিন্তু জানা এবং উপলব্ধি করা প্রয়োজন যে, আজ. 
কুষ্ঠ একটি চিকিৎসাসাধ্য ব্যাধি; কুষ্ঠব্যাধি হইতে সৃষ্ট 
বিকলাঙ্গতা ও অক্ষমতা নিবার্য্য এবং ইহার প্রতিকার করাও 
যাইতে পারে। আপনি এমন উপযুক্ত. আবহাওয়ার সৃষ্টি 
করিতে পারেন, কেবলমাত্র যাহাতে কুষ্ঠরোগীদের জগ্ত 
পুনর্ববাসনমূপক ব্যবস্থা সাফল্যের সঙ্গে অবলদ্িত হুইতে 


চিকিৎসা দ্বারা কুষ্ঠরোগীদের বিকল হাত আবার কর্মক্ষম পারে । এমন পরিবেশ সৃষ্টি করা বাঞ্ছনীঘ়-ষাহা আশা এবং 


হইতে পারে। খাহাদের -কুষ্ঠরোগ আছে তাহাদের' অন্ত 
সর্বাধিক উপযোগী এবং ফলপ্রদ্ব কাজের পদ্ধতি আবিষ্কার 
করিবার জন্তও ডাঃ ব্র্যাড পরীক্ষণ চালাইতেছেন। যন্ত্রপাতি 
অদল-বদল করিয়া তিনি এই সকল হস্ত দ্বারা কাজের 
উপযোগী নূতন. যন্ত্রপাতি চালু করিতেছেন। ভেল্লোরস্থ 
নবজীবন নিলয়মের যে সকল রোগী শারীর চিকিৎমা এবং 
শঙ্যচিকিৎসা দ্বারা উপকৃত শুইয়াছ্ছে তাহারা এমন কয়েক 
প্রকারের খেলনা তৈরি করে যেগুলি বাজ্জারে বিক্রির ব্যবস্থা 
করেন ডাঃ ব্র্যাণ্ড। তিনি কিন্তু ইহা বুঝিতে পারেন যে, 
খেলনা তৈরি তাহার কেন্দ্রের পক্ষে উপযোগী হইলেও 
অন্তান্ত কেন্দ্রের পক্ষে-ও. সকলের উপযোগিতা নাও থাকিতে, 
পারে,-কাজেই আমাদিগকে খুব সুস্পট্টর্ূপে চিন্তা করিয়া 
অন্তান্ত সম্ভাব্য বৃত্তি খু*জিয়া বাহির করিতে হইবে । ডাক্তার 
ব্র্যাড সত্যই বলিয়াছেন, “যে পর্য্যন্ত না রোগী নিজেই, 
আনন্দ এবং উৎসাহের সঙ্গে নিজের তত্বাবধান এবং জীবিকা 
অর্জন.করিতে সমর্থ হয় সেই পর্য্যত্ত তাহার সামগ্রিক 
পুনর্ববাসনই.হইবে আমাদের.চরম লক্ষ্য, ইহা. অপেক্ষা স্বল্প 
আমর। তুষ্ট হইব না ।” 


- আমার আশঙ্কা হয় যে, ষাহা করা হইতেছে. তাছা' 


অপেক্ষা' যাহা করা উচিত তৎসন্বদ্ধে আমি বেশী কথা বলি- 
তে.ছ।:আর ইহাও মনে রাখা দরকার যে, ভাবী কুত্যসমুহের 


কর্ম্মপ্রচেষ্টায় পরিপূর্ণ । কুষ্ঠ সম্বন্ধে বর্তমানে যে তৃষ্টিভদীর 
সৃষ্টি হইয়াছে তাহাতে আমরা প্রতোকে যদি সক্রিয়ভাবে 
অংশ গ্রহণ না করি-তাহা হইলে পুনর্বাসন বলিতে একটি ' 
অবজ্ঞাত শ্রেণীর প্রতি দয়া প্রর্শনের অতিরিক্ত আর কিছুই 
বুঝাইবে না। আমি এই আশা পোষণ করি যে, দ্বিতীয় 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায়, দেশের বিভিন্ন অংশে আমার পরি- 
কল্পিত শিক্ষণকেন্দ্রের অনুরূপ কেন্দ্ৰসমূহ খোলা হইবে - 
আমার আশা এই ষে, প্রতিষ্ঠার পর এই সকল কেন্দ্রের 
প্রতি সাধারণভাবে সমাজ্জকন্মাদের মনোযোগ আকৃষ্ট হইবে 
এবং বর্তমান প্রবন্ধে পুনর্ধবাসন সম্বন্ধে যে নুতন আদর্শ আমি 
উপস্থাপিত করিয়াছি সেগুলি যাহাতে এ সকল কেন্জে 
কর্মে ক্লপায়িত হয় সে বিষয়ে তাহারা অবহিত হইবে। 
আছিকার দিনে কুষ্ঠরোগীধের সেবাকাধ্যে নিরত কম্মীদের 
যে সকল অসুবিধার সম্মুখীন হইতে হয় তদ্মধ্যে একটি এই 
যে, অস্তান্ত ক্ষেত্রের মমাঞ্ কন্মীরা কুষ্ঠব্যাধি সম্পর্কে প্রায়শঃই 
সেকেলে ধারণ পোষণ করিয়া থাকে । ফলে ষে পরিস্থিতির 
সৃষ্টি হয় তাহার দায়িত্ব কুষ্ঠরোগীদের সেবাকার্ধে নিরত 
কন্মীর যতটা, সাধারণ সমাজকন্দীরও ঠিক ততটাই । আমা- 
পিগকে এই বাণী চারিদিকে ছড়াইয়া দিতে হইবে এবং 
আমাদের, কথায় যাহাতে সকলে কর্ণপাত করে সেই দাবি 
উত্থাপন করিতে হইবে। 


এখনে অনেক দ্রঃখ 


শ্রীমমিয়রতন মুখোপাধ্যায় 


এখনো অনেক ছুঃথ বাকি 
এখনো রাত্রির দেশে তুমি উষ! রয়েছ অ-ধরা । 
ঘুমের তিমিরতীরে 
বেদনার জাল পেতে রাখি 
ধর! ষদি পড়ো, জানি 
সাথী হতে হবে স্বঘুংবরা ॥ 


যাদের চাহি না, হায নিত্য তাবা আসে কৃপা কর” 
মুখে হাস্ত, মনে ক্ষোভ, জনতাব মাঝে বহি একা । 
যাদের সময় হয় 
আমার সময় নিতে হবি? 
তাদেব মতন হলে 
Set 
হয়তো এখনি দিতে দেখা ॥ 


গোপনে স্বপ্নের মত ঘুমের অতলে গান করি 
আমার বুকের ভাষা ভালবাসা পায় না কোথাও, 
তুমি তো দামান্যা নও 
তাই বুঝি দুরে সুর ধরি? 
ঘুমের অতলে রুহি 
চিত্ত শুধু আশ্বাসে দোলাও ? 


ঘুম হতে ওঠো প্রিয়, সত্যকার জাগবণে জানি) 
আমাব জাগার গানে ওরা তো মানে না, পবিহাসে, 
তুমিও মানো না, তাই 
এখনে! জাগো না অভিমানী, 
টু এখনো বালিকা বুঝি ? 
মন নেই মিলনবিপাসে ? 


১৫ 


যেমেষে শৈশবে আজও থেলা করে পুতুলের পাশে 
মা হয়ে খাওঘায় ছুধ, মেয়ে হয়ে নিজেই পুতুন্-_ 
জেগে জেগে ঘুম যাব, 
একটুতে কাছে, কভু হাসে-- 
তুমি কি উপমা তার? 
তুমিও মাটিব সমতুল ? 


মাটির উপমা তুমি? মাটির পৃথিবী মনোবম:1 
মন ছাড়া সব আছে, মন ছাড়া দিতে পারো সব! 
দীপ্ত চোখ, লুব্ধ ঠোঁট 
যুদ্ধ হাসি অনন্য উপমা? 
পতঙ্গের পক্ষপাশে 
তুমিও কি অগ্নির তাণ্ডব ? 


নির্মনেব অন্ধকারে প্রজ্জলিত মন্ততার ফুদ-_ 
এ ফুলে ভ্রমব যাবা কি যে মধু পায় জেগে জেগে 
অভিমানে তেড়ে বেড়ে 
অহর্হ শাসান তো হুল, 
মারণেব অভিচাবে 
রাত্রিরে বাজায় রণোদ্ধেগে ! 


এখনো অনেক দুঃখ বাকি 
এখনো রাত্রির দেশে কাঙালজীবনে নাই ঘুম, 
উষাব সন্ধানে কবি 
আজও আমি তিমিবে একাকী 
প্রথম প্রেমের মত 
প্রত্যাশায় নিথর নিঝুম ! 


জামার পথম মোকদ্ষনমা 


লর্ড সত্যেন্্রপ্রসন্ন সিংহ 
অনুবাদক-্রীপৃ দু চট্টোপাধ্যায় 


fin প্রতিভাবান ধাবহারভ্তীবী হিসাবে রড সত্যোন্স প্রসন্ন 
সিংহকে সনেকেই জানেন, কিন্তু ব্যবসার প্রান্তে প্রথম মোকদ্দসা 
পাইয়। সাহার মনে কি ভাব উদয় হইয়াছিল, কি ভাবে হাকিমের 
কাছে তিনি সেই মোকদ্দমা পরিচা্না করিয়াছিলেন এবং সে বিষয়ে 
ভীহায় নিজেরই বা কি বক্তব্য আছে তাহা হয়ত অনেকেরই জানা 
নাই । পাঠকদের জ্ঞাজ্াথে ও উপকারার্থে এবং জনসাধারণের 
অবগতির জন্য ঠাহার লিখিত প্রবন্ধটি বাংলায় অস্থুবাদ করা হইল ] 

বত্রিশ বংসরেরও অধিককাল আমি আইন ব্যবসায় করিয়া 
যথেষ্ট সাফলালাভ করিয়াছি । 
এই ববসায়ে কি করিয়া সফলতালাভ করা যায় লোকে তাচা 
জানিতে চাহিবে, কিন্ত উত্তরে আমি কোন কারণই দর্শাইতে পারিব 
না। প্রশ্নোত্তর ধরণে আমি আমার বক্তব্য প্রকাশ করিতেছি । 

প্রশ্ব সফলতা লাভ করিতে হইলে আইন বিষয়ে পাশ্ডিত্যই 
কি একাস্ত আবশ্তক ? 

উত্তর_ হ্যা, কতকটা আবশ্যক বটে, তবে রি 'বিষয়ে 
পাণ্ডিত্য বলিতে শুধুই আইন-জ্ঞান ও তাহার মূলতত্ব সম্বন্ধে ধারণা 
বুঝিলে চলিবে না, আইনেন্স ব্যবহারিক কার্য/কা।রতাও বুঝিতে 
হইবে । তবে সাফল্য অঞ্জন করিতে হইলে ইহাই যে একান্ত 
আবশ্তক এবং নিশ্চয়ই একপ্ধনকে বড় আইনজ্ঞ করিবে তাহা বলা 
যায় লা। র 

প্রশ্ন_ বসিয়া থাকিলেই কি ব্যবসায়ে সাফল্য ও উন্নৃতিলাভ 
হইতে পারে? 
উত্তঘ__ব্যবদার কোন এক অবস্থায় ইহার খুব প্রয়োজন হইতে 
পাবে বটে, কিন্ত প্রারন্তে ইহার কোন সুযোগই আসে না । 

প্রশ্ন_তবে কি দাধারণ জ্ঞানের ও পরিশ্রমী হওয়ার 
আবশ্রাকতা আছে ? 

উত্তর__এগুলি' অনেকটা সাহায্য করে বটে, কিন্ত শুধু 
এগুলিতেই হয় না এরূপ বহু দৃষ্টান্ত আছে। 

প্রশ্ন তবে কি বৃদ্ধির প্রাথধ্য এবং যানবচরিত্র ও আচার" 
ব্যবহার সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান থাকিলে কিছু লাহাযা হয়? 

উত্তর__এগুলি খুবই দরকার বটে, তবে শুধু এগুলিতেই 
হইবে না । 

প্রশ্ন_তবে সফঙ্গতালাভ করিতে হইলে এই সমস্ত গুণগুলির 
সমদ্বয়ই কি আবশ্কক ? 

উত্তর_ সত্য কথা বলিতে কি, এক বাকিতে এই সমস্ত গুণা- 
বলীর সমম্বর দেখা বায় না । দেখা গেলেও উহা খুবই দুল ভ । আর 
যদি এই গুণসমূহের সমম্ঘহই ব্যবদায়ে সাফল্যলাভে একান্ত আবশ্যক 


~ 


সেজন্য ইহা খুবই স্বাভাবিক বে, , 


টা 
হইত, তাহা হইলে আইন ব্যবসাধ়ে কেহই সফপতালাভ করিতে 
পারিত না। সেই জন্ত আমি প্রথমে যাহা বলিয়াছিগাম তাহাই 
বলিতে হয়, আইন ব্যবসায়ে কিসে সা্ষপ্য অজ্জিত হয় তাহা 
জানা বড় কঠিন ব্যাপার । সাফল্য খানিকটা সুযোগ-সুবিধার উপর 
এবং অনেকটা ভাগোর উপর নির্ভর করে বটে, কিন্তু ইহা যে শুধুই 
আকন্পিক তাহাও বলা বা না। বিবাহ যেমন ভাগ্যের উপর 
নির্ভ' করে, আইন-ব্যবসাও দেইরূপ লটারি বা ুর্তি-খেলার মত 


তাহা বলা যায় না। 


আমি যখন আইন ব্যবসা আরম্ভ করি তখন উপরে বর্ণিত 
অনেক.গুণই আমার ছিল না, কারণ তখন আমার বয়স খুবই 
কাচা। বে অবস্থায় আমি এই ব্যবসায়ে যোগদান করি তাহা 
বপিলে আমার মনে হয়, অনেক নূতন ব্যবহারজীবীর উপকার 
হইবে । উপমান্্রূপ বলা যাইতে পারে__ডগ্ুপোত বাল্দ্রীরা 
বালুকাময় বেল।ভূমিতে পদাচহ্চ দেখিয়া যেমন আশায় বুক বাধে, - 
এই ব্যবসায়ে নবীন আগন্ধকেরাও সেইরূপ আশানম্বিত হইবেন । ২. 

আমি বধন ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে ব্যারিষ্টার হইবার জন্ত বিলাত 
যাত্র। করি--কলিকাতায় যেটুকু সাধারণ বিভ্ভালাত কর যায়, তখন 
তাহাও আমি অর্জন করি নাই । আমি তখন প্রেসিডেন্সী কলেজের 
চতুর্থ বার্ষিক শ্ৰেণীতে পড়িতাম। তখনকার দিনে বি-এ পরীক্ষা 
জামুয়ারী মানে হইত । কিছুদিন অপেক্ষা করিয়া বি-এ পাসের 
পর, কিংবা অধ্যাপক পাসিত্যাল সাহেৰের মত গিলক্রাইট্ট বৃতিলাভ 
করিবার পর, বিলাত গেলে আমার সুবিধা হইবে, আমার পরিচিত' 
দু'এক জন অধ্যাপক আমাকে এইক্ষপ পরামশ দেন, কিন্ত আমি 
তাহাদের পরামর্শ না শুনিয়া বি-এ পরীক্ষার ছয় মাস পূর্বেই 
বিলাত যাত্রা করি। অভিভাবকদের সম্মতি না লইয়া পলাইয়! 
গিয়াছিলাম বলিয়া আমার আর অপেক্ষা কবিবার অবসর ছিল লা। 
সুযোগ আমিবামাত্রই আমাকে "চম্পট" দিতে হয়। ছয় মাস বা 
ততোধিক কাল অপেক্ষা করিতে হইলে আমার এই হুঃসাহন 
দেখাইবার সুযোগ হয়ত আর আলিত না । অভিভাবকেরা আমার 
এই অভিপ্রায় অবগত হুইবার পর বাধা দিবার জয় সম্ভবতঃ 
যথেষ্ট ব্যবস্থা অবলম্বন করিতেন। সুতরাং ভরা বর্ষার সম 
“সিটি অফ আহ!" জাহান্জে কলিকাতা! ‘হইতে বরাবর লণ্ডন গিয়া 
পৌঁছি ত্রিশ দ্বিনে__তৎনকার দিনে জাহাজে ত্রিশ দিনই লাগিত। 
বিলাতে পৌঁছিয়াই আমি ‘লিঞ্চনস ইনে’ ভর্তি হই । পাঁচ বৎসতর 
আমি এখানেই পড়িয়াছিলাম। যে সামান্জ অর্থ লইয়া আমি 
বিলাত যাত্রা কহিয়াছিলাম ইনের ফি ইত্যাদি দিতে তাহা প্রায় 
শেধ হইয়|। আসিয়াছিল। তাহা হইলেও ছাত্র পড়াইয়৷ আমি 
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কন । 


৬২৮ প্রবাসী ১৩৬৩ 





পা লা লালা লাল 


তংলব্ধ অর্থ দ্বারা ফরাসী, জাশ্মান, স্পেনিদ ও ইটালিয়ান ভাষা 
শিক্ষা করিয়া আনন্দলাভ করিতাম । 

ভিন বংলরের মধ্যে ইন? ও আইন বিছ্//-সমিভি হইতে আমি 
বহু পুরস্ক'র এবং বৃত্তি লাভ করিয়াছিলাম । আনম ব্যারিষ্টারির শেষ 
পরীক্ষা দিবার শন কোন দিন চেষ্টাও করি নাই, পাস কর'র কথা 
দূরে থাকুক । এ বংসরে ঈষ্টার টারমে শেষ পণীক্ষায় পাস করিবার 
জন্য “বারষ্টে! বুকি' দেওয়া হয় । আমি উহাই লাভ বরিবার চেষ্টায় 
অপেক্ষা করিতেছিলাম, কিন্ত হঠাৎ অসুপে পড়ায় পরীক্ষার সময় 
উপস্থিত ভইতে পারি নাই । পরবর্তী শীতকাল আমিবর পূর্বেই 
চিকিংসকগণ আমাকে দেশে ফিরিয়া যাইতে পরামর্শ দেল । সুতরাং 
আমি ক্রমে ক্রমে যে সব পুরস্কার ও বৃতি লাভ করিষু'ছি তাহারই 
জোরে শেষ পরীক্ষা না দিলেও আমাকে ব্যারিষ্টার করবেন কিন! 
আমি “ইনের বেধার'দের তাহা ভিজ্ঞসা করি । জর্ড হবহাউস এ 
বংস্র 'ইনে'র কোষাধ্যক্ষ ছিঙেন, ভিনি আমাকে বিদমুক্ষ হইতে 
খুব সাহায্য করিয়াছিলেন । উপরোক্ত পুবদ্বাদ ও বত্তি পাওয়ার 


পাশপাশি পা তা লালা লা 





লা লিলা পিপল 





সময় যাহারা আমাকে পরীক্ষা করিয়াছিলেন, “বেঞ্ার'গণ তাহাদের 
মতামত লইয়া আমাকে পরীক্ষা দেওয়া হইতে অব্যাহতি দেন 
(একমাত্র তাহাদেরই অব্যাহতি দেওয়ার ক্ষমতা ছিল) এবং ৭ই 
জুলাই ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে আমি ব্যাবিষ্টার হই ৷ 
সুতরাং আমি যখন আইন ব্যবসায় আরম্ভ করি তখন আমার 

বিশ্ববিভ্ালয়ের কোন 'ডি্রি' ছিল না; ব্যারিষ্টারির শেষ পরীক্ষায়_ ৯. 
উত্তীর্ণ হওয়া থুব সহজ হইলেও তাহাও আমি পাস করি নাই। 
আইনের ব্যবহারিক জ্ঞানলাভের অন্য আমি-প্র্যাক্টিম করেন এমন 
ব্যারিষ্টার বা সলিসিটারের চেস্বারেও কোনও দিন প্রবেশ করি নাই 

এবং সেজন্য আইনের ব্যবহারিক প্রয়োগ সম্বন্ধে আমার কোন 
জ্ঞানই ছিল না | ভারতবর্ষের কিংবা ইংলগ্ডের কোন বিভর্কসভাম় 
আমি কোন দিন সদ্য ছিলাম না বা কোন দিন কোন তর্কযুদ্ধেও 
যোগদান করি নাই । আছি বেৰপ স্বল্প বিছ্যা-বুদ্ধি ও জ্ঞান লইয়া , 
আইন ব্যবসায় আরম করিয়াছিলাম, খুব কম লোককেই মেকপ 
ভাবে ওঁ ব্যবসা আরম্ত করিতে দেখা যায়| যে স্থলে আমি 





ভদ্র 





লা 


ব্যবদায় আরম করি--মেখানকার কোন জজ, ব্যাহ্ষ্টার বা 
সলিসিটারদের আমি চিনিভাম না; এবং আমাদের পরিবার সেধানে 
সম্পূর্ণই অপরিজ্ঞাত ছিল। ব্যবসায় করিতে অন্ততঃ যে সব বিশেষ 
ব্যক্তির সঙ্গে জানাশুনা থাকিলে সুবিধা হয় তাহার কিছুই আমার 
ছিপ লা । বহু দিন হইতে চলিল কিন্তু বর্তমানে আমি যথন সেই 
সময়কার কথা চিত্ত করি তখন আমার নিজের অযোগ্যতা ও 
দুঃলাহ্‌সিকতার কথা মনে করিয়া আশ্চর্য্য হই । আইন বাবসায়ে 
সফলতার পক্ষে যেমন গুণ বা পারিপান্ধিক অবস্থা আবশ্ুক, মে 
সম্বন্ধে অজ্ঞতাই অসাফল্যের আংশিক বা একমাত্র কারণ বলা বায়। 

এই প্রদঙ্গে ইংলণ্ডের খ্যাতনামা লর্ড চ্যান্সেলার লর্ড ওয়েষ্টবেরী 
সম্বদদে একটি গলপ মনে পড়িতেছে। লর্ড চাজেলার হইবার পূর্বে 
উহা নাম ছিল স্‌ রিচার্ড বেখেল। লর্ড চ্যালেলার হইবার পর, 
আইন বিষয়ে কোন এক বিশেষ ধরণের মত দিলে, সলিসিটার 
সব রিযার্ড বেখেলরূপে তিনি সেই বিষয়েই বহু পূর্বে কিরূপ 
বিপরীত মত দিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করা 
হয়, তখন লর্ড ওয়েষ্টবেরী বলিঘাছিলেন--“বডই আশ্চর্যের বিষয়, 
যে এরূপ মত দিতে পারে, সে বর্তমানে আমি যে উচ্চপদে সমাসীন 
তাহ" অধিকার করিয়াছে" 

১৮৮৬ ধীষ্টাব্দের নবেম্বর মানে পৃজার ছুটির পর হইকোট খুলিলে 
আছি বারিষ্টারি আর্ত করি। আইন ব্যবসার পক্ষে তখনকার 





- “কোর্টের অবস্থা আমার খুব সুবিধাজনক দনে হয় নাই | সংখ্যা ও 


গুণ হিম'বে ক্লিকাতার আইন বাবদায়ীর! ভারতবর্ষের সমস্ত 
আইন ব্বদায়ীদের অপেক্ষা তখন শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিতেন। 
মহ। মহা রথীরা তখন এখানে এই ব্যবসায়ে নিযুক্ত ছিলেন, ষখা-- 
পল উড এবং এভান্স , মনোমোহন ঘোষ, ডব্লিউ. সি বনাজ্জঁ 
এবং টি. পালিত পি- পি. হিল, টি. এ. আপকার এবং এম. পি. 
গ্যাদপার , জুনিষুবদের মধ্যে ছিলেন বাজনারায়ণ মিত্র এবং 
লালমোহন ঘোৰ , উইলিয়াম গার্থ এবং আর্থার ভূলে । তাহাদের 
সকলেরই জুনিয়র হিসাবে মাঝামাঝি রকমের কাঙ্জ ( মকেদ) 
ছিল। এতত্তিয বহুদংখাক বেকার জুনিয়র ( ভারতবর্ষায়ই বেশী ) 
ছিলেন-_যাহাদের নাম, বশ ব! অর্থপ্রাপ্তি না হওয়ায় বৎসরের পর 
বংসর্র বাসগৃহ হইতে বার লাইব্রেরী পর্য্যস্ত আসা-যাওরা করিয়াই 
কালক্ষেপ করিতে হইত। এই শেযোক্তদের সংস্পর্শেই আমাকে বেশী 
আমিতে হইয়াছিল এবং আমার ধারণ! জরন্মিয়াছিল যে, আমার ন্যায় 
সহামুসন্বহীন আগস্তকের এখানে নাম করার আশা খুবই কম। 
ভনিষাতের আশ!-ভরসা খুবই অপ্রীতিকর মনে হইতেছিল, কি 
করিব বুঝিতে পারিতেছিলাম না এবং অস্ক কিছু করিবার মত 
আনার শিক্ষা-দীক্দাও ছিল না। প্রত্যহ আমার মত নিরানন্দ ও 
হতাশভাবাপন্ন শতাধিক সম্বাবসায়ীদের সহিত একই ভাবে বার- 
লাইব্রেহীতে অপেগ্ণ করিনা কালক্ষেপের পালা আরম হয় । 


কিন্তু ঘোর দুর্দিনেব পরেও আবার সুদিন আমে । আমার 
কদিন এইভাবে আদিয়াছিল-_-সলিসিটার আপিসের এক শিক্ষানবীশ 


আমার প্রথম জোকল্দম। 


পলাল লাল তালপাতত লালা দিলা 


৬২৯ 

( articled clerk ) প্রেসিডে্সী কলেজে অধ্যয়নকালে আমার 
সহিত চার বৎসর পড়িয়াছিলেন, কিন্তু তথন তাহার সহিত আমার 
কোন অন্তরঙ্গভা বা হৃত্ততা ছিল না। এই ব্যক্তির নাম যাদবচন্দ্ 
দত্ত । পরে ইনি হাইকোর্টের একজন চতুর ও কর্শ্মদক্ষ এটনী 
হইয়াছিলেন, কিন্ত তিনি অল্প বয়সেই গতাযুহন। তিনি সত্যই 
সঙ্জন ব্যক্তি । আমি আইন ব্যবসায় আরম্ভ করার কয়েক মাস 
পরে এক শনিবার অপরাহ্কে তিনি একটি অসমধিত মোকদ্দমার 
কাগজপত্র (বাহার উপর ছুই মোহর অর্থাৎ ৩৪২ টাকা ফি লেখা 
ছিল) সহ আমার সহিত দেখা করিতে আদেন। শুধু তাহাই নহে, 
আরও আশ্চধ্যের কথা এই যে, তিনি আমায় নগদ ৩৪২ টাকা 
দেন। তখনকার দিনে কোন এটনীই কোন জুনিয়র 
ব্যারিষ্টারকে মোকদ্দমার কাগজপত্রের সহিত নগদ পারিশ্রমিক 
দিতেন না। এইকপ জুনিয়রদের পারিশ্রমিক পাইতে পরবতী 
পৃজাব অবকাশ পর্যস্ত অপেক্ষা করিতে হইত। সুতরাং এই 
মোকদদমাটি দ্বিগুণ সমাদরের সহিত আমি গ্রহণ করিয়াছিলাম। 
হাকিমের নিকট মুখ খুলিবার সুখযাগ হইবে বলিয়াই যে শুধু এই 
মোকদ্দমা এত সমাদরে গ্রহণ করিয়াছিলাম তাহাই নয়, 
তখন টাকার এত দরকার ছিল যে, নগদ অর্থপ্রাপ্তি হইবে 
বলিয়াই আমি মোকদমাটি লইয়াছিলাম । আপনারা কি মনে 
করেন, এই যোকদামা পাইয়া আমি খুব উপ্লপিত হইয়াছিলাম বা 
বাণ্মিডা দেখাইবার ইচ্ছায় খুব অধীর হইয়! উঠিয়াছিলাসম ? সে সব 
কিছুই মনে করিবেন না। মোকদম| পাইয়া আমার তীষণ ভয় 
হইয়াছিল। ভয় এইজন্য পাছে আমি এটনীর প্রাথিত ডিব্রী না 
পাই, কিংবা কোর্টের রীতি, কাধ্যবিবিধ ব! বক্তৃতা দিবার কলা- 
কৌশলে অনভ্যস্ত থাকায় শুধু ৩৪২ টাকার লোভে ( যদিও টাকার 
তথন একান্ত প্রয়োজন ছিল ) আমার ভবিষ্যৎ নষ্ট করিয়া ফেলি। 
প্রথম অমিত অর্থ পাইয়া খুশীমনে কোন প্রকারে গৃহে পৌঁছিয়া- 
ছিপাম বটে, কিন্তু সোমবার সকালে হাকিমের সম্মুখ উপস্থিত 
হইবার তসুই আমাকে মারাত্বক ভাবে পাইয়া বদনিয়াছিল। 
সোমবার আদিল এবং আমি মোকদ্দমার কাগজপত্র লাল-নীল 
পেন্দিলে দাগ দিয়! আর মোকদদার প্রত্যেক কথাটি আমার স্বতি- 
পটে মুদ্রিত করিয়া লইয়া হাকিমের সম্মুখে যেপানে আইনজীবীরা 
বলেন, সেখানে পিয়া উপস্থিত হইলাম । 

পরবর্তীকালে হাকিমের নিকট উপস্থিত হইবার পূর্ব্বে আমি 
সত্যই মোকদদমাটির কাগজের লাল ফিতা খুলিয়াছি কিন! ( অর্থাৎ 
সোকদমাটি সমস্ত বুঝবিয়া লইয়াছি কিনা) জানিবার জন্ত আমার 
এটনী যেকপ ব্যাকুল থাকিতেন তাহার সঙ্গে তখনকার সময়ের কত 
প্রতেদ ! জাট্িদ ট্রেভেলিন ছিলেন জজ। তিনি নিজেও 
কিছুদিন পূর্বে হাইকোর্টেরই ব্যারিষ্টার ছিলেন। তিনি ছিলেন 
দয়ালু ও অমায়িক প্রকৃতির লোক | ব্যারিষ্টারি করিবার সময় তিনি 
অনেক নূতন অনভিজ্ঞ ব্যবহারজীবীকে সাহায্য করিয়াছিলেন । 
যথাসময়ে মোকন্দমার ডাক হইলে আমি কাগজপত্র সহ প্রস্তুত 





৬৩৪ 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





হইয়া দণ্ডায়মান হইলাম, কারণ মামলাটি নামার মানসপটে অস্কিত 
ছিল। আমি বলিলাম--"ছদুত, নিয় লখিত অবস্থার ঢাকা ধার 
দেওয়ার অঙ্ক এইটি একটি হ্বাগুনোটের মামলা * 

জজ প্রশ্ন করিলেন_-“কি ভাবে জারি হইয়াছিল” আমি 
বাহার প্রশ্নের কোন অর্থ না বৃঝিয়া কখন, কবে ও কি অবস্থায় 
টাকা ধার দেওয়া হইয়াছিল বলিয়া আমি আমার বক্তব্য শ্যে 
করিতে বাইতেছিলাম । জন্র কিন্ত মে সব না শুনিয়া উতিমধো্ 
সঙ্নজারির এফি.ডভিট পাঠ সমাপ্ত করেন পরে আছি জানিষাশ 
হিলাম-_অসমধিত মোকদ্দমার কিভাবে সমনজ্ঞারি 5য় সেইটিই 


বিশেষ জরুরি ব্যাপার । প্রতিবাদীর উপর সরাসতি সমন ধরানো! 


হইয়াছে এবং এ বিষয়ে কোন আপত্তি উঠিতে পাবে না বুঝিয়া - 


তিবি আমাকে আর বেশী বলিতে না দিয়া সাক্ষী ডাকিতে বলিল্গেন । 
কি করিব আবার আমি স্থির করিতে পারিতেচ্িল'ম লা। 
এটনাঁকেই আমার পশ্চাতে দণু'রুমান বা অন্পস্িত স ক্ষীকে 
ডাকিয়া দিতে বলিব, না কোটের চাপরানীকেই সাক্ষীকে ধরিয়া 
আনিয়? কাঠগড়ায় দাড় করাইতে বলিব, বুবিয়া উঠিতে পারিতে- 
ছিলাম না। কিন্ত আসলে আমাকে সেসব কিছুই কঠিতে হয় 
নাই। কারণ আমার পশ্চাতে দণ্ড'য়মান এটনীর দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতে না করিতেই সাক্ষী কাঠগড়ায় আসিষা উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন । এটনী এখন আমায় সাক্ষীকে প্রশ্ন করিতে বলেন, কিন্ত 
আমি কোন প্রশ্ন করিবার পূর্বেই জজ আরজিতে গ্রধিত শ্তাগুনোটটি 
সাক্ষীর হাতে দিয়া জিজ্ঞাসা করেন_ প্রতিবাদী সেটি তাহার 
উপস্থিতিতেই সহি করিয়াছিল কিনা ? সাক্ষী সে প্রশ্নের উত্তর 
দিলে এবং আমি তাহাকে আর কিছু প্রশ্ন করিবার পূর্বই ভন 
আবার তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন--আসল-বাবদ ও নুদ-বাবদ কত 
তাহার প্রাপ্য । এবারও সাক্ষী উত্তর দেওয়ার পর জঙ্ঞ হুকুম দেন 
এত টাকা আসল ও এত টাকা স্বদের ভক্ত ডিব্ৰু দেওয়া ইইল। 
অস্তঃপর জজ আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলেন, “মিঃ নিংহ, 
মোবদদমা শেষ হ'ল, আর কিছু ভিজ্ঞাসা নাই ।” আমিও মামলা 
“শেষ হইল জানিয়া স্বস্তি বোধ করিলাম । 


সুতরাং কোর্টে প্রধম মোকদ্দমা করার অভিজ্ঞতা ত আমার 
এই ; কিন্তু সতাই বন্ধ ইহাকে আছে) মোকদ্দমা করা বলে তবেই 
যে ভাবে মোকদ্দমা করিয়াছিলাস, তাহাতে যে দ্বিতীয় মোকদ্দমা 
পাইবাব আর আাশ' নাই, এই কথা ভাবিতে ভাবিতে আমি গৃহে 
প্রতাবর্ভন করিলাম ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহাকে খুব অন্থাভাবিক 
অভিজ্ঞতা বল যায় না। কাপ আমার এঁ এটনশ শিক্ষানবীশ 
বন্ধুটি পরে জামার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া বলিয়াদ্িলেন-__ 
‘দেখুন, মোকন্দমা পরিচালনা করা কত সহজ, আমি নিশ্চিত বে 
দ্বিতীয় মোবদ্দমা আমি বখন আনিব তখন আপনি আরও সহজ ও 
স্বচ্ছন্দ ছাবে তাহা করিতে পারিবেন ।” কিন্তু এই দ্বিতীয় মোকদ্দমা 
আসতে সুদীর্ঘ সময় অতিবাভত হইয়াছিল, এবং সুদীর্ঘ সময় 
লাগিয়াছিল [নজের উপর ষুক্তুসঙ্গত আত্মানভ্ভ৫তা লাভ করিতে ।* 


চা 





.* ‘My First 80191785105 Sinha ( The New 
Enupmrs, 24:h, December, 1925 ) হইতে অনুদিত। 





ফোন? ২২-৩২৭৯ গ্রাম £ কৃষিসথা 
'সেট্টাল অফিস £ ৩৬নং ষ্ট্যাগ্ড রোড, কলিকাতা 





সকল প্রকার ব্যাঙ্কিং কার্য করা হয় 
ফিঃ ডিপজিটে শতকরা ৪২ ও সেভিংসে ২২ সুদ দেওয়া হয় 





আদায়ীরুত মুলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ 


ভরীজগন্নাথ কোলে এম,পি, জ্রীরবীন্দ্রনাথ কোলে 
অন্তান্ত অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কালঃ (২) বাকুড়া 





দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড... 





ভারত সেবাশ্রম সঙ্গে সাংস্কৃতিক সম্মেলন ভ্রীযুক রথ দক্ব-পরিচালিত অবৈতনিক প্রাথমিক বিগ্তালয়ের 


বিদ্ধ ধাঁদগকে পুংক্কার বিতরণ করেন । সঙ্কের সহ-সভাপতি শ্রীদৎ 


গত "ই ও ৮ই জুঙ্সাই পুবীধামে ভারত মেবাশ্রম সবের সবগগ- স্বামী বিদ্ঞানানন্দঞ্জী কর্তৃক সমাগত ভক্ত জিজ্রাসুগণকে সাধনোপদেশ 
ফারস্িত শাখাকেন্্ের দ্বাবিশভি অধিবেশন উপলক্ষে দুইটি বিরাট প্রদত্ত হয়। 


সাংস্বুচক সম্মেলন অন্ুঠিত হয় । উৎকলের 
লন্ধপ্রতিষ্ঠ শিক্ষাবিদ ও উংকল বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
প্রো-সান্সেগার  ভট্টহ শীনীলকঠ দাদ 
এম.এল,এ. এবং উড়িষ্যার রাজস্ব ও শিক্ষা- 
সচিব শ্রীর'ধানাথ রথ যথাক্রমে সম্মেগন 
দুইটতে সভাপতিত্ব করেন! ভারতের 
অন্ততম প্রবীণ কংগ্রেদ-নেতা ও লোকসেবক 
মানের সভাপতি শ্রীপুকষোত্তম দাস ট্যাগুন 
সম্মেলনের দ্বিতীয় অধিবেশনে প্রধান অতিথি- 
রূপে উপস্থিত ছিলেন । প্রথম অধিবেশনে 
অধ্যাপক শ্রীলিগরাজ মিশ্র, শী'জতেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়, স্বামী পরমানন্দ জী, ভারত 
সেবাশ্রম সজ্ঘের প্রধান সম্পাদক স্বামী 
বেদানন্দজী জাতিগঠনে ধশ্মের দান সম্বন্ধে 
এবং দ্বিতীয় অধিবেশনে অধ্যাপক প্রীসত্যবাদী 
ত্ৰিপাঠী, সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পণ্ডিত 
দিদ্ধেস্বর হোতা ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে 
পাণ্ডিত পূর্ ভাষণ দেন। স্বামী বেদানন্দজী 
মাননীয় অতিথিবৃঙদকে স্বাগত সম্ভাষণ 
জ্ঞাপন করিয়া লত্বেং সেবা ও গঠনমূলক 
কাধ্যের বিস্তৃত আলোচনা করেন । 


অতঃপর রক্ষীদল বিবিধ ত্রীড়া-কৌশল 
প্রদর্শন করে । ভঙন-কীর্তন, বৈদিক শা'ত্তহন্র 
দরিজ্নাবার়ণ সেবা, ছাছাচিত্রষোগে 
ভাষণ, ধণ্্ব,থ্যান প্রভৃতি নান! ছমুষ্ঠানের 
ভিতর দিম| উৎসবটি সাফল)ম্ডিত হয়। 


০৩?/4 ৭1 বহ্বান্ডাবস্টীট কলিবদভা ১২ 
ব্রা বালে গ্জ-২০খপি রাসর্বিহাযী গরর্তারবউ. কলিকাতা-২১ 


হস্যারু্নর গুৰাতল তিব্ৰশলা 
| ১২৪,১২৪/১, লহ্ুাজাল ড্রীট, শ্ৰলিল্গত৷ ১২ 








পাটা লালা লা 


্ীপ্রীবালাননদ ব্রহ্মচারী সেবায়তন 


সম্প্রতি শ্রপীমোহনানন্দ ত্রঙ্গচারী মহারাজ ১০৫২ 
রাজা দীনেন্্র দ্রীটে দরিদ্র বান্ধব ভাণ্ডার কর্তৃক পরিচালিত শীশ্রীবালা- 
নন্দ ব্রহ্মচারী সেবায়তনে (যক্ষ হাসপাতাল ) স্বর্গত ক:লীচরণ ও 
গৌঁরমোহন পাইন শ্মৃতিকক্ষ এবং পরলোকগত বীরেন দত্তের স্থৃতি- 
রক্ষাকল্নে প্রত্িঠিত শলাচিকিৎমাগারের উদ্বোধন ও তিনটি শ্ৃতি- 
ফলকের আবরণ উন্মোচন করেন । 


উক্ত ম্মৃতি-কক্ষটি প্রতিষ্ঠা করার জন্য মেসার্স জি, এম. পাইন 
নামক ব্যবসায়-প্রতিঠানের অংশীদারপণ ও শীচৈতন্তচরণ পাইন সেবা- 
মুতনকে পঁয়তাল্লিশ হাজার টাকা দান করিয়াছেন । শল্যচিকিৎসাঁঁ 
গার স্থাপনের জন্য বীরেন দত্তের মাতা শ্রীমতী স্প্রভা দত্ত দান 
করিয়াছেন প্রথম কিস্তিতে দশ হাজ্জার টাকা । ইহা ছাড়া 
লোকাস্তরিতা বীণাপাণি ঘোষের ম্মুৃতিবক্ষাকমে তহার স্বামী 
৬জিতেন্ত্রনাথ ঘোষের একজিকিউটবগণ পনর হাজার টকা এবং 
পরলোকগত বীরেন্ত্রকুমার সাহার স্মৃতিবক্ষোর্থ মেসার্স বি. কে, সাহা 
ম্যাণ্টাল ওয়ার্কস সাড়ে সাত হাজার টাকা দান কবিয়াছেন। ইহারই 
শ্বীকৃতিত্ববপ স্বৃতিফলক তিনটি স্থাপিত হয়| শ্মৃতি-তক্ষ ও শলা- 
চিকিৎসাগারের উদ্বোধন এবং শ্মৃতিফলকগুলির আবরণ উন্মোচন 
করিতে গিয়া প্রপ্রীমোহনানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজ বলেন, “ভগবান 
আমাকে লোক-কল্যাণমুলক এই কার্ষের সহিত যুক্ত হুরিয়াছেন। 
অযাচিত ভাবে যাহা পাইয়াছি, তাহা যেন দরিদ্র ও আর সেবায় 
উৎসর্গ করিতে পারি। আর সেই সেবায়ু যাহা কিছু পরমার্থ, তাহা 
যেন আপনার! সকলে ভোগ করেন । আমার গুক মহারাজ বলি- 
তেন--আমরা মালী, বীজও আমাদের নহে, জমিও আমদের নহে, 
কিন্তু কোথায় বীজ ফেলিলে তাহার বিকাশ ঘটিবে সেটুকু আমরা 
জানি ।” 

সভাপতি শ্রীহ্মেক্প্রাদ ঘোষ বলেন, দেশের মধ্যে যন্্া- 
রোগের বিস্তার বিশেষ চিন্তার কারণ হইয়া দাড়াইয়াছে । 





এম্‌তা- 





প্রবাসী 


শাপলা লালা লালা লা 







১৩৬৩ 


লালসা শালা পাল পে 





বস্থায় এই হাসপাতালে যে কিছু রোগী চিকিৎসার সুযোগ পাইতেহে 
ইহাও একটা সৌভাগ্য । সেবায়তনের এই আদর্শ সমপ্জ দেশে 
প্রসারলাত ককক। 

অধ্যাপক ড. শ্রীগৌরীনাধ শান্ত্রী উদ্ছোক্তাদিগের সেবাত্রতের 
প্রশংসা ও এই প্রয়ামের সাফল্য কামনা করিয়া বক্তৃতা দেন। 

ভাণ্ডারের সভাপতি ডাঃ প্রীকালীকিস্কুর সেনগুপ্ত, সম্পাদক শ্রীচন্দ্র- 

শেখর গুপ্ত ও অগ্চতম কম শ্রীপ্রভাসচন্দ্র বস্‌ এই প্রতিষ্ঠানের বছু- 
মুখী কর্ধবপ্রচেষ্টা সম্পর্কে আলোচনা করেন । 

সভাস্থলে নিম্নলিখিত দানগুলি সংগৃহীত হয়; জচৈতন্তচরণ 
পাইন ২,৩০১২, শ্রীমতী শাস্তা চৌধুরী ( জাসশেদপুর ) ১০০১২, 
ডাঃ. এস. দি. লাহ! ১০০০২, শ্রীদাধনচন্দ্র হালদার, ভ্রীশরংকুমুর 
রায়, শ্রীমহাদেবচন্দ্র পালিত ও শ্রীমতী মাধবীলতা দত্ত প্রত্যেকে 
১০১: প্রীনুনীল ঘোষ ৫১২। শ্রীমতী জ্যোতন। বনু ও শ্রীমতী 
সন্ধ্যারাধী দেবী প্রত্যেকে এক গাছা সোনার চুড়ি দান কয়েন । 
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- এতে দৈনন্দিনের “ময়লা বীজাণু ধুয়ে সাফ করে দেয়! 


* যে সব সাধারণ মঘলার সংস্পর্শে আমরা প্রত্যহ আসি, 
তাতেও বীজাণু থাকে আর তার থেকে রয়েছে আমাদের 
প্রত্যেকেরই বোগের বিপদ৷ সেইজন্তে স্বাস্থ্যবান লোকমাত্রেই 
লাইফবয় সাবান দিয়ে নিত্য ময়লা ও বীজাণু ধুয়ে নিজের স্বাস্থ্য সুরক্ষিত 
রাখেন। লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাজা ভাব এনে দেয়। 
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“মধুসুদন দত্ত কি এক জন ?” 


প্রীস্সেহাংশু আচার্য্য 


গত ১৩৬২ আধাঢ় ও শ্রাবণ সংখা! “প্রবাসীতে শ্রীধুত যোগেশচন্ত্ 
বাগল দুটি প্রবন্ধে উপরোক্ত বিষয়টি সন্বঘ্ধে আলোচন! করেছেন। যৌগেশবাবু 
ঠিকই বলেছেন যে, কবি মাইকেল মধুহুদন দত্ত ছাড়াও আর একজন মধুসুদন 
দত্ত তখনকার দিনে হিন্দু কলেজে পড়েছিলেন এবং পরে উক্ত হিন্দু কলেজেই - 
তিনি শিক্ষকতাকার্ধে নিযুক্ত হন৷ এই দ্বিতীয় মধুহুদন দত্ত ১৮১৮ খ্ৰীষ্টাব্দ 
হুগলী জেলার অন্তর্গত টু চুড়ায় জন্মগ্রহণ করেন। ইনি ভ্রান্তিতে সুবর্ণবণিক 
ছিলেন। গ্রামের বিদ্যালয়ে কিছুদিন লেখাপড়া করে সধুসুদন হেয়ার 
সাহেবের স্কুলে ভর্ত্তি হন। তখন হিন্দু কলেজ গরানহাট! গোরাচাদ 
বসাকের বাড়ী থেকে উঠে এসে পটলডাঙ্গার হেয়ার সাহেবের জমির উপর 
তৈয়ারী কলেজ-বাঁড়ীতে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। মধুযুদন কলেজে জুনিয়র ও 
সিনিয়ব স্কলারশিপ পরীক্ষা বিশেষ বু তিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হন। সিনিয়র 
স্কলারশিপ অধ্যয়ন শেষ করে মখুহদন নব-প্রতিষ্ঠিত নেডিক্যাল কলেজে 
কিছুদিন পড়েছিলেন। কিন্ত শবব্যবচ্ছেদে মাতার আপত্তি হওয়াতে তিনি 
এ কলেজ ছেড়ে দেন। মেডিক্যাল কলেজ ছাড়রি পর মধুসুদন ১৮৩৬ সন 
হইতে হিন্দু কলেজের শিক্ষকবপে কাজ করেন। হেয়ার নাহেবের অধিম- 
কালে ( ১লা ভূন ১৮৪২ ) মধুসুদন হিন:কলেজের শিক্ষক ছিলেন। হেয়ার 
সাহেবের স্ৃত্যু-সময়ে তিনি তার বাড়ীতে উপস্থিত ছিলেন। 


পরে মধুস্বদন হিন্দু কলেজের শিক্ষকতাকার্ধ্ে ইন্তফ| দিয়ে মুংহুদ্ধি হন। 
এবং 'গিনবোর্ণ' কোম্পানী ও অন্যান্য স্থানে কাজ করেন। ৩৩নং ফিয়ার্স 
লেনে নিজের উপার্জনে একটি দোভাল! বাড়ী কেনেন। f 


এই সধুহুদন বহু দিন ৮নং ওয়ার্ডের কমিশনার ছিলেন। যে বৎসর l 
সবকার কমিশনারদের ক্ষমতা সঙ্কুচিত করেন, সেই বৎসর সধসুদ্ন ও অপর 
সাতাশ জন কমিশনাব সরকারেব এই আচবণের প্রতিবাদে পদত্যাগ করেন। 
এ ছাড়! তিনি বহু দিন অবৈতনিক স্যাজিষ্েটও ছিলেন। 


১৯০০ সনে ২১শে নবেম্বর তারিখের ্স্ম্যানে' মধনুদনের মৃত্যু-সংবাদ - 
এই ভাবে প্রকাশিত হয় £ টি 


‘“‘Obituary—The death ifs reported at Calcutta on 
Monday, of Babu Madhusudan Dutt, a well-known 
resident of this city. The deceased was an orthodox 
Hindu and one of David Hare’s favourite scholars. 
He was educated in the Hindu OColiege, where after 
finishing his education he served ৪৪ a teacher for a 
{ew years. He afterwards became a Banian to the.late 
firm of 7165828, Gitbourne & Co., and served in other 
mercantile firms also. He was ৪ Municipal Commis- 
sioner and Honorary Magistrate for several years.” 


আশা করি, এই উদ্ধতাংশ দুই জন মধুহুত্দনের অন্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ 
দূরীকরণে সবিশেষ সহায়ক হবে। কবি সধুনুদ্ধনের হয় বৎসর আগে ইনি 
- জন্মগ্রহণ করেন, কিন্তু লোঁকাম্তরিত হন, কবি মধুসুদনের মৃত্যুর সাতাশ বৎসর 
থর। মৃত্যুকালে তীর বয়স হয়েছিল বিরাশী বৎসর । এঁর জীবনের অন্যান্য 
খুটিনাটি তথ্য ১৩৩১ সনে প্রপুলিনবিহারী দত্ত (সধুসুদন দত্তের পৌত্র ) 


প্রকাশিত জীবনচরিতে জাছে। 
Pd 





ছোট ক্রি সমিডরোচের অব্যর্থ ভষথ 
“ভেরোন! হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষত: ক্ষুত্্ ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্র- 


স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “ক্কেরোনা” জনসাধারণের এই বহুদিনের 


১ 


অস্থুবিধা দূর করিয়াছে । সি 
মূল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ-_২]* জান! । 
ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্ক প্রাইভেট লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আডগী রোড, কলিকাতা_-২৭ 
ফোন-__ আলিপুর ৪৪২৮ 





,১৪৩/১, যা রোড * কলিকাতা 





“খামার মতে শুভ্রতম, বিশুদ্ধতম সাবান” 


আপনি এঁর কথা বিশ্বাস করতে পারেন; লাক্স টয়লেট 
সাবানের নিষ্কলঙ্ক শুভ্রতাই এর বিশুদ্ধতার পবিচাঘক 





করবে! আর লাক্সের ফেণা ! সরের মত নরম ও সৌরভময় 
এই ফেণ! ত্বককে পরিপূর্ণভাবে পরিস্কার করে-__-এনে 
দেয় একটা তাজা ঝরঝরে ভাঁব। খরচ সাশ্রয়ের জন্তে 
বড় সাইজের সাবান নিতে ভুলবেন না। 
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এবং সেইজন্তেই এই সাবানটী আপনার ত্বক ভালভাবে রক্ষা 









চিত্ৰ-তারকাদের 
সৌন্দর্য্য 
সাবান 


ভারতে প্রস্তুত 
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সামান্যবাদ ( ঢ979819 )-_ প্রীগোপিকামোহন 
ভট্টাচাৰ্য এম-এ, কাব্য-ষ্কায়তীর্থ। সংস্কৃত পুস্তক ভাগার, ৩৮ কর্মওয়ালিশ 
সীট, কলিকাতা । মুল্য ২1০ টাকা । 


সভ্য জগতেব প্রায় সর্বত্র, বিশেষ করিয়া ভাবতবর্ষে, দার্শনিক হুল 
বিচারই সারম্বত ক্ষেত্রে জাতির সমৃদ্ধি সুচনা করে। ন্যায়দর্শনের বিচিত্র 
ক্রমবিকাশ প্রধানত: পূর্বব-ভাবতে হিন্দু ও বৌদ্ধ দার্শনিকদের মধ্যে প্রায় সহস্র 
বৎসরব্যাপী বাদ-বিচাবের ফলে লাধিত্ত হইযাছিল। যে সকল বিষধে 
বৌদ্ধদের সহিত হিন্দুদের গকতর মতভেদ প্রবট হইযা উঠে_তন্মধ্যে একটি 
হইল সামান্টবাদ। বৌদ্ধমতে ( ভাববাপ ) সামান্য বা জাতিপদার্থ নাই। 
উন্যনাচার্ষ্যেব অল্প পূর্বে বৌদ্ধ মহাপঞ্ডিত ঙ্গিতাবি “জাতি-নির[কৃতি" 
নামে ক্ষুদ্ধ প্রকরণ রচনা কবিধাছিলেন। বর্তমান গস্থে পাঁচটি অধ্যায়ে 
তর্কবহুল নামাগবাদের বিশ্লেদণ ks) ক্ৰমবিকাশ যথাসমস্তব সরল ভাষাষ 
বিবৃত হইযাছে। যে নকল যুলপ্রস্থ হইতে ইহা সঙ্কলিত হইযাছে তাহাদের 
আলোচনা প্রবীণ পণ্ডিতদের মাথাও ঘৃণিত হয | উদীয়মান অধ্যাপক 
ভটাচার্ষ। নবীন বয়সেই এ সকল ওস্ছের দুকহ গ্রন্থি ভেদ করিয়। সম্মপ্রহণে 
সমর্থ হইফাঁছেন এবং তাহ! বিশ্লেংগাজ্পক রচনাষ প্রকাশ করিযাছেন। তাহাব 
এই পরম কুতিত্বকে আমব! সাদরে অভিনন্দিত কবিতেছি এবং আশ করি, 
ঈগরাবাদাদি অস্থ1গ তর্বজালজভিত বিষষেও তাহাৰ নিপুণ লেখনী পরি- 
চালিত হইবে | এ জাতীয় দার্শনিক হুষ্স্ম বিচাবমূলক বাদগ্রন্থের ব্লংনা বাংলা 
সাহিত্যেব একটা দৈন্য দূর করিয়। কৃতাথ হউক, ইহাই আমাদের প্রার্থন। । 


যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ (সরল বাংলা অনুবাদ )_- 
জ্রীতারাপ্রসন্ন ভট্টাচার্য । প্রথম খণ্ড: বৈবাগ্য ও মুমুক্ষু প্রকরণ । 
ওবিষেন্টাল পাবলিশিং কোং, ১১ডি আরপুলি লেন, কলিকাঁতা_-১২। 
পৃ ৪২--মূল্য ॥* আনা 
উপনিষদেব নিগুঢ অধ্যাত্মবিদ্ধা পৌরাণিক যুগে “শতদাহত্রী” এক মহা" 
রামায়ণ হইতে সঙ্কুচিত হইয়া প্রচলিত যোগবাণিষ্ট বামাষণে পৰিণতি লাভ 





-- লত্যই বাংলার গৌরব -_ 


মাগঢ়গাড়া কুটীর শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
গণ্ডার মার্কা 
গেজী ও ইজের সুলভ অথচ সৌখীন ও টেকসই। 


তাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। 


ব্রাঞ্--১*, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিকাতা-৯ এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া ষ্টেশনের সম্মুখে 
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কৰে। বাইশ হাজার শ্লোকাত্মক এই গ্রন্থ এত উপাধ্যান ও বর্ণনাঁ পিপ্র্ণ 
ষে অনেক সময মূল বিষব হাবাইয়া ষাঁষ। অধ্যাত্মশান্্র ও যোগশাস্থে 
সম্যক্‌ কৃতপ্রবেশ না হইলে ইহাব অনুবাদ করা কঠিন) বিনয সহকারে 
সরল অনুবাদ বলিয়া প্রকাশিত এই রচন| বস্তুতঃ এক অভিনব বন্তু। 
অধ্যাযবিভাগ তুলিয! দিবা, উপাথ।ান ও দৃষ্টান্তভাগ সংক্ষিপ্ত করিষণ, খ. 
ভাষা ও ভাবপ্রবাহ অবিকৃত রাখিযা গ্রন্থের মৰ্ম্ম সবল বাংলায প্রকাশ “কব! 
প্রা অসাধ্য। আমর! মুক্ত কে বলিতে পারি গ্রন্থকার গভীর শাস্ত্রজ্জান, 
সারসক্কলন ও অন্ববাদক্ষমতাবলে এই অসাধ্যসাধনে কৃতকার্য) হইয়াছেন । 
এ জাতীয় বাংল! গ্রন্থ মুদ্রণকাঁলে প্রাযই অশুদ্বিবহুল হয-_থেন বির 
স্থট সম্পূর্ণরূপে অশুন্ধিবজ্জিত হইযাছে। আমব| আশা করি, প্রস্থেব বাকী 
অংশ সঙ্কলন করি! হযোগ্য গ্রন্থকার বাংল! দেশে অধ্যাধা-শাস্ত্রব ধান 
সংরঙ্গণ করিষ! কৃতার্ধ হইবেদ। 


এ দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 


নরেশ গ্রন্থাবলী-__ প্রথম থণ্ড )। উত্তরায়ণ (প্রাইভেট ) 
শিমিটেড, ৮৭* কর্ণওযালিশ ষ্বীট, কলিকাতা | মূল্য ২5০ আনা। 


নাট্যকাব গিবিশচন্দ্র একদ! আক্ষেপ করিয়াছিলেন, 'দেহ-পট সনে নই 
_সকলি হাবায।' বথা-সাহিতোর শ্রেড্ডেও উক্তিট বহুলাংশে সত্য। 
চোখের সামনে দেখিলাম-__কষেকজন শক্তিমান কথা-সাহিত্যিক অনপ্রিষত্তা 
অঙ্জন কবিলেন এবং সাঁহিত্য-জগৎ হইতে অপস্ত হওয়ার স্বল্পকালের ' 
মধ্যেই তাহারা বিস্মৃতির গর্ভে চলিযাও গেলেন। সৃষটান্তস্থবপ প্রভাতকুমানস 
মুখোপাধ্যায়, চাকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বর্ণকুমাবী দেবী প্রভৃতিব নাম উল্লেখ 
কবা যায। জীবিত লেখকদের মধ্যে শ্রীযুক্ত নবেশচন্দ্র সেনগুপ্তও প্রা 
বিশ্মৃতিব দলে । বহুকাল লেখনী-চালন! ন! করাৰ ফলে আধুনিক পাঠক- 
মহলে ইনি একবূপ অপরিচিতই । অথচ এক নমযে শরৎচন্ত্রের পরে ইহান 
সৃষ্ট চবিজ্ঞগুলি লইফা কম হৈ চৈ হয নাই। সমাজ্ৰ-প্ৰচলিত কতকগুকি 
ধাবপাঁ, বীতি ও ব্যবস্থার উপর প্রচণ্ড কযাঘাত-_ইহীর কাহিনীর বিনয়বন্ত 
'রাজগী' ও 'শুভা' উপশ্যাদ ছু'খানির নাম প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য । 


আলোচ্য গ্রস্থাবলীতে ‘বান্গগী', “কাটার ফুল’ ও ‘সতী’ এই তিনখালি 
উপচ্ভান সন্নিবিষ্ট বহিযাছে। জমিদাবী-প্রথা বিলোপ করিব! প্রান্তে 
ভূমিম্বত্বে স্থিতবান করাব দৃষ্টান্ত 'বাঁজগা' উপস্তাসের বিষ্যবস্ত। ‘কাটার 


ফুলে’ একটি অশ্পৃষ্ঠ সেষেকে উর্ঘুদমান্জে প্রতিষ্ঠিত করাব প্রযাঁদ দেখ! যায, 


সতী' উপস্তাসে মনন্তফ্বের জটিল গ্রন্থি উন্মোচনে লেখকের কৃতিত্বেব 
স্বাক্ষর বিদ্যমান । সবগুলি কাহিনীই বিশিষ্ট এবং বিদ্রোহের সুরে 
অনুপ্রাণিত ৷ 


ইতিমধ্যে যুগপরিবর্তন হওযাঁতে পুবাঁভন সমাজে বছ পবিবন্তুন ঘটিষাছে 
_ কতকগুলি সমস্ত! পূরর্বেধ মত তীএ নাই। এ সব সত্বেও নরেশচন্ত্রের 
কাহিনীগুলির বৈশিষ্ট্য এবং সাহিত্য-কর্মেব মধ্যে উদাব মানবতাবোধেব মুল 
সরটি আধুনিককালেব পাঠকেরা ধরিতে পাবিবেন। 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্য।য় 


সি 


জলা 





৬৩৮ 


বুদ্ধিতে যার ব্যাখ্যা চলে না-প্রজ্ঞ। প্রকাশনী, ১৪, 
আনন্দ চাঁটান্ডি লেন, কলিকাতা--৩। মূল্য তিন টাঁক1। 
বইথানি চব্বিশটি কাহিনীব সমষ্টি । বিভিন্ন লেখক নিজেদেব অভিজ্ঞতা 
হইতে কাহিনীগুলি বিবুত করিযাছেন। লেখকদেব মধ্যে কয়েকল্রন নীহিত্য- 
ক্ষেত্রে সুপরিচিত, কয়েকজন অপবিচিত। পরিমল গোষ্ামী, নৃপেন্সকৃষ্ণ 
চট্টোপাধ্যায়, নারাযণ গঙ্গোপাধ্যায়, প্রেমাক্ুব আতা, নলিনীকুষাব 
ভদ্র, গোপাল ভৌমিক, মন্মথকুমার চৌধুবী, স্মণঞ্ভ! ভাদুডী, প্রভৃতি 
অনেকেই লিখিয়াছেন। ছ্রীঅরবিশ্দ একবার এক ছোট গল্প লিখিয়া ছিলেন, 
এ কথা অনেকেরই অপবিজ্ঞাত | গল্পটর নাম ‘য্যানটম আওযার”, প্রেত- 
মুহূর্ত। নৃপেন্দ্কৃষ্ণ চট্রোপাধ্যায কর্তৃক অনুদিত সেই অপূর্ব গল্পটও পুত্রকে 
সন্নিবেশিত হইয়াছে। কাহিনীগুলি নানা ধরনেব। গল্পচ্ছলে কথিত সত্য ঘটন! 
বিচন্র রূপ ধারণ করিয়াছে। এগুলি ব্যক্তিগত-অভিজ্্রতীপ্রস্থত বলিয়া 
রচনার মধ্যে একটা আন্তরিকতার ছাপ আছে। মনের মধ্যে বিশ্ময 
জাগাইবাব শক্তি অনেকগুলি গল্পেই আছে। কাহিনী-বর্দিত ঘটনাগুলির 
নানাবপ ব্যাথা দেওয! মনোবৈজ্ঞানিকের পক্ষে হযত অনভ্তব নয়, গল্লগুলির 
অন্তর্নিহিত বিস্মঘটুকু কিন্তু সাধারণ লোকের মনকে আলোড়িত কবিবে। 
ছোট গল্পেব আঙ্গিকে লেখা অনেকগুলি কাহিনীই হুরচিত। তন্মধ্যে 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের “মিডিযাস", প্রেমাস্কুর আতরাঁব “অবাঞ্ছিত উপদ্রব", 
নলিনীকুমার ভদ্রেব “অদম্য হস্ত”, চিত্তরঞ্জন দেবের 'অবনীন্দ্রলাথের বোগমূক্তি', 
কিষণটাদ বর্ম্ম.ণব “সাঁপেৰ বিষ’, পরিমল গোস্বামীর “অধর সবকার' প্রভৃতি 
কাপ উল্লেখযোগ্য । “বুদ্ধিতে যাব ব্যাথা চলে ন!” পাঠকের উপভ্তোগ্য 
ছে 
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প্রবাসী 


১৩৬৩ 


ছোটদের গোঁকির “মা”--প্রখগেন্রনাথ মিত্র অনুদিত। 

শিশু-দাহিত) সঙ্ঘ, ১৮বি শ্যামাচরণ দে স্ত্রী, কলিকাঁতা--১২। যুল্য দুই 
টাকা। 

বিশ্ব-নাহিত্ের অন্তর্গত যে কয়খানি উপন্যান রসজ্জের নিকট শ্রেষ্ঠ 


বলিষা পরিগণিত ম্যান্সিম গৌঁফিব “মাদাব” তাহাদের অন্ত । নিপুণ ১ 


চবিত্রচিতরণে, স্বাভাবিক ঘটনাসংস্থানে, বাস্তবের বিচিত্র প্রকাশে এবং আদর্শের 
মহিমা বইখাঁনি অতুলনীয় । গ্রন্থকার ছোটদের জন্য এই প্রসিদ্ধ উপন্যাস- 
খাঁনির অনুবাদ কবিয়াছেন। শিশু-দাহিতে; প্রথগেন্দ্রনাথ মিত্রের নাম 
সুপ্রতিষ্ঠিত । শুধু মৌলিক রচনায নয়, অনুবাঁদেও তিনি সিদ্ধহস্ত । ছোটদের 
জন্য লিখিত বলিযা এই রুশীয উপন্যাসখানিকে কিছু সংক্ষিপ্ত করিতে 
হইযাঁছে। কাজেই লেখক ভাবানুবাদের আশ্রয গ্রহণ করিযাছেন। এরূপ 
শ্বচ্ছন্দ সাবলীল অনুবাদ পিশু-দাহিতো বিরল। গোডায় গোকিব জীর্ণ 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। ছোটদেব জন) র।চত হইলেও বইথানি 
বড়দেরও উপভোগ্য । বইথানি যে জন।প্রয হইযাছে পুস্তকের তৃতীয় 
সংক্ষবণই তাহার প্রমীণ। 


শ্রীশৈলেন্দ্রকুষ্ণ লাহা 


প্রিয়া ও পৃথিবী ট্রীঅচি্ভাকুমার সেনগুপ্ত । ইণ্ডিযান 

এসোসিয়েটেড পার্রিশিং কোং লিঃ, ৯৩ হারিসন রোড, কলিকাতা? 
মূল্য ২২ টাকা। 

গল্পে, কবিতায়, চরিত-বচনাষ অচিস্তযকুমীর সাহিত্যজেত্রে- বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার কবেছেন। কল্লোলযুগের প্রতিনিধিস্থানীষ লেখকদেব তিনি 
অগ্ভতম। আলোচ্য গ্রন্থের কবিতাগুলি পাঠকদেব অপৰিচিত নয ; পুরাতন 
হয়েও তাবা নূতন, রস-মাবর্য্যে, প্রাগশক্তিতে ভরপুর । দেহ-আক্াব মিলিত 
চেতনায় প্রেমে অপূর্ব বিকাশ লক্ষ্য কবি প্রথম কবিতা । অপর কবিতা- 
গুলিতেও প্রকৃত কবি-মনের পরিচয় পাই। আমর” কবিতায় শুনি যুগ 
মাঁনসের বাণী ঃ 

“না-মান! যুগেব মোর! মানুষ, বেসাতি মোদের কালি-কলুষ 

চোখে হ্বলিতেছে তাজ| জলুম, কিছু না পাওয়াৰ নেশা ।” 

আজ ‘পরম পুকধের' গ্রন্থকার ‘প্রিয়া ও পৃথিবী 'ব কবিকে আড়াল করে 
আছেন, কিন্তু তবু মনে হয, কবি-মনটিতেই বোধ হয ভাব প্রবৃষ্টতম পরিচয়। 


মন্দিরের চাঁবি__গ্রকালীকিস্বর সেনগুপ্ত । দি বুক কোম্প'নী 
লিমিটেড, 8২ কলেজ স্বোয়ার, কলিকাতা--১২ | মুল্য ২২ টাকা। 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে খুক্তি-মদ্দিরের দ্বার উন্মোচনের জন্য কত বীর 
আল্দোৎসর্গ করে গেছেন। তাঁদের আসত্মদানের ফলে আজ আমরা স্বাধীনত। 
পেয়েছি। তবু আমরা আমাদেবই সমাজের এক অংশকে পূজা-মন্দিরে 
প্রবেশের অধিকার থেকে বঞ্চিত কবে রেখেছি। এই অন্যাযের অবসান 
হউক, সর্বমানবের পুণ্য মিলনে সমাজ সুস্থ, হন্দর ও সবল হউক, এই প্রাথনা 
ধ্বনিত হয়েছে কবির অস্তর থেকে । তিনি মুক্তির পৃক্ারী-_কি রাষ্ট্রীয় ক্ষেতে, 
কি সামাজিক দেত্রে। ভারতের শ্বীধীনতা-সংগ্রাম বহু কবিত! রচনায় 
তাঁকে প্রেরণা দিয়েছে । ‘দীনেশ গুপ্তের শেষ পত্র” এক গৌরব-দিনের ম্মীবক । 
বিদেশীর জকুটি তুচ্ছ করে বারা মাতৃভূমির মুক্তিকল্পে জীবন দিয়ে গেছেন, 
তাদের নাম দেশবাসীর অস্থরে উজ্জ্বল হয়ে থাকুক । তাদের পুণ/-স্মতি জডিত 
হয়ে রইল এ গ্রন্থের সঙ্গে 1১আদর্শেব মহিমায় এবং রচনার পরিচ্ছম্ুভাব 
আলোচ্য প্রস্থের কবিতাঁগুলি হৃদযপ্রীহী। 


সতর বৎসর পূর্বে বইথানি বাজেযাঁড হয়েছিল, সম্প্রতি সরকারের 
অনুমোদন লাভ করে নব-সজ্জায় পৃনঃপ্রকাশিত হা'ল। 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্দরমূ 








৮৩৬স্ণ ভাল 
সস শও্ড 


{ আম্ম্রিনঞ ৯৩৬ 


৩৯ লংশ্যা 





বিবিধ প্রসঙ্গ 


৯» পশ্চিমবঙ্গকাসীদিগের অবস্থা 


মুধ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র বয় জাপান যাত্রার প্রাক্কালে সাংবাদিক 
বৈঠকে এক বিবৃতি দিয়াছিলেন। তাহাতে পশ্চিমবঙ্গের পরিস্থিতি, 
উন্নয়ন*ও বিভিন্ন সমস্থার আলোচনা ছিল। সেই বিবৃতি আমর! 
এই মাসের বিবিধ প্রমঙ্গের শেষের দিকে উদ্ধত করিয়াছি । এথানে 
এ বিবৃতির কিছু আলোচন! করিতেছি । 

প্রথমেই বলি যে, এদেশের, অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গ ভূমির সন্তান 
বাহার! তাহারা সম্পূর্ণভাবে এতদিন অবহেলিত হইয়া আমিতেছে। 


তাহাদের ও শ্রাসনযন্ত্ের মধ্যে কোনও সহাম্থৃভৃতিপূর্ণ সহযোগের 


চিহ্ন এতাবৎ আমরা দেখি নাই । থান্ত ও খাদকের মধো সম্পর্ক যাহা, 
দুগ্ধবতী গাভী ও পশ্চিমা গোরালার সম্পর্ক বাহ! তাহাই আমরা 
এতদিন লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি | বাঙালীর সমস্যা যাহ! কিছু তাহার 
নির্ণয় এতাবৎ শুধু ছুই জাতীয় লোকের উপর লক্ষ্য রাখিয়াই করা 
হইয়াছে । প্রথমতঃ ভিন্ন প্রদেশীয় বণিক সম্প্রদায়, ছিতীয়তঃ উদ্বান্ত। 
পশ্চিম বাংলার সন্তান-সন্ততি বলিতে আমাদের দয়াময় শাসকবর্গ 
বুঝিয়াছেন তাহাদের দলগোীগত যাহার! তাহারা মাত্র । প্রকৃত- 
পক্ষে পশ্চিমবঙ্গ বলিতে তাহারা কলিকাতার বাহিরে ষে কিছু আছে 
তাহা ভূলিবাই থাকেন তবে মন্ত্রীমগুলীর মধ্যে সজাগ যাহারা 
তাহারা নির্বাচনের কথা মনে রাখিয়া নিজ নিজ দলের ঠাইদের 
উপদেশমত কিছু কিছু লোকদেখানো কাজই করিয়াছেন। অবশ্ত 
কোথাও কোথাও চাইয়েত্র দল বেখী সজাগ হওয়ায় তল্পবিস্তর উন্নয়ন 
থাতের টাকা আদায় করিয়াছেন । ভাহাও উপকারে লাগিয়াছে 
শহরে-_ গ্রামাঞ্চলে অতি সামান্য । আজ নির্বাচনের দিন ঘনাইয়া 
আসিয়াছে এ কথা সকলেই জানে । শ্ুতরাং এই বিবুদ্ধি । 

অবশ্ত উন্নয়ন কিছুমাত্র হয় নাই এ কথা আমরা বলি না। 
থানধ-পরিস্থিতি পূর্ববাপেক্ষা অনেক সরল হইয়াছে । তাহার জন্য 
কতকটা কৃতিত্বের দাবী প্রাদেশিক সরকার করিতে পারেন । ঘদ্দিও 
দূলাবৃদ্ধি ও আম্ুদ্দিক পারিপানিকের সিতে চাষীর উৎসাহ বৃদ্ধি 
ও উৎপাগান বৃদ্ধিই মূল কারণ এবং অমর যাহা তাছাও কেন্দ্রীয় 
সরকারের অতি অনিচ্ছ। ও অবহেলা সত্বেও, প্রথম পাঁচসালা পরি* 
কল্পনাপ্রন্ুভ উপকার । ইহা ভিন্ন মফণ্ধলে স্থানে স্থামে পথঘাটের 


উন্নতি হইয়াছে, বাহার কৃতিত্ব সম্পূর্ণ ভাবেই দুই জন মন্ত্রীর প্রাপ্য, 
যাহারা কংপ্রেদী হইয়াও কংগ্রেসী চক্রান্তে নির্বাচনে পরাজিত 
হইয়াছিলেন। অন্য অন্য বিষয়ে যাহা উন্নয়ন হইয়াছে তাহ 
পনের আনা মুনাফা লইয়াছে অবাঙ্ডালী। ie 

সমস্যার কথা ডাক্তার রায় বলিয়াছেন অবশ্য । কিন্তু মূল 
সমস্যার কথা ভিনি উল্লেখই করেন নাই । সেটি পশ্চিম বাংলার 
মধ্যবিত্বের অস্তিত্বের সমস্যা । অবশ্য ডাক্তার রায় যদি এক দল 
লোকের মত মূনে করেন যে, এ নির্কিবাদী ও প্রায়-নিঙ্জ্াব প্রাণী- 
সয়্টির অস্তিত্ব ক্ষার কোনও প্রয়োজন নাই তবে আমাদের কিছুই 
বলিবার থাকে না। কেননা প্রাণহীন, শক্তিহীন আক্ষেপ ও প্রলাপ- 
সর্বব্থ মনৃষ্যের অধিকার বলিয়া কিছুই নাই । 

অথচ এই পশ্চিমবঙ্গের মধ্যবিত্ত _যাহাদের একদল বিকৃতম্তি 
অর্ধ্বাচীন "বুর্জোয়া" আখ্যা দিয়া ভুমানন্দ লাভ করেন--শুধু বাংলার 
ও বাঙালীর নহে, সমস্ত ভারতের প্রগতির অভিযানে প্রধান সহায়ক 
ছিল। দেশের সংস্কৃতি, প্রগতি ও স্বাতন্্য লাভে তাহার অবদান 
ও.আহুতি অতুসনীয় । আজ বাঙালীর ষে দ্রুত অবনতি ও দুপ্দপা 
চলিতেছে তাহার মূল কারণ তাহার অসহায় ও বছুহীন অবস্থা । মে 
নিজ বাসভূমে পরবাসী হইয়াছে সর্বতোভাবে। ভাবের উচ্ছাসে 
সর্বস্ব খোয়াইয়া এখন তাহার দুরবস্থার শেষ নাই । তাহার শিক্ষার 
মানের চরম অবনতি ঘটিয়াছে। জীবনযাত্রার মান ত কোথায় 
নামিয়। গিয়াছে তাহ্য বলা ভার। তাহার অভাব-অভিষোগ 
শুনিবারও কেহ নাই, প্রতিকারের কথা ত দুরে থাক! 

উপরস্ত রহিয়াছে-_ও থাকিবে--উদ্বান্ত সমশ্যা । আমরা জানি 
পূর্বব্গ-আগত উদ্বান্তকি নিদাকণ ছুর্দশাগ্রস্ত । এবং এ কথাও 
আমরা জানি যে, কেন্দ্রীয় সরকার কি ভাবে এ সমন্্রা ফেলিয়া 
রাখ্য়াছেন। তবে এ কথাও ঠিক ষে, বাহ! কেন্দ্রীয় সরকার 
দিয়াছেন তাহার অপব্যবহারই বেশী হইয়াছে । বেন্্রীর দপ্তরে 
একটা ধারণ] ঈড়াইয়াছে যে, পূর্ববঙ্গের উত্বাস্তর পুনর্ববাদন অসস্তব। 
সহত্র কোটি টাকায়ও কিছু হইবে না। আমরা বলিতে বাধ্য বে, 
সে ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত নয়, কেননা সমস্ডার মুলে থে বিষাক্ত কারণ 
রহিয়াছে তাহার প্রতিকারের চেষ্টামাত্রও হয় নাই । 


৬৪২ 


শম্পা পিস শা শা সপ, 


ধর্শনিষ্ঠা না রাষ্ট্রীদোহিতা ? 

বোম্বাইয়ে অবস্থিত ভারতীয় বিদ্যাভবন কর্তৃক প্রকাশিত 
পশ্বগতক" শীর্ষক পুস্তকে ইসলামের প্রবর্তক হজরত মহম্মদ সম্পর্কে 
বিরূপ মন্তব্যে ভারতীয় মুসলমানদের একাংশ যে পদ্ধতিতে তাহাদের 
বিক্ষোভ প্রদর্শন সমুচিত বলিয়া সনে করিয়াছেন, ধন্মীয় রাষ্ট্রীয় এবং 
জাতীয় স্বার্থের কথা বিবেচনা করিয়া সে সম্পর্কে বিশেষ আলোচনা 
করা প্রয়োজন । ভারতের অনভি-প্রাচীন ইতিহামের কথা শ্মরণ 
রাখিলে এইকপ আলোচনার তাৎপর্য; সম্যক উপলব্ধি করা সহজতর 
হইবে। 

মুমলমান-সাম্প্রদায়িকতার জন্যই ভারত আজ দ্বিধাবিভক্ত। 
ভারত-বিভাগে মুমলম'নদের কোন লাভ হয় নাই-_পৃথিবীর বৃহত্তম 
মুসলিম রাষ্ট্র হইয়াও পাকিস্থান মুসলম'নদের কোন উল্লেখবোগ্য 
কল্যাণসাধন করিতে পারে নাই। সাম্প্রদায়িক রাজনীতির 
অন্তঃমারশৃন্তত1 আজ পাকিস্থানের মুসলমান নেতৃবুদ্দেষ নিকটও একপ 
পরিষ্কার হইয়াছে যে, ধাহারা প্রাক্‌-দ্বাধীন যুগে হিন্দু ও মুগলনান- 
দের জনক স্বতন্ত্র নির্ববাচকমণ্ডলী গঠনের ধুয়া তুলিয়া ব্রিটিশ সাত্রাঙ্য- 
বাদের সহাযুতা করিয়াছিলেন, তাহারাও এখন পাকিস্থানে স্বতন্ত্র 
নির্বাচকমগুসী গঠনের বিরোধিতা করিতেছেন । বিলম্বিত হইলেও 
তাহাদের এই মানসিক পরিবর্তন প্রগতিকামী জনমতের অভিন্নান- 
ষোগ্য। কিন্তু ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যে এই পরিবর্তিত আত্ম- 
সচেতনতা এখনও দেখা দিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 

দেশবিভাগে ষদিও সাধারণভাবে মুমূলসানগণ লাভবান হন লাই 
তথাপি তাহাতে হিন্দুদের ক্ষতি হইয়াছে অপরিসীম । আজ লক্ষ 
লক্ষ হিন্দু পরিবার উচ্ছন্ন যাইবার মুখে । পরিস্থিতির এই বিবর্তনে 
হিন্দুদের দায়িত্ব একেবারেই যে নাই তাহা নহে, কিন্তু মুসলমান 
সাম্প্রদায়িকতা বাদের হ্থেচ্ছাচারিতা-জনিত অন্ভায়ের তুলনাদু হিন্দুদের 
সেই দাচিত্ব রাজনৈতিক দিক হইতে নিতাস্তই নগণ্য । সঙ্কীর্ণ 
দৃষ্টিতে বিচার করিলে মুসলমানদের সহিত যিলিয়া মিশিয়া থাকিবার 
প্রয়াস করার মধ্যেই হিন্দুদের দায়িত্বজ্ঞানহীনতার নিকৃষ্ট প্রমাণ 
রহিয়াছে। মুফলমান-প্রধান পাকিস্থান যে সুপরিকল্পিত উপায়ে 
হিন্দুদিগকে উৎথাত করিয়াছে, হিন্দু-প্রধান ভারত মুসলমানদের 
ক্ষেত্রে তাহা করে নাই । বোধ হয় সেই উপকারের ঝণ পরিশোধ 
করিবার প্রচেষ্টা হিসাবেই তাহারা বিশ্বের নিকট ভারতের সধ্যাদা 
সর্ধপ্রকারে অবনমিত করিতে প্রযত্র করিতেছে । 

তাহা না হইলে "ধশ্মগুক” পুস্তকটি সম্পকে যে ধরনের 
আন্দোলন চলিয়াছে তাহা ঘটিত না। দাঙ্গা-হাঙ্গামা, মারপিট, লুঠ- 
পাট, সবই হইয়াছে । বন্ধুভাবে হিন্দু-মন্দির অপবিত্র করা হইয়াছে। 
ভারতের বুকের উপর দয়া রাষ্ট্রপ্রোহী শ্লোগান তোল! হইয়াছে 
“পাকিস্থান জিন্দাবাদ ।” পাকিস্থান জিন্দাবাদ বলিতে আমাদেরও 
অবপ্ত কোন আপত্তি নাই, কিন্ত কোন্‌ পরিপ্রেক্ষিতে তাহা বগা 
হইতেছে এবং কি উদ্দেশ্যে তাহা বলা হইতেছে তাহাই বিশেষরূপে 
বিচাৰ্য্য । “পাকিস্থান জিন্দাবাদ” ধ্বনির সহিত হিন্দুস্থানকে (যদিও 





প্রবাসী 





১৩৩৩ 








ভারতের নাম হিন্মুষ্বান নহে ) নিপাত ভরিতে চাহিলে সমগ্র 
ঘটনাবলীর তাৎপৰ্য্য বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 

ভারতীয় মুদলমানদের একাংশ যে অশোভন আচরণ করিয়াছেন 
তাহার কারণ কি? ধ্ধশ্মুক* পুস্তকটি কোন হিন্দু (এমনকি 
কোন ভারতীয়েরও ) লেখ! নহে । ইহা কে'ন নূতন পুস্তকও নহে 
যে, মুসলমানগণ প্রথম প্রকাশে উত্তেজিত হইয়াছেন। প্রায় পনর 
বৎসরেরও অধিককাল, দুইজন শ্বেতাঙ্গ মাফিন নাগরিক কর্তৃক লিখিত 
এই পুস্তকটি বাজারে চলিভেছিল, কিন্তু কোন মুসলমান তাহাতে 
আপত্তি করা প্রয়োজন মনে করেন নাই । যেই মাত্র পুস্তকটি 
একটি ভারতীয় প্রকাশভবন কর্তৃক পুনঃ-প্রচা্রিত হইল তখনই এ 
সকল মুসলমানদের খেয়াল হইল যে, ইসলাম ধর্মকে উচ্ছন্পে দিবার 
ষড়যন্ত্র চলিতেছে। ইহার পরও যখন আপতিত তোলা হইল 
ভবন কর্তৃক তৎক্ষণাৎ পুস্তকটির প্রচার বন্ধ করা হইল-_জাধিক 
ক্ষতি স্বীকার করিয়াও। ইহার পরও যে, কোন মুপলমানের বিক্ষোভের 
কারণ থাকিতে পারে, তাহার কোন বিচার্সহ যুক্তি খু'ঁজিয়া পাওয়া 
ছুদ্ধর | কিন্তু যেখানে ধর্মের সম্মানের প্রশ্ন গৌণ, হিন্দুকানের 
ুর্দাবাদই আসল উদ্দেশ্য সেখানে ত এই সকল যুক্তি কাজে আসিবে 
না--যেমন আসে নাই প্রাকৃ-স্বাধীন যুগে স্বাধীন ভারতের ভবিষ্যৎ 
গঠনপ্রণালী সম্পর্কে । তপনও ব্রিটিশ স'আজ্যবাদের গোলামি ও 
্বর্থনাধনই সাম্প্রদায়িক মুসলমানদের সন্মুখে দর্ধাগ্রগণা কর্তব্য 





ছিল। মেইব্‌প স্বাধীনতার পরবর্তী যুগে ভাৱতকে উচ্ছন্নে দেওয়ার 


চেষ্টাই তাহাদের পর্ধপ্রধান কর্তব্য বলিয়া তাহার! স্থর করিম়াছে। 
সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় যে, তথাকথিত কংগ্রেদী মুসলমান 
নেতৃবুন্দও এই সকল আপত্তিকর মান্দোলনকে সর্বপ্রকারে সাহায্য 
করিয়াছেন । 

৯ই সেপ্টেম্বর কলিকাতার ্টেটসম্যান” পত্রিকায় প্রকাশিত 
সংবাদে বলা হইয়াছে, ৭ই সেপ্টেম্বর পাটনা শহরে দ্বিতীয় দিন কৃষ্ণ- 
পতাকা সহ বিক্ষোভ-প্রদর্শনেক্র পর উত্তর-প্রদেশের কংগ্রেসী এস, 
এল* এ. মৌলানা এম. রহমানের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত মুনলমানদের 
এক সভায় "ধর্শবুক" পুস্তক প্রকাশ সম্পর্কে শ্রীমুদ্দীর কৈফিয়তে 
অসস্তোষ প্রকাশ কর! হয় এবং শ্রীমুন্পী ও ভারতীয় বিদ্যাবনের 
কর্তৃপক্ষের বিকন্ধে আইনগত ব্যবস্থা অবলম্বনের দাবি জানান হয়। 
কেন্্রীস্ব সরকারের নিকট ধম্মা মতবাদ সম্পর্কে বির্প অস্তবাকারী 
পুস্তক প্রকাশের বিরুদ্ধে আইন প্রণয়নের ভগ্ও দাবি জানান হয়। 
আও আশ্চর্যের বিষয় যে, ভারত ও হিন্রদের বিকদ্ধে যে জিগীর 
তোলা হইয়াছে, পুস্তকটির লেখক অথবা প্রথম প্রকাশকের বিকদ্ছে 
তাহার কোন চিহ্নই দেখা বায় নাই । কারণ বোধ হয়, তাহারা 
শ্বেতাঙ্গ মাকিন, শ্রীষটান__অর্থাং মনিব-মুকবধী ; ভারতীয় হিন্দু অথবা 
মুমচমান কিংবা খ্ৰীষ্টান নহে । 

ভাবতীয় মুদলমান-সমান্ডেব যে অংশ সুস্থ মনোভাবাপন্ধ এবং 
চিন্তাশীল তাহাদের নিকটও আজ একটি -বরাট প্রশ্ন উপস্থিত 
হইয়াছে । তাহারাও কি ধশ্মীয় গৌড়ামিতে বিচার-বুদ্ধির উপর 


এটি 


আশ্বিন 


স্থান বিয়া এখনও নিশ্চ প হইয়া বসিয়া থাকিবেন ? কোন ঘটনার 
গুণাগুণ বিচার না করিয়া কেবলমাত্র ধর্ম বিপন্ন এই জ্রিগীর তাহারা 
কি এখনও নীরবে সমর্থন করিয়া যাইবেন ? “ধর্মুপুক' পুস্তকে 
ইসলাম ধর্ম্ম সম্পর্কে যে সকল কুরুচিপূর্ণ মন্তব্য করা হইয়াছে কোন 
হিন্দুই তাহ! সমর্থন করেন নাই। হিন্দুমহাসভার স্তায় হিন্দু 





_"প্ৰতষ্ঠানের সতাপতিও এ সকল মন্তব্যের নিশা করিয়াছেন। অপর 


ধৰ্ম্ম সম্পর্কে ভারতীয় মুসলমান নেতৃবুদের নিকট হইতে অনুরূপ 
উদারতার দৃষ্টান্ত দেখিবার জন্তু এখনও আমাদের অপেক্ষা করিতে 
হইবে । 

ভারতীয় মুদলযানদের ধর্মীয় গোড়ামির ব্যাপকতা অন্যান 
কোন রাষ্ট্রের মুসলমানদের মধ্যেই নাই । ইন্দোনেশিয়া, মিশর 

তি রাষ্ট্রের নেতৃবৃন্দ ইসলামের শ্রেষ্ট এ্রতিহোর বাহক হইয়াও 
অশোভন ধন্মী গৌড়ামি প্রকাশ করা প্ররোজ্ন মনে করেন না। 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে সঙ্ধীর্ণ স্বার্থপাধনের প্রয়োজন ব্যতিরেকে পাকি- 
স্থানের মুসনমানগণও কোন অশোভন ধৰ্ম্মীয় গৌড়ামি প্রকাশ 
করেন ন! ( “ধর্্গুরু" পুস্তকটি সম্পর্কে ঢাকায় যে বিক্ষোভ প্রদর্শন 
হইয়াছে, ভারতীয় মুসলমানদের আচরণের তুলনায় তাহার সংযসের 
প্রশংসা না করিয়া পার! যায় না)। একজন মুসলমান মৌলবী 
হওয়া সত্বেও মৌলান। ভাসানীর পক্ষে অপরাপর ধর্ম্মাবলম্বীদের প্রতি 
_ উদার মনোভাব গ্রহণে কোন অসুবিধা হয় না। ভারতীয় 
মুসলমানগণ যে কেন এরূপ অযৌক্তিক মনোভাব ত্যাগ করিতে 
পারেন না তাহ! নিতাস্তই রহস্যময় । 


এই প্রসঙ্গে আমাদের দেশের চিস্তানায়কগণের আচবণ 
সম্পর্কেও অনিবার্ধ/ঝপেই কয়েকটি মন্তব্য আসিয়া পড়ে । ফাকি- 
বাজি দ্বারা বাজিমাতের যে বিপজ্জনক ঝোক আজ সমগ্র দেশকে 
আচ্ছন্ন করিতে অগ্রদর হইয়াছে, শ্ীমুদ্দীর ব্যবহারে তাহারই প্রতি- 
ফলন দেখিয়া আমরা বিশেষ মর্শ্মাহত হইয়াছি। ভারতীয় বিদ্তা- 
ভবনের পুস্তক নির্বাচন ও প্রকাশ সম্পর্কিত দায়িত্ব তাহারই 
উপর ন্তত্ত ছিল। না পড়িয়া তিনি কোন্‌ বিচারে “ধর্মগুরু 
পুস্তকটি প্রকাশের সুপারি করিয়াছিলেন তাহা বুঝিতে পারা 
কঠিন। শ্রী কে. এম. মুলীর মৃত খ্যাতিসম্পন্ন পণ্তিতও যে এরূপ 
আচরণ করিতে পারিলেন, প্রকৃতই তাহাতে আশ্চর্য্য হইতে 
হয়! 


সুয়েজ খাল ও পশ্চিমী রাষ্ট্রজোট 


মিশর কর্তৃক সুয়েজ থাল জাতীয়করণে ফ্রান্স মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র 
এবং বিশেষভাবে ব্রিটেন যে কর্মপন্থা গ্রহণ করিয়াছে, তাহার 
অযৌক্তিকতা এরূপ প্রকট যে, পশ্চিমী রাষ্ট্রজোটের নিতাস্ত অন্তুগত 
সদশ্তগণও অস্বস্তি প্রকাশ করিয়াছে । সুয়েজ খাল যে মিশরের 
অবিচ্ছিন্ন অংশ এবং স্ুয়েজ থাল কোম্পানীকে জাতীয়করণের 
অধিকার যে মিশরের রহিয়াছে সে সম্পর্কে কেহই প্রশ্ন তুলিতে 


বিবিষ প্রসঙগ- হুয়েজ খাল ও পশ্চিমী রাষ্ট্রজোট 


৬৪৩ 


সাহদ করে নাই । সুজ খাল দিয়া জাহাজ চলাচলে যদি মিশর 
বিধিনিষেধ আরোপ করিত তবে অবশ্য প্রতিবাদের একটি কারণ 
থাকিত। কিন্তু মিশর স্পষ্টই ঘোষণা করিয়াছে যে, সুয়েজ খাল 
দিয়া কোন দেশের জাহাজ চঙ্গাচলেই মিশর বাধ! দিবে না । উপরন্ত, 
কোম্পানীর অংশীদারগণকে মিশর ক্ষতিপূরণ দিতেও স্বীকৃত 
হইয়াছে । 

এই সকল দিক পর্যালোচনা করিলে বোঝা যাইবে যে, সুয়েজ 
খাল জাতীয়করণের বিকদ্ধে ব্রিটেন প্রমুখ পাশ্চাত্য শক্তিবর্গ যে 
আপত্তি তুলিয়াছে তাহার মূল কারণ সামরিক | যদিও ১৮৮৮ 
সনেব কনষ্টান্টিনোপল চুক্তি অন্বাস্ী যুদ্ধকালীন এবং শাস্তিকালীন 
সকল সময়েই সুয়েন্জ খাল সকল দেশের জাহাঞ্জের নিকট অবানিত্ত 
থাকিবে বলিয়া বল! হইয়াছিল তথাপি প্রকৃতপক্ষে ব্রিটেনের 
অনুমতি ব্যতীত সুয়েজ খাল দিরা কোন রাষ্ট্রেরই জাহাজ যাওয়া 
সম্ভবপর ছিল না । প্রথম ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় সুয়েজ ধালেয় 
উপর ব্রিটিশ প্রতৃত্বের প্রকৃতি স্পষ্ট ধরা পড়ে। প্বিভীয় মহাযুদ্ধের 
পরবর্তীকালেও ব্রিটেনের পরোক্ষ সমর্থনে মিশর সুয়েজ্র থাল দিয়া 
ইস্রাইলের জাহাজ চলাচলে বিধিনিষেধ আরোপ করে। প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের পূর্বে ও ইটালী যখন উত্তর আফ্রিকায় তুক্কি সাত্রাজ্বাভুভ 
উিপলী আক্রমণ ও অধিকার করে তখন স্থলপথে তুর্কি ফৌলের 
প্রতিরোধ অভিযান বয়েজ খাল পার হওয়ার বাধ! পায় ইংরেজ্ের 
কাছে। ফলে ব্রিটিশ-মিত্র ইটালী প্রায় বিনা যুদ্ধে ভুকি”সাস্্রাজ্যের 
অংশ দখল করে। বিভিন্ন রাষ্ট্রের জাহাজের অবাধ গতিবিধি রুদ্ধ 
হওয়া সম্পর্কে ব্রিটেন বর্তমানে যে আশঙ্কা প্রকাশ করিতেছে, 
উপরোক্ত পরিপ্রেক্ষিতে তাহার বিশেষ কোনই গুরুত্ব নাই। 
অপরাপর রাষ্ট্রের নিকট স্ুুয়েজ থালের কর্তৃত্ব ব্রিটেনের হাতে থাকা 
অপেক্ষা মিশরের হাতে থাকা অনেক দিক হইতেই অধিকতর সুবিধা- 
জনক মনে হইতে পারে । সুয়েঙ্জ থাল সম্পর্কে ব্রিটেনের উদ্বেগের 
প্রধান কারণ এই যে, ভবিষ্যতে ষুদ্ধবিগ্রহ হইলে সুয়ে পথে মধ্য- 
প্রাচ্যের তৈল আমদানীর পথ কদ্ধ হইয়া যাইতে পারে । উপরন্ত 
সুয্নেজের উপর কর্তৃত্ব থাকিলে অন্যান্য দেশের উপর প্রভাব বিস্তারেরও 
সুযোগ থাকে । সুতরাং আন্তর্জাভিক জাহাজের গতিবিধির 
স্বাধীনতা সম্পর্কে ব্রিটেনের উদ্বেগ তাহার আসল উদ্দেশ্যের উপর 
ধূ্জাল সৃষ্টি করিবার একটি প্রচেষ্টা ব্যতীত আর কিছুই নহে । 


যুদ্ধব্যাতিরেকে আর ষতপ্রকারে সম্ভব ব্রিটেন মিশরের উপর চাপ 
দিয়াছে । সম্পূর্ণ বে-আইনীভাবে ব্রিটেন মিশরের ষ্টালিং মুদ্র 
আটক করিয়াছে । যুদ্ধের হুমকী দিয়া মিশরকে কাবু করিবার 
প্রচেষ্টায় সাইপ্রাসে সৈন্ত ও যুদ্ধজাহাজের সমাবেশ করিয়াছে 
পক্ষান্তরে এই অছিলায় সাইপ্রাসের স্বাধীনতার দাবিও ব্রিটেন দূরে 
ঠেলিয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছে । 

২৬শে জুলাই মিশর সুয়েজ খাল কোম্পানী জাতীয়করণের কথা 
ঘোষণা করে। এই ঘোষণার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তিনটি প্রধান 
পাশ্চাত্য শক্তি ব্রিটেন, ফ্রান্স ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিনিধিবুন্দ 


7 ৪৪ 
লণ্ডনে মিলিত হন মিশবের বিকন্ছে যুক্তব্যবস্থা অবলম্বনের জন্ত | 
সম্ভবতঃ আমন্ন নির্বাচনের জন্য মাফিন যুক্তরাষ্রী সরক:র সশন্্ 
সংঘর্ষে আগ্রহান্বিত না হওয়ায় ব্রিটেন ও ফ্রান্সের যুদ্ধোদ্যমে বিশেষ 
বাধা পড়ে এবং অবশেষে একটি আত্তর্জাতিক সম্মেলনে সুয়েজ 
সমন্তা সমাধানের আয়োজন করা হয় । উপরোক্ত তিনটি পাশ্চাত্য 
রাষ্ট্র ব্যতীত আরও একুশটি রাষ্ট্রকে লণ্ডনে অনুষ্ঠিত একটি 
আন্তর্জাতিক সম্মেলনে যোগদানের জন্য আমন্ত্রণ পাঠনো হয় । তন্মধ্যে 
মিশর ও গ্রীন সম্মেলনে যোগদানে অস্বীকৃতি জানায় । ১৬ই 
আগষ্ট হইতে ২৩শে আগষ্ট পধ্যস্ত লণ্ডনে বাইশটি দেশের প্রতি- 
নিধিবুন্দের উপস্থিতিতে নুয়ে সম্পর্কে যে আন্তর্জাতিক সম্মেলন 
অমুষ্ঠিত হয় তাহাতেও পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের অযৌক্তিক মনোভাব 
বিশেষ প্রকট হইয়া উঠে। এবং সেহেতু অতি স্বাভাবিক কারণেই 
সম্মেলনে কোন সর্বসশ্মত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা সম্ভব হয় না। 
সম্মেলনের প্রথম দিনেই সাকিন প্রতিনিধি মিঃ জন ফষ্টার 
ডালেস পশ্চিমী রাষ্ট্রগে ঠীর পক্ষ হইতে একটি চার দফা পরিকল্পনা 
উপস্থিত করেন । ভারত, সিংহল, ইন্দোনেশিয়া এবং মোভিয়েট 
ইউনিয়ন ব্য গীত পাকিস্তান, তুরস্ক, ইধিওলিয়া সমেত উপস্থিত 
অপরাপর সকল রাষ্ট্রই ডালেস প্রস্তাবের পক্ষে ভোট দেয়। 
মোভিয়েট পররাষ্ট্রমন্ত্রী মিঃ শেপ্লিভ একটি সাত দফা খসড়া পরি- 
কল্পনা সংস্মলনে উপস্থাপিত করেন । কিন্তু ভারতীয় প্রস্তাব পেশের 
পর ভারতীয় প্রস্তাবের হুম্থকুলে সোভিয়েট প্রস্তাবটি প্রত্যাহার 
করিয়া লওয়া হয় । মিশরও ভারতীয় প্রস্তাবের ভিত্তিতে আলাপ- 


আলোচনা করিতে সম্মত হয়, কিন্তু ভোটের জোরে ভারতীয় প্রস্তাবটি 
প্রত্যাখ্যাত হমু 
মিঃ ডালেসের প্রস্তাবে বল৷ হয় ষে, (১) সুয়েজ্জ থাল পরি- 


চালনার ভাৱ একটি আন্তর্জাতিক সংস্থার উপর আর্পত হইবে । 
একটি চুক্তি অমুধামী এই বোর্ড গঠিত হইবে এবং ইহাতে 
মিশরেরও প্রতিনিধি থাকিবে । কিন্ত কোন রাই এককভাবে 
ইহার উপর প্রতৃত্ব করিতে পারিবে না । (২) যথোপযুক্ত ব্যবস্থার 
মারফত মিশর তাহার ম্াধা পাওনা পাওয়ার অধিকারী হইবে এবং 
এই ব্যবস্থা এইরূপ হইবে যাহাতে মিশরের স্বার্থ এবং সার্বভৌমত্ব 
কু না হয়। (৩) জাতীয়কৃত সুয়েজ খাল কোম্পানীকে যথোপযুক্ত 
ক্ষতিপূরণ দেওয়া হইবে ; (৪) শেষোক্ত দুইটি বিষন্ন অর্থাৎ যিশরকে 
্তাষ্য প্রাপ্য দান এবং কোম্পানীকে যথোপযুক্ত ক্ষতিপূরণ দান 
সম্পর্কে মতবিরোধ ঘটিলে আত্তর্জাতিক বিচারালয় কর্তৃক মনোনীত 
একটি সালিশ তাহার নিষ্পত্তি করিবেন । 

সোভিযেট প্রতিনিধি শেপিলভ ডালেস-প্রস্তাবের বিরো ধিতা 
করিয়া বলেন যে, শর প্রস্তাবে প্রকৃত অবস্থা অথবা মিশরের ভ্তায়- 
সঙ্গত অধিকার রক্ষা সম্পর্কে কিছুই বজা হয় নাই। তিনি বলেন 
ষে, সুযেজ থাল পরিচালনাকল্পে কোন আস্তর্জাতিক সংস্থার 
অর্থ হইবে-_মিশরের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপের সমতুল। 
শুয়েজ থাল সমস্যার দুইটি দিক__-একটি জাতীয়করণের প্রশ্ন এবং 
অপরটি অবাধ জাহাজ চলাচলের প্রশ্ন । আন্তর্জাতিক সম্মেলনে 
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কেবলমাত্র দ্বিতীয় বিষয়টি সম্পর্কেই আলোচনা চলিতে পারে। 
সমস্যাটির শাস্তিপুর্ণ সমাধানের উপর জোর দিয়া শেপিলভ বলেন, 
মিশরের সহিভ আলোচনা ব্যতিরেকে কোন সমাধানই কার্যকরী 
হইতে পারে না। এই আলোচনার জন্তড ১২ই সেপ্টেম্বর একটি 
বৃচ্ত্তর আত্তর্জাতিক সম্মেলনের জন্তু মিশর যে প্রস্তাব করে শেপিলভ 


তাহাব সমর্থন করিয়া বলেন যে, মার্কিন যুক্তরাু, ব্রিটেন, ফ্রান্স,” 


সোভিয়েট ইউনিয়ন, ভারতবর্ষ এবং মিশরের উপর এ বৃহত্তর 
ছেচল্লিশটি রাষ্ট্র সম্মেলন আহ্বানের ভার দেওনা হউক। 

ব্রিটিশ পরবাষ্মন্ত্রী সেলুইন লয়েড কশ পররাষ্ট্রমন্ত্রী কর্তৃক 
উত্থাপিত বৃহত্তর সম্মেলনের প্রস্তাবের বিরোধিতা করিয়া বলেন যে, 
বর্তমান সম্মেলনের আলোচনার মধ্য হইতে একটি নীতি ঘোষিত 
হউক। সেই উদ্দেশ্যে পশ্চিমী রারগোষ্ঠার একটি খনড়া লীর্ত 
ঘোষণা ( draft declaration of principles ) রচনা করিয়া 
তাহা উপস্থিত সদস্যদের মধ্যে বিতরণ করেন। 

২০শে আগ শ্রীকৃষ্ণ মেনন ভারতের পক্ষ হইতে পশ্চিমী পরি- 
কল্পনার বিরোধিতা করি একট পাচ দফা পর্িবল্পনা সম্মেলনের 
সম্মুখে উপস্থাপিত করেন । 

জীয়েননের প্রস্তাব নিননক্কপ £_ 

(ক) নুয়েজ থালের পরিচালন] সংক্রান্ত ১৮৮৮ সনের 
কনষ্টান্টিনোপল চূক্তিটির অন্তর্গত নীতিসমূহ পুনর্বিবেচনা এবং 
বর্তমান সময়ে উহার যে সমস্ত সংশোধন করা প্রয়োজন তাহ! করিয়া 
খালটির সংরক্ষণ ও শ্যায়চন্রত জলকর ( থালটি ব্যবহারের জন্তু ) 
আদায়ের ব্যবস্থার কথা বিশেষ করিয়া উল্লেখ্রে জন্য এ চুক্তি পর্য্যা- 
লোচনা করা হউক। জলকর যাহাতে ন্তায়ুনঙ্গতভাবে আদায় করা 
হয়, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সুয়েজ খাল রক্ষা ও পরিচালনা 
করিতে হইবে এবং উহার সুযোগ-সুবিধাও যাহাতে সকল জাতিই 
পাইতে পারে সে ব্যবস্থাও করিতে হইবে । খালটিকে সর্বাবস্থায় ও 
সময়ে উপযুক্ত অবস্থায় রাখিতে হইবে । 

(খ) ‘ক’ অনুচ্ছেদে বর্ণিত উদ্দেশ্টাসিহির জন্তু সকল প্রকার 
ব্যবস্থা অবলম্বনের কথা এমনকি ১৮৮৮ সনের চুক্তির স্থাক্ষরকারী 
ও থালের সমস্ত ব্যবহারকারীদের একটি সম্মেলন আহ্বানের বিষয় 
পর্যন্ত বিবেচনা করা হউক । 

(গ) মিশরীয় মালিকানা ও মিশরকর্তক থাল পরিচালনা 
কুপন না করিয়া থালের ব্যবহারকারীদের স্বার্থ ও স্বয়েজ খালের জন 
গঠিত মিশরীয় কপোরেশনের মধ্যে যোগাযোগ বক্ষার বিষয় 
বিবেচনা করা হউক। 

(ঘ) ভৌগোলিক দিক হইতে প্রতিনিবিত্বের ভিত্তিতে থালের 
ব্যবহারকারীদের লইয়া একটি উপদেষ্টা সংস্থা গঠন করা হউক এবং 
এই সংস্থার উপর সংযোগ রক্ষা ও পরামশদানের দায়িত্ব অর্পণ করা 
হউক। 

(ড) মিশর সরকার সুয়েজ থালের জন্য গঠিত মিশরীয় কর্পো- 
বেশনের বাধিক কার্য্যবিবরণী বাষ্ট্রসভেবের নিকট পেশ করিবেন। 


ন্ট 


লালা শিপ শাণ লা লা পপি 
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এই পাঁচ দফা পরিকল্পনার মুখবন্কে বলা হইয়াছে যে, ক্রুত করিয়! ফ্রান্স একটা প্রস্তাব উত্থাপন করিলে তাহাও পৃহীত হয়। এই- 


নুয়ে থাল সমস্তার শান্তিপূর্ণ মীয্রাংসা করা অবশ্যপ্রয়োহ্নন। এই 
কথা মনে রাখিয়াই প্রস্তাবগুলি উপস্থিত করা হইতেছে। এই 
উদ্দেশে অবিসন্বে নিয্নদিধিত ভিত্তিতে আলাপ-আালোচন। আরস্তের 
ন্ত এবট। পথের সন্ধান দিবার নিমিত্ত এই প্রস্তাব কর] হইতেছে__ 
(১) মিশরের সার্ববভোম অধিকারের স্বীকৃতি, (২) সুয়েজ 
খাল মিশরের অবিচ্ছেদ্য অংশ এবং আত্তজ্জাতিক গুকত্বসম্পন্ন একটি 
জলপথ বজ্িয়া স্বীকৃতি, (৩) ১৮৮৮ সনের কনষ্ট টিনোপোল 
চুক্তি অস্থ্যায়ী সকল জাতির অবাধে খাল ব্যবহারের অধিকার 
স্বীকার, (৪) ন্যায়লঙ্গত জপকর ধার্য করিতে হইবে এবং খালের 
সুযোগ-সুবিধা গ্রচণের অধিকার কোনওরুপ বাছ-বিচার না করিয়া 
সই ভাতিকে দিতে হইবে এবং (৫) থালটি সর্বসময়ের জন্য 
উপযুক্তভাবে ব্যবহারযোগ্য আসস্ায় রাখিতে হইবে এবং (৬) খালটির 
ব্যবহারকারীদের স্বার্থের প্রতি বথোপযুক্ত দৃষ্টি রাবিতে হইবে । 
১৮৮৮ সনের চুক্তিতে নুয়ে থালের অবাধ ব্যবহারের গ্যারান্টি 
দেওয়! হয়) শ্রীমেননের পরিকল্পনায় এ বিষয় উল্লেখের সঙ্গে সঙ্গে 
এ কথাও বল! হইয়াছে যে, ১৯৫৬ সনের ৩১শে জুলাই জিশর 
ঘোষণা! করে যে, মিশর তাহার সমস্ত আত্তর্জজাতিক বাধ্যবাধকতা, 
১৮৮৮ সনের চুক্তি এবং ১৯৫৪ সনের ইঞ্স-মিশরীয় চুক্তিতে প্রদত্ত 


সমস্ত প্রতিশ্রুতি পালন করিবে । 


ঘর 


কিন্তু ভারতের প্রস্তাবগুলি পশ্চিমী রা্রজোটের মনঃপূত হইল 
না। ২২শে আগষ্ট শ্রী মেনন পুনরায় সকল রাষ্ট্রের প্রতিনিধি- 
দিগকে অন্নুরোধ করিলেন যেন তাহার মাকিন প্রস্তাবটি না গ্রহণ 
করেন। কিন্তু তাহার সেই মাবেদন নিক্ষপল হয়) 

সম্মেলনের ফলাফল কিকপে মিশরের নিকট উপস্থিত কর! 
হইবে সেই সম্পর্কেও ভারত ও পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের মধ্যে মতানৈক্য 
দেখা দেয়। পাশ্চান্তা শক্তিবগের সমর্থনে নিউজিলাও প্রস্তাব 
করে হে, ডাঙ্গেস প্রস্তাবের সমর্থনকারী দেশগুলির মধ্য হইতে 
নির্বাচিত কয়েকজন প্রতিনিধি মিশরের নিকট সাকিন প্রস্তাবটি 
উপস্থাপিত করিবেন এবং তাহার ভিত্তিতে মিশর একটি চুক্তিতে 
আবদ্ধ হইতে স্বীকৃত কিনা তাহ। জানিয়া আসিবেন। 


ইন্দোনেশিয়া, সিংহল ও সোভিয়েট ইউনিয়নের সমর্থনসহ 
ভারত লিউজিল্যাগু-প্রস্তাবে বিরোধিতা করিয়া বলে যে, সাকিন 
প্রস্তাবটি সম্মেলনের একাংশের সমর্থন পাইন্নাছে-_এই অবস্থায় 
উহাকে সম্মেলনের অভিমত বলিয়া চালানে! উচিত হইবে না । 
নিউজিল্যাণ্ড পরে তাহার প্রস্তাব প্রত্যাহার করিয়া লয় এবং 
পক্ষান্তরে পাশ্চাত্য রাষ্্রবর্গের পক্ষ হইতে ঘোষণ! করে যে, তাহার! 
অষ্ট্রেলিয়া, ইরাণ, ইথিওপিয়া, এবং সুইডেনকে অস্ট্রেলিয়ার 
প্রধানমন্ত্রী মিঃ রবার্ট মেঞ্জিসের সভাপতিত্বে মিশরের সহিত মাকিন 
প্রস্তাবের ভিত্তিতে মালোচনা করিতে অন্থুরোধ করিয়াছে । 

মন্মেনের কার্ষ্যবিবরণী-সম্বলিত একটি দলিল মিশরের নিকট 
প্রেরণের জন্ত সম্মেলনের সভাপতি মিঃ সেলুইন লরেডকে অমুরোধ 


রূপেই সুয়েজ সম্পর্কে প্রথম লণ্ডন আন্তর্জাতিক সম্মেলনের অবসান 
হ্য়। 


২৪শে আগষ্ট লণ্ডনে এক বিবৃতিতে ভারতীয় প্রতিনিধি কৃষ্ণ 
মেনন বলেন যে, সুয়েন্দ লন্রেলনে ভারত বে প্রস্তাব পেশ করিয়া” 
ছিল তাহার পিছনে ভারতের কোন কায়েমী স্বার্থ জড়িত ছিল না! 
আলোচনার উপযোগী মনে করিয়া যে-কোন পরিকল্পনা লইয়াই 
মিশর আলোচনা ককক না কেন ভাবত তাহাঙেই খুশী হইবে। 
তিনি আরও বলেন যে, মিশর বদি মেগ্রিম মিশনের সহিত দেখা 
করেন তবে ভারত খুণশীই হইবে । ২৭শে আগষ্ট কায়রো হইতে 
ঘোষণা করা হয় যে, প্রেলিডেণ্ট নাসের পর্চশক্তি সুয়েত্জ কমিটির 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে সম্মত আছেন । পঞ্চশক্তি প্রতিনিধিদলের 
নেতা মিঃ মেগ্রিস সাক্ষাৎকারের স্থান হিসাবে জেনেভ। অথবা 
কাররোর উল্লেখ করেন । শেষ পর্যযস্ত কায়রোতেই আলোচনা হওয়া 
স্থির হয়ু। 


৩০শে আগষ্ট কায়রো হইতে প্রকাশিত একটি সরকারী 
বিজ্ঞপ্তিতে সুয়েজ থালের আন্তর্জাতিক নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে 
পশ্চিমী পরিকল্পনার সমর্থনে মার্কিন প্রেসিডেপ্ট আইসেন- 
হাওয়ারের বিবৃতির সমালোচনা করিয়া বলা হয় যে, ডালেন 
পরিকল্পনা সুয়েজ সমন্তা মীমাংসার ভিত্তি হিসাবেও গ্রহণযোগ্য 
নহে। 

প্রেসিডেন্ট নাপেরের সহিত আলোচনার জন্য মিঃ মেগ্রিসের 
নেতৃত্বে পঞ্চশক্তি প্রতিনিধিদল ২র! সেপ্টেম্বর কায়রোতে উপনীভ 
হন। ৩রা পেপ্টেশ্বর হইতে ১০ই সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত মেঞিন মিলন 
প্রেসিডেন্ট নাসেরের সহিত আলোচনা চালান । আলোচনা বিশেষ 
বন্ধুত্বপূর্ণ পরিবেশে হয় বলিয়াই প্রকাশ । শেষ পর্যযস্ত প্রেসিডেন্ট 
নাদেরকে পশ্চিমী পরিকল্পনা গ্রহণ করাইতে বাযর্থমনোংথ হইয়া 
মেঝ্িস মিশন ১০ই সেপ্টেম্বর লণ্ডনে প্রত্যাবর্তন করেন । 


১১ই সেপ্টেম্বর লণ্ডন হইতে একটি যুক্ত ইঙ্গ-ফরাসী বিবুতিভে 
বলা হয় যে, পশ্চিমী রাষ্ট্রসমূহ কর্তৃক উপস্থাপিত প্রস্তাবের ভিত্তিতে 
আলোচনায় প্রেসিডেন্ট নাসেরের অসম্মতির ফলে অত্যন্ত গুরুতর 
অবস্থার সুষট হইয়াছে । ১২ই সেপ্টেম্বর সুয়েজ সমস্তা সম্পর্কে 
ব্রিটিশ হাউন অব কমন্সে একটি জকরী বিতর্কের উদ্বোধন করিয়া 
তিটিশ প্রধানমন্ত্রী সার এণ্টনী ইডেন বলেন, ব্রিটেন ও ফ্রান্স রাষ্ট্র 
সন্ত স্বত্তি পরিষদে স্ুয়েজ পরিস্থিতির কথা জ্বানাইয়। দিয়াছে । 
তিনি রাষ্ট্রনজ্বে এই সমস্তার উত্থাপন সম্ভাবনার বহিভূতি মনে 
করেন না--তবে সে সম্পর্কে নিশ্চিত করিয়া কিছুই বলিতে তিনি 
অক্ষমতা জ্ঞাপন করেন । সার এণ্টনী সঙ্গে সঙ্গেই বলেন, “কিন্ত 
আরা প্রয়োজন হইলেই জকরী ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য অগ্রসর 
হইয়া রহিয়াছি । ব্রিটেন তাহার সামরিক সতর্কতা কোনক্রমেই 
শিথিল করিবে না। এক মাস পূর্বে বদি সামরিক সতর্কতা 


৪৬ 


যুক্তিযুক্ত বিবেচিত হইয়া থাকে তাহা হইলে বর্তয়ানেও উহা 
যুক্তিযুক্ত ।” 

সার এণ্টনী বলেন, “কর্ণেল নাসেরের কাধ্যকে জাতীয়করণ 
বলিলে সম্পূর্ণ ভূল ব্যাখ্যা “দেওয়া হইবে । আমি “বলপূর্ব্ক 
অধিকার’ কথাটি বেনী যুক্তিযুক্ত বলিয়। মনে করি! ইহাতে যদি 
কেহ ক্ষুক হন ত আমি বলিব যে আমি কাহাকেও আঘাত দিতে 
চাহি না__আমাদের একটি নূতন ও অত্যন্ত কুংদিত শব্দ সা 
করিতে হইবে, যে আখ্যার নিভূলতা সম্পর্কে কোন প্রশ্ন উঠিতে 
পারে বলিয়া আমার মনে হয় না । কর্ণেল নাসের যাহা কবিয়াছেন 
তাহা হইল খালটির আস্তর্জাতিক নত্তার বিলোপনাধন ৷" 

সার এন্টনী ইডেন উক্ত ভাষণে পশ্চিমী রাষ্ট্রগোঠীর ভবিষাৎ 
কর্ম্মপন্থা সম্পর্কে বলেন যে, ব্রিটেন, ফ্রান্স এবং মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
একটি "ব্যবহারকারী সমিতি" গঠন করিবেন যাহা সুয়েজ খালের 
মধ্য দিয়া জাহাজ চলাচল ব্যবস্থা-নিয়ন্ত্রণের দায়িত্ব গ্রহণ করিবে । 
তিনি বলেন যে, মিশর যদি এই ব্যবহারকারী সমিতি"র 
কাজের বিরোধিতা করেন বা সহযোপিতা না করেন তবে 
মিশর ১৮৮৮ সনের কনষ্টার্টিনোপল চুক্তি ও করিবে । 

পরদিন ১৩ই সেপ্টেম্বর ওয়াশিংটনে এক সাংবাদিক সম্মেলনে প্রদত্ত 

বিবৃতিতে মাকিন পররাষ্ট্রসচিব মিঃ জন ফষ্টার ডালেম "বাবহারকারী 
সমিতি” গঠনের প্রস্তাবের ব্যাখ্যা কবিরা বলেন যে, মিশর যদি 
ব্যবহারকারী সমিতির ক্ষমতাপ্রাপ্ত কোন জাহাজকে সুযেজ খালপথে 
যাইতে না দেয় তবে গুলীর জোরে সুয়েজ খালে যাতায়াতের কোন 
অভিপ্রায় যুক্তরাষ্ট্রের নাই । 








“্যাবহারকারী সমিতি" প্রস্তাবে সুয়েজ খাল লইয়। সংঘর্ষের 
সম্ভাবনা বিশেষ প্রকট হইয়া উঠে। ১৩ই দনেপ্টেম্বর ভারতীয় 
লো হ₹সভাষু বক্তৃতাপ্রগঙ্গে প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু বলেন যে, [ত্রটেন, 
ফ্রান্স ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সর্বশেষ প্রস্তাবটি দ্বারা মিশরের রাষ্ট্রীয় 
অধিকার লঙ্ঘন করা হইয়াছে। ইহার থার। আলোচনার পথ বন্ধ 
করিবারই চেষ্টা করা হইয়াছে । এরূপ একতরফা! প্রস্তাবে সমস্থ 
সমাধানের কোনই উপায় নাই । 

ব্ৰিটিশ প্রধানমন্ত্রীর বিবৃতিতে শ্রীনেহক “বিশ্ময় এবং দুঃখ" 
প্রকাশ করেন। 

সুয়েজ্গ খালের শান্তিপূর্ণ সমাধানের অক্ষ ১০ সেপ্টেম্বর মিশবের 
পক্ষ হইতে প্রেসিডেন্ট নাসের বাষ্ট্রসঙ্ঘ এবং সুয়েজ থাল ব্যবহার- 
কারী দেশগুলির প্রতিনিধিবৃন্দ লইয়া এক আলোচনা কমিটি গঠনের 
প্রস্তাব করেন । কিন্তু ব্রিটেন সেই প্রস্তাব বিবেচনা করিতে 
অস্বীকার করে। মিশরের প্রস্তাবটি ভায়ত পরিপূর্ণূপে সমর্থন 
করে এবং উহা আলোচনা করিয়া দেখিবার জন্য ভারত ব্রিটেন ও 
ফ্রাঙ্সকে আগষ্ট মানে লণ্ডন সম্মেলনে যোগ্দানকারী বাইশটি রাষ্ট্রের 
আর একটি সম্মেলন আহ্বানের অনুরোধ জানায় । হাউস অব 
কমন্সে ১১ই সেপ্টেপ্বব সার এণ্টনী ইডেন বে ভাষণ দেন তাহার 
পূর্বেই ভারতের অন্থরোধ ব্রিটিশ সরকারের হাতে পৌঁছায়, কিন্ত 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 





লা 





ব্রিটেন ভারতের প্রস্তাব সম্পর্কেও কোন বিবেচনা করা প্রয়োজন 
বোধ করে নাই । 

ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীর ১২ই সেপ্টেম্বরের বিবৃতিতে সুয়েন্র অঞ্চলে 
শাস্তিভদের যে আশঙ্কা দেখা চেয় সেই সম্পর্কে আলোচনার জন 
১৫ই সেপ্টেম্বর নয়াদিল্লীতে শনেহকর আমন্ত্রণক্রমে সিংহল, ব্রহ্ম, 
পাকিস্থান ও ইন্দোনেশিয়ার প্রতিনিধিবগ ভাবত সরকারের সহিত 
এক বৈঠকে মিলিত হন । মিশর সরকারের আমন্ত্রপক্রমে ভারতের 
দগ্তরবিহীন মন্ত্রী কৃষ্ণ মেনন প্রেসিডেন্ট নাসেরের সহিত পরামর্শ 
করিবার জন্য ১৬ই সেপ্টেম্বর কায়রোতে উপনীত হন। 

ইতিমধো পশ্চিমী রাধ্রগোষ্ঠী এবং প্রাক্তন সুয়েজ খাল 
কোম্পানীর চাপে উক্ত কোম্পানীয় অ-মিশরীর পাইলট কর্মচারীবৃন্দ 
অনিচ্ছাসত্বেও কৰ্ম্মত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতে বাধা হয়। পরই 
ভাবে দক্ষ কন্মার্দিগকে অপসারণ করিয়া সুয়েজ্জ থাল পরিচালনা 
বাধা দিবার যে চেষ্টা কর! হইয়াছিল কার্য্যতঃ তাহা বার্থ হইরাছে। 
মিশরীয় পাইলটগণ যথেষ্ট দক্ষভার সহিত উপযুক্তসংখ্যক জাহাজকে 
খালের মধ্য দিয়! পরিচালনা করিয়া লইয়া যাইতে সমর্থ হইয়াছেন। 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দোভিহ্বেট ইউনিয়ন এবং যুগোলশ্লাভিন্না হইতে 
কিছুসংখ্যক দক্ষ পাইলট আসিয়। পড়ায় স্থয়েজ খালপথে জাহাক্র 
চলাচলে এখনও কোন বিদ্ধ দেখা দেয় নাই । 

যদিও নুয়েজপথে লাহাক্স যাতায়াতে এখনও পর্যাস্ত কোন 


১ 


A 


বিদ্ধ দেখা দেয় নাই তথাপি পশ্চিমী জাহাজ কোম্পানীঞ্চলি 


তাহাদের জাহাজে বাহিত মালের ভাড়া শতকরা ১৫ ভাগ বুদ্ধি 
করিয়া দিদ্বাছে। 


ভারতের বৈদেশিক মুদ্রা পরিস্থিতি 


সম্প্রতি রাজ্যসভায় দ্বিতীয় পঞ্চবাধষিকী পরিকল্পনা সন্ধে যে 
আলোচনা হইয়াছে তাহাতে অর্থমন্ত্রী বলিয়াছেন, বর্তমানে তিনটি 
সমশ্তা কর্তৃপক্ষকে বিত্রত করিয়া তুলিয়াছে, এবং এই তিনটি সমস্ত 
হইতেছে__-ক্রমহাসমান বৈদেশিক মুদ্রার আয়, দেশে মূল্যবৃদ্ধি এবং 
উপযুক্ত শিক্ষিত শ্রমিকের অভাব। দেশের মূল্যবৃদ্ধির ব্যাপান্ধে 
তিনি আশঙ্ক। প্রকাশ করেন এবং বলেন যে, ইহার ফলে দ্বিতীনর 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার মোট ব্যয় সরকারী খাতে নির্ধারিত ৪,৮০৩ 
কোটি টাকা হইতেও অধিক হইবে। মুদ্রাস্ফীতি ও মূল্যবৃদ্ধি 
উভয়েই পরস্পরকে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি করিতেছে । এই অবস্থার 
পরিকল্পনা কমিশন নৃতন নৃতন করবৃদ্ধি দ্বারা রাজস্ব আয়বৃদ্ধির 
পরিকল্পনা করিতেছেন এবং তাহাদের উদ্দেশ্য হইতেছে যে, পরোক্ষ 
কর ধার্য্যদ্বারা ব্যবহার হ্রাস তথ! মূল্যনিয়ন্ত্রণ করা । সম্প্রতি মিশ 
বন্দরের উপর উৎপাদন-শুন্ক ধার্য এইরূপ চিন্তাধারার বাস্তব রূপ । 
অন্তান্ত প্রকার ব্যবহার শুদ্কের আরোপ সম্বন্ধে পরিকল্পনা কমিশন 
চিন্তা করিতেছেন । অদূর-ভবিষ্যতে হয়ত মোট বাৎসরিক সম্পত্তিত 
উপরও প্রত্যক্ষ কর ধাধ্য করা হইবে । 


বৈদেশিক মুদ্রার ক্রমহ্রাসমান সঞ্চয় আর একটি কঠিন সমস্তারশে 


এ, 





লতাপাতা লা লালা পাশ লালা লালা 


উপস্থিত হইয়াছে । এইরূপ মুদ্রার সঞ্চয় বৃদ্ধি করিবার জন্ 
কেন্দ্রীয় নরকার ১০০ কোটি টাকা খরচা করিয়া কয়েকটি মৌলিক 
শিল্প প্রতিষ্ঠা করিবার কল্পনা! করিতেছেন । ইদানীং কেন্দ্রীয় 
সরকারের উদ্ধত ষ্টার্লিং মুদ্রার পরিমাণ ক্রমশঃ হ্রাস পাইতেছে। 
গত তিন বৎসর ধরিয়া গড়ে প্রায় ৭৩০ কোটি টাকা করিয়া ্টাং 
উদ্ধত্ত থাকিত , বর্তমানে ইহার পরিমাণ আমিয়া দীড়াইয়াছে 
৬৩১ কোটি টাকায়, অর্থাৎ প্রায় ১০০ কোটি টাকার উদ্ধ তত ষ্টালিং 
হাস পাইয়াছে। যাহা হউক সম্প্রতি যে ভারতবর্ষ ও আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে গম ধার ব্যাপারে চুক্তি হইয়াছে তাহার ফলে 
বৈদেশিক মুদ্রার ঘাটতি খানিকটা পূরণ করা সম্ভবপর হইবে। 
আশা করা হইতেছে যে, আগামী বংসর আস্তর্াতিক পরিস্থিতি 
কিছু শান্ত হইলে ভারতবর্ষ আমেরিকার নিকট হইতে দীর্ঘমেয়াদী 
ধঁণ গ্রহণ করিবে এবং তাহার বাচা বৈদেশিক মুদ্রা সঞ্চরের পরিমাণ 
বুদ্ধি পাইবে | ধাণ দ্বারা সত্যকার ভাবে দেশের বহির্ব্বাণিজ্যের 
উন্নতি হইবে না, এবং দেই কারণে বেক্দ্রীয় সরকার বিভিন্ন দেশ- 
গুলির সহিত পারস্পরিক ভিত্তিতে বাণিজ্যিক চুক্তি করিতেছেন; 
সম্প্রতি আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের নহিত যে দ্রব্যবিনিময় চুক্তি হইয়াছে 
তাহার ভ্রন্য স্বর্ণ কিংবা বৈদেশিক মুদ্রা খরচ! করিতে হইবে না, 
ইহাতে প্রায় ৪৮০ কোটি টাকার বৈদেশিক মুদ্রা বাঁচিবে। 

১ মৃল্যপরিস্থিতি স্থায়ী ন! হইলে দ্বিতীয় পঞ্চবাযিকী পরিবল্লনার 


পখ্রচ যে আরও বুদ্ধি পাইবে সে বিষয়ে কেন্দ্রীয় সরকার সঙ্তাগ 


আছেন। সাধারণ পাইকারী দ্রব্যমূল্যমান বৃদ্ধি পাইয়া! সম্প্রতি 
৪২০তে দীড়াইয়াছে, গত বৎসর এই সময়ে ইহার পরিমাণ ছিল 
৩৪২1 গত, বংসর এই সময় সর্বভারতীর ব্যবহারিক দ্রবোর 
মূলযমান ছিল ৯২, এ বংসর ইহা এখন দ্লাড়াইয়াছে ১১০এ। 
মূল্যমান ত্রাস করিবার জম্ম কেন্ত্রীয় সরকার বিদেশ হইতে খাদ্য 
আমদানী করিতেছেন এবং আর্থিক ধণ লইভেছেন। তৃতীয় পদ্থা 
হিসাবে কোনও কোনও বিলাদ-সামগ্রীর আমদানীর উপর শুক্ক বৃদ্ধি 
করা হইবে। মৃল্যপরিস্থিভিকে আয়ত্তে রাধার জন্য প্ল্যানিং 
কমিশনের সভ্সংখ্যা বুদ্ধি করা হইবে যাহাতে কয়েকজন সভ্য 
ননাসর্ধবদা মূল্যপরিস্থিতিকে নিরীক্ষণ করেন । 


রিজার্ভ ব্যাঙ্কের হিসাব অনুনারে দেখা যায় যে, গত পাঁচ 
বংসরে অর্থাৎ প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্লনাকালে ভারঙবর্ষের বহি- 
বাণিজ্যে ঘাটতি হইয়াছে মোট ৫০৬ কোটি টাকা ; বংসর হিনাবে 
দেখা যায় যে, ১৯৫১-৫২ সনে ঘাটতি ছিল ২৩২ কোটি টাকা, 
-১৯৫২-৫৩ সনে ৩১ কোটি টাকা, ১৯৫৩-৫৪ সনে ৫২ কোটি 
টাকা ; ১৯৫৪ ৫৫ সনে ৮৫ কোটি টাকা এবং ১৯৫৫-৫৬ সনে 
১০৫ কোটি টাকা । বিগত পাচ বৎসরে বিদেশী সরকারদমূহের 
নিকট হইতে দান হিসাবে পাওয়া গিয়াছে ৯৭ কোটি টাকা এবং 
অদৃশ্য খাতে পাওয়া গিয়াছে ৩৮৩ ফোটি টাকা । অদৃশ্য আমদানী 
খাতের মধ্যে পড়ে আন্তর্জাতিক অর্থভাগার হইতে থণ, বিদেশীদের 
ভ্রমণের জন্তু বৈদেশিক মুদ্রা লাভ, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের নিকট 


হইতে বিভিন্ন খাতে সাহাষালাভ (যেমন, Point Four 
Programme এবং Technical Aid Programme }i 
এই সকল সাহায্য ও দান ধরিলে দেখা যায় ষে, গত পাচ বৎসরে 
ভারতের বহির্ব্বাণিক্যে চলতি হিসাবে ২৬ কোটি টাক! আর মোট 
লেন-দেন ব্যাপারে ঘাটতি হইয়াছে ১২৩ কোটি টাকা । 


দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় বহির্ববাণিজ্যে ভারতবর্ষে 
ঘাটতির পরিমাণ দাড়াইবে ১,২০০ কোটি টাকায় । বহির্বধাণিজ্যে 
ভারতের ঘাটতি প্রায় গতানুগতিক হইয়া দীড়াইয়াছে এবং ইহার 
প্রধান কারণ ১৯৪৯ সনের মুদ্রাবিনিময় মূলাহ্রুদ । ভারতীয় মুদ্রা- 
মূল'ত্রাদের পর হইতেই ভারতের আন্তর্াতিক লেন-দেন ব্যাপারে 
ঘাটতি স্বাভাবিক হইয়া উঠিম়াছে, রপ্তানীর পরিমাণ যথেষ্ট পরিমাণে 
হস পাইয়াছে এবং সেই খাতে ভারতের প্রাপ্য মুদ্রার পরিমাণও 
হাম পাইস্াছে, কারণ ডলার দেশগুলির সহিত ব্যবসায়ে ভারতবর্ষ 
তাহার রপ্তানীর জন্তু প্রতি ১০০২ টাকা ৪৪২ টাকা কম পায়। 
শুধু তাই নহে, ডলার দেশগুলি হইতে আমদানীর জন্যও ভারত- 
বর্কে শতকর। ৪০. টাকা বেশী দিতে হয়, সুতরাং দেখ! যায় যে, 
মুদ্রাবিনিময় মৃলাত্রাস বেন শখের করাত হইয়া! দীড়াইয়াছে , 
ইহা ছুইদিকেই কাটে-_আমদানী ও রপ্তানী উভয় ব্যাপারেই ভাবত- 
বর্ষকে ক্ষতি স্বীকার করিতে হইতেছে। ইহার আর একটি 
অবশ্থন্তাবী ফস এই হইয়াছে যে, ভারতের আত্যস্তরিক মূল্যমান 
তথা উৎপাদন-ব)য় বৃদ্ধি পাইয়াছে। যুদ্ধোত্তর যুগে ডলার দেশ- 
গুলি হইতে ( প্ৰধানতঃ আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র) ভারতবর্ষ অধিকতর 
পরিমাণে খান্তশহ্ত ও যন্ত্রপাতি আমদানী করিতেছে, ইহার ফলে 
তাহাকে অতিরিক্ত হারে ডলার প্রদান করিতে হয়, কিন্ত আমদানী 
তুলনায় গুলার দেশগুলিতে ভারতবর্ষের রপ্তানী প্রায় শীসাবন্ধ, ইহার 
ফলে ডলার ঘাটতি ভারতের বহির্ববাণিজ্রেয় একটি আম্ুষিক ঘটনা 
হইয়া দাড়াইয়াছে। ডলার দেশগুলিতে ভারতীয় রপ্তানী হ্রাসের 
আর একটি প্রধান কারণ এই ষে, গত কয়েক বৎসর ধরিয়া ভারত- 
বর্ষ ডঙ্গার দেশ হইতে আমদানী যথেষ্ট পরিমাণে হ্রাস করিয়া দেওয়ায় 
এই দেশগুলিও ভারতবর্ষ হইতে আমদানীর পরিমাপ কমাইয়া 
দিয়াছে, পভ পাঁচ বংসরে ভারতবর্ষ ডলার দেশগুলিতে ৬৬৬ কোটি 
টাকার মাল রপ্তানী করিয়াছে এবং ৮৬৩ কোটি টাকার মাল আম- 
দানী করিয়াছে ; মোট ঘাটতির পরিমাণ দীড়াইয়াছে ১৯৬ কোটি 
টাকায় । ষ্টালিং দেশগুলির সহিত ব্যবসায়ে ভারতবর্ষের গত পাচ 
বৎসরে ৭ কোটি টাকা ঘাটতি হইয়াছে; ইউরোপের অর্থ নৈভিক 
সহযোগিতা দংস্থাভূক্ত দেশগুলির সহিত ব্যবসায়ে ভারতবর্ষের ঘাটতি 
হইয়াছে ২৬২ কোটি টাকা এবং ষ্টালিং এলাকার বাহিরে অবশিষ্ট 
দেশগুলির সহিত ব্যবসায়ে ঘাটতির পরিমাণ ছিল ৪১ কোটি টাকা । 

এই ঘাটতির অধিকাংশই পরিপৃরিত হয় বিদেশ হইতে বিনা- 
মূল্যে প্রাপ্ত অর্থনাহায্য, বিদেশী ধণ ও আত্তজ্জাতিক অর্থভাগার 
হইতে প্রাপ্ত ধণ দায়া । তাই জোরগলায় কেন্দ্রী নরকার বলেন, 
বহির্বাপিজ্যে চলতি হিসাবে (001906 4,090000৮) তাহাদের 


৬৪৮ 


সালা পপিপীশপী পলাশ পাশাপাশি, 





স্পা 


লাভ হইয়াছে । কিন্তু মূলধনী লেনদেন ব্যাপারে দেনার দায়ে যে 
তাহাদের টিকি বিক্রী তার ফিরিস্তি ভার! কায়দা! করে চাপিয়া যান । 
আর বিদেশের দানে ভিক্ষার ঝুলি হয়ত ভর্তি হয়, কিন্তু তাহা চিরস্তন 
কোন ব্যবস্থা হইতে পারে না এবং তাহার দ্বারা দেশের আত্মমর্য্যাদা 
বাড়ে না; কৃপার পাত্র হইয়া! থাকা যায় । বহির্ব্বাণিক্স্যে ভারতের 
বৈদেশিক মুদ্রার পরিস্থিতি যেন বন্টাবিধ্বস্ত পদ্মার তীর্ভূমি বার তলা 
বছর পর্যাস্ত জলে খাইয়া গিয়াছে, কখন ধ্বসিয়া পড়িবে কে 
জানে । তাই উপরের অবস্থা দেখিয়া সত্যিকার অবস্থা বিচার 
কর বায় না। 

মূল্যমানবৃদ্ধির ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকার ঠিক বিপরীত পন্থা 
অবলম্বন করিতেছেন । ব্যবহারিক দ্রবে'র উপর অধিক হারে উৎ- 
পাদন শুক্ধ বদাইয়! দ্রব্যের চাহিদা ভাস কর! যায় ন! এবং তাহাতে 
জব্যমৃ্যও কমিবে না। ক্রমবন্মান ঘাটতি খরচে জনসাধারণের 
ভ্রয়ক্ষমতা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে বাধ্য, এ হেন অবস্থায় বেণী দ্রব্য 
ব্যবহার করিও না বলিয়া উপদেশ দেওয়া নিরর্থক, ইহাতে আনল 
সমন্তার সমাধান হয় না, ধামাচাপা দেওয়া হয় মাত্র । অধিক 
পরিমাণে ব্যবহারিক দ্রব্য সরবরাহ মৃল্যমান বৃদ্ধির একটি উত্তম 
উত্তর । 


চা-অনুসন্ধান কমিশনের রিপোর্ট 

১৯৫৪ সনের এপ্রিল মাসে কেন্দ্রীয় সরকার চা-অন্ুসন্কান 
কমিশন নিয়োগ করিয়াছিন্গেন; এই কমিশন সম্প্রতি তাহাদের 
রিপোর্ট পেশ করিয়াছেন । কমিশন আশা করেন যে, দ্বিতীয় পঞ্চ- 
বার্ষিকী পরিকল্পনার শেষে ভারতে ৭১ কোটি পাউণ্ড চা উৎপন্ন 
হইবে অর্থাৎ আগামী পাচ বৎসরের পর ভারতের চা উৎপাদন আরও 
৪'৫ কোটি পাউণ্ড বৃদ্ধি পাইবে । কমিশনের অভিমতে চা- 
শিল্প ভারতের বৃহত্তম সংস্থাগত কশ্মপ্রদানকারী মালিক; ইহাতে প্রায় 
দশ লক্ষ শ্রমিক নিষুক্ত আছে। যদিও ইদানীং ভারতে আভ্য- 
স্তরিক চাহিদা দিন দিন বুদ্ধি পাইতেছে, তথাপি চায়ের অধিকাংশই 
বিদেশে রপ্তানী হইয়া বায় | চা-উৎপার্দনকারী দেশগুলির মধো 
কধিত এলাকা এবং উৎপাদনের পরিমাণে ভারতবর্ষ সর্বপ্রথম স্থান 
অধিকার করিয়া 'আছে। চা-শিল্প ভারতের বৃহত্তম বৈদেশিক মুদ্র। 
অঞ্জনকারী শিল্প এবং ভারতে প্লাই কাঠের সবচেয়ে বড় ক্রেতা । 

উত্তর ভারত, ডুয়া্ন এবং পশ্চিম বাংলার তেরাই অঞ্চলে 
একরপ্রতি গড়ে চা উৎপাদনের হার সর্বাধিক । দক্ষিণ ভারতে 
আম্নামালাই এলাকায় একরপ্রতি চা-উৎপাদনের হার অধিক। 
দক্ষিণ ভারতে দারা বৎসরই চায়ের চাষ করা হয়, যাহা উত্তর ভারতে 
হয় না। চা-শিল্পে মোট ১১৩ কোটি টাকা নিষোজিত আছে 
ইহার মধ্যে ৭২৫৫ কোটি টাকার ( অর্থাত ৬৪'২ শতাংশ ) মালিক 
বিদেশীরা, এবং ৪০'৫১ কোটি টাকার মালিক ভারতীয় শিল্পপতিরা 
(অর্থাৎ ৩৫*৮ শতাংশ )। গত ১৯৩৯ সন হইতে ১৯৫৩ গনেনর 
মধ্যে ভারতীয় মালিকানার পরিমাণ ১০৪ নতাংশ বৃদ্ধি পাই- 
হাছে, সেই পরিমাণে বিদেশী মালিকানা হাস পাইয়াছে। 





১৩৬৩ 


কলিকাতার ১৩টি এন্রেন্সী হাউন উত্তর ভারতের ৭৫ শতাংণ 
চা-উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ করে। ইহাদের মধ্য ৭টি কোম্পানী ৫2 
শতাংশ উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ করে এবং পাঁচটি কোম্পানী ৩১ শতাংশ 
উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ করে। ১৯৫৪ সনে কলিকাতার নীলামে বিক্রীত 
চায়ের পরিমাণের অর্েক আটটি এজেন্সী হাউস ক্রয় করিস্বাছিল। 
কলিকাতায় খুচরা চা বিক্রয়ের ৮৫ শতাংশ ছইটি বিখ্যাত ফার্শ দ্বারা 
সম্পাদিত হয়। 

অনেকের ধারণা ছিল যে, আস্তর্জনা তিক চা! চুক্তির নর্ঘ্ত অমুদারে 
ভারতে চায়ের উৎপাদন ব্যাহত হইতেছে । কমিশন কিন্তু ভিন্ন 
মত পোষণ করেন । ইহাদের অভিমতে আতন্তর্ম্জাতিক চা চুক্তি 
সভ্য হওয়াতে ভারতবর্ষের কোন ক্ষতি হয় লাই, কারণ এই চুক্তি 
অমুদারে ভারতবর্ষে ষে পরিমাণ জমিতে চা চাষ করা যাইতে পারে 
ততখানি জমিতে এখনও চাষ আবাদ করা হয় নাই, সুতরাং চাদের 
কৃষিজমি এখনও ষথেষ্ট পরিমাণে বৃদ্ধি কর! যাইতে পারে। 
আন্তর্জাতিক চা চুক্তকে চালু রাখার জন্য কমিশন অভিমত দিয়াছেন, 
কারণ ইহাতে আন্তর্জাতিক দৃষ্টিতঙ্গীতে ভারতীয় চা-শিল্পকে পর্য্য- 
বেক্ষণ কর! সম্ভবপর হর । তবে ভবিষ্যতে চুক্তিগ্রহণকালীন ভারত- 
বর্ষ যেন তাহার আবাদী অমির পরিমাণ বৃদ্ধি করার ক্ষমতা বজ্ঞান 
য়াধে। 

ভারতের আভ্যস্তুরিক বালারে চায়ের কাটতি বৃদ্ধি করার ' জন্ধ 





১ 


কমিশন বিশেষ সুপারিশ করিয়াছেন। ইহাদের মতে, আত্যন্তরিক টি 


বাজারের ক্রয়শীলতা অত্যধিক এবং চা-শিক্পের শ্রীবৃদ্ধি ও স্থায়িত্ব 
নির্ভর করে আভ,ত্বরিক বাজারের উপর । রপ্তানী বৃদ্ধিকল্পে একটি 
রপ্তানী উন্নয়ন কমিটি নিয়োগের জন্য কমিশন অভিমত দিয়াছেন, 
এই কমিটি বর্তমান চা বোর্ডের অধীনে কর্ণ্ম করিবে । আত্যস্তরিক 
বাজারের গুরুত্ব থাকিলেও ইহা ভুলিলে চলিবে না য়ে, চায়ের 
আত্তর্জাতিক বাজার হারাইলে ইহার প্রবৃদ্ধি সম্ভবপর নহে। 
বিলাতের নীলাম ব্যবস্থাই আজ প্রধান সমস্তার সবি করিমাছে। 
বিলাতে ভারতীয় চায়ের নীলাম-ব্যবস্থা থাকার ফলে ম্ধ্য-প্রাচ্ের 
বাজারে ভারতীয় চা ব্রপ্তানী তাস পাইতেছে। অথচ বিলাতেহ 
নীলাম-ব্যবস্থা না থাকিলে এ দেশে এবং ডোমিনিয়ন দেশগুলিতে 
ভারতীয় চা রপ্তানী ব্যাহত হইবে । লণ্ডনে নীলাম হওয়ার ফলে 
ইউরোপের বাজারে ভারতীয় চায়ের কাটতি আলামুর্ূপ হইতেছে 
না। এই কারণে সম্প্রতি একটি টী ডেলিগেশন বিলাতে গিয়াছে 
উদ্দেশ্য_-কি ভাবে বর্তমান নীলাম-ব্যবস্থাকে পরিবর্তিত করা যায়। 


মূল্যবৃদ্ধি ও সরকারী নী।ত 


গত কয়েক মাস যাবৎ নিত্যব্যবহার্য্য নকল দ্রব্যের বিশেষ 
মূল্যবৃদ্ধি ঘটিয়াছে । কৃষিজ্গাত এবং শিল্পজাত উভয়বিধ দ্রব্যেরই 
বিশেষ মৃল্যবৃদ্ধি হইয়াছে । ১৯৫৪-৫৫ সনে যে অস্বাভাবিক 
মূল্যহাস দেখ দিয়াছিল, বর্তমান মূলাবৃদ্ধি আংশিকরূপে তাহার 
সযপূরক হইলেও মূল্যবৃদ্ধির গভীরতম কারণ রহিয়াছে। কৃষিাত 


র 


জঙ্গি 


বিবিধ প্রসঙ্গ__স জা চাষীর খাজনা হ্রাস 


৪৯ 





স্বর উৎপাদন হাস হওয়ার অন্তই মূল্যবৃদ্ধি হইয়াছে বলিয়া অভি- 
মত প্রকাশ করা হইয়াছে । কিন্তু দক্ষিণ ভারতে চাউল উৎপাদন 
বৃদ্ধি পাওয়া সত্বেও তথায় চাউলের বিশেষ মূল্যবৃদ্ধি ঘটিয়াছে। 
£ বর্তমান মূল্যবৃদ্ধির অন্ততম প্রধান কারণ-_ঘাটতি রাজন্বনীতি- 
_ জনিত মুদ্রান্দীতি (97016 fin৪n0in6 ) | কিন্ত সরকার পক্ষ 
এখনও তাহা পুরাপুরি স্বীকার করিতে চাহিতেছেন লা । পরি” 
ফল্পনা-কালে উন্নয়নমূলক ব্যয়ের ফলে স্বাভাবিকন্পপেই মুগ্যবৃদ্ধি 
দেখা দেয়। ইহার উপর খাটতি রাজস্বনীতি অমুসরণ করিনা 
চঙিলে মূল্যবৃদ্ধির সম্ভাবনা বিশেষ বৃদ্ধি পায়। দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক 
পরিকল্পনার সমালোচনা মুখ্যতঃ এই দৃষ্টিকোণ হইতেই করা হইস্তা- 
* ছিল। এই অবস্থার প্রতিকারের উপায়ও অবশ্য সরকারের হাতে 
রহিয়াছে__তবে সেই সকল ব্যবস্থা কাধ্যকরী করিবার মত 
প্রশাসনিক যোগ্যতার নিতান্তই অভাব । ইহার উপর নানারূপ 
প্রাদেশিক ও আঞ্চলিক গৌড়ামির জন্য সমস্তার বৈজ্ঞানিক এবং 
নিরপেক্ষ আলোচন! ও সমাধান কঠিনতর হইয়া ধাড়াইয়াছে। 
জনদাধারণের দুর্ভোগ কিন্তু বাড়িয়াই চলিয়াছে। আর্থিক 
সঙ্গতির দিক হইতে যে যত দুর্বল, চাপ তাহার উপর সেই পরিমাণে 
বেশী পড়িয়াছে। অর্থাৎ, যে অসাম্য দূরীকরণের উদ্দেশ্য লইয়া 
দ্বিতীয় পরিকল্পনা গৃহীত হইয়াছিল, পরিকল্পনা কাধ্যকযী করিবার 
১ পদ্ধতিতে সেই অসাম্কে আরও বাড়াইয়া তোলা হইতেছে । 
আহার, বালস্থান ও পরিধেয়ের সংস্থান করা আজ বিশেষ দুর্ঘট 
হইয়াছে--শিক্ষার কধা ত না বলাই ভাল। 
মূল্যবৃদ্ধি প্রতিরোধের-জপ্ত সরকার কাপড়ের উৎপাদন-গুন বৃদ্ধি 
ঘরিয়াদেন। বলা হইরাছে যে, মৃস্যমীন আরও বৃদ্ধি পাইলে 
অনসাধারপ কম কাপড় কিনিবে এবং তখন কাপড়ের মূল্য পুনরায় 
ত্রাদ পাইবে । অর্থ নৈতিক তর্কের ধূত্রদ্াল হাটি করিতে এই সকল 
যুক্তির সারবত্তা অস্বীকার করা বায় না। হয়ত উন্নততর জীবন- 
যাত্রার মানসম্পন্ন দেশে এই সকল অর্থ নৈতিক যুক্তির বাস্তব 
উপকারিতাও রহিয়াছে । : কিন্তু যে দেশে বাধিক জনপ্রতি কাপড়ের 
ব্যবহার দশ গজও নহে সেই দেশে আরও কম কাপড় কিনিবার 
পরামর্শ দেওয়া জনসাধারণকে বিদ্রপ করার নামাস্তর নহে কি? 


জাতীয় জীবনবীষা কর্পোরেশন ' 


- জাতীয় জীবনবীমা কর্পোরেশন ১লা সেপ্টেম্বর হইতে 
'আছষ্টানিক ভাবে কার্য আস্ত করিয়াছে । কেজ্ীয় _অর্থদপ্তরের 
সেক্রেটারী ভ্রীএইঢ, এম. প্যাটেল কর্পোরেশনের চেয়ারম্যান নিযুক্ত 
হইয়াছেন । কর্পোরেশনের প্রধান কার্যালয় স্থাপিত হইয়াছে 
বোস্বাই নগরে। ষ্টেট ব্যাঙ্ক ও রিজার্ভ ব্যাক্ষের সদর দপ্তরও বোশ্বাই 
নগরেই স্থাপিত হইয়াছে । বাসীর জীবনবীমা কর্পোরেশনের পচটি 
আঞ্চলিক প্রধান কার্য্যালয় থাকিবে--কলিকাতা, কানপুর, দিল্লী, 
মাল্রার্জ' ও বোস্বাইয়ে । সমগ্র ভায়তে কর্পোরেশনের তেতিশটি 
বিভায়ীয় আপিন এবং ১৮০টি ব্রাঞ্চ আপিসও স্থাপিত হইবে । পনর 


২ 


জন সদন্ত লইয়া একটি কেন্দ্রীয় কমিটি গঠন করা হইয়াছে। সর্ব 
ভারতীয় নীতি নির্ধারণের ভার উক্ত বোর্ডের উপরই অসিত 


হইয়াছে। 


গত জায়ুয়ারী মাসে জীবনবীমা জাতীয়করণের ঘোষণা! যখন 
সরফ্াহী ভাবে করা হয় তখন তাহা যেরূপ অভ্যর্থনা লাভ করিয়া" 
ছিল--জ্ীবনবীম! কর্পোরেশন মেইরূপ অবিদিশ্র সানদ্দ অভ্যর্থনা 


লাভ করে দাই | বিভিন্ন দিক হইতেই কর্পোয়েশনের ভবিষ্যৎ 


সম্পর্কে প্রশ্ন হইয়াছে। কর্পোয়েশনের সংগঠন, কর্ণুচারী নিয়োগ- 
নীতি এবং সদর কার্য্যালয় স্থাপন প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়েই নানাবিধ 
প্রশ্ন উঠিয়াছে। সরকারের বিরোধিতা! সত্বেও স্পীকার লোকসভায় 
জীবন্বীমা কর্পোরেশনের কম্মচারী নিয়োগনীতি সম্পর্কে আলোচনার 
স্থ একটি দিন ধার্য্য করিয়াছেন! বিশেষতঃ পশ্চিমবঙ্গে কপে'- 
রেশনের ভবিষাৎ কর্ম্মপন্থ| সম্পর্কে বিশেষ অনিশ্চিত al 
দিয়াছে। 

জীবনবীমা জাতীয়করণের অন্ততমূ উদ্দেশ্ত ছিল গ্রামাঞ্চলে জীবন- 
বীমার প্রসারসাধন | কিন্তু জীবনবীমা কর্পোরেশন যে ভাবে 
গঠিত হইয়াছে তাহাতে উহ! গ্রামাঞ্চলে সাফল্যজনক রূপে কাল 
করিতে পারিবে না বলিয়া 'ইকনমিক উইকলি' পত্রিকা ব্য 
করিয়াছেন। 

সাজা চাষীর খাজনা হ্রাস 
১২ই তাত্তর (২৮শে আগষ্ট ) পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় নবনিযুক্ত 

আইনমন্ত্রী গীশঙ্করপ্রমাদ মিত্র সরফারপক্ষ হইতে জানান যে, বর্তমান 
বৎমর হইতে সরকার রাজ্যের সাজা চাষীদের একরপ্রতি দেয় 
খাজনার হার ৬০ টাকা হইতে হ্রাস করিয়া ৯ টাকা ধার্য করার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন । পরিবর্তিত ব্যবস্থার ফলে পুর্বে যেখানে 
৪ লক্ষ ৩৬ হাজার সাজা চাষীর নিকট হইতে ২ কোটি ৩৫ লক্ষ 
€১ হাজার টাকা খাজন! আদায় হইত, এখন হইতে সে স্থলে মাত্র 
৪৮ লক্ষ ১৬ হাজার টাকা পাওয়া বাইবে। | 
. উৎপন্ন শস্তের হিনাৰে ধাজন! দিবার প্রথা__সাজা, গুলা, 
কুথোমার প্রভৃতি নামে পরিচিত । পশ্চিমবঙ্গের বাঁকুড়া, মেদিনী- 
পুর, বীরভূম, ২৪ পরগণা, নদীয়া, মুশিঘাবাদ, হাওড়া ও হুগলী 
প্রভৃতি আটটি জেলাতেই বিশেষভাবে সাজা প্রথার প্রচলন 
বহিয়াছে। সরকার কর্তৃক জমিদাযী-ব্যবস্থার বিলোপসাধনের পর 
সরকারই এই সফল অঞ্চল হইতে সাজা থান! আদায় করেন। 
ফসল হউফ আর নাই হউক প্রধা অনুযায়ী চাষীকে নিদ্দিষ্ট পরিমাণ 
শন ধাজনা হিসাবে প্রতি বংসরই দিতে হয়। থাদ্শস্তের মূল্য- 
বৃদ্ধির ফলে উৎপন্ন শস্তে দেয় খাজনার মূল্য, অন্তান্ত একই ধরনের 
জমির নগদ টাকায় দেয় মূলা অপেক্ষা অনেক বেশী হইয়া দীড়াইয়া- 
ছিল। সরকার বিভিন্ন চাষীদের দেয় খাজনার মধ্যে এই বৈধমা 
দূরীকরণের উদ্দেশ্যেই সাজা খাজনা হ্রাস করিয়া মাজা কৃষকদিগের. 
বিশেষ সৃবিধা করিয়া দিয়াছেন । 


৬৫৬ a 


১৫ ৬. 





সাজা চাষীদের বাজন! হাস সম্পর্কিত সরকারী সিদ্ধান্ত সন্ধে 
আলোচনা করিয়া এক ফম্পাদকীর প্রবন্ধে “বারাসাত বার্তা" সমতুল 
জমিতে সাজ! প্রথায় ও নগদ টাকায় দেয় খাজনার বিশেষ 
তারতম্যের উল্লেখ করিয়া লিখিতেছেন বে, সরকার কর্তৃক জমির 
মালিকানা গ্রহণ করিবার পর অবস্থার জটিলতা আরও 'বিশেষরূপে 
বৃদ্ধি পার়। “পূর্বে সাজা চাষী ফসল দিয়া উপরস্থ আলিকের 
থাজনার দায় হইতে রক্ষা পাইয়াছে। সরকার . কর্তৃক জমিদায়ী 
গ্রহণের গর ফসলচুক্তি খাজনার ক্ষেত্রে বড় অন্ুবিধা দেখা দিয়াছিল। 
সরকার ধান লইয়া খাজপা যিটাইতে পারিতেছিলেন না, খাজনা 
আদায়কারী ভহখলদারেরা এক্সপ ক্ষেত্রে ধান্তের একটি দাম ধরিয়া 
নগদ টাকা গ্রহণ করিতেছিলেন। উহার ফলে পাশাপাশি দাগের 
জমির মধ্যে দেয় খানার ব্যবধান আরও বড় হইয়া উঠিয়াছিল। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার ওলাধান্ত (ধানের পরিবর্তে সমমূল্যের টাকা ) 
দিয়া খাজনা প্রথা তুলিয়া দিয়। একরপ্রতি নয় টাকা ( অন্তর্বত্তাঁ- 
কালীন) খাজনা প্রবর্তন করিয়া শুধু কবিজীবদের ধন্তবাদাহ্‌ হইয়াছেন 
মাত্র নহে, প্রগতিশীল নীতির সম্যক পরিচয়ও দিয়াছেন ।” 


পাকিস্থানের রাজনৈতিক পরিস্থিতি 


পাকিস্থানের প্রথম প্রধানমন্ত্রী লিয়াকত আলী খানের মৃত্যুর 
পর হইতে পাকিস্থানের রাজনৈতিক পটভূমিকায় যে অস্থিরতা দেখ! 
দিয়াছে এখনও পর্য্যন্ত তাহা স্থিতাবস্থা প্রাপ্ত হয় নাই। এইরূপ 
অনিশ্চিত পরিস্থিতির কারণ প্রথমতঃ অর্থ নৈতিক, দ্বিতীয়তঃ রাজ- 
নৈতিক এবং তৃতীয়তঃ দলগত ৷ এই সকল কারণপরস্পরা অঙ্গার্গি- 
ভাবে জড়িত, কোনটিকেই পৃথক করিয়|। দেখা যায় না। ইহা 
ব্যতীত প্রশাসনিক এবং ভৌগোলিক কারণও যুহিয়াছে । পাকিস্থান 
রাষ্ট্রের বিশেষ ভৌগোলিক অবস্থান__বাহার ফলে পাকিস্থানের 
সুইটি অংশ সহল্রাধিক মাইল দ্বার! বিচ্ছিন্ন রহিয্লাছে--পাকিস্থানের 
রাজনীতিতে একটি বিশেষ জটিলতা ছুষ্টি করিয়াছে । ্বাধীনতা- 
লাভের প্রথম ধাক্কা কাটাইবার পূর্বেই যাহার প্রকাশ পায় পূর্ব 
বাংলার ভাষাভিত্তিক আন্দোলন এবং তাহা দমনকল্পে পাকিস্থান 
সরকারের কঠোরতার মধ্য দিয়া। পূর্বপাকিস্থানের বাঙালীরাই 
পাকিস্থানের সংখ্যাগরিষ্ঠ নাগরিক ; কিন্ত অর্থ নৈতিক, শিক্ষা এবং 
সরকারী প্রতিপত্তির দিক হইতে তাহারা পশ্চিম পাকিস্থানের অধি- 
বাসীদের অপেক্ষা অনেক পশ্চাতে । বাঙালীদের আত্মপ্রতিষ্ঠার 
দাবিকে দাবাইয়া ্বাধিবার জন্ত কেন্দ্রীয় সরকার এবং মুসলিম লীগ 
নেতৃবৃন্দের প্রতিক্রিয়াশীল প্রচেষ্টার মধ্যেই পাকিস্থানের রাজনৈতিক 
সঙ্কটের প্রত্যক্ষ কারণ নিহিত রহিয়াছে। পূর্ববঙ্গে প্রথম সাধারণ 
নির্বাচনে লীগ দল শোচনীয় রূপে পরাঞ্জিত হইল, কিন্তু কেন্দ্রে 
কোন পরিবর্তন ঘটিল না। উপরস্ধ দাধার বড়বন্ত্র করিয়া পূর্ববঙ্গের 
গণতান্ত্রিক সরকারকে পদচ্যুত করা হইল । পরে বখন এই দমন- 
নীতির নিক্ষলতা প্রকট হইয়া উঠিতে লাগিল তখন গণপরিবদ 
ভাঙিযা দিয়া নুতন পার্লামেন্ট নির্ববাচিত হইল, কিন্তু সেখানেও গণ- 


তন্্রবিরোধী পদ্ধতিতে পূর্ব ও পশ্চিম - পাকিস্থানের প্রতিনিধিদের 
সমতা বঙ্জায় রাখা হইল। পশ্চিম পাকিস্থানে লীগনীতির 
অসারতা! প্রতিপন্ন হইতে তখনও বিলম্ব ছিল, দেই সুযোগে 
কেন্দ্রে লীগদলেরই আধিপত্য বছায় রহিল। কিন্তু ঘটনার 
বিবর্তনে 'সেই ব্যবস্থাও বেশীদিন স্থায়ী হইল না। অবশেষে 
লীগদলকে গদী ত্যাগ করিতে হইল। 
নেতা (অবিভক্ত বাংলার প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী) জনাব-এইচ. এস. 
দুরাবদ্দী পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী নিযুক্ত হইলেন । 

পাকিস্থানের মুসলিম লীগ দলভুক্ত প্রধানমন্ত্রী চৌধুরী মহম্মদ 
আলী ২৩শে ভাত (৮ই সেপ্টেম্বর ) প্রেসিডেন্ট ইন্কান্দার মিঞ্জার 


নিকট তাহার মন্ত্রীসভার পদত্যাগপত্র পেশ করেন। সঙ্গে সঙ্গে 


তিনি লীগদলের সদন্ডপদেও ইস্তফা দেন। চৌধুরী মহম্মদ আলী 
বলেন যে, লীগ সদশ্দের কুৎসারটনার অন্তই দুঃখের সহিত 
তাহাকে লীগের সং্রব ত্যাগ করিতে হইয়াছে। লীগ ত্যাগ 
করার পর তিনি আর প্রধানমন্ত্রী থাকা যুক্তিযুক্ত মনে করেন না 
বলিয়াই তিনি প্রধানমন্ত্রীর পদেও ইস্তফা দিতে মনম্থ করেন। 
প্রেসিডেন্ট মির্জা তাহাকে নূতন করিয়া মন্ত্রীসভা গঠনের অন্য 
আহ্বান করিলে তিনি তাকাও প্রত্যাখ্যান করেন। অতঃপর 
প্রেসিডেন্ট বিরোধীদলের নেতা সুরাবদ্দীকে মন্ত্রীসভা গঠনের জন্ত 
আহ্বান করিলে তিনি তাহাতে সম্মত হন। ১২ই লেপ্টে... 
নুযাবন্ধী প্রধানমন্ত্রীর শপধ গ্রহণ করেন। 

পাকিস্থান জাতীর পদ্জিষদের আওয়ামী লীগ দল ইনি । 
জাতীর পরিষণে সংখ্যাগরিষ্ঠ দল হইল ডাঃ খা সাহেবের রিপাব লি- 
কান পার্টি । ডাঃখা সাহেব প্রথমে আওয়ামী লীগের সহিত 
সম্মিলিতভাবে মন্ত্রীসভা গঠনের বিরোধী ছিলেন। কিন্তু ১১ই 
সেপ্টেম্বর তিনি ঘোষণা! করেন যে, রিপাবলিকান দল সর্তহীনভাবে 
মিঃ সুরাবদ্দকে সমর্থন করিবে । নবগঠিত সুরাবদ্দা মন্ত্রীসভায় 
১২ জন সদশ্তয থাকিবেন। বর্তমানে নয় জনের নাম প্রকাশ করা 
হইয়াছে--চার জন আওয়ামী লীগের সদন্ত এবং পাচজন রিপাবলি- 
কান দলের সদল্ত । মন্ত্রীদের নাম £ জনাব এইচ, এস. সুরাবদ্দী, 
আবছুল মনস্থব আহম্মদ, আহম্মদ দিলদার এবং আহম্মদ আবদুল 
থালেক (সকলেই আওয়ামী লীগের সন্ত ); এবং গোলাম আলী 
তালপুব, সর্দার আমীর আজম, আমদাদ আলী, মিঞা জাফর শা 
এবং ফিরোজ থা নূন ৷ অশ্গাক্স মন্ত্রীদের নাম পরে ঘোষণা করা হইবে 
বলিয়া জানান হয়। ্ 

প্রধানমন্ত্রী সুরাবন্দা ও প্রেসিডেন্ট ইন্ধান্দার মিজ্ঞ? উভয়েই 
বাঙালী হওয়ায় পশ্চিম পাকিস্থানের একদল রাজনৈতিক নেতার 
উদ্মা জদ্মিাছে বলিয়। “ষ্টেটসম্যান* পত্রিকার সংবাদদাতা লিখিতে- 
ছেন। সুরাবদ্দার প্রধানমন্তিত্ব লাভের সংবাদে পূর্বপাকিস্থানে 
বিশেষ সত্ভোব প্রকাশ করা হইয়াছে। কিন্তু মন্ত্রীসভায় পূর্ববরপাকি- 
স্থানের প্রাক্তন গবর্পর ফিরোজ খা নূনকে মন্ত্রীসভার অস্ততব ক্র 
করায় পূর্বরপাকিস্থানে বিশেষ বিরূপ মনোভাব দেখা দির়াছে। 


বিরোধী আওয়ামী লীগের 


be 


আশ্বিন 


বিবিধ প্রসল্জ--সয়কারের ছুনীতিপোষণের অভিযোগ 


৬৫১, 





কারান খু! ৃন বাপ্তালীদিগকে আরবী বর্ণমালায় মাধ্যমে, বাংলা 
শিক্ষাদানের প্রস্তাব করিয়াছিলেন বলিয়াই- বাঙালীর তাহার 
মনোনয়নে সন্তুষ্ট হয় নাই । 

পাকিস্থানের মন্ত্রীভা বদলের সংবাদে মাকিন মুলুকেও বিশেষ 
উদ্বেগের সঞ্চার হইয়াছে । পররাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে আওয়ামী লীগের 
_ অন্ততম দাবি ছিল পাকিস্থানকে সকল যুদ্ধজোটের বাহিরে রাখা। 
সিয়াটো এবং বাগদাদ চুক্তি এই নীতির বিরোধী। স্থরাবদ্দী 
এখনও তাহার পরবাষ্রনীতি সুম্পষ্ঠটয়পে ঘোষণা করেন নাই । 

ইতিমধ্যে পূর্ব-পাকিস্থানের রাজনৈতিক পটভূমিকাতেও বিশেষ 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আবুহোসেন সরকারের নেতৃত্বাধীন যুক্তফ্রণ্ট 
সরকার পূর্ব-পাকিস্থানের প্রধান প্রধান সমন্তাগুলির কোনটিরই 
সমাধান করিতে না পারায় উহা ক্রমণঃই জনসমর্থন হারাইতে 
ধাকে। ইহার প্রতিফলম্বনরূপ বিধানসভার যুক্তফ্রণট দলেও ভাঙন 
দেখ! দেয়।' যুক্তফ্রণ্ট সরকার নিজেদের প্রতুত্ব বজায় রাখিবার অন্ত 
গণতন্তরবিরোধী কার্যক্রম গ্রহণ করে এবং বিরোধী (আওয়ামী লীগ) 
দলকে ক্ষমতার আসন হইতে দূরে রাধিবার জন্ত গবর্ণর ফজলুল 
হককে চাপ দিয়া বিধান সভার নির্দিষ্ট অধিবেশন স্থগিত রাখে । 
কিন্তু এত করিয়াও শেষ পর্য্যন্ত আবুহোসেন মন্ত্রীদন্তা টি কিতে 
পারিল না । পনর মাস ক্ষমতার অধিঠিত থাকার পর ৩০শে আগষ্ট 
১ মুখ্যমন্ত্রী আবুহোসেন মরকার গবর্ণরের নিকট তাহার মন্ত্রীসভার 
পদত্যাগপত্র পেশ করেন এবং যথারীতি তাহা গৃহীত হয়। 

৩১শে আগস্ট রাষ্ট্রপতি ইঙ্কান্দার মির্জ্জা পূর্বব-পাকিস্থানে শাসন- 
তন্ত্র স্থগিত রাখিয়া! ১৯৩ ধারা প্রবর্তন করেন। পূর্ব-পাকিস্থানের 
শাসনতান্িক সন্কট-ত্রাণের উহাই একমান্ত উপায় ছিল। এ 
দিনই প্রকাশিত এক সংবাদে বলা হয় যে, পূর্বব-পাকিস্থানের গবর্ণর 
আবুল কাসেম ফজলুল হক পূর্ব-পাকিস্থান বিধানসভার বিরোধী 
দলের নেতা আতাউর বহমান খাকে মন্ত্রীসভা গঠনের ভক্ত 
আহ্বান জানান । ইতিমধ্যে খাদ্যাভাবে জর্জরিত গ্রামবাসী জনতা 
ভূখা মিছিল বাহির করিলে ২০শে ভাদ্র ঢাকায় পুলিন তাহাদের 
উপর গুলী চালনা করে, ফলে প্রায় ২৪ জন আহত হয়। প্রতিবাদে 
পরদিন ৫ই সেপ্টেম্বর চাকায় এক সর্বাত্মক হরতাল হয়। অবস্থার 
গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া গবর্ণর ই্থান্দার মির্জ্জাকে ঢাকার আসিবার 
জন্য অনুরোধ জানান । 

গবর্ণরের আহ্বানে আওয়ামী লীগের নেতা আতাউর রহমান 
থান মন্ত্রীনভা গঠনে সম্মত হন এবং ৬ই সেপ্টেম্বর তিনি কারধ্যভার 
গ্রহণের শপধ নেন। প্রথমে পাচ জন লইয়া মন্ত্রীসভা গঠিত হয় । 
আতাউর রহমান খা, আবদুল মনম্ুর আমের, শেখ মুজিবর 
রহমান, (সকলেই আওয়ামী লীগের 'সদশ্ড ), কফিলউদ্দিন 
চৌধুরী (শ্বত্র দল ) এবং মাস্থদ আলী ( গণতন্ত্রী দল)। পরে 
আওয়ামী লীগ হইতে আরও চার জন এবং সংখ্যালঘুদের মধ্য হইতে 
মন্ত্রীসভার তিন জন সদশ্ত মনোনীত হন, যথা £ শ্রীসনোরঞ্জন ধর 
(কংগ্রেস ), ভ্রশরৎ মভুমদার ( কংগ্রেস) এবং গীধীয়েন্্রনাধ দত্ত 


(ইউ. পি. পি.) ; জনাব মাসিউ বহমান, আবহ্র রহমান থান, 
খরয়াত হোসেন এবং মহম্মদ সনন্ুর আলী (সকলেই আওয়ামী: 
লীগের সদ ্ত)। এই সাত জন ১৮ই সেপ্টেম্বর শপথ গ্রহণ করেন । 

কার্ধ্যভার গ্রহণ করিয়া আতাউর রহমান প্রথমেই পূর্ত- 
পাকিস্থানে আটক সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীর মুক্তির আদেশ দেন। 
৫ই সেপ্টেম্বর গুলী চালনা সম্পর্কে একটি বিচারবিভাগগীয় তদস্তেরও 
আদেশ দেওয়া হয়। পূর্বর-পাকিস্থানের থাদ্যসঙ্কট মোচনের জন্ত 
সর্বশক্তি প্রয়োগ করিবার সঙ্কল্প ঘোষণা করিয়া আতাউর রহমান 
খান বলেন, “খাদ্য পরিস্থিতিকেই অগ্রাধিকার ও সর্বাপেক্ষা অধিক 
গুরুত্ব দেওয়া হইবে ৷" 


সরকারের দু্নীতিপোষণের অভিযোগ 


২০শে ভাত “বর্ধমানের ডাক” পত্রিকা লিখিতেছেন £ 

প্র্ঘমান বিজ্য়চাদ হাসপাতালের নানা অভাব-অভিষোগ ও 
অব্যবস্থা সম্পর্কে আমরা ইতিপূর্বে আলোচনা করিদ্বাছি। এবং 
এ সঙ্গে হাসপাঙালের ছুনতি দমনের ক্ষেত্রে আমরা কর্তৃপক্ষের 
সহযোগিতা চাহিয়াছি। কিন্তু হুঃখ ও লজ্জার কথা, বাস্তব ঘটনা 
হইতে আমরা এই অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি যে, কি কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠান, কি কংগ্রেস সরকার দুর্নীতি দমনে কাহারও সাহস ও 
আস্তবিকত! নাই । মাঝে মাঝে ছুনীতি দমনের ভড়ং দেখাইলেও 
এ কার্ধে অধিকছুর অগ্রসর হওয়ার মত নৈতিক শক্তি কংগ্রেসের 
নাই। কংগ্রেস সরকারের লোক-দেখানো দুনাতিদমন অভিযান 
যে কতবড় নিল জ্বর ধারা.তাহা বর্ধমান হাসপাতালের আর-এম-ও 
ঘটিত ব্যাপারে বর্ধমানের জনসাধারণের কাছে অত্যন্ত স্পষ্ট হইয়া 
গিয়াছে ।” 

পত্রিকাটি এই সম্পর্কে যাহা লিধিয়াছেন তাহার মন্ার্থ এইরূপ £ 
বিজয়চাদ হাসপাতালের অব্যবস্থা ও দুর্নীতি সম্পর্কে অভিযোগ 
পাইয়া স্থানীয় সমাজকন্মীদের সহায়তায় ১৪ই জুন সন্ধা সাড়ে 
সাতটায় এনফ্োম মেণ্ট পুলিস হাসপাতালের র্লেমিডেণ্ট মেডিকাল 
অফিসার শ্রী চক্রবর্তীকে উৎকোচ গ্রহণকালে নাকি হাতেনাতে 
ধরিয়া ফেলেন । পুলিস উক্ত চিকিৎসকের নিকট হইতে চিহ্নিত 
যোল টাকার নোট হস্তগত ফরেন বলিয়া প্রকাশ । কিন্ত তৎসত্বেও 
উক্ত চিকিৎসকের বিক্ষদ্ধে কোনরূপ শাস্তিমূলক ব্যবস্থাই অবলম্বন 
করা হয় নাই। ২১শে জুলাই বর্ধমান জেলা মেডিক্যাল 
এসোসিয়েশনের সভায় এই সম্পর্কে পূর্ণ তদন্তের দাবি জানান হয়, 
কিন্ত সরকারপক্ষ সম্পূর্ণ নিক্রি্ব ধাকেন। স্থানীয় কতৃপক্ষ বলেন 
বে, যেহেতু রেপিডেন্ট মেডিক্যাল অফিসার একজন গেজেটেড 
অফিসার, উদ্ধতন কর্তৃপক্ষের অনুমতি ব্যতীত তাহারা উক্ত চিকিৎ- 
কের বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারেন না। এই 
অবস্থার আগষ্ট মাসের মাঝামাঝি অভিযুক্ত অফিসারটিকে নাকি 
মাসিক পঞ্চাশ টাকা অতিরিক্ত সহ কলিকাতার একটি হাসপাতালে 
বদলির আদেশ দেওয়া হইয়াছে । 


৬৫২ 





. “বিৰ্দ্ধযানেয ডাক" এই প্রদঙ্গে সরকারের বিরুদ্ধে আরও একটি 
গুরুতর অভিযোগ করিয়াছেন । পত্রিকাটি দিখ্তেছেন যে, হাস- 
পাতালের হুননীতি সাধারণের মধ্যে প্রকাশ করিয়া দেওয়ার জন্ত 
রেসিডেপ্ট মেডিক্যাল অফিসার পত্রিকাটির উপর বিশেষ বিরূপ হন 
এবং তিনি “বর্ধমানের ডাকের বিরুদ্ধে সরকারের নিকট নাকি 
একটি লিখিত অভিযোগ প্রেরণ করেন। সম্প্রতি কোন কারণ না 
দেখাইয়! সরকার পক্ষ হইতে উক্ত পত্রিকায় সরকারী বিজ্ঞাপন দান 
বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । বিগত তিন বংসর যাবৎ সরকার 
পত্রিকায় সরকারী বিজ্ঞাপন দিয়া আসিতেছিলেন ; হঠাৎ তাহা 
বন্ধ করিয়া দেওয়ার কাবণ সম্পর্কে পত্রিকা-কর্তৃপক্ষ পশ্চিসবঙ্গের 
প্রচার-্অধিকর্তী শ্প্রকাশশ্বক্ধপ মাথুরের সহিত দেখা করিলে 
প্রীমাথুর নাকি বলেন যে, এ সম্পর্কে তিনি কিছুই জানেন না । 
বর্ধমানের জেলাশাসকও নাকি পত্রিকার কর্তৃপক্ষকে জানাইয়া দেন 
যে, “বর্ধমানের ডাক" পত্রিকার বিকদ্ধে তাহাদের কোন অভিযোগ 
নাই এবং ভাহারা এ পত্রিকায় বিজ্ঞাপন বন্ধ করিবার জন্য কোন 
সুপারিশ করেন নাই। এই সম্পর্কে সকল সিদ্ধান্তই উর্ধতন 
কতৃপক্ষ গ্রহণ করিয়াছেন । রাজ্যের প্রচার-অধিকর্তার নিকট ইহার 
পর একটি পত্র দেওয়া হয়, কিন্ত কোন উত্তরই পাওয়া যায় নাই। 

প্রমানের ডাক” পত্রিকার এই অভিযোগের একটি সরকারী 
উত্তর বিশেষ প্রয়োজন । 


ধুলিয়ানের দুরবস্থা 

মুর্শিদাবাদের ধূলিয়ান শহর এককালে বিশেষ সমৃদ্ধিশালী এবং 
সুপ্রসিদ্ধ শিল্পাঞ্চল ছিল। বৎসরের পর বংসর পদ্মানদীর ভাঙনের 
ফলে পুরাতন ধুলিয়ান শহরের অধিকাংশই আজ নদীগর্ভে বিলীন 
হইয়াছে। ক্রমাগত ভাঙনে ধুলিয়ানের দুর্দশার কথা উল্লেখ 
করিয়া ১৮ই ভাদ্র এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে *মুর্শিদাবাদ পত্রিকা” 
লিধিতেছেন, ধুলিয়ান আজ ধ্বংসের পথে । পৃথিবীর অন্যান্ত দেশে 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে মৃত্তিকার ক্ষয় প্রতিরোধ করিয়া এবং নদীপ্রবাহ 
নিয়ন্ত্রণ করিয়া ধ্বংসোমুখ অঞ্চলগুলিকেও বাচাইবার চেষ্টা সাফল্য- 
মণ্ডিত হইয়াছে। ভারতেও বাধ প্রভৃতি নির্বাণ দ্বারা নদী নিষুন্তরণের 
চেষ্টা চলিতেছে । কিন্তু পুনঃ পুনঃ আবেদন সত্বেও ধূলিয়ানের 
দুরবস্থার প্রতি সয়কারী মনোযোগ আকৃষ্ট হয় নাই । গঙ্গায় একটি 
কাধ দিলেই ধূলিয়ান শহরের ভাঙন প্রতিরোধ করা যাইতে পারে। 
কেবলমাত্র তাহাই নহে, “সেই সঙ্গে জেলার অর্ডেকেরও অধিক 
অঞ্চল উপকৃত হইত। গঞ্জাব্যারেজ হইলে ভাগীরথী নদী চির- 
প্রবহমাণা নদীতে পরিণত হইত । ভাগীরথীর সহিত যে সব 
অঞ্চলের নিগৃঢ সম্পর্ক মে সব অঞ্চলও ধনথান্টে পূর্ণ হইয়া উঠিত। 
বন্তার প্রকোপ কমিয়্য যাইত ৷ জলশক্তির সাহায্যে বিদ্যুৎ 
উৎপাদন করাও সহজ হইত ৷” 

কিন্তু গঙ্গাবাধের এত উপকারিতা থাকা সত্বেও মুশিদাবাদে 
গঙ্গাতে একটি বাধ নিশ্মাণ আজ পর্য্যন্ত সম্ভব হয় নাই। প্রথম 
পরিবল্পনাতে এই বাধের কথা সম্পূর্ণরূপেই .বাদ নেওরা হয়। 





পপি লালা ললিত লালা তলত = তি 
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দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাতে অবশ্য এ বাহনিশ্থাণের প্রস্তাব 
করা হইয়াছে; তবে এখন পর্য্যন্ত ওঁ সংক্রান্ত কোন কান্ই আরম্ভ" 
করা হয় নাই। 

লিয়ান শহরের আর একটি স্থায়ী সমস্তা হইল বস্তার প্রকোপ । 
সাওতাল পরগণ! হইতে বাহির হইয়া একটি পাহাড়ী নদী ধূলি- 
যানের পাশ দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে । বর্ষাকালে বৃষ্টির জল 
পাহাড় হইতে যখন নদীপথে নামিয়া আসে তখন তাহার প্লাবনে 
সবই ভাদাইয়! লইয়া যাষ। 'মুপধিদাবাদ পত্রিকা” লিখিতেছেন £ 

“এই বংসর হঠাৎ প্রবল বস্তা আনিয়া শস্ত ও গবাদির ভীষণ 
ক্ষতি করিয়াছে । গত ২৪শে আগষ্ট বন্তার জল বৃদ্ধি হইয়! ধৃলিয়ান 
অঞ্চলের চরম ক্ষতি করিয়াছে । বৎসর বৎসর কি এই ভাবে উক্ত 


অঞ্চল ক্ষতিগ্রস্ত হইতে থাকিবে? ইহার কি কোন প্রতিকার ' 
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পত্রিকাটির অভিমতে একটি স্ুপরিকর্পিত নদীনিয়নত্রণ পরি- 
কল্পনা দ্বার! এই বন্তার প্রকোপজনিত সমস্যার সমাধান করা যাইতে 
পারে। মযুরাক্ষী থাল নিশ্মাণৈর পর নদীনিয়ন্্রণের উপকারিতা 
বিশেধরূপে প্রতিভাত হইয়াছে । অনুরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে 
মুশিদাবাদ জেলারও প্রভূত উন্নতি সাধিত হইতে পারে। 


পশ্চিমবঙ্গের পরিস্থিতি 


পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান অবস্থা, তাহার সমস্তাবলী ও সমন্তাপৃরণের 
ব্যবস্থা-_এ সম্পর্কে ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের বিবৃতি ২২শে ভাদ্রের 
আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে নিম্নে উদ্ধত করা হইল 

“পশ্চিমবঙ্গের মুখামন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় জাপান পরিভ্রমণে 
যাইবার প্রাক্কালে বিগত ২১শে ভাত রাইটার্স বিল্ডিডে এক 
সাংবাদিক বৈঠকে রাজ্যের বিভিন্ন সমস্যা! ও পরিস্থিতি সম্বন্ধে আলো- 
চনা করেন। পশ্চিমবঙ্গে অত্যধিক সংখ্যায় পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্ত আগ- 
মন এবং বেকার সংখ্যার বৃদ্ধিহেতু এই রাজ্যের অর্থনৈতিক কাঠামোর 
উপর যে প্রবল চাপ পড়িয়াছে তাহার উল্লেখ করিয়া মুখামন্তর 
বলেন, সমবায়ের ভিত্তিতে সারা রাজ্যব্যাপী ক্ষুদ্র ও কুটার- 
শিল্পগুলি গড়িয়া তুলিতে পারিলে এ সব সমস্তার সমাধান অনেকটা 
সহজ হইতে পারে । 

রাজ্যের থান্ভ-পয়িস্থিতি সম্বন্ধে আলোচনাকালে ডাঃ রায় বলেন 
যে, কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিমবঙ্গকে মজুত চাউল ও গম দিয়া যে 
সাহায্য করিতেছেন তাহাতে তাহারা অস্ততঃ আগামী ফসল না উঠা 
পর্যন্ত খান্ সরবরাহের ব্যাপারে সন্ধট কাটাইয়া উঠিতে পারিবেন, 
এরূপ আশা রাখেন । 

জাপান পরিভ্রমণের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ডাঃ রায় বলেন যে,তনি 
শুনিয়াছেন, জাপানের শতকরা ৯০ ভাগ উৎপাদনই গ্রামে গ্রামে 
ক্ষুদ্র শিল্পগুলিতে হইয়া থাকে । তাই জাপানে এ সব ক্ষুদ্র হত 
শিল্পের সঙ্গে বৃহৎ শিল্পগুলির কি ভাবে সামঞ্জস্ত বিধান করিয়া দ্রব্য- 
সম্ভার উৎপন্ন করা হইতেছে তাহা স্বচক্ষে দেখিবার জন্তই তিনি 
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্াপানে ধাইতেছেন। ভারতে বিভিন্ন শিল্পকে ভারত সরকার 
এই বিচারের ভিত্তিতে অর্থ খপ দিয়া ধাকেন যে, সংশ্লিষ্ট শিল্প যত 
পরিমাণ পাইতে চাহে তাহার দ্বিগুণ পরিমাণ সিকিউরিটি উহাকে 
দেখাইতে হয়। কিন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিক্পগুলির পক্ষে তী ধরনের সিকিউ- 
রিটি দেখান সম্ভব নহে । অথচ সরকারের ছিক হইতে সমস্তা এই 

যে, উপযুক্ত সিকিউরিটি না থাকিলে প্রদত্ত খুণের টাকা পরে ফেরত 
পাইতে অসুবিধা দেখা দিতে পারে । এই অন্ত এই দেশে ক্ষুদ্র 
স্লিগুলির উন্নতি তত আশাপ্রদ হইতেছে না। কিছু তিনি 
শুনিয়াছেন যে, জাপান সন্ককার আইনগত বিধানাবলীর পাহাব্যে 
ক্ষুদ্র শিল্পগুলিকে যথোচিত অর্থপাহাযা দিবার একটা উপায় খুজিয়া 
পাইয়াছেন। তিনি জাপানে এইটাই পৰ্য্যবেক্ষণ করিবেন, এবং 
ভ্বামিতে চেষ্টা করিবেন ধে, জাপান কিভাবে ক্ষুদ্র শিল্পগুলিব মূলধন 
জোগায় এবং রাষ্ট্রের সেই প্রাপ্য করণের টাকা কিভাবে শিল্পগুলি 
হইতে মাদাম করিয়া লয় । 


রাজোর খান্ভ-পরিস্থিতি সন্দন্ধে ডাঃ রায় বলেন, ইহা 
আনন্দের কথা যে, গত পাচসাঙ্লার মধ্যে শেষ তিন বৎসরে ফসলের 
ফন বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১৯৫৪-৫৫ সনে এই রাজ্যে প্রচুত্ব ফসল 
হয়। কেহ কেহ এই ফলনবৃদ্গি জলবৃষ্টি ভাল হওয়ার জন্ত হইয়াছে 
বলিয়া মনে করেন | কিন্তু তিনি বলিতে চাহেন যে, উন্নয়ন 
6. ৩০ কার্ধ্যকরী হওয়ার ফলে এই রাজ্যে থাদ্যশস্তের বর্দ্ধিজ 
ওল এত উল্লেখযোগ্য হইয়াছে যে, এমনকি ১৯৫৫-৫৬ সনে 
প্রবল বন্ধা হওয়া সত্বেও এই র'ল্য কোনক্রসে জনসাধারণকে 
খাওয়া্টম্বা বাচাইয়া রাখিতে সক্ষম হইয়াছে । অবপ্ত এ কথা সত্য 
যে, রাজ্য সরকারকে বিভিন্ন ধরনের রিলিফের কান্জ চালাইয়া যাইতে 
হইয়ান্কে । কিন্তু গত পাঁচ বৎসরে এই রাজ্যে খাদ্যোৎপাদনের 
অবস্থা ১১৪৩ সনের মত নীচু পর্যায়ে কোন সময়ই নামিয়া যায় 
নাই । গত এপ্রিল মাস হইতে এই বাজ্যে খাদ্যশশ্যের মুল্য বৃদ্ধি 
পাইতেছে। কিন্তু উহা শুধু এই রাজ্যেই নয়, অন্তান্ত রাজ্যেও 
খাস্তশস্তের মূল্য বুদ্ধি পাইতেছে। ভারত গবর্ণমেন্ট চাউল ও গম 
দিয়া এই রাজ্যকে সাহায্য করিতেছেন । 


উদ্বস্ত-সমস্য সম্বন্ধে ডাঃ রায় বলেন যে, এই বাজ্যটি উদ্বান্ত- 
সমস্তায় অতিশয় ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে। ত্রিশ লক্ষের অধিক 
উদ্বান্ত পূর্ব পাকিস্তান হইতে এই রাজ্যে চলিয়া আসিয়াছে। ফলে, 
এই ব্বাজ্যের অর্থ নৈতিক কাঠামোর উপর বিকপ প্রতিক্রিষার সি 
হইয়াছে । কেন্দ্রীয় সরকারের সাহাব্যে পশ্চিমবঙ্গ গবর্ণমেপ্ট উদ্বাস্ত 
পুনর্বাসনের জন্য নানারূপ পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন পশ্চিদ- 
বঙ্গে বর্তমানে যে জমি আছে তাহা উদ্বাদ্ত পুনর্বাসন সমস্তার 
সমাধানের ভজন্ত নিঃনন্দেহে অপ্রচুর । পশ্চিমবঙ্গের নিজস্ব কৃষি- 
জীবীদের শতকরা ৭০ জনেরই পরিবার পিছু ছুই একরেরও কম 
জমি আছে । এই অবস্থায় উদ্বান্তদের জক্স রাজ্য দরকার কর্তৃক 
পশ্চিমবন্্রে জমি সংগ্রহ করা কষ্টদাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। সুতরাং 
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এই সমস্তার সমাধান করিতে অল্পবিস্তর সমবায় পদ্ধতিতে দুর ও 
কুটীরশিল্লের উন্নতি বিধান করিতে হইবে । 

মুখামন্ত্রী বলেন, এই রাজ্যে বেকার লোকের সংখ্যা যে ভাবে 
বৃদ্ধি পাইতেছে--আর ইহাদের মধ্যে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যাই 
যেশী__তাহাতে বিশেষ উদ্বেগের সঞ্চার হইয়াছে। সত্য বটে যে, 
তাহারা ছোট বড় শিল্প গড়িয়া ভুলিতে পুয়ান পাইয়াছেন। কিন্তু 
এী সব শিল্প-পরিকল্পনায় কর্মসংস্থানের সম্ভাবনা বৃদ্ধি পাইলেও 
সম্ভাবনার তুলনায় বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধির হার দ্রুততর 
হইয়াছে । তবু এই ক্ষেত্রেও সমবায় ভিত্তিতে অধিক সংখ্যায় 
কুটীর ও ক্ষুদ্র শিল্প গড়িয়া তুলিতে পারিলে কিছু সুকপ পাওয়া 
যাইতে পারে । 

মুখ্যমন্ত্রী চাউল, অত্যাবশ্যক অন্থান্ত ভ্রব্য-_বিশেষ করিয়া মাছ 
ও সরিষার তেলের দাম বিশেষ বৃদ্ধি পাওয়ায় গভীর উদ্বেগ প্রকাশ 
করেন এবং বলেন যে, এই সব দিকে জনসাধারণের আধিক চাপ 
যাহাতে কিছু হাস পায় তজ্জন্ত দ্রব্যাদির মৃন্যবৃদ্ধি রোধকল্পে কতক- 
গুলি ব্যবস্থ( অবলম্বন করিতেছেন । রাজ্য সরকার সরকারী কর্ণ্মু- 
চারীদের ক্ষেত্রে কতকগুলি আর্থিক সুবিধা দিবার সিদ্ধান্ত করিয়া 
ছেন। এই প্রসঙ্গে ২৫০ টাকা পর্য্স্ত বেতনভোগী কর্মচারীদের 
মাগগীভাতার হার ছুই টাকা করিয়া বৃদ্ধি, স্তাষ্য মূল্যের দোকানে 
চাউল কিনিতে মণকরা ২ টাকা করিয়া কম দাম দিবার সুযোগ ও 
পৃজার সময়ে ছয় মাসের কিস্তিতে পরিশোধষোগ্য এক মাসের 
বেতন অগ্রিম দিবার ব্যবস্থার কধা মুণ্যমন্ত্রী উল্লেখ করেন এবং 
জানান যে, পূর্বোক্ত দুইটি সুযোগ দানের জন্ত রাজ্য সরকারের 
বাষিক প্রায় ৪০ লক্ষ এবং অগ্রিম বেতন বাবদ বাধিক প্রায় 
৭০ লক্ষ টাকা লাগিবে। প্রাথমিক শিক্ষকদের বেতন বৃদ্ধি 
এবং ম্পনসর্ড কলেজগুলির অধ্যাপকদের বেতনের সমহার প্রবর্তনের 
কথাও মুখ্যমন্ত্রী উল্লেখ করেন । 

পৃজার সময় অল্পমূল্যে বনু সরবরাহের ব্যাপারে ডাঃ রায় বলেন 
যে, কমমূল্যে বস্তু সরবরাহের জক্য তিনি কেন্দ্রীয় সরকারকে কিছু বন 
দিতে অন্থরোধ জানাইয়াছিলেন | কেন্দ্রীয় সরকার বলিয়াছেন যে, 
তাহারা এ বন্্রের ব্যবস্থা করিতে পারেন; কিন্তু এ বন্ধ যাহাতে 
চোরাবাজারে না যায় তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । রাজ্য সরকার 
এঁ পরিকল্পনাটি কিভাবে কার্যকরী করা যায় তাহা চিন্তা করিয়া 
দেখিতেছেন ! কিন্তু চোবাবাজ্বারে যাইবে না, অথচ প্রকৃত 
যাহাদের দরকার তাহারা কাপড় পাইবে এরূপ ব্যবস্থা করা অল্প 
সময়ের মধ্যে কঠিন কাজ । 

ডাঃ রায় প্রথম পাঁচসালা পরিকল্পনার ফলাফল পর্যালোচনা 
প্রসঙ্গে বলেন যে, এঁ পাচ বৎসরে পশ্চিমবঙ্গে যে সব উন্নয়নমূলক 
কাজ হইয়াছে তাহাতে পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস সরকারের গর্ববোধ 
করিবার সঙ্গত কারণ বর্তমান । কংগ্রেদ সরকাব ১৯৪৭ সনে প্রথম 
যখন এই রাজ্যের শাসনভার গ্রহণ করেন তথন ইহার আর্থিক 
অবস্থা অত্যস্ত শোচনীয় ছিল । ১৯৫১-৫২ সনে যখন প্রথম পাচ- 
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প্রবাসী 
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সালা পর্বিল্পনা চালু করিবার উদ্ভোগ হয় তখন এরূপ হিলাব ধরা 
হইয়াছিল যে, পাচ বৎসরে বিভিন্ন উন্নয়ন পরিকল্পনাগুলির অবঃ 
পশ্চিমবঙ্গে ৬১ কোটি টাকা ব্যয় করা হইবে। অথচ প্রথম পাঁচ" 
সাল! শেষে দেখা গেল, পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস সরকার বিভিন্ন উন্নয়ন- 
কাধ্যের জন্তু মোট ৭২ কোটি টাকা ব্যয় করিতে সমথ হইয়াছেন । 
১৯৪৭ সন হইতে হিসাব ধরিলে এই রাজ্যে কংগ্রেস গবর্ণমেন্ট 
বিভিন্ন উন্নয়ন-পরিকল্পনা বাবদ মোট ৯০ কোটি টাকা ব্যয় করিয়া 
ছেন। ইহা নিশ্চয়ই উল্লেখযোগ্য কৃতিত্বের পরিচায়ক বলিয়া ডাঃ 
রায় মনে করেন ! পাঁচসালা! সময়ে উন্নয়নকাধ্যে ব্যয়ের শতকরা 
প্রায় ৩৬৯ ভাগই সমাজসেবামুলক কাধ্যাদির জন্ ব্যয়িত হয়। 
এ একই সময়ে প্রায় ১৩ কোটি টাকা রাস্তা উন্নয়নের জন্ত বায় কর! 
হইয়াছে। ডাঃ রায় বলেন যে, একটা বিষয় লক্ষ্য করিয়া সত্যই 
আনন্দ হয় যে, রাজোর জনসাধারণ বিভিন্ন উন্নরন-পরিকল্পন! সম্বন্ধে 
অতান্ত সহবোগিতার মনোভাব প্রদর্শন করিয়াছে । 

বিধানমণ্ডলীর কর্মক্ষেত্রে কংগ্রেন সরকারের সাফল্য সম্বন্ধে ডাঃ 
রায় বলেন যে, গত পাঁচ বৎসরের শাসনকালে কংগ্রেদ সরকার 
বহুবিধ জনহিতকর আইন প্রণয়নের বাবস্থা করিষাছেন। তন্মধ্যে 
জমিদারী দখল আইন এবং ভূমি সংস্কার আইন দুইটি সত্যই 
বিপ্লযাত্মক ব্যবস্থা । ওঁ দুইটি আইন যদি যথোপযুক্তভাবে কার্য্যকরী 
করা বায় তাহা হইলে তাহারা এই রাজ্যের সমপ্র চেহারাটাই 
পাণ্টাইয়া দিতে সক্ষম হইবেন বলিয়া তাহার বিশ্বাস । পশ্চিমবঙ্গ 
বিধানমগ্ডলীতে সর্বশেষ যে পঞ্চায়েত যিল পাশ হইল তাহাও বিশেষ 
কল্যাণকর ব্যবস্থা ৷” 


উদ্বান্ত সমন্তা 


পূর্ব পাকিস্থানের উদ্বান্তদিগের পুনর্ধাসনের অন্তরায় যাহা 
আছে তাহাৱ একটি বিবৃতি সম্প্রতি পুনর্ববাসনমন্ত্রী শ্রীরেণুকা রায় 
দিয়াছেন। উহা আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে নিয়ে উদ্ধত হইল ঃ 
' *২৯শে আগষ্ট__বুধবার নয়াদিল্লী বঙ্গভবনে এক সাংবাদিক 
সম্মেলনে বক্তৃতাপ্রসলে পশ্চিমবঙ্গের সাহায্য ও পুনর্বাসন দগুরের 
মন্ত্রী গ্রমহী রেপুকা রায় বলেন যে, দ্বিতীয় পাঁচসালা পরিকল্পনা 
অনুসারে পূর্ব্ব পাকিস্থান হইতে আগত উত্বাস্তদের পুনর্বাসনের অন্ত 
বিভিন্ন পরিকল্পনা কার্যে পরিশত করার উদ্দেশ্যে বর্তমান বৎসরে 


কেন্দ্র হইতে আরও বেশী পরিমাণ টাকা রাজ্য গবর্ণমেষ্টের হাতে' 


দেওয়া প্রয়োজন | 
শ্রীমতী রায় উদ্বান্ত পুন্র্বানন-সংক্রান্ত বিভিন্ন সমন্তা লইয়া 
কেন্সীয় পুনর্বাসন মন্ত্রণালয়ের সহিত আলোচনার উদ্দেশ্যে বর্তমানে 
দিল্লীতে বহিয়াছেন। তিনি বলেন ষে, পূর্বব পাকিস্থানের উত্বান্ত- 
দের পুনর্ববাস্ন বাবদ কেন্দ্রীয় সরকার ১৯৫৬-৫৭ সনের অন্ত যে 
টাকা বরাদ্দ করিয়াছেন উহার পরিমাণ বৃদ্ধি করা দরকার | অন্বধায় 

পুনর্বাসনের কাজ বিলম্বিত হইবো 
- তিনি বলেন, কেন্ত্রীয় পুনর্বাসন মন্ত্রণালয়ের ১৯৫৫-৫৬ সনের 


কা্যবিবরণীতে পূরব্ব ও পশ্চিম পাকিস্থানের উত্বান্তনের সাহাৰ্য ও 
পুনর্বাসন বাবদ মোট -ব্যয়ের একটা হিসাব দেওয়া হইয়াছে. 
আলোচ্য বৎসরে উদ্বান্তদের জন্ত মোট ব্যয়ের পরিমাণ হইতেছে 
২৮৭ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা । তন্মধ্যে ২০১ কোটি ৩৪ লক্ষ টাকা 
বার হইয়াছে পশ্চিম পাকিস্থানের বাস্তহারাদের জন্তু । ইহাদের 
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সংখ্যা হইতেছে __৪৭ লক্ষ । পক্ষান্তরে পূর্বব পাকিস্থান হইতে 


আগত ৩৯ লক্ষ উদ্বান্তর জন্ত মোট ব্যয় হইয়াছে ৮৫ কোটি ৮১ লক্ষ 


টাকা । ইহার মধ্যে পশ্চিমবঙ্গে ব্যয়ের পরিমাণ হইল ৬৮ কোটি 
৯৭ লক্ষ টাকা । কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন মন্ত্রণালয়ের বর্তমান বৎসরের 
বাজেট নিম্নরূপ £ 


(১) পশ্চিম পাকিস্থান হইতে আগত উদ্বাত্দের বাবদ £ ১৬. 
কোটি ৯৭ লক্ষ টাকা । 

(২) পূর্ধ পাকিস্থানের উত্বান্তগ্ের ক্ষতিপূরণ বাৰদ ৩১ কোটি 
৯০ লক্ষ টাকা এবং 

(৩) পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্তদের বাবদ £ ১৭ কোটী ১৩ লক্ষ টাকা । 

কাজেই দেখা যাইতেছে যে, ৬৬ কোট টাকা মোট বরাদ্দের 
মধ্যে পূর্ব্ব পাকিস্থানের উদ্বাস্তদের জন্ক রাখ! হইয়াছে মাত্র ১৭ 
কোটি ১৩ লক্ষ টাকা । ইহার মধ্যে পশ্চিমবঙ্গের অংশ হইতেছে 
১৩ কোটি ৫১ লক্ষ টাকা । এই টাকার মধ্যে পুনর্ধ্মতির অস্ 
নির্দিষ্ট রাখা হইয়াছে মাত্র ৬ কোটি ৬ লক্ষ টাকা। উদ্বাত্যদের 
পুনর্বাসনের জক্ক পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে.পর্যযারকমিক কাধ) 
স্থির করিয়াছেন তজ্জন্ত সাড়ে দশ কোটি টাকার দরকার । পরি- 
কল্পনা কমিশন স্থির করিয়াছিলেন যে, উদ্বান্তরা যেরূপ নিরবচ্ছিন্ন 
ধারার চলিয়া আসিতেছে তাহাতে ব্যয়বরাদের পরিমাণ সংশোধনের 
প্রশ্নটি পরে বিবেচনা কর! হইবে । 


পূর্ববঙ্গের উত্বাস্তদের পুনর্বাসন সংক্রান্ত কয়েকটি সমস্তা বিবৃত 
করিয়া শ্রমতী রেণুকা রায় বলেন যে, বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গে উদ্বান্ত- 
দের সংখ্যা হইতেছে ৩০ লক্ষ ৯ হাজার এবং উদ্বান্ত শিবিরগুদির 
লোকসংখ্যা হইতেছে ২ লক্ষ ৮৮ হাজার । যে সকল উদ্বান্ত 
পুনর্বাসনের সুযোগ লাভ করিয়াছে, তাহাদের সংখ্যা হইতেছে ১৮ 
লক্ষ ৮ হাজার । ১৯৫৫-৫৬ সনের শেষ পর্য্যন্ত পুনর্বাসন খণ 
বাবদ মোট ৩৩ কোটি ৪৫ লক্ষ টাকা ব্যয় করা হইয়াছে । এখনও 
পূর্ববঙ্গ হইতে উদ্বান্ডদের চলিয়া আসার বিরাম নাই । কাজেই 
ইহাদের, সকলের পূর্রর্বাসস একটা গুরুতর সমন্তা হইয়া 
ধড়াইয়াছে। সমস্তার গুরুত্ব লোকে এখন কিছু কিছু বুবিতে 


পারিতেছে বটে, কিন্তু বাংলার বাহিরের বেশীর ভাগ-লোকেরই ' 


অবস্থার গুরুত্ব এবং পশ্চিমবঙ্গের উপর ইহার চাপ সম্বন্ধে কোন 
ধারণা নাই । পশ্চিমবঙ্গের উদ্বান্ত পুনর্বাসনের আর কোন উপায় 
নাই । আর পাচ বৎসর সময়ের মধ্যে সমাধানের কোন উপায় 
বদি উদ্ভাবিত না হয়, তাহা হইলে আমরা হয়ত এমন অবস্থার 
পৌঁছিব, যখন পশ্চিমবঙ্গবানীদের জক্ক দীড়াইবার মত স্থানই শুধু 
অবশিষ্ট থাকিবে ৷” 


! 


টি 


জাস্িন 
"পূর্ববঙ্গের উদ্বান্ত 


কিছুদিন 'যাৰৎ পুনর্্বার উদ্বাত্তর দল পশ্চিমবঙ্গে আসিতেছে। 
উপরস্ত তাহাদিগকে রাজনৈতিক ক্রীড়নকরূপে ব্যবহার করার প্রথা 
পূর্ব্ববৎ যহিযাছে। ফলে পশ্চিমবঙ্গে উদ্বাস্ত পুনর্বদতি প্রায় অসম্ভব 
= হইয়া দীড়াইতেছে। সংবাদপত্রের এ বিষরে দায়িত্ব বাহা তাহা 


আমরা পালন করিতেছি না | বিশেষতঃ এক শ্রেণীর সাংবাদিক ভুল ' 


তথ্য ও সম্পূর্ণ বিপরীত জিগীরের সমর্থন করিয়া উদ্বান্ত. ও তাহার 
আশ্রয়দাতা এই ছুইয়েরই সম্বন্ধ তিক্ত হইতে তিক্ততর করিয়া 
ফেলিতেছেন। সৌরাষ্র হইতে প্রত্যাগত উ্বান্তর প্রকৃত সংবাদ 
নীচে দেওয়া হইল। উহাদের বিষয় বাংলা সংবাদপত্রে কি প্রকাশিত 
হইয়াছিল তাহাও আময়া জানি ঃ 

“নয়া দিল্লী, ১২ই সেপ্টেত্বব_-অদ্ত দোকদভায় শ্রীমতী রেণু 
চক্রবর্তীর এক প্রশ্নের উত্তরে পুনর্ববাসনমন্ত্রী শ্রমেহেরচাদ খায়! 
বলেন যে, গত ৬1৭ মাস যাবৎ প্রতি মাসে পূর্ব্ব পাকিস্থান হইতে 
৩০ হাজারের অধিক উত্বান্ত ভাবতে আসিতেছে । পক্ষান্তরে ১৯৫৪ 
সনে প্রতি মালে ১০ হাজার এবং ১৯৫৫ সনে প্রতি মাসে ২০ 
হাজার উদ্বাত্ত ভারতে আসিয়াছে । 
'_ শ্রীথায্না আরও বলেন যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার তারত সরকারকে 


পুনঃ পুনঃ এই অন্থরোধ করিতিষ্কেন যে, নবাগত উদ্ঘাত্তদিগকে ভ্রুত ' 


পশ্চিমবঙ্গের বাহিরে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করা হউক। পশ্চিম- 
বঙ্গে যে ৩০ লক্ষাধিক উদ্ঘাস্ত রহিয়াছে তাহাদের পুনর্ববামনই কঠিন 
দেখা যাইতেছে । 

শ্রীমতী রেণু চক্রবর্তী জিজ্ঞানা করেন, মৌরাহরের বাটোয়া 
ক্যাম্পে প্রেরিত ৭০ জ্রন উদ্ধান্ত যুবতীকে গত আগষ্ট মাসে একদিন 
গভীর রাবিতে ধাক্কায় বাহির হইয়া আসিতে হইয়াছিল কিনা এবং 
স্থানীয় লোকগণ তাহাদিগকে আশ্রয় দিয়াছিল কিনা? ক্যাম্পে 
প্রকৃতপক্ষে কি ঘটিয়াছিল? - 

শ্রিষেহেরটাদ খায়া উত্তরে বলেন, প্রকৃত ঘটনা এই যে, 
১৭ই আগষ্ট অপরাহে কাটোরা ক্যাম্পের ২৪ জন নারী, ১০ জন 
পুকব ও ৭১ জন পোষ্য একুনে ১০৫ জন ক্যাম্প ত্যাগ 'করিয়া 
পশ্চিমবঙ্গে যাত্রা করে। 

তাহাদের ক্যাম্প ত্যাগের কারণ--( ১) ক্যাম্প পশ্চিমবঙ্গ 

হইতে বছ দূয়ে অবস্থিত, (২) যে ক্যাশ ডোল দেওয়া হয় তাহা 
অপর্ধ্যাপ্ত, (৩) ক্যাম্পে নুখস্থাচ্ছল্যের ব্যবস্থা অপর্ধ্যাপ্ত, (৪) 
তাহারা পশ্চিমবঙ্গ হইতে দূরে কোন স্থানে বাস করিতে অনিচ্ছুক। 

ক্যাম্পের ঘটনা সম্বন্ধে কোন নিরপেক্ষ তদন্ত করান হুইবে 
কিনা, জিজ্ঞাসা কয়া হইলে পুনব্বাসনমন্ত্রী বলেন যে, সরকার 
তদন্তের কোন কারণ দেখেন না। 

শ্বরাধুদন্ত্রী পণ্ডিত জি. বি. পন্থ অন্ত লোকদতায় বলেন যে, 
পূর্ব পাকিস্থান হইতে ত্রিপুরায় এত অধিকসংখ্যক উদ্বান্ত আসিঙ্বাছে 


যে, তখায় আর নৃতন উত্বান্তর স্থান সঙ্কুলান হওয়া অমম্ভব বলিয়া 
মনে হয়। 


বিবিধ প্রসঙগ--সাহ্গ্রদায়িক দাঙ্গা 


পপির 





‘et 





তিনি আরও বলেন যে, উদ্বান্তগণ জাল' এমিগ্রেশন কার্ড 
দেখাইন্া ব্রিপুরায় প্রবেশ করিতেছে । এইরূপ প্রবেশ বন্ধু করার 
জন্ত চেষ্টা করা হইতেছে । আশা করা বায়, অতঃপর জাল এমি- 
গ্রেশন কার্ড লইয়া! কোন ব্যক্তি ত্রিপুরায় প্রবেশ করিতে সমর্থ 
হইবে না। | 

পণ্ডিত পন্থ বলেন বে, গত কেক মাসে পূর্ব পাকিস্থান হইতে 
ত্রিপুরায় উদ্ধান্তদের আগমন অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। গত আগষ্ট 
মাসে ২০,০২২ জন উদ্ধান্ত ত্রিপুরায় প্রবেশ করিয়াছে। ইতিপূর্বে 


আয় কোন মানে এত অধিকসংখ্যক উদ্বান্ত ত্রিপুরা রাজ্যে প্রবেশ 


করে নাই। গত ৭৮ মানে ৫০ হাজারের অধিক উদ্বান্ত ত্রিপুরায় 
প্রবেশ করিয়াছে ।” 


পাকিস্থানের খণ-প্রার্থনা 


পাকিস্থান খাত সমস্ত ক্রমেই সঙ্গীন দরংড়াইতেছে। তাহার 
আভাস নিয়ের সংবাদে পাওয়া যায়ঃ 

“ঢাকা, ১৩ই সেপে্বর--পাকিস্থান গতকল্য ভারতের নিকট 
৩০ হাজার টন ধাদ্যশস্ত ধণস্বক্ূপ চাহিয়াছে। এই পরিমাণ খাদ্য- 
শৃন্তের অধিকাংশই চাউল 1 | 


পূর্বের মুখ্যমন্ত্রী মিঃ আতাউর রহমান অদ্য প্রাতঃকাদে 


করাচী হইতে এখানে প্রত্যাবর্তন, করিয়া সাংবাদিকগণকে ইহা 


জানাইয়া বলেন যে, পাকিস্থানের খাদ্যসচিব বর্তমানে রোমে 
আছেন । ইটালী হইতে ৫০ হাজার টন চাউল ক্রয় করিবার জয্ত 
তাহাকে [নর্দেশ দেওয়া হইয়াছে । এই পরিমাণ চাউল তথায় 
পাওয়! যাইবে বলিয়া জানা গিয়াছে । 


মিঃ আতাউর রহমান বলেন যে, পূর্বব-পাকিস্থানে ফ্রুত খাদ্যশ্য 
প্রেরণার্থ ভারত তাহার বন্দরের বিবিধ সুযোগ পাকিস্থানকে দিতে 
চাহিয়াছিল। করাচীর কেন্দ্রীয় সরকার দুই মাস পূর্বে পূর্ব- 
পাকিস্থানকে ইহা জানাইয়াছিলেন। কিন্তু ভূতপূর্বব প্রাদেশিক 
সরকার ভারতের এই প্রস্তাব সম্পকে কোন উৎসাহই দেখান নাই। 

তিনি বলেন যে, সরকার আগামী বৎসরের জঙ্ পাচ লক্ষ টনের 
সংরক্ষিত ধাদ্যশস্ত ভাণ্ডার গঠনের চেষ্টা করিতেছেন । প্রতি বদর 
পাচ লক্ষ টন হিসাবে তিন বৎসরের জঙ্গ পনর লক্ষ টনের সংরক্ষিত 
খাদ্যশন্ত ভাণ্ডার গঠনের পরিকল্পনাও করা হইতেছে । পশ্চিম 
পাকিস্থান হইতে হই হাজার টন চাউল আসিতেছে । কিন্ত 
জাহাজের অসুবিধাই প্রধান সমপ্তা | 


সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা 


। বাহিরের উত্ধানির ফলে এদেশে সম্প্রতি যে সকল হান্গানা 
ঘটিয়াছে তাহার একটির সংবাদ নীচে দেওয়া হইল ঃ 

“জববলপুর, ১৩ই সেপ্টেম্বর__আজ শহরে এক সাম্প্রদায়িক 

হাঙ্গামায় ছয় অন লোক আহত হইবার পর্ন শহরে ১৪৪ ধারা! জারী 


৬৫৬ 


করিয়া জনসঙ্গাবেশ ও অন্ত্রশন্তর চাইয়া চলাফেরা নিষিদ্ধ করা 
হইরাছে। গোহালপুর মহল্লায় এই ' হাঙ্গামা হয়। আজ সন্ধ্যা 
" এটা হইতে আগামী কল্য, সকাল ৬টা পর্য্যস্ত কাহ টার করা 
হইয়াছে। 
গত রাত্রে দতিনালা মহল্লায় গণপতি উৎসব উপলক্ষে নি 





গণপতি মূর্তিটি ভগ্ন অবস্থায় দেখা যায়; ইহার প্রতিবাদে আজ 


হিন্দুদের দোকানপাট বন্ধ থাকে। শান্ভিতজ্রের আশঙ্কার পুলিস 
মতিনাল! মহল্লার একজনকে প্রেপ্তার করে। ইতভ্ততঃ মারপিটের 
ফলে ২০ জনের অধিক লোক আহত হইয়াছে । আক বন্ধ্যা পর্যস্ত 
প্রায় একশত লোককে প্রেপ্তার করা হয়। 

হয়দত্তিয়া মহল্লায় ১৪৪ ধারার আদেশ অমান্তের অভিযোগে 
পুলিস ৫০ জনের অধিক লোককে গ্রেপ্তার করিয়াছে । : ইটপাটকেল 
নিক্ষেপ, গৃহে অগ্নিসংযোগ, ধর-বাড়ীর ক্ষতি সাধনের কয়েকটি সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে । বিড়ি শ্রমিকগণ যে অঞ্চলে বাস করে এ অঞ্চলের 
সায় প্রচুর পরিমাণে তামাক ও তৈয়ারী বিড়ি ছড়ান দেখা বায়। 

১৪৪ ধারা অমান্ত করিয| অন্থমান পাঁচ শত ছাত্র কৃঞ্-পতাকাসহ 
শহরের প্রধান বাজার পরিভ্রমণ করে; কিন্তু কিছুকাল পরই ছত্রভঙ্গ 
হইয়া চলিয়া যায়। সফালবেলার দিকে ছুই-একটি দোকান লুঠের 
চেষ্টা হইয়াছিল, কিন্তু পুলিন আসিয়া পড়ায় উহ! ব্যর্থ হয়। 

সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা ও ইতগ্ততঃ মারপিটেহ ফলে শহরে ২০ 
জনের অধিক ব্যক্তি আহত হয়। শহরে সংঘটিত বিভিন্ন ঘটনা ও 
নিষেধাত্তা! অমান্ত করা সম্পর্কে অদ্য সন্ধ্যা পর্য্যন্ত প্রায় এক শত 
জনকে গ্রেপ্তার করা হয়” 

প্জবধলপুর, ১৩ই সেপ্টেম্বর__গণপতি উৎসব উপলক্ষে প্রধানতঃ 
মুললিম এলাকা মতিনালা ওয়ার্ডে স্থাপিত গণেশ মূর্তিটি গতকল্য ভগ্ন 
হওয়ার প্রতিবাদে অদ্য এক মিছিল বাহির কর! হয়। প্রকাশ, 
কতিপর মুমলমান রাষ্ট্রবিরোধী ও সাম্প্রদায়িক কার্যকলাপ চালাইয়া 
যাইতেছে । মিছিলকারীর| এই সমস্ত মুদলমানের কাধ্যকলাপ সম্পর্কে 
তদন্তের দাবি জানাইয়া ধ্বনি করিতে হরিতে শহরের বিভিন্ন রাস্তা 
পরিভ্রমণ করে। | 

শহরে অনমুমোদিতভাবে অবস্থানের জন্থ পুলিস একজন পাকি- 
স্থানী মুসলমানকে গ্রেপ্তার করিয়াছে । এই পাকিস্থানী মুসলমানটি 
মুঘলিষ লীগের আইন-মভার ভূতপূর্ব সদনত মৌলানা হন 


হকের পুত্র ।” 
- শিক্ষকের বেতন 

এতদিন পরে আমাদের সরকারী মহলে শিক্ষা সম্পর্কে কিছু 
চৈত্তক্কের উদয় হইয়াছে দেখিয়া আমর! কিছু আশামিত হইয়াছি। 
শিক্ষকের ভত্রস্থ রক্ষা করা যে কত বড় অত্যবিশ্তক সরকারী দায়িত্ব 
তাহ! সভ্য-জগতে সকলেই জানে | আয়াদের গুধু অশিক্ষিত ও 
অন্ধ শিক্ষিত কংপ্রেদী দলের চাইদের সে জ্ঞান ছিন না। সংবাদটি 
আনন্দবাজার পত্রিকা নিয়রূপে দিয়াছেন £ 

দ্াজ্য সরকার পশ্চিমবঙ্গের সকল শ্রেণীর প্রাথমিক শিক্ষকের 


প্রধাসী 


১৩৬৩ 





বেতন বৃদ্ধি করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন'বলিয়া জান! গিয়াছে। « 
আগামী অক্টোবর মাস হইতে এই নৃতন গ্রেড চালু করা হইবে 
এই সিদ্ধান্ত গ্রহণের ফলে আগামী পাঁচ বৎসরে এই খাতে 
মোট ৩ কোটি ৯ লক্ষ ৬২ হাজার টাকা অতিরিক্ত ব্যয় হইবে। 
প্রকাশ, কেন্দ্রীয় সরকার এই ব্যয়ের অদ্ধাংশ বহনে সম্মত আছেন | 
এই নৃতন গ্রেড প্রবর্তনের পর যে সফল বেসিক ট্রেনিং প্রাপ্ত 


.ম্যাটি কুলেট শিক্ষক মাসিক বেতন ৫০২ টাকা এবং মাগী ভাতা 


২৫২ টাকা পাইতেন, তাহাদের মাসিক বেতন ৫৫, টাকা হইবে 
এবং যাগগী ভাতা অপরিবর্তিত থাকিবে । ক শ্রেণীর ট্রেইও 
ম্যাটিকুলেট প্রাথমিক শিক্ষক পাইবেন বেতন ৫৫২ টাকা এবং 
ষাগসী ভাতা ১২৫০ (বর্তমান বেতন ৫০২ টাকা এবং মাগুগী 
ভাতা ১২৪০), খে শ্রেণীর ম্যাটিকুলেট অথবা ট্রেইগ্ড শিক্ষক 
পাইবেন মাগিক বেতন ৫০২ টাকা এবং মাগ্গগী ভাতা ১২০ “ 
(বর্তমান বেতন মানিক ৪৫২ টাকা এবং মাপগী ভাতা ১২০); 
গ শ্রেণীর নন্‌-ম্যাটি ক অথবা “আনট্রেইওু? শিক্ষক পাইবেন মাসিক 
বেতন ৪০২ টাকা এবং মাগগী ভাতা ১২০ (বর্তমান বেতন মানিক 
২০২ টাকা এবং মাগগী তাতা১২০)। এই শ্রেণীর শিক্ষকেরা 
বর্তমানে সমাজসেবামূলক কাজের ভাতা হিসাবে মাসিক ৭11০ টাকা 


- পান; অক্টোবর মাস হইতে তাহারা এই ভাত আর পাইবেন না। 


-  নাহাব্য ও পুনর্বাসন দপ্তরের বিগ্তালয়সমূহ ও রাজ্যে প্রাথমিক 
বিদ্যালয়সমূহে মোট ৭৪,৩৫৮ জন প্রাথমিক শিক্ষক আছেন। টি, 
পশ্চিমবঙ্গের সরকারী স্পনমূর্ড কলেজমমূহে অধ্যাপকগণেয 
পদামুযায়ী বেতনের হার প্রত্যেকটি সমান রাখা হইবে বলিয়া যাজ্য 
সরকার স্থির করিয়াছেন, এরূপ জ্রান। গিয়াছে। 
পশ্চিমবঙ্গে ৩৩টি স্পনসর্ড কলেজের মধ্যে ১৩টি বিভিন্ন জেলা 
সদরে ১০টি সহরতলী অঞ্চলে থাকিবে । ইহ! ছাড়া মেয়েদের 
উচ্চ শিক্ষার জন্য ৪টি এবং সাহায্য ও পুনর্বাসন দপ্তরের অধীন ৬টি 
কলেজ থাকিবে । 
এই সকল স্প্রনমও - কলেজের প্রত্যেকটিতে গিনি, 
বেতনেয় হার নিয্নরূপ £ এ 
প্রিলিপাল_৫০০ -৭০০, ইসি ২৪০২ -8৫০২ 
এবং অতিরিক্ত মাসিক ভাতা ৪ ; সিনিয়র লেকচারার__-২৫০২- 
৪৫০২; লেকচারার__-১৫০২-৩৫০২ জেনেস্টোর_-১০০২-১৫০২। 
প্রকাশ, উক্ত কলেজগুলির ঘাটতি-টাকা. রাজ্যসর্কার বহন কৃরিবেন। 
পুজার ছুটি 
: শারদীয়া পৃজ্জা উপলক্ষে প্রবাসী কার্য্যালয় আগামী ২শ্ক্জী 
আশ্বন ১৩৬৩ ( ১১ই অক্টোবর ১৯৫৬) হইতে এই কার্তিক ১৩৬৩ 
(২৪শে অক্টোবর ১৯৫৬) পধ্যস্ত বন্ধ থাকিবে। এই সময়ে প্রাপ্ত 
চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি সম্বন্ধে ব্যবস্থা আপিন খুলিবার পর 
হইবে। এই সুত্রে জানানো যাইতেছে যে, গ্রাহক, বিজ্ঞাপন; 
ঠিকানা-পরিবর্তন, প্রবাসী-অপ্রাপ্তি-_-এতছ্‌ বিষয়ক “চিঠিপত্র *ম্যালে” 
জায় প্রবামী' এই নামে প্রেরিতব্য। কন্ধাধ্যন্গ, প্রবাসী। 


তু 


রীন্থজিতকুমার মুখোপাধ্যায় | 


ওঁ প্রাণায় নমো যন্ত,সর্বমিদং বশে'। 

যো ভূতঃ সর্বন্তেখবরো যন্মিন্‌ সর্বং প্রতিঠিতম্‌- 

প্রাণো বিরাট্‌ প্রাণো দেষ্রা-প্রাগং সর্ব উপাসতে । 

প্রাণো হ. সূর্যশ্চন্্রমাঃপ্রাণমাহুঃ প্রজাপতিম্‌ | 

প্রাণো মৃত্যুঃ প্রাণস্তক্মা প্রাণং দ্বেবা উপাসতে । 

প্রাণে হ ভূতং ভব্যং চ. প্রাণে সর্বংপ্রতিষ্ঠিতম্‌॥, 

অন্তগর্ভিশ্চরতি.দেবতাম্বাভূতো ভূতঃ সউ জায়তে পুনঃ 

যদ প্রাণো অভ্যবযীদ্‌ বর্ষেশ পৃথিবীং মহীম্‌। 

ওষধ্যঃ প্রদ্দায়ত্েথো যাঃ কাশ্চ বীরুধঃ ॥ 

যদজ,স তমুৎখিদেন্‌ মৈবাদ্য ন.শ্বঃ স্তান্ রাত্রী 

নাহঃ সাম ব্যচ্ছেখ কদাচন ॥ 

অথৰ্ববেদ, ১১৷৪৷১--২১। 

“সমস্ত জগতে এর বিরাট প্রাণের 'লীলা চলিয়াছে। 
বিশ্বের সর্বত্র এই প্রাণের প্রভাব। সমস্ত হৃষ্টিই এই প্রাণের 
উপর প্রতিষ্ঠিত । এই প্রাণ সর্বনিয়ন্তা, সকলকে. চালনা 
করিতেছে। চন্ত্র, স্বর্য এই বিরাট প্রাণেরই অভিব্যক্তি । 
এই প্রাণ সমস্ত প্রল্জার--সমস্ত প্রাণীর. রক্ষক । অতীত, 
অনাগত, বর্তমান, সকল কালের সকল স্থা্ট এই প্রাপকে 
অবলম্বন করিয়াই প্রতিঠিত থাকে। যাহাকে আমরা জীবন ) 
বলিয়া অকড়িয়া থাকি, যাহাকে আমরা মৃত্যু মনে করিয়া 
ভয় পাই) সেই তথাকথিত জীবনমৃত্যু এই বিরাট প্রাণের 
অঙ্গ, অংশম্বরূপ ! | 

“এই অধগ্ু, অনন্ত প্রাণই জীবনরূপে, মৃত্যুরূপে, শোক- 
রূপে, রোগক্ূপে, বিরহদহন হুঃখরূপে, আমাদের স্তায় সীমা বন্ধ, 
ক্ষু্রদৃষ্টি প্রাণীর নিকট খণ্ডরূপে, বিচ্ছিন্নরূপে প্রতিভাত 
হয়। 

‘যন্তচ্ছাপ্নাস্বৃতং যস্ত মৃত্যুঃ’ 
প্রাণো মৃত্যুঃ প্রাণস্তক্মাঃ 
‘জীবনমৃত্যু নাচিছে তাহার পায়ের তলে’ 
‘অস্ত্গর্ভশ্চরৃতি দেবতাস্বাভূতো ভুূতঃ স উ জায়তে পুনঃ 
*শুস্তে শৃক্কে চন্সর্ধ গ্রহতারা যত। 
অনন্ত প্রাণের মাঝে কাপিছে নিয়ত ৷? 

‘সেই একই প্রাণ, চন্দরসর্যগ্রহনক্ষত্রাদি জ্যোতিরয় 
পদার্থের অন্তরে দিব্যলোকে” বিরাজ করিতেছে। আবার 
বরধার বারিধারারূপে এই পৃথিবীতে নামিয্না আসিতেছে। 
বৃক্ষর্ূপে, লতারূপে, তৃপরূপে, পুষ্পরূপে ফুটিয়া উঠিতেছে। 


০) 


“এই বিরাট প্রাণ, যি এক মুহূর্ভের জন, এক নিমেষের 
জন্তও সরিয় যাইত, তবে তৎক্ষণাৎ চন্য নিভিয়া যাইত, 
দ্বিবারাত্রি বন্ধ হইয়া যাইত, বিশ্বসষ্টি লুণ্ত হইত | : 

“সৃষ্টির সর্বত্র এই প্রাণের উপাসনা চলিয়াছে। আমরা 
এই মহাপ্রাণকে প্রণাম করি।* 

যে বিরাট প্রাণের অনুভূতি প্রাচীনযুগের বৈদিক খষি 
এই বৈদিক সুক্তের মধ্যে প্রকাশ করিয়াছেন, সেই' বিরাট 
প্রাণের অন্থভূতিই আধুনিক যুগের খধিকবি তাহার এই 
দ্প্রাণ” শর্ষক কবিতার মধ্যে প্রকাশ করিয়াছেন ঃ 


«এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 
য়ে. প্রাণতরক্ষমালা রাত্রিদিন ধায় 
সেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ্বদিখিজয়ে, 
সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 
নাচিছে ভুবনে, সেই প্রাণ চুপে চুপে 
বস্ুধার মৃত্তিকার প্রতি রোমকুপে 
লক্ষ লক্ষ তৃণে তূণে সঞ্চারে হরযে, 
বিকশে পল্লবে পুষ্পে ; বরষে বরষে 
বিশ্বব্যাপী জন্মমৃত্যু-সমুস্-দোলায় 
ছলিতেছে অন্তহীন জোয়ার-ভগটায়। 
করিতেছি অনুভব, সে অনস্ত প্রাণ, 
অঙ্গে অঙ্গে আমারে করেছে মহীয়ান্‌। 
সেই যুগযুগান্তের বিরাট স্পন্দন 
আমার নাড়ীতে আঙ্ি করিছে নর্তন £% নৈবেদ্য । 


আমাদের কবি এই. অনস্ত প্রাপকে প্রত্যক্ষ করিয়া 
ছিলেন। তিনি দেখিয়াছিলেন--এই প্রাণ মাতৃরূপে বিরাজ 
করিতেছেন। জীবনম্ৃত্যু তাহার ছুই স্তন। প্রাণিগণ 
নেই মাতৃরূপা অনস্ত প্রাণের ক্রোড়ে বসিয়া স্তন্যপান 
করিতেছে । যখন তিনি স্তন হইতে স্তনান্তরে তাহাদের 
সরাইয়া সইতেছেন, 5 স্তায় কাদিয়া 
উঠিতেছে ঃ 


পত্তন হতে তুলে নিলে কাদে শিশু ভরে, 
ডে আঙাল পার দিরেনাভিরে 
মৃত্যু’, নৈবেদ্য | 
সৃষ্টির এই অনন্ত প্রাণের ' ভাণ্ডার নীরা দৃষ্টিগোচর 


৬৫৮ 


হইয়াছিল। তিনি" জানিতেন, এই ক্ষুত্র মানবন্জীবন 
নিঃশেষ হইলেই প্রাণ নিঃশেষ হয় না। সুতরাং এই 
সীমাবদ্ধ মানবজীবনকে আশাকড়িয়া ধরিয়া থাকা নিতান্তই 
হাস্তকর । 

কী লাগিয়া হে অমৃত । ছু'দিনের প্রাণ 

লুণ্ত হলে তখনি কি ফুরাইবে দান-- 

এত প্রাণদৈত্ত প্রভু, ভাগ্ডারেতে তৃব 1' 

সেই অবিশ্বাসে প্রাণ আকড়িয়া রব ?* নৈবেদ্য। 


কিসের ভয়? কিসের ভাবনা ? এই বিশ্বে প্রাণের হাট 
বসিয়াছে। সেই প্রাণের হাটে বারে বারে আমাদের তরী 
' ভিড়িবে £ . 
“আমাকে যে নামতে হবে খাটে ঘাটে . | 
বারে বারে এই জীবনের প্রাণের হাটে ।” গীতবিতান 
নানা রূপে, নানা ভাবে এই বিশ্বজগতে আমরা আনা- 
গোনা কবিব। আমাদের এই আসা-যাওয়া চিরদিনের £ 
“নতুন নামে ডাকবে মোরে 
বাধবে নতুন বাহুর ভোরে 
আসব যাব চিরদিনের সেই: নামি ।” 
| ' “চির-আমি? গীতবিতান । 


এই ‘অনন্ত প্রাপসাগরে আনলক ভাগিতে, পারিয়াছিলেন 
' তিনি। তাই জীবনমরণ তাহার নিকট ছোলারোহণের স্তায় 
আনন্দদায়ক মনে হইত। তিনি বলিয়াছেন, যেন কোন 
এক গানের তালে তালে কেহ আমাদের কোলে লইয়া নিজে 
হুলিতেছেন এবং ফোলা দিতেছেন। এই দোলায় ছুলিতে 
ছুলিতে যথন আমরা, সন্মুখের দিকে আপিতেছি, তখন 
আনন্দে হাসিয়া উঠিতেছি। আবার দোলা যখন পশ্চাতে 
ফিরিয়া যাইতেছে, তখন ভয়ে কীদিয়া ফেলিতেছি £ 
“ “চিরকাল একি লীলা পো-- 
7 অনন্ত কলরোল | - ' 
।। অশ্ৰুত কোন্‌ গানের ছন্দে, , 
'  ,* অদ্ভুত এই দোল ! 
, " ছুলিছ গো, ঘোলা দিতেছ। , 
। ৷ পলকে আলোকে তুলিছ, পলকে 
আঁধারে টানিয়া নিতেছ। 
সমুখে যখন আসি . 
" তখন পুলকে হাসি, Lets 
পটাতে বে ফিরে বারন রোল 
; ভয়ে অব্জিলে গ্তাসি।, 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 
সমুখে যেমন পিছেও তেমন, 
ক মিছে মোৱা করি গোল। 
ৃ চিরকাল একি লীলা পো-- 
অনস্ত কলরোল।* 
'মরণদোলা?, উৎসর্গ । 


ভারতবর্ষ জীবনমৃত্যুকে এই রূপেই দর্শন .করিয়াছে। 
বৈদিক খুঁধি গাহিয়াছেন £ 
'' নমন্ত অস্বায়তে নমো অস্ত পরায়তে ৷ 
জিনিস রিতা 
০2৫ অথর্ব, ১১৪1৭ । 





৪ 


পহে-অনস্ত প্রাণ! কখনো তুমি সম্মুখে আসিতেছ ” 


কখনো! তুমি পশ্চাতে ফিরিয়া যাইতেছ। কখনো তুমি 
দণ্ডায়মান । কখনো তুমি উপবিষ্ট। যখন তুমি সম্মুখে, 
তখনও তোমায় নমস্কার ।' যখন তুমি পশ্চাতে; তখনও 
তোমায় নমস্কার । ষথন তুমি দণ্ডায়মান, তখনও তোমায় 
নমন্কার। যখন তুমি উপবিষ্ট । তধনও তোমায় নমস্কার ৷ 


যাহা আমাদের নিকট বিভীষিকাময় মৃত্যু তাহা কবি ও , 


সাধকের নিকট নব নব দেশে, নব নব রমণীয় রাজ্যে ' প্রবেশ 
করিবার লোভনীয় পথ ঃ 
“নব নব প্রবাসেতে, নব নব লোকে 
বাধিবে এমনি প্রেমে । প্রেমের আলোকে 
বিকশিত হব আমি ভুবনে ভুবনে 


“মরণেরি পথ দিয়ে ওই আসছে জীবন মাঝে” 


ভয় কি? আসুক মৃত্যু । সেই অজানা, অচেনাকে 
প্রিয়তমরূপে বরণ করিয়া লইব । 


“মিলন হবে তোমার সাথে 
একটি শুভ দৃষ্টিপাতে, 
জীবনবধূ হবে তোমার 
দান নিত্য-অনুগতা। 
i ' মরণ, আমার মরণ, তুমি 
| কও আমারে কথা ।' 
. বৱণমালা গাথা আছে ~ 
- , আমার চিত্তমাবে, 
-, আমবে.বরের সাজে। . 


এস) 
৪ 





সেদিন আমার রবে না ঘর, 
কেই বা আপন, কেই বা অপর 
বিজনরাতে পতির সাথে 
মিলবে পতিত্রতা। 
মরণ, আমার মরণ, তুমি 


কও আমারে কথা |” গীতাপঞ্জলি। 


Es ফেহত্যাগের এক বৎসর পূর্বেও কবি এই 
কথাই বলিয়া গিয়াছেন। এধানে তিনি মরণকে বধু এবং 
জীবনকে বর বঙ্গিয়া কল্পনা করিয়াছেন £ 


.প্ধুদর গোধুলিলগ্নে সহসা দেখিম্থ একদিন .. 
মৃত্যুর দক্ষিণবাঁছ জীবনের কণ্ঠে বিজড়িত 
।  বুকতস্ত্রগাছি দিয়ে বাধা__ : 
 চিনিলাম তখনি দৌহারে। 
দেখিলাম, নিতেছে যৌতুক 
বরের চরম দান মরণের বধু 
ক্ষিণবাছতে বহি চলিয়াছে বুগান্তের গানে ।* | 
ধুমর গোধুলিলগ্নে”, জম্মছিনে। 


মরণকে তিনি মধুররূপে দর্শন করিয়াছেন; অথচ 
এই পৃথিবীকে, এই মানবন্ধীবনকে তিনি প্রাণভরে ভাল- 
বাসিতেন। এই পৃথিবীর ধূলিকণা পর্যন্ত. তাহার. নিকট 
মধু ছিল ঃ 
লাক সা পৰিব গল 
এই মহামস্ত্রধানি 
চরিতার্থ জীবনের বাণী । 
“দিনে দিনে পেয়েছিছু সত্যের যা কিছু উপহার 
* ' মধুরসে ক্ষয় নাই তার ৷' 
TEAS EEE 
সব ক্ষতি মিথ্যা করি অনস্তের আনন্দে বিরাতে ৷ 
শেষ স্পর্শ নিয়ে যাব যবে-ধরণীর | 

'বলে যাব, ‘তোমার ধূলির " 

"তিলক পরেছি ভালে ; | 
দেখেছি নিত্যের জ্যোতি দুর্যোগের মায়ার আড়ালে। 
সত্যের আনন্দরূপ এ ধূলিতে নিয়েছে মুরতি 
এই জেনে এ ধুলায় রাখিঙ্থ প্রণতি ?* . . 

.. মধু পৃথিবীর খুলি” আরোগ্য । 


সৃভ্যু্তয় 


৬৫৯ 


লো লোপা” 


পৃথিবীকে এত ভালবাসিলেও তিনি বলিতে পারিয়া- 
ছিলেন £ 
: একে চাহে-সংকীর্ঘ অন্ধ অমরতা-কৃপে 
. এক ধরাতল-মাঝে শুধু একরূপে 
বাচিয়া থাকিতে |” ‘জন্মমর্ণ’, উৎসর্গ । 


আলোহীন অন্ধকারহীন, 
আমার আমির ধারা মিলে যেথা যাবে ক্রমে ক্রমে 
পরিপূর্ণ চৈতন্তের সাগর-সংগমে ৷” 
' ‘পথের শেষে’ জন্মদিনে । 
টিনা চেতনাকে যাহা উদ্ধ দ্ধ করিয়াছিল, 
মহাকবির সেই চেতনার নির্ঝ'রিনী পরিপূর্ণ চৈতম্ের 'সাগর- 
ই গিয়াছে। 
সেই "দৃষ্টি হইতে শাস্তিঝারা? 'নয়নতুলানো ‘প্রসন্ন প্রশাস্ত? 
প্রাণবান্‌ পাধিব রূপ ' আর আমরা দেখিতে, পাইতেছি 
না! 


‘_ ইহা কম হুঃখ নহে। কিন্তু তিনি আমাদের জন্ত যাহা 


রাখিয়া গিয়াছেন, তেমন অপুর্ধ সম্পদ, উত্তরাধিকারী জন্ত, 
কবে, কোথায়, কোন্‌ পিতা, কোন্‌ গুরু, কোন্‌ কবি রাখিতে 
পাবিয়াছেন ? 
যে সম্পদ হাতে লইয়া আজ প্রত্যেক ভারতবাসী, 
প্রত্যেক মানব, দৃপ্তকণ্ঠে বলিতে পারে? '' 
“যেনাহমন্তৃত: স্তা্‌_” 
“যাহার দ্বারা আমি অমৃত হইতে পারি”-_-এমন মৃত্যুঞ্জয়ী 
সুধা তিনি আমাদের দিয়া গিয়াছেন। 
* ও তমসো মা জ্যোতির্ময় 
সৃত্যোর্মাস্বৃতং গময় ।* 


' * ২২শে শ্রাবণ প্রভাতে, শাভ্ডিনিকেতন-মদ্দিরে অন্ততম 
আচারের ভাষণ । - 


ভাস্করের ‘“ওপাধিক ভেদাতেদবাদ”” 
ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী 


দশ বেদান্ত সম্প্রদায়ের অন্ততম দ্উপাধিক ভেদাভেদবাদ* 
প্রবর্তক ভাস্কর ভার এরটি মাত্র প্রস্থ ব্রহ্বসথত্র-ভায্ের জন্তই 
জগতে অমর হয়ে রয়েছেন । তার সুবিখ্যাত *“উপাধিবাঘ” 
সন্ধে সামান্ত আলোচনা এই প্ররন্ধে করা হচ্ছে। 
বামানুজ, নিশ্ধার্কপ্রমুখ ভ্রিতত্ববাদী ও ভেদাভেদবাদী 
বৈদাস্তিকদের স্তায় ভাক্করের-মতেও) চিৎ বা জীব জ্ঞানম্বর্ূপ 
ও জ্ঞাতা, কর্তা, ভোক্তা, অন্ুপরিমাণ ও বন্ধদংখ্যক । 
কিন্তু এই লকল।বৈদাস্তিকদের সঙ্গে তাক্করের যুলীভূত 
প্রভেদ হ’ল এই যে, তার মতে -জীবের উক্ত কতৃত্ব, 
ভোকৃত্ব,.অুত্ব ও বহুত্ব আদিম বা -অনাদ্বি কাল থেকে 
বিদ্ধমান ও-অনপ্তকাল পর্যন্ত স্থায়ী নয়, অর্থাৎ নিত্যও নয়, 
স্বাভাবিকও নয়, কিন্ত কেবলমাত্র "ওপাধিক”, আগন্তক ও 
, অনিত্য, অথবা,যতদ্দিন পর্বস্ত উপাধি থাকে তত দিন পর্যস্তই 
কেবল স্থায়ী । 
এই প্রসঙ্গে ভাস্করের নিজস্ব, মৌলিক উপাধিবাদের বিষয় 
' আলোচ্য । ভাগ্করীয় উপাধিবাদান্লুসারে সংসারাবস্থায় বা 
ব্র্ষেব, 'কার্যাবস্থায় জীব ব্রহ্ম থেকে ভিন্না ভিন্ন ; কিন্তু প্রথমে 
বা ব্ৰচ্ষের কারণাবস্থায়, জীব ব্রহ্ম থেকে সম্পূর্ণ অভিন্ন ছিন্ন; 
এবং পরে বা প্রলয়কালে ও মোক্ষকালে জীব রায়: ব্ৰহ্ম 
“থেকে সম্পূর্ণ অভিন্ন হবে। 
, এরূপে সংসারাবস্থায় বা ব্রহ্মের কার্যাবস্থায়, জীব অংশ, 
কার্ধ ও আশ্রিত রূপে ব্রহ্ম থেকে 'ভিন্নানিমন, যেহেতু অংশ 
অংশী থেকে, কার্য কারণ থেকে, আধেয় বা আশ্রিত আধার 
বা আশ্রয় থেকে ভিম্নাভিন্ন। ভাস্কর বলছেন? '' 
“তথা কার্ধকারণয়োর্ভেদাতেদা বন্থভূয়তে |” 
(ব্রদ্ষহথত্জ --ভাষ্য ২-১-১৮) 
'এস্থলে ভাস্কর গ্রধানতঃ কার্ধকারণ সন্বদ্ধের 'সাহায্যেই 
ঈশ্বর ও জীবজগতের সম্বন্ধ ব্যাখ্যা 'করেছেন'। কার্ষ-কারণ 
সম্বন্ধ “তাদাত্ম্য” বা “অনন্তত্ব” সন্বন্ধ:' (অনবরত কিন্ত 
*অভিয়ত্ব’ নয়, ‘ভিম্নাভিন্নত্ব'। ' প্রথমতঃ কারণই কার্যর্ূপে 
পরিণত হয়, সেজন্ত কার্য কারণের-অবস্থাবিশেষ মাত্র এবং 
কারণাত্মক বা কারণস্বরূপ । কারণ ব্যতীত কার্ষের স্থিতিই 
অসম্ভব, ত্রিকালেই কার্য কারণাধীন। অশ্ব ও মহিষ যেমন 
পরুম্পর ভিন্ন, কার্য ও কারণ তেমনি দেশত: ও কালতঃ 
ভিন্ন কোনও দিনও নয়। এইদিক থেকে কারণ ও কার্য 
অতিনম্বরূপ | | 


কিন্তু পুনরায় কারণ :ও কার্য ভিন্নত্বক্লপও সমভাবে । ++. 


এই ভিন্নতার কারণ নিয়ে বলা হচ্ছে। যেমন, সমুদ্র ও তরঙ্গ, 


"অস্রিঃও শিখা, 'বায় ও প্রাণাদি বৃত্তির -সম্বন্ধ। তরল 


পমুক্তাত্মক, সমুদ্তবরূপ বলে সমুক্্ থেকে -অভিন্ন ; পুনরায় 
তরঙ্গরূপে সমুদ্র থেকে ভিন্ন । ' শিখা অগ্নি থেকে ম্দঘ্বিন্বূপ 
বলে অভিন্ন, শিখার্ূপে ভিন্ন । প্রাণাদি বায়ু থেকে বাযুস্বরূপ 
বলে অভিন্ন, প্রাণাদি রূপে ভিন্ন । এর্ূপে কারণ ও কার্য 
সম্পূর্ণ অভি্নও নয়, সম্পূর্ণ ভিন্নও নয়, কিন্তু ভিন্নাভিন্ন। কার্য- 
কারণ স্বন্ধকে শক্তি-শক্তিমানের সম্বন্ধও বল! যেতে পারে, 
যেহেতু কার্য কারণের শৃক্তিবিক্ষেপ বা-শক্তির প্রকাশই মাত্র । 
থা সমুদ্রের শক্তির প্রকাশ তরঙ্গ, কিন্তু পাঁষাণে সে শক্তি 
নেই বলে, পাষাণে কোনদিন তরঙ্গ দৃষ্ট হয় না। এরূপে 
শক্তি-শক্তিমানের সম্বন্ধ “অনত্যত্ব” বা ভিন্নীভিন্নত্ব সমন্ধ । 
সুতরাং সংসারকাঙ ব্রহ্ম ও জীবদ্দগতের সমস্ত কেবলা- 
ভেদ্বও'ময়, কেবল তেদও নয়ন; .কিন্তু-ভেদাতেদ | .একদিক- 


থেকে 'ীব্গৎ ব্রম্ম থেকে :অভিন্ন ; অন্সর্দিক. থেকে 


জীবজগৎ ব্রত থেকে ভিন্ন । . এই মভি্তা ও ‘ভিন্নতার 
হেতু কি? প্রথমতঃ 'অভিন্নতার হেতু পূর্বেই বলা হয়েছে। 
অর্থাৎ কার্মরূগী 'জগত্প্রপঞ্চ কারণক্সপী ব্রনন্মর স্বরূপেত্র 
পরিণাম, অবস্থান্তর-বা.অভিব্যক্তিই মাত্র । সেজন্ত জীবজগৎ 
্রক্ষদ্বরূপ বা স্বর্ূপতঃ ব্রঙ্গ থেকে অভিন্ন । 

দ্বিতীয়তঃ, ব্রদ্ধ ও: জীবজগিতের ভিন্নতার হেতু হ’ল 
“উপাধি” । .এই “উপাধি”ই ব্রদ্ষশ্বরগ ‘বা " ব্রহ্ম থেকে 
স্বরূপতঃ অভিন্ন জীবজপৎকে 'সংসারাবস্থায় ব্রহ্ম থেকে তিন্ন 
বা পৃথকৃ-করে.রাখে । আশ্চর্যের বিষয় যে, এ স্থলে ভাস্কর 
পরিণামবাদ্সন্মত -ও 'বিবর্তবাদসন্মত 'উভয্ব প্রকারের 
উদ্দাহরণই দিয়েছেন । তার মতে, জীব ব্রক্ষেব অংশ 
অনাদি, অবিদ্ভা ও কর্মাত্মক উপাধিজনিত অংশ যেমন 
স্ফুলি্দ অগ্নির অংশ, কর্ণমধ্যস্থিত আকাশ মহাকাশের 
অংশ ( উপাধি--কৰ্ম )7 বা দেহমধ্যস্থিত প্রাণ বায়ুর অংশ 
(উপাধি-_দেহ)। প্রথমটি পরিণামবাদীদ্বের, দ্বিতীয় ও 
তৃতীয়ঁটি বিবর্তবাদীদের প্রিয় উদ্টাহরণ। ভাস্কর অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে প্রথম-উদ্ধাহরণটির কথাই বলেছেন ) অথচ সাধারণ 
পরিণামবাদীদের স্তায় স্কুলিদকে অগ্নির পরিণাম সাক্ষাৎ 
ভাবে না বলে, তিনি তাকে অগ্নির উপ]ধিজনিত অংশই 
মাত্র বলছেন। যেমন তিনি ১-৪-২১ ব্রহ্গস্থ্ ভাসতে বলেছেন 
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যে, অনাদি, অবিদ্যা ও কর্মরূপ উপাধির দ্বারা বিচ্ছিন্ন জীব 
ব্ৰহ্মের অংশ ; যেমন; স্ষুলিঙ্গ অগ্নির অংশ, কর্ণপটাহ মধ্যস্থিত 
আকাশ আকাশের অংশ, শরীর মধ্যস্থিত প্রাণ বায়ুর অংশ। 
সেজন্ত সংসারী জীব ঈশ্বর থেকে ভিন্নান্তিয়ঃ স্বরূপতঃ অভিন্ন, 


: উপাধিবশতঃ ভিন্ন। 


২-৩৪৩ সুগ্রভাষ্যে, ভাস্কর বন্ধ জীবকে কি অর্থে ব্রহ্মের 
“অংশ” বলা যায়, সে বিষয় পরিষ্কার ভাবে বলেছেন । “অংশ 
শব্দটির বিভিন্ন অর্থ হতে পারে। যেমন “অংশের? অর্থ 
হতে পারে “কারণ” বা দ্রব্যবিভাগ | প্রথম অর্থে তন্বকে 
বস্তরের অংশ বলা হয়, যদিও তন্তু বন্দরের কারণস্থানীয়। দ্বিতীয় 
‘অর্থে বলা যেতে পারে “আমরা পরিষদদ্রব্যের অংশ”, বা 
সেই সকল ব্রব্য বিভাগ করে আমরা গ্রহণ করছি। কিন্ত 
জীবকে যখন ব্রন্মের অংশ বলা হয়, তখন এই ছুটি অর্থে বলা 
হয় না, অন্ত অর্থে বলা হয় । 

“উপাধ্যবচ্ছিনস্তানন্ততৃতস্ত বাচকোহয়মংশ শব্দ প্রযুক্ত 
যথাগ্নেবিস্ফুলিঙ্গস্ত 1* (২--৪৩, পৃ. ১৪০) 

এ স্থলে "অংশ? শব্দটির অর্থ ঃ উপাধি দ্বারা অবচ্ছিতর, 
অনন্ত অংশ, যেমন স্ফুলি্গ অগ্নির অংশ। অর্থাৎ সমগ্র 
দ্রব্যটি থেকে একটি অংশ উপাধি ঘারা বিচ্ছিন্ন হয়ে ভিন্ন 
হয়ে যায়, অথচ দ্রব্যাট থেকে সেই অংশটি “অনন্ত” বা 
স্বরূপতঃ অভিন্ন । সমগ্র দ্রব্য থেকে এরূপে স্বরূপতঃ অভিন্ন, 
অথচ উপাধি দ্বারা ভিন্ন অংশটিই প্রকৃত “অংশ” । এই 
অর্থেই জীব ব্রন্মের অংশ । 

এস্থলে ভাস্কর পূর্বের স্তায় অগ্নিস্ষুলিঙ্গ আকাশ-কর্ণছিদ্র, 
বায়ু-প্রাপ এবং একটি নূতন মন-কৃত্তির উদাহরণ দিয়েছেন। 
কামপ্রযুখ মনোবৃত্তি যেমন মন থেকে উপাধিবশতঃ ভিন্ন, 
যদিও স্বরূপতঃ অভিন্ন, তীবও ব্রহ্ম থেকে ঠিক তাই। 

“স চাভিন্নাভিন্ন-্বর্ূপোহ ভিন্নরূপং স্বাভাবিকমৌপাধিকং 
তু ভিন্নরূপম্‌।৮ (২-৩-৪৩) 

অর্থাৎ জীব ঈশ্বর থেকে ভিন্নাভিন্ন_-সংসারকালে ভিন্ন, 
মুক্তি ও প্রঙ্গয়কালে অভিন্ন । ঈশ্বর থেকে জীবের ভিন্নতা 
ওপাধিক, অভিন্নতা স্বাভাবিক । 

ভাস্কর তার উপাধিবাদ প্রপঞ্চনা কালে বারংবার "অগ্নি 
ও স্ফুলিঙ্গের” উদ্দাহরণ দিয়েছেন বলে, বোঝা যায় যে, তার 
মতে “উপাধি” মিথ্যা বা অসত্য নয়,__কারণ, শ্ছুলিঙ্গ ত 
অগ্নির সত্য ধাস্তব অংশই, মিথ্যা বা অবাস্তব নয়। আমরা 
পূর্বেই দেখেছি যে, ভাস্করের মতে অনার্দি, অবিদ্যা ও তজ্জনিত 
সকল কর্মই ‘উপাধি’ (১-৪-২১)। অন্ত একস্থলে ভাস্কর 
বলছেন ষে, বুদ্ধি, অস্তঃকরণ, এবং তাদের গুণ কাম- 
লোভাদিই 'উপাধ্চি। (২-৩-২৯-৩*)। অতএব ভাক্করের 
মতে অনাদি অবিদ্যাবশতঃ জীব নিজেকে ব্ৰহ্ম থেকে সম্পূর্ণ 


ভাক্ষরের «“ওপাধিক ভেদাভেদ বাদ” 
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রূপে ভিন্ন বলে মনে করে এবং সকাম কর্মে প্রবৃত্ত হয়। 
ফলে, সে জন্মজন্মাস্তরভাগী হয়ে জড় দেহ, ইন্দ্রিয়, প্রাণ, মন, 
বুদ্ধি প্রভৃতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হয়ে পড়ে । এরূপে এই অচিৎ 
বা ছড় বসন্তই উপাধিরূপে জীবকে সংসারকাঙ্গে ব্রহ্ম থেকে 
ভিন্ন করে তোলে । 

অতএব ভাস্কর “উপাধিগ্র সত্যতা স্বীকার করেছেন। 
তিনি স্পষ্ট বলেছেন যে, যা "ওপাধিক* তা "অপারমাধিক” 
বা মিথ্যা নয়। “ন চৌপাধিক-কর্তৃত্বমূ অপারমাধিকম্‌।” 
(২৩-৪০)। প্াভাধিক” ও “ওপাধিকে্্র মধ্যে প্রভেদ 
এই নয় যে, প্রথমটি সত্য, দ্বিতীয়টি অসত্য-_প্রভেদ্র কেবল- 
মাত্র এই যে, প্রথমটি নিত্য বা চিরকালস্থায়ী, দ্বিতীয়টি 
অনিত্য বা অন্নকালস্থায়ী। তাস্করের মতে যা অনিত্য, 
অর্থাৎ আগন্তক, কালক্রমে আগত, প্রথম থেকে, অনস্তকাল 
থেকে বর্তমান নয়__তা অসত্য নয় | যেমন, একটি বস্তুতে 
বা পাত্রে প্রথমে তাপের অস্তিত্ব না থাকতে পারে, যদিও 
পরে অগ্নির সংস্পর্শে এলে সেই একই বস্তুতে বা পাত্রে 
তাপের আবির্ভাব হয়। এস্থলে সেই বস্তর “তাপ” নামক 
গুণটি অনিত্য নিশ্চয়, কারণ তা নিত্যকাল বস্তুটিতে বিদ্যমান 
নয়, কালক্রমেই তাতে আবিভূ্ত হয়েছে। কিন্তু এই ভাবে 
“অনিত্য” হলেও তাপ নিশ্চয়ই “অসত্য” নয়। সেন্তন্ত 
ভাস্কৱের মতে যতক্ষণ পান্ত উপাধিটি বর্তমান, ততক্ষণ 
ওপাধিক গুণ পর্যন্ত সম্পূর্ণ সত্য-_-উপাধির বিলয়ে স্বভাবতই 
তারও বিলয় হয়। যেমন, যতক্ষণ পর্যন্ত বস্তুটি বা পাব্রটি 
অগ্নির সঙ্গে সংস্পৃষ্ট হয়ে আছে, ততক্ষণ পর্যন্ত বস্তুটির বা 
পান্রচির তাপও বিদ্যমান এবং সেই তাপ সম্পূর্ণ সত্য। 
অগ্নির অভাবেই তাপেরও অভাব হয়। এই ভাবে তাপ 


' পূর্বেও ছিল না, পরেও থাকবে না৷ এবং সেজন্ত তা অনিত্য, 
কিন্তু কোনক্রমেই অসত্য নয়। অতীত ও ভবিষ্যতের 


মধ্যবর্তী ষে বর্তমান, ভা অনিত্য হলেও তাকে অসত্য 
বলবে কে? কারণ যেটুকু তার সীম অস্তিত্ব, সেটুকুই 
ত সত্য। 

এন্সপে শক্কবের “উপাধি?” ও ভাঙ্করের প্উপাধিগ্র মধ্যে 
প্ৰভেদ অনেক। শঙ্চরের মতে, যা ওপাধিক তা অপারমাধিক, 
কারণ ষা পারমাধিক তা কোনদিনই বাধিত হয় না, অস্তিত্ব- 
বিহীন হয় না৷ এরূপে শঙ্করের মতে "সত্য" এবং “নিত্য” 
সমার্থক ৷ যা সত্য, তা নিত্যকাল সত্য, চিরস্থায়ী, অবা ধিত- 
স্বরূপ ৷ কিন্ত ভাঙ্করের মতে, “সত্য” ও *নিত্য* সমার্থক 
নয়_-যা সত্য, তা নিত্যও হতে পারে অনিত্যও হতে পাবে। 
অরস্থায়ী বন্তও এই অর্থে সত্য বস্তু । 

এরূপে ভাক্ষরের মতে, জীব ও ব্রঙ্মের মধ্যে অভেদ 
স্বাভাবিক, অর্থাৎ সত্য ও নিত্য, অতীত, বতর্মান 


৬৬২ 


ভবিষ্যৎপ্রযুধ সর্বকালে, : সষ্টি, প্রলয়, যুক্তিপ্রযুথ সর্বাবস্থায় 
বিদ্যমান৷ . কিন্তু জীব ও ব্রন্মের মধ্যে ভেছ-_:ওপাধির, 
অর্থাৎ সত্য ও অনিত্য, কেবল স্থাষ্ট 'বা সংসার অবস্থাতেই 
বিদ্যমান। 

উপাধির বিলয়ে জীব ভ্রহ্মের সঙ্গে অভিন্নত্ব প্রাপ্ত হয়। 
- ষেমন উপাধি ঘট ভগ্ন হলে, ঘটাকাশ মহাকাশের সঙ্গে এক 
হয়ে যায়, যেমন সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত লবণকণা সমুদ্রজলের সঙ্গে 
এক হয়ে যায়--তেমনই প্রলয় ও মুক্তিকালে জড়দেহাদি রূপ 
উপাধিবিমুক্ত জীবও ব্রদ্মের সঙ্গে এক হয়ে ষায়। সেই অবস্থায়, 
জীব ব্রহ্মেরই স্তায় সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান, সর্বব্যাপী, সর্বাত্মক 
হ্য়! 

ভাস্কর মতে “উপাধ্’”র প্রকৃত অর্থ. কি তা উপলব্ধি 
করলে, তিনি কি অর্থে জীবের কতৃত্ব, ভোতৃত্ব ও অণুত্বকে 
“পাধিক” বলে গ্রহণ করেছেন তা স্পষ্ট হবে। তাঁর মতে 
জীবের কতৃত্ব যদি স্বাভাবিক হত, তা হলে সে সর্বদাই 
কর্মকারী, ক্রিয়াশীল হস্ত । . কিন্ত সকাম কর্মের ফল ভোগ 
অবশ্যস্তাবী:ও ভোগের ফল সংসার বলে, সে কক্ষেপ্রে জীবের 
সংসারদ্রশাও কোনদিন শেষ হ'ত নান 
করতেই হয়, যে, জীবের কতৃত্ব নিত্য ও শ্বাভাবিক নয়, 





প্রবাসী 


সেজন্ত স্বীকার . 


১৩৬৩ 





সংশ্লিষ্ট বা জড়-উপাধি-সংক্ষিষ্ট থাকে, ততদিন পর্যন্তই কেবল 
সে কতৃত্বশীল, যেমন যন্তরাদিসমন্বিত হলেই তক্ষ কত, 
সময়ে নয় ; অথবা ইন্ধন সংশ্লিষ্ট হলেই অগ্নি ধূমস্রষ্টা, অন্তথায় 
নয়। বল্লা বাহুল্য, “উপাধি”র পূর্বোক্ত ব্যাখ্যানুপাবেঃ 


জীবের ঈদ্বশ ওপাধিক কতৃত্ব কোনক্রমেই অপারমাধিক _; ' 


বা'মিধ্যা নয়। অর্থাৎ জীব নিত্যকর্তা বা সৰ্বদাই 
কর্মকারী না হলেও, 'সংসারদ্রশায় তার - কতৃত্ব ০ 
সত্য ৷ সেই সময়ে অবশ্য জীব ব্রহ্মের অধীন । 

একই ভাবে জীবের ভোতৃত্ব.ও অণুত্বও ওপাবিক অথবা 
জীবের সংসারকালীন গুণই মাত্র। স্বভাবতঃ জীব কর্মফল 
ভোগবিহীন ও সর্বব্যাপী । 

- জীবের বহুত্বও এই ভাবে ওঁপাধিক কিনা, উরি 
ভাটি কর নিলে নত দাত তাতে 
মুক্ত জীব ব্রন্মের সঙ্গে একীভূত হয়ে যান, যেমন লবণকণ! 


“সমুদ্রে সম্পূর্ণরূপে বিলীন হয়ে যায়; সুতরাং জীবের বহুত্বও 


যে তার মতে ওপাধিকই মাত্র, তা সহজেই অন্থমান করা! 
ষায়। 

ও নত জীব 
্রহ্ত্বর্ূপ বলে, সর্বকালে। র্াব্থাতেই সে রচ্মেরই ্তায় 


নিত্য ও উপাধিৰ, রত পা, দেহমনঃ NSE 
অশ্বারোহী বীর 
শ্রকালিদাস রায় 

অশ্বারোহী বীর তুমি, কোষে তব অসি খরশান, ০০০২৬ 

বর্শা তব শোভে বাম হাতে । কি হবে শানায়ে আর অসি ? 
ভালে দৃপ্ত কান্তি কই? কি চিত্তায় মুখ তব স্নান তের পরপারে শোন গর্বে আণবিক বাজ, 

, চোখে কেন দীপ্তি নাহি ভাতে ? '  গ্রামে'ফিরে থাও জমি চষি। 
জিগড়ারী যত সেনা উপেক্দিয়া তোমা চলে যায় কি হইবে অশ্বটির ? ও অশ্েরে ভালবাসো বড় ? 

- 'ব্ুণে কেছ ডাকে না’ক তোমা? বেচিতে হইবে বড় ক্লেশ ? 


{ তোমার গিয়াছে দিন নানা রণষন্ত্রে ধরা-ছয়িঃ 
l আসিয়াছে গোলাগুলি, বোম! । 
গেছে সে শৌর্ষ্যের দিন, গর্ভ খুঁড়ি নুকায়ে সৈনিক, 
দুর হতে মারণাস্ত্র ছাড়ে, 
" মুখোমুখি যুদ্ধ নেই, নিরাপদে রহি বৈমানিক 
হত্যা করে হাজারে হাজাবে। 


85298757559 
জকি হয়ে খেল গিয়ে রেস। 
দিন ফুরায়েছে'বলি হে বীর হয়ো না ম্রিয়মাণ, 
ফুরায় যে সকলেরেই দ্বিন।' 
সপোঁরবে রবে তুমি, না ডাকুক রণ-অভিযান, 
' কাব্যে তুমি রবে মৃত্যুহীন। 


ক 


এসময় এখনকার মত পৃথক আদালত বলিয়! কিছু থাকিত না, 


কালিদাস সহিতে; আইল আদালত 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


কানিজ নিলি পড়িলে মনে হয় মহাকবির 


এবং বেতনভোগী বিচারক নিযুক্ত করার প্রথা তখনও চালু 
হয় নাই। বরাজসভার এক অংশে একটি ধর্দাসন” বা 
'ব্যবহারাসন' পাতিয়া রাখা হইত এবং দিনের এক নিদিষ্ট 
সময়ে দেশের রাজা রাজকার্ধ্য সারিয় সিংহাসন হইতে নামিয়া 
আসিয়া সেই ধর্ম্মাসনে বমিতেন, আর প্রঙ্জাদের মধ্যে 
যাঁহাদের নালিশ করার কিছু থাকিত রাজার সন্পুখে আসিয়া 


- তাহাদিগকে তাহার নিকট আঙ্দি পেশ করিতে হইত। 


আইনজীবী অর্থাৎ উকীল-মোক্তারদের তখনও সৃষ্টি হয় নাই, 
সুতরাং বাদী ও প্রতিবাদীদের যাহা কিছু বক্তব্য সমস্ত 
নিজেদের বলিতে হইত, সাক্ষীদের দ্বার! প্রমাণ করার 
ব্যবস্থাও ছিল, রান্রা তাহাদের অভিযোগ ও প্রত্যুত্তর শুনিয়া 
বিচার করিতেন এবং বায় দিতেন । রাজা যদি অসুস্থ হইয়া 
পড়িতেন বা অন্ত কোন কারণবশতঃ সভায় উপস্থিত 
হইতে না পারিতেন, তখন তাহার কোনও মনোনীত মন্ত্রী 
"সাহার প্রতিনিধিত্বরূপ সেদিনের বিচারকার্য্য সম্পন্ন করিয়া 
মামলার পূর্ণ বিবরণ রাজার নিকট লিখিয়া পাঠাইয়া দিতেন।, 
কালিদাসের যে. আইন সম্মন্ধে জ্ঞান ছিল তাহা 
“বিক্রমোর্ববশী'র নিয়লিখিত শ্লোক হইতে জানা যায় £ - 
বিভাবিতৈকদেশেন-দেয়ং যদ্য ভিযুজ্যতে 1” 
বিক্রম, ৪র্থ অঙ্ক 
অর্থাৎ, সাক্ষ্যের যার! যদি কোনও বস্তুর একাংশের চুরি 
প্রমাণিত হয়, তাহা হইলে. অভিযুক্ত ব্যক্তিকে সমস্ত বন্ত 
প্রত্যর্পণ করিতে হয়।” 
এখানে বুঝা যাইতেছে যে, তখনকার দিনে দেশের এই 
আইন ছিল-_যদি সাক্ষ্য দ্বারা প্রমাণ করা যাইত যে, কোনও 
ব্যক্তি অপহৃত দ্রব্যের একাংশ চুরি করিয়াছে, তাহা হইলে 
অপহৃত সমস্ত বস্ত প্রত্যর্পণ করার দায্নিত্ব তাহার উপর 
আসিত) ও না পারিলে দণ্ডভোগ করিতে হইত। মহাকবি 
এই আইন যে জানিতেন, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 
এই স্লোকটিতে কতকগুলি আইনঘটিত পারিভাষিক 
শব্দও রহিয়াছে, যেগুলি মহাকবির ভাল ভাবে জানা ছিল। 
যেমন, “বিভাবিত”, ইহা একটি পারিভাষিক শব্দ যাহার অর্থ 
মল্লিনাথ করিয়াছেন, 'সাক্ষ্যাদিভিঃ সাধিত£---নর্থাৎ, 
বিভাধিত মানে সাক্ষ্যত্বাবা যাহা প্রমাণিত হুইয়াছে। 


‘অভিযুদ্যতে’ কথাটিও আইন সমদ্ধে পারিভাষিক শব্দ | 


নও বাই পান বি শতিযোগ 
আন! হইয়াছে। 

'রিঘুবংশের? সপ্তদশ সর্গে ুরঘবংশের এক রাজা অতিথির 
জীবন-কাহিনী বর্ণনা করিতে করিতে মহাকবি বলিতেছেন 

স ধর্মস্থসখঃ শশদধিপ্রত্যধিনাং স্বয়ং । 
দদর্শ সংশ্য়চ্ছেত্তান্‌ ব্যবহারানতন্দ্রিতঃ ॥ 
E ঃ বুঘু--১৭৷৩৯ 

রাজা অতিথি সর্বদা অর্থী (বাদী) এবং . প্রত্যর্থা 
( প্রতিবাদী )-ঘিগের জটিল মামলাগুলি স্বয়ং আলম্তবিহীন 
হইয়া ‘বৰ্মন? অর্থাৎ সভ্যদিগের সহায়তায় দেখিতেন। 
এখানেও দেখা যাইতেছে, রাজা শ্বয়ং বিচার করিতেন, এবং 
যে সমস্ত মামলা জটিল বলিয়া তাহার মনে হইত, সভাসদ 
গণের সহিত পরামর্শ করিয়া সেগুলির বিচার করিতেন। 
আইন সমন্ধে কতকগুলি পারিভাষিক শব্দক এ শ্লোকেও 
পাওয়া গেল, যেমন ‘অধা’--বাদী ; 'প্রত্যধী’--প্রতিবাদী ; 
ব্যবহারান্-মামলাগুলির ; এবং ধর্স্থ'-ষাহার অর্থ 
মল্লিনাথ করিয়াছেন “সভাসদ" | আমার মনে হয়, তখনকার 
দিনের ধর্ম্মস্থগণ, ধাহাছের সহিত রাজা পরামর্শ করিয়া জটিল 
মামলাগুলির বিচার করিতেন,তাহাদিগকে আধুনিক কালের 
‘জুরি’ বলা যাইতে পারে। ‘ধর্মস্থ”দিগকে ‘জুরি’ বলা যাইতে 
পারে বলিলাম এই জন্ত যে, মল্লিনাথ এখানে যাজ্ববক্যের 
একটি মত উদ্ধৃত করিয়াছেন, যেখানে মহধষি বলিতেছেন, 
্যবহারান্ পঃ পস্তেদবিদন্তিব্রস্মণৈঃ সহ’ অর্থাৎ রাজা মামলা 
গুলি বিদ্বান ব্রাহ্মণদের সহিত - পরামর্শ করিয়া দেখিয়া 
দিবেন। এই সকল বিদ্বান ব্রাহ্মণ যে কেবল রাদ্দসতার 
সত্যদের মধ্য হইতে লওয়া হইবে যাজ্জবন্ধ্য এইরূপ বিধান 
দেন নাই, কিংবা বাজদভার বাহির হইতে সাধারণ সৎ ও 
বিদ্বান ব্রাহ্মণের পরামর্শ লওয়া নিষিদ্ধ একথাও বলেন নাই; 
সুতরাং যে-কোনও বিঘান্‌ ব্রাহ্মণের, মামলার বিচার করার 
সময় রাজা পরামর্শ লইতেন ইহা ষদ্দি ধরিয়া লওয়া হয়ঃ 
তাহা হইলে তাহাদিগকে এখনকার সময়ের জুরি বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে কেন? তাহা ছাড়া সংস্কৃত ভাষায় ধৰ্ম’ 
শব্দে আইনও বুঝায়, সুতরাং ধরমস্থ বিলে বুঝিতে হইবে 
সেই সব সত্য, আইন সম্বন্ধে যীহাদের অল্লাধিক জান ছিল। 

মহারাজ অদ্দের প্রসঙ্গে মহাকবি বলিতেছেন ?-- 

'নূপতিঃ প্রকৃতীববেক্ষিতুং ব্যবহারাসনমাদঘে যুবা | 


রঘু ৮1১৮ 


৬৬৪ 


গুবামী 


১৬৩ 





অর্থাৎ, যুবক রাজ্জ| প্রজাদের মধ্যে কে ভাল কে মন্দ 
ঘুঝিবার জন্য 'ব্যবহারাসনে' বসিতেন। (ব্যবহার শব্দে 
আইনঘটিত ব্যাপার বুঝায়, সুতরাং 'ব্যবহারাসনে" বসিতেন 
এই কথার অর্থ সভার মধ্যে যে পৃথক্‌ আনটি বিচ'রকার্ধ্য 
সম্পন্ন করার জন্য নির্দিষ্ট ছিল, যুবক রাজ্' সেই আসনে 
বসিয়! প্রচ্জাদ্ধের মধ্যে কে দোষী কে নির্দোষ বিচার করিয়া 
,দেখিতেন। 


তথনকার দিনে হয়ত “রাজকাধ্য” বলিলে বুঝাইত 
প্রজাশাসন, রাজস্ব আদায় ইত্যাদির তদারক করা, আর 
‘পৌরকার্য্যের অর্থ ছিল প্রজাদের আইনঘটিত সমস্তার 
মীমাংসা করা) উত্তরাধিকার নির্ণর করা ইত্যাদি । “অভিজ্ঞান 
শকুস্তলা'র ষষ্ঠ অঙ্কে এই শব্দ দুইটির একত্র প্রয়োগ দেখা 
যায়। মহারাজ দুয্যস্তের এক মন্ত্রী রাজা অসুস্থ বলিয়া রাজ- 
সভায় আসিতে না পারায়, তিনি রাজার হইয়া সমস্ত কাজ 
সারিয়া এক পত্রে রাজার জ্ঞাতার্থে লিখিয়া পাঠাইলেন, 
'রাজকার্ধ্যস্ত বহুলতয়া একমেব ময়া পৌরকার্ধ্যং প্রত্যবেক্ষিতং 
তদ্দেবঃ পল্লারোপিতং প্রত্যক্ষীকরোতু"__অর্থাৎ 'রাজকার্য্য 
আজ অত্যন্ত বেশী থাকায় মাত্র একটি পৌবকার্য্য দেখিবার 
ফুরপত পাইয়াছিলাম, এই পত্রে তাহার বিবরণ দেওয়া হইল, 
মহারাজ দেখিয়া লইবেন ! 


এই পৌরকার্ধ্যটি কি তাহা মন্ত্রী রাজাকে জানাইতেছেন, 
ধনবৃদ্ধি নামক কোনও বণিকের নৌকা দুর্ঘটনায় জলে ডুবিয়া 
মৃত্যু হওয়ায় এবং তাহার সন্তানাদি কেহ না থাকায় তাহার 
সঞ্চিত বহু কোটি মুদ্রা রা্রসরকারের প্রাপ্য হইতেছে 
মন্ত্রী মহাশয় আরও জ্বানাইতেছেন যে, বণিকের কয়েকটি 
বিধবা পত্নী রহিয়াছেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে ঘে, সে 
বুগে যদি কোনও ধনী ব্যক্তি নিঃসন্তান অবস্থায় মারা 
পড়িতেন, তাহা হইলে তাহার বিধবা পত্নী বা পত্নীরা স্বামীর 
বিষয়ের উত্তরাধিকারিণী হইতে পারিতেন না, জীবনম্বত্ব 
ভোগেরও তাহাদের অধিকার ছিল না, তাহার সমস্ত সম্পত্তি 
রাজসরকারে বাজেয়াপ্ত হইত ৷ 


শিকুস্তলা” নাটকের ষষ্ঠ অঙ্কে ইহাও দেবা যায় যে, চুরি 
করার অপরাধ প্রমাণিত হইলে রাজা ইচ্ছা করিলে অভিযুক্ত 
ব্যক্তিকে শূলে চাপাইয়া মৃত্যুদণ্ডের ব্যবস্থা করিতে পারতেন 
(শুলাদবতাধ্য হস্তিপৃষ্ঠে সমারোপিতঃ)। 


মৃত্যুদণ্ড যে কেবল শূলে চাপাইয়! দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল 
তাহ! নহে, তরবারির দ্বারা কাটিয়া ও মারি ফেলার ব্যবস্থা 


করা হইত। €বিক্রমার্কচরিতে' পাওয়া যায়, গহনার লোভে 
পড়িয়া এক শিশ্তহত্যাকারীর সম্বন্ধে রাজসভার সদস্তেরা 
রাজাকে বলিতেছেন, ‘ওকে শতথণ্ডে কাটিয়া শকুনিদের 
ফলার করিয়া দেওয়া হউক ।” 

পত্রী ত্যাগ করা তখনকার দিনে স্বামীর ইচ্ছার উপর 


নির্ভর করিত, স্বামী ইচ্ছা করিলে যে কোনও কারণে - 


অনায়াসে পত্থীকে ত্যাগ করিতে পারিতেন। আইনের কোনও 
বাধা ছিল না। 


'শকুস্তলা”র পঞ্চম অঙ্কে কর্থশিষ্য শারঙ্গরব শকুস্তপাকে 

রাদসভায় আনিয়া দুয্যস্তকে বলিতেছেন £ 
তদেষা ভবতঃ পত্নী ত্যজ বৈনাং গৃহাণ বা 
উপযন্তহি দ্ারেষু প্রভৃতা বিশ্বতোমুখী ॥ 

অর্থাৎ, ‘ইনি আপনার পত্নী, ত্যাগ করিতে হয় ত্যাগ 
করুন, গ্রহণ করিতে হয় গ্রহণ করুন;পত্বীর প্রতি স্বামীর যা 
খুসী করার অবাধ অধিকার আছে” তবে ষে কোনও কারণে 
বা বিনা কারণে পত্ীত্যাগ আইনে বাধিত না বটে, লোকে 
কিন্তু অকারণে পত্রীত্যাগকারীকে ঘ্বণা করিত ) 'শকুস্তলা?র 
সপ্তম অঙ্কে দেখা যায়, রাজা দুষ্যস্ত অকারণে শকুস্তলাকে 
প্রত্যাখ্যান করায় মারীচাশ্রমের তাপসীরা বলিতেছেন, ‘সে 
ধর্দপত্বী পরিত্যাগকারীর নাম কে উচ্চারণ করিবে ।” 

মহাঁকবির যুগে “অসবর্ণ বিবাহঃ আইনের চোখে অসিদ্ধ 
ছিল না। 'ালবিকাপ্রিমিক্র' নাটকে পাওয়া যায় মহারাজ 
অগ্নিমিত্রের এক পত্নীর একটি অসবর্ণ ভ্রাতা ছিল, সুতরাং 
অগ্নিমিত্রের শ্বশুর যে ক্ষত্রিয় ছাড়া অপর জাতের একটি 
নারীকে বিবাহ করিয়াছিলেন তাহা বুঝিতে পারা যাইতেছে, 
এবং অসবর্ণ বিবাহের সন্তান হইলেও সমাজে তাহার পদ- 
মর্যাদা কিছু কম ছিল না, কারণ এ নাটকে দেখা যায় 
বিদিশারাজ তাহাকে তাহার রাজ্যের সীমানারক্ষার্থ এক 
হূর্গের সেনাধ্যক্ষ করিয়া দিয়াছিলেন | 


সেকালে ‘গান্ধর্ববিবাহ’ও যে আইনত পিদ্ধ ছিল তাহাও 
শকুস্তলা নাটক পড়িলে বুঝিতে পারা ষায়। দুয়স্ত শকুস্তলাকে 
কেবল চন্দ্রন্থ্য্য সাক্ষী করিয়া গোপনে গান্ধর্বমতে বিবাহ 
করিয়াছিলেন, যে বিবাহে পুরোহিত ছিল না, এবং বেদমন্ত্ 
উচ্চারণ করা, অগ্নিতে আহ্ুতি দেওয়া বা কুটুম্ব ও বদ্ধুবান্ধব- 
গণকে নিমন্ত্রণ করিয়া থাঁওয়ান এ সবের কিছুই হয় নাই, তবু 
সকলে শকুস্তলাকে হুম্যস্তের ধর্মপত্বী বলিয়াছেন এবং তাহাদের 
পুত্র সর্বদমন ভরত নাম লইয়া পেতৃসিংহাসনের উত্তরাধিকারী 
হইয়াছিলেন। 


৮ সি 


(০ পক্ষে কেউ যেত না। 


জ্াল। 


কানীতে গোধুলিয়ার দক্ষিণ দিকটায় একটা আস্তাবল ছিল সেকালে 
তার এক ধারে লক্ষ্য করলে দেধা যেত, সাইনবোর্ড__ডাঃ অমরেন্্ 
চক্রবর্তী । 

তখন সবে ধন্দর আর স্বদেশী চালু হয়েছে । গান্ধী আসেন নি। 
অনুশীলন সমিতি, সুবেন বাড়ুজ্যে আব বারীণ ঘোষ আসর জাকিয়ে 
জাছেন। ভদ্রলোকের সেই সময় থেকে খন্দর পরার অভ্যাস ছিল। 

আমার আজ ঠিক মনে নেই_-ডাক্তার চক্রবত্তীর ক'জন ছেলে ; 
কারণ বাড়ীটা ছেলেদের আড্ডা ছিল। কট আবার ভাইপোও 
ছিল। ভাই মৃত, তাই তার নিজের ছেলেদের সঙ্গে মানুষ হচ্ছিল 
সবাই । বোধ হয় সাতটি বা আটটি ছেলে ছিল। 

হারাধনের দশটি ছেলের মত পর পর ছু*তিনটি জেলে গেল, 
একটি ফাসী গেল, একটি ফেরার হ'ল, ডাক্তার নিজে মারা! গেলেন। 
বাড়ীতে সর্বদা পুলিশ মোতায়েন । আর ছেলেগুলি হ'ল নজরবন্দী । 
দে বাড়ী যেন এক ভীমরুলের চাক । তার ত্রিসীমানায় পারত- 
আমার যেতে হ'ত মাঝে মাঝে, ওদের 
মৃতাশোঁচ বা জাতাশোচ পরলে শালগ্রাম শিলার পৃজা আরতি 
ইত্যাদি করতে । 


ওদের বাড়ীর সমীরের বয়স আমার বয়স প্রায়' এক, কিছু বড় 
হবে হয়ত সমীর'। 


সেবার শুনলাম ডাজার চক্রবর্তী মারা গেছেন! কিন্ত লক্ষ্য 


করলাম শালগ্রাম-পৃজজা ইত্যাদিতে ডাক. পড়ল' না। কথায় কথায়" 


মাকে, জিজ্ঞাসা করে ফেললাম, “হ্যা মা, ডাক্তার চক্বর্তী মারা 
গেলেন, কৈ-পূজোর জন্য কেউ গেল না ত।* মনে মনে সঙ্গেহ 
ছিল__পুলিন এপিডেমিকের ভয়ে ও-বাড়ী যাওয়া পুরুতবাড়ী থেকেও 
বন্ধ হয়েছে হয়ত । 

ম1 তাচ্ছিগ্যভরে বললেন, “শালগ্রাম ওরা আর পৃল্পো করে না । 
ওদের বাড়ীর শালগ্রাম ত আমাদের বাড়ীতে উনি এনেছেন । এখন 
পুজো এখানেই হয় ।” 

বাবাকে, কথাটা জিজ্ঞাস করলাম । সমীরদের। বাড়ীতে- এক- 
কানে কত আড্ড। দিয়েছি, সুখে দুঃখে ডাক্তার চক্রবর্তী ও তার স্ত্রী 
" --আমর! তাকে জেঠাইনা.বলতাম/ আমার বাবা ও'মা সবাই যেন 
একই: বৃহত্তর পরারের অঙ্গীভূত' ছিলেন । আজ সেই পুরানো মধুর 
ওপর চট করে একটা তাচ্ছল্যের,তাব'সহ করতে পারিনি 1” 

বাবার কাছ, থেকে ব্যাপারটা জানলাম .এইটুকু-_ 

সমীর লবণ আন্দোলনের সময় যতবারই ধরা পড়েছে-_বয়সে 
ছোট বলে ছাড়া পেয়েছে। এমনি ও বার বার ছাড়া পেয়েও 

৪ 


শ্রীব্রজমাধব ভট্টাচার্য্য 


সত্যাগ্রহ চালিয়ে বাচ্ছিল। কাশীতে ধরপাকড় বাঙালীপাড়ায় 
একটু বেশী কড়াকড়ি ভাবেই চলতে লাগল । বিভূতি বাড়ুল্যে, 
শচীন বক্সী, রাজেন লাহিড়ী, এর! সব কামীর আসামী এবং 
পাড়েঘাট থেকে মুন্সীঘাট, গণেশ মহল্লা থেকে রাণামহল-_-এইটুকু 
জায়গার মধ্যেই অজস্র গলিঘু জিতে এদের কাজ । কাশীর বাঙালী 
ছেলেদের জব্দ করতে তখন যতীন বীাড়জ্যে বড় আর ষতীন 
বাড়জ্যে ছোট-_ছুই জাদরেল দারোগাকে পাঠিয়ে দেওয়া হ'ল । 
তবু ছোকরারা দমে না। রোজই একটা না একটা “ভজ্োকটো" 
লেগে আছে । পুলিশ ত নাজেহাল । 

এর মধ্যে নতুন এই শিকরেগুলোর জ্বালায় বাজ আর ঈগল 
হাতছাড়া হবার জো । আট থেকে বারো বছরের ছেলেগুলি বেজায় 
উৎপাত সুক করেছে । যেমন লর্ড উইলিংডনের দরবার ফতোয়া 
বা অভিনান্স ছাড়ার অন্ত নেই, তেমনি তার জবাবে কংগ্রেদ- 
মার্বা গোপন অডিনাক্স বেরুতেও দেরি হয় না। সরকার বললেন, 
কংগ্রেম দপ্তর বে-মাইনী, কংগ্রেস নির্দেশ দিল, সহরের সব বাড়ীর 
পায়ে “কংগ্রেস দপ্তর” নোটিস লাগাও । হ'লও তাই । রাতারাতি 
কাজ শেষ। বিশ্মিত নগরবানীরা সকাল হতেই দেখল, তাদের 
বাড়ীর গায়ে লালমাটিয় ছোপ-ধরানো ছাপ! হরফ “কংগ্রেস দপ্তর” 
__এমনি প্রতোক বাড়ীতে । ধারা উক্ত নাম জল সংযোগে মুছে 
দিলেন, তাদের ৰাড়ীতে চিল, পথে কলার খোসা, গঙ্গায় পা- 
পিছলানো, বাজারে ধাক্ক। প্রভৃতি অহিংস দুর্ঘটনা এত বৃদ্ধি পেল 
যে, একালের চ্যাংড়াদের নিন্দায় কাশীর ঘোলাটে বাতাস আবও 
বেশী ঘোলাটে হয়ে উঠল । 


এ সবই যে, এ শিকরেগুলির কাজ সরকার বাহাদুর তা জানতেন | 
অডিন্যান্স বিলির ব্যাপারে এই অন্মান প্রত্যক্ষ হয়েও দাড়িয়েছে । 
এবার কর্তারা নতুন ব্যবস্থা চালালেন। সমীরদের মত ছেলেদের 
ধরে দিনকতক চূনার দুর্গে আটকে রেখে সটান মারধোর লাগানো, 
জলে চুবানো, তার পর পথে ছেড়ে দেওয়া । কিন্তু আরও বাড়তে 
লাগল অত্যাচাষ । পরে সমীর হারিয়ে গেল। 

সমীরের মার বিশেষ করে সমীরের জন্তই ভাবনা ছিল। বসস্তে 
সমীরের একটা চোখ খারাপ হয়ে গিয়েছিল, তা ছাড়া ওর শরীর 
দুর্বল । কিন্তু দুর্বলতা সত্বেও ওদের সুন্দর "গুষ্টি ”র মধ্যেও সমীর 
দেখতে ছিল আরও সুন্দর ও নন্রস্বভাব। মাধার চুল, ঘন কালো 
আর কুঞঝ্িত। অমন প্রোলগোল গুটি-পাকানো চুল চট করে 
চোখে পড়ত না। বড় বড় ভাসা চোখ । দেখলেই মন খুশী হয়ে 
উঠত ওর কান্ত অবয়বের মৌকুমার্য্যে। 


৬৬৬ 


পলাল লোপা পিলা লভিলা লী পলা 





সমীরের মা, আমাদের জেঠাইমা, বার বার বাবার কাছে 
আসতেন, আর কান্নাকাটি করতেন । ডাঃ চক্রবর্তীর ভ্রক্ষেপ নেই । 
তিনি রোজ নিত্যনিয়মিত দোকান খোলেন, বন্ধ করেন। যেন 
এ সব ঘটন! তার অক্ষরেখার বাইরের গ্রহবিবন্তন } 
জেঠাইমার ভরসা একমান্র আমার পিতৃদেব ৷ 

কিন্তু সমীর তখন রাজনৈতিক কাজে পাকা খুটি । দাবার স্বকে 
বড়ে পেকে যেমন গজ-মন্ত্রী হয়ে বসে ওর অবস্থা তাই। ওকে 
কেউ খুজে বার করতে পারল না। দু’ এক দিন এ বলে দেখেছি, 
ও বলে দেখেছি, ব্যম- কিন্তু দেখা তাকে যায় না৷ 


বহু কাল কেটে গেছে। সমীরের কধা সাধারণ লোকে ভুলতে 
বসেছে। হঠাৎ সমীর কাশীর সমাজে এসে মূর্তিমান বিদ্রোহের 
মত উপস্থিত। লে বিবাহ করে ফিরেছে, সঙ্গে তার স্্রী। স্ত্রী 
আর কেউ নয় গঙ্গা--মামাদের বাজাঘাটের বন্ত্রী মাঝির 
মেজমেয়ে । কাশীতে এই মাঝি-মাল্লাদের ছেলেমেয়ের! অনেকেই 
পরিষ্কার বাংল। বলতে কইতে পারে। কিন্তু তাই বলে বাঙালী 
অবাভালী সমাজে মিল খায় নি, তার কারণ কাশীর হিন্দুয়ানীর 
গৌড়ানি। বন্তী মাঝির মেয়ে গঙ্গার রং ছিল মিশকালো, কিন্ত 
বাকি সবকিছু রমনীয়ত্বে ভরা । তবে সমীরের চেয়ে বয়সে সে 
সামাঙ্ক কিছু বড়। বন্ত্রী নিজে মেয়েকে তো ঘরে ঢুকতে দেয়ই 
নি, তার ওপর বার বার গিয়ে ভাক্তার চক্রবর্তীকে বলে এসেছিল 
সমাজে এ পাপের প্রশ্ন যেন তিনি না দেন। ডাক্তার চক্রবর্তী 


আর কিছুর অন্ত না হোক নিজের এবং ভায়ের মেয়েদের বিবাহ 


ইত্যাদির কধা ভেবে সমীরকে ঘন জায়গা দিলেন না । 
সমীর আর গঙ্গা একটুও দূমল না । বান্জালীটোলাতেই ঘর 
ভাড়া করে তারা থাকতে লাগল এবং সদর্পে বলতে লাগল যে, তারা 
স্বামী-ছ্রী । সমীরকে যেদিন ডাক্তার চক্রবর্ত্তী বাড়ী থেকে বের করে 
দেন সেইদিনই তিনি তার প্রিয় শালগ্রামটিকেও বাড়ীর বাইরে 
এনে বাবার জিম্মায় দিয়ে যান! বাবার কাছেই শোন! কথা 
বলে যান নাকি--"সমীরকে ঘরে রাখার সাহু আমাদের হয় না। 
তাকে নিগ্রহ করে শালগ্রাম পূজোর সার্থকতা আমার কাছে রইল 
না ছোটকর্তী। আপনি নিন শালগ্রাম_আর রেশষাতা নিন 
সমীরকে । তা হলেই আমার ছুটি । ব্যদ।” এ ঘটনার কিছুদিন 
পয়েই ডাক্তার চক্রবর্তী মারা যান ৮ 
সমীর তো এসে রইল গঙ্গাকে নিয়ে । আমার সঙ্গে পথেঘাটে 
দেখ! হয়, গঙ্গার ধারে নাইতে গিয়ে দেখা হয়। দেখলেই হাসে ! 
আনি সাহস পাই না। কেমন বেন ওকে আমার চেয়ে বেশী 
ভারিক্কি বোধ হয় যদিও তখন বি-এ পড়ি। ও পুলিসকে 
নাচিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে । পাক্কা তিন বছর ঘাপটি মেরে রইল, 
এখন আবার একটা অঙবর্ণ বিবাহ করে সমাজের বুকে চেপে 


বসে আছে-_সবটা জড়িয়ে বড়ই অন্ত ঠেকে, মনে হয় সমীর 


আমার চেয়ে অনেক বড়। অভিজ্ঞতার বড়, কাজে বড়, হৃদয়ে 


প্রবাসী 


পি Re লালা লোপা লো লিলা 


আর বড় জপতের সবার বড় রহসন্ত-লোকের ' 


১৩৮৩ 


লালা তালা পাপী লা 





বড়, সাহসে বড়। 
আবিষ্বর্তী হিসাবে__অর্থাৎ নারী-স্বনয়ের বহন্ত উদবাটিত হয়েছে তার 
কাছে। গঙ্গাকে ও বিবাহ করেছে। 

সমীর জীবিকার.জন্ত বেছে নিয়েছিল চমৎকার একটি উপায় । 
সে সকালবেলায় খবরের কাগজ বেচত, আর 'সারাদিন বিশ্ব- 
বিস্তালয় হোষ্টেলে গিয়ে খুরে ঘুরে বই বিক্রি করত। এমনি করে 
তার অমামাজিকতার যত প্রচার সমাজের ভেতরে বাধার প্রাচীর 
তুলতে লাগল, বিশ্ববিভালয়ের তরুণদের আদর্শের আলে। তত উঁচু 
থেকে ওর অন্তর বাহিরুকে প্লাবিত করতে থাকল । 

আর গঙ্গাও চুপ করে বসে থাকত না। গুটিগুটি সেম্যাটিংক 
পান করল, আই-এ দিল, বি-এ পাস করল । 


আমিও এতদিনে ট্রেনিং কলেজে মাষ্টারি পড়তে -গেছি। দেখি 
পঁঙ্গাও আমাদের সঙ্গে পড়ছে। 


সমীর এর মধ্যে জেলে গেছে। মাম করেক হ’ল ছাড়া 
পেয়েছে বটে, কিন্তু তার আর সে চেহারা নেই । একেবারে ভেঙে 
গেছে স্বাস্থ । পেটের ভেতর একটা যন্ত্রণা সদামর্ববৰ!। ওকে যেন 
শৃলবিদ্ধ করে রেখেছে । মফিয়! না খেলেই যয্্রপায় চীৎকার করে। 

এই মমযুটা আমি ওদের ধানিকটা কাছাকাছি এনে পড়লাম । 

সমীর একদিন ঘড়ঘড়ে গলায় বলল--“ব্বদেশী-টদেলী সবই 
ভুয়ো । সত্যি এই মনটা । বাধে না দড়িতে, বাধে না জেলে, 


মন একেবারে মড়ার বাড়া করে রাখে। ইংরেজের সঙ্গে লড়েছি। 4৮ 
সমাজের সঙ্গে লড়েছি__হেরে গেলাম এই মনটির কাছে। এই 


রোগ, এই যন্ত্রণা ! আমার মন থাক হয়ে গেছে" 


“কি বলছিস তুই ? বললাম আমি, ‘তোর মন তো রাজা রে, 
কে করলে তোর মনকে এমন ?" 


“প্রেম | লোকে বলে গঙ্গাকে ভালবানতাম না, কর্তব্যবাধে 
বিষে, করেছিলাম । নাইট্টি পালে ওয়ার্কাররাই তাই রলে। 
গঙ্গা আর আমি একটা গ্যাঙ্গে ওয়ার্ক করেছ্ছি। একদিন চুনারের 
পাহাড়ের মধ্য দিয়ে চলেছি । 
কাধে বাঁক , বাঁকে বড় বড় কই কাতলা । মাহুগুলোর পেট 
হাতড়ে আর কে দেখছে । কিন্তু শুনলাম, মোগলসরাইয়ে সেদিন 
বীড়ুজ্যে নিজে আছে। সাহন হ'ল না। একটি পাথরকাটার 
বাড়ীতে খড়ের গাৰায় রাত কাটালাম । শীতকাল । খড়ের মধ্যে 
শুলাম । ও ছিল জলন্ত কয়লা । পোড়ালে না, জালা ধরিয়ে 
দিলে। 
ততক্ষণ জালাটা থাকত না । 
বড়াই করি ন! 
নয়, নিজের প্রাপের দায়ে ওকে মাথার গঙ্গা করে রেখেছি 1 

“বড় আনন্দ হ'ল ভাই । : তোর কথায় আজ গাহম পেলাম ।” 


অনর্শনেই মরে যাই! তাই আর 


পকিসের সাহস 7 “শচীনদা আবু সুরেনছাকে দেখে দেখে যনে হ’ত' 


এক একজন সন্ত্রাসবাদী যেন এক একখানা কৃষ্টিপাথর ৷ 
তোদেরও প্রেম হয়?" ৃ 


প্রেম? প্রেম এর নাম? প্রেম কি মানযকে ঝাঝরা করে 


জানলাম 


ওর মাথায় মাছের . ঝাকা, আমার. 


তার পর দেখেছি যতক্ষণ ও আমার চোখে চোখে থাকত - 


দেশ নয়, জমি নয়, কৃতজ্ঞতা-নর, পুরন্ধার ' 


EES 


1 


₹৬৭ 


লালা পাপ্পাপাপছি 


জাশ্বিল 


লালা সলিল 


দেয়? এ জ্বালা, দাবদাহ, তুষানল। এখন বুঝি। জেল থেকে ভাবতেও পারে না। মেয়ে মামুযকে মানুষ আর মেয়ে বলে যারা 


জ্বল! 








পাশাপাশি? 





পাশপাশি, 


আনা পাস, 


বেরিয়ে শৈবেশকে দেখলাম | বললাম, “গঙ্গা কৈ, গঙ্গা আসে নি?" 
ও বললে, ‘তার কলেজ, আসতে পারে নি ।” মনে হ'ল ছুটে আবার 
জেলে ঢুকে পড়ি 1” 
বললাম, “এ তোর অঙ্ঠায় রাগ । আমি ওর সঙ্গে পড়ি। আমি 
জানি ও সত্যই মন দিয়ে পড়াশুনা করে''*" 
আতকে উঠল যেন সমীর | বললে, ‘চুপ কর, চুপ কর তুই। 
মা জানি নি, বাপ জানি নি, দেশ জানি নি, পার্ট জানি নি-- 
নিজের আজদ্মবন্ধিত সংস্কারকে অবহেলায় ত্যাগ করেছি ওর কাছে 
আত্মদান করে--ওকে দিয়ে এই ছ্বস্ত, অনস্ত মন। দেহ তো 
চাই নি তার বিনিময়ে । চেয়েছি শুধু মন! সে মন আবার 
সে পড়াশুনোয় দেয় কি করে ? সে মন আর কাকে কি করে দেওষ়। 
যায়? খানিকটা চুপ করে থেকে আস্তে আস্তে বলল, “গঙ্গা 
আর আমার নেই । দেশেরও নেই । সে এখন তার নিজের ; 
সে এখন তার নিজের ভবিষাতের স্বপ্নে বিভোর । বর্তমান, 
অতীতের সম্রাজ্জীর মহিমাকে তুচ্ছ করে সে তার নিজের ভবিষ্যতের 
নিকট দামথত লিখে দিয়েছে ।” থেমে আবার বলল, “এ আমার 
আঁতের ব্যথা । ডাক্তার বলে ইণ্টেষ্টাইন, আমি বলি অস্তর-_ 
‘আঁত’ কথাটি কোথা থেকে এল কে আনে..." বলে হাসবার 
চেষ্টা করলে। 


সত্যই ওর ইণ্টেষ্টাইন্লাল টিউবারকিউলোসিদ-_গঙ্গা জানে। 
কলেজের পাশে কুলবাগানে কুল খেতে গিয়েছিলাম । দেখি 
গঙ্গা আর দু' চারটি মেয়ে । ওরই মধ্যে একটু সুবিধামত কথাটার 
আচ দেবার চেষ্টা করতেই ও বললে --“প্রেম করে প্রেমিক মরে; 
কথাটা আল্ম নৃতন নয়। কিন্তু কৃষ্ণবিরহে কি রাধার ইণ্টেষ্টাইন্তাল 
টিউবারকিউলোনিস হয়েছিল?" হেসে বলল, “যদি হ'ত তা হলে 
কীর্্নীয়াদের পদাবলী কেমন হ'ত, জানতে সাধ যায় ঠাকুর মশায় ।” 
হাদতে হাসতে ব্যঙ্গ করতে লাগল । | 

অবাক হয়ে গেলাম । “আচ্ছা, ওর টাকাতেই ত পড়ছ। 
তবু এসব কি করে বলছ? ও তোমার জন্ম কি ত্যাগ করছে 
জান ত গঙ্গ। ? কিজীবন? কি সমাজ?” 

একটা কুল কামড়াতে কামড়াতে ও বলল, “তোমরা না পুরুষ ? 
কর্তব্য আর কীছুনিতে জোট পাকাও কি করে? টাকা জিনিষটা 
খরচের জন্তই | রোগে খরচ না করে শিক্ষায় খরচ করছি । শুনতে 
রূঢ হলেও, প্রয়োগে যুক্তিযুক্ত | রোগীর জন্ত হাসপাতাল আছে, 
ছাত্রের জন্ত বিদ্যালয় । হাসপাতাল ফ্রী, বিদ্যালয় টাকা চার । 
আমি ত কিছু অপব্য় করি নি। আর যেন কি বললে? 
কৃতজ্ঞতা না?” 

"কৈ তা ত বলি নি!” থতমত থেয়ে আপত্তি জানালাম । 

“বলছ বৈ কি? ওর ত্যাগ ! জীবন আর সমাজ । সত্যিকার 
জীবন ত ত্যাগ করার জন্তই | ত্যাগই যদি সে করতে পারত, 
এ কথা উঠত না । চেষ্টা করেও ছি চকে চোর স্তমম্তকমণি চুরির কথা 


প্রেম করে তার! ত্যাগ করেছে কি হয় ত জান না? কিন্তু এসব 
কথা বলছি কেন? নিশ্চয় তিনি তোমায় আলোচনা করতে 
পাঠান নি ।” 

রাগ করে বললাম, “থাক, গঙ্গা থাক। তোমার কাছে এর 
বেশী আশা করাই অন্তায় হয়েছিল। সমীর বন্ধু। তার কষ্ট 
দেখতে না পেরে বলছি ।” 

‘তার কষ্ট ? দে খবর কি তুমি রাখ?" 

“যাক কথা বাড়াব না তোমাদের কথায় বাওয়া আমার অন্থায়ই 
হয়েছে 1” 

“একটা অন্তায় নয়, অনেক অজ্ঞায় করহু। সমাজত্যাগের 
কথাটা বড্ড শোনালে, বামুনের ঘরের ছেলে হয়ে, মাঝির ঝিকে, 
কলির ব্যাসদেবরা'""! শুনে যাও, শকুন-সমাজ থেকে শকুন যখন 
মযুৱ সমাজে যায়, তখন মধুবের ব্যথা কি হয় সে খোজ মধুর নিকগে, 
শকুনের ব্যথা শকুনই জানে । বোটা থেকে বিচ্ছেদ কাট।-ফলেরও 
যা, অমুত-ফলেরও তাই | এগুলো বেদাস্তের ভেগ্চি নয়, একেবারে 
খাটি সত্য ৷" 

ততক্ষণে নিজেকে সামলে নিয়েছিলাম । বললাম, “তবে 
কোন লঙ্জায় এখনও ওকে নিয়ে ঘর করছ, ওর টাকায় আছ?” 

জল জল করছে ওর চোখ দুটো ৷ যেন তাকাতে পারা যায় 
না। ও বলল, “শুনবে কেন? শুনবে? ওর ঘর করি ওর মৃতু 
অবধারিত জেনে । ওর টাকা নি, ও খুশী হবে বলে” তার 
পরেই বিষাক্ত হাদি হেসে বললে, “তা ছাড়া টাকাটা কাজেই 
লাগাচ্ছি। যতদিন পারি, ষতটা পারি শুষে নিই 1” 

ঘৃণায় ক্ষোভে ক্লান্ত উত্তেজিত কণে বিষ ঢেলে বললাম, "ও | 
কি লোভ টাকায় তোমাদের ?” 

“আজ জানলে? এত উপায় থাকতে মেয়েরাই টাকার জনক 
অলঙ্কারের জন্ত দেহের ব্যবসা অবধি করে, তা জান না? 

রাগে কাপতে কাপতে বললাম, “তোমারও কি তবে এটা 
ব্যবসা 1" 

হাসতে হাসতে বলল, 
তুমি?" 

“চটি নি-_ বং শাস্ত ভাবেই বলহি-_ছেড়ো না ওর হাড়ে 
যৃত টাকা সব শুষে নাও। মলেও ছেড়ো নাড়া বেচলেও 
কঙ্কালটারও দাম পাবে, জানা আছে ত!" 

না দমে গঙ্গা বললে, "না জানা থাকলে, মোটা কমিশনে 
তোমায় তখন দালাল বাথ! যাবে! কঙ্কালখানা যদি পাই ত বেশী 
দামেই বেচব, ছাড়ব না। হাড় ঘষে ঘষে পাশার ঘুটি করে বেচৰ 
দাম হবে লাখ টাকা--" বলেই ছুটে চলে গেল। 

কোথায় যেন অন্তার করলাম । একট! দাকণ অপরাধবোধ 
তলে তলে আমায় পোড়াতে লাগল। সমীর বলেছে জলন্ত 


“নয় :কেন 1'**কিন্তু চটছ কেন 








৬৬৮ 
কালো, আগুন ধরায় না জ্বাল! ধরিয়ে দেয়। সেই জাল!। 
সমীরের জ্বালা । 

বতই চেষ্টা করি পড়ায় মন দিতে, পারি না । হোষ্টেল সুপার 


বন্ধুলোক | গিয়ে একটা কিছু অজুহাত দিতেই বললেন, “সাতার 
কেটো না মিথ্যার সমূজ্রে-বাইরে যেতে চাও বাও। পুলিস 
হাঙ্জামা করে! না। বাঙালী ছাত্রকে আমার এ এক ভয় কবে, 
আর কিছু নয় ।”**" 

আমি সমীরের বাড়ী এসেছি । বেশী রাত নয়। গলির 
মধ্যে বিরাট বাড়ী । অমন বিশ ঘর লোক থাকে | সদর দেওয়া 
হয় না অনেক রাত পর্য্যন্ত । চারতলার উপর সমীরের ঘরে 
আলো জ্বলছে। উঠে গেলাম । শীতের বাত। দরজা দেওয়া । 
গঙ্গা হয়ত পড়ছে । আমি জানালার গরাদের ফাকটা দিয়ে একটু 
দেখবার চেষ্টা করে যা দেখলাম--স্তভ্ভিত হয়ে গেলাম । 

গঙ্গা আর সমীরকে দাম্পত্য জীবনের কোন নিরবকাশ ছবিতে 
দেখব না--জানতাম | কেবল দেখতে চেয়েছিলাম গঙ্গার গড়ায় 
কতটা বাধা পড়বে । ছাত্রজীবনে অন্ত কাকর পড়ার খতিয়ান উ কি 
দিয়ে দেখার লোভ হওয়া স্বাভাবিক । 

কিন্তু পরিবর্থে বা দেখলাম তা অদ্ভুভ। সমীর যেন মড়ার 
মত নিশ প পড়ে আছে । গঙ্গা তার মাধাটা কোলে করে বসে 
আছে, ওর দু'গালে জল চক্‌ চক্‌ করছে। 

আমি যে পথে এসেছিলাম, সেই পথে পা টিপে টিপে 
পালালাম। 


+ পরের দিন ক্লাস--পরের দিন গঙ্গা। শীতের বাতাসের 
সঙ্গে রোদের তেজ মিশে প্রকৃতিকে সতেহা শিহরণে রোনাঞ্চিত 
করছিল। গাছে, ঘাসে, পাতায়, ফুলে রং আর রোদ মিলে মনকে 
খুশীতে দুলিয়ে দিচ্ছে । হঠাৎ যদি ঘরে প্রজ্ঞাপতি চোকে, বা 
মীমাছি গান গেয়ে যায় প্রোফেসারের কথাগুলো যেন ভূলে যাই। 
চোখ চেয়ে আছে গঙ্গার মুখে, মন বাধা পড়ে আছে কাল রাতের 
দৃশ্যে, বুদ্ধি কপাল চাপড়াচ্ছে গতকাল দুপুরের কথাবার্তার বন্ধ 
কপাটের পাশে । 

কি করে কথন কথাটা! পাড়ব পাড়ব করে মেদিনটা গেল, 
তার পরদিনও গেল। রোদের তাত আরও বূসগর্ড, বাতাস 
আরও যোঁবনদীপ্ত, মৌমাছি আরও দুরন্ত, প্রজাপতি আরও চকিত । 
মাহস হচ্ছে না গঙ্গার তরঙ্গের সামনে পড়ে নাজেহাল হবার | 

পরের দিন গঙ্গা ক্লাসে এল না । 

বিকালে ওর বাড়ী গেলাম । গঙ্গার ক্লাস কামাই হয় না। 

সমীব একা বাড়ী ছিল । যন্ত্রণায় ছটফট করন্কে । বিছানা 
থেকে পড়ে গেছে । আর গায়ে এই শীতেও ঘাম । আমি 
যেতেই ছেলেমান্থষের মত ডুকরে কেঁদে উঠল। “এসেস্িম__ 
বিষ দিয়ে দে আমায়, বিষ দিয়ে দে। কত খেলেছি, কত দিনের 
সাথী ভুই--কর, আমার এই উপকার কর। বিষ দিয়ে দেরে- 
আমার এই নরক থেকে মুক্তি দে।” 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 

আমি কোলে করে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে গায়ের ঘাষ মুছিয়ে 
দিলাম ৷ বললাম, “গঙ্গা কৈ? 

সমীর ফিসফিস করে বললে,”কাল রাতে একটি মাঝির ছেলে 
মনে হ'ল তুলনীঘাটের ঘাসীরামের ছেলে জ্রিলোক--ডাক দিলে । 
প্রায়ই রাতে ওর সঙ্গে চলে যায়-**আমি বললাম_-'আগ যেও না 
কাল আমার ব্যথা বাড়ার দিন । আমি আর বেশী দিন নেই. 
কালই হয়ত শেষ হয়ে যাব।” রইল না। বললে, “মরবে কেন? 
মরবে না এত সহজেই ! যন্ত্রণা ত হবেই, আমি থাকলে তার কত- 
টুকৃই বা লঘু হবে। যে ডাক এসেছে, জান ত তাকে আমি ঠেলতে 
পারব না।” তখন যে ভিতরে বাইরে কি জ্বাল! কি বলব | সহ 
না করতে পেরে বললাম, 'পারবেই না ত, পারবে কেন; এ ষে 
তোমার মাঝি-পাঁড়ার ডাক 1 কিন্তু রইল না, চলে গেল। বিষ 
দিও, এখনই দিও , নইলে আমি ছাদ থেকে লাফিয়ে পড়ে মরে 
যাব |” 

আমি দেখলাম মিয়া রয়েছে, সিরিঞ্ও রয়েছে । খুব অল্প 
করে একটা ফোড় দিলাম বসিয়ে । চলে যেতে পারলাম না। 
মিয়া দিয়ে চলে বাই কি করে? রইলাম। ও ঘুমিয়ে পড়ল, 
আমি আর গেলাম না। গঙ্গার বই নিয়েই পড়তে লাগলাম । 
রাত হ'ল গভীর । শীত করতে লাগল, অগত্যা গঙ্গার বিছানায় 
শুয়ে পড়লাম, ঘুমিয়ে পড়লাম । 


শশী, 





ঘুম ভাঙল । আলো জলছে । দেখি এক বিছানার একই ৮ 


লেপের ভিতরে গঙ্গা আর সমীর যুমুচ্ছে। সমীর আমায় দেখল, 
আড ল দিয়ে ইশারা করল--শব্দ করতে বারণ করল। সমীরের 
শীর্ণ আঙ লগুলি গঙ্গার মাথার চুল নেড়ে দিচ্ছে 

আমি ঘর ছেড়ে এলাম । শুকতারা তখন বাসরজাগা শেষ করে 
অস্তঘাটে গা ধুতে পা বাড়িয়েছে |: 

পরের দিন কলেজে গঙ্গা নেই । 
সমীর আজ ভাল আছে। 

"গঙ্গা কৈ ?” 

“কি কাজে গেছে। কাল তোর খুব কষ্ট গেছে না? গঙ্গা 
তোর খুব প্রশংসা করছিল | বলছিল, ‘আমার চেয়েও ও তোমায় 
বেশী ভালবাসে ।' তাই নাকি রে? গঙ্গার চেয়ে বেশী ভাল- 
বাসা? হাঃ হাঃ হাঃ! লে আবার কেমন ভালবাসা? কিন্ত 
খুব এনে পড়েছিলি কাল। না এলে মরেই যেতাম 1” 

আমি ষনে মনে বিরক্ত হয়ে বললাম, “সেটা আর এমন খারাপ 
হ’ত কি? তুইও ত তাই চাস।” 

হেনে বললে, “যন্ত্রণা যখন হয়, তখন তাই চাই। 
এখন আর মৃত্যু চাইতে ইচ্ছে করে না।” 

পল্রিলোকের কথা মনে হলেও করে না 1" 

ন্লান হেসে বললে, “সে আর আমি কি করব! চাদ কোন্‌ 
গগনে ঘোরাকেরা করে, ভেবে ভেবে মন খারাপ করলে কি আর 
চাদের দিকে চাওয়া যায়?” 

“ধন্ক আমার চাদ রে 1” বিরক্ত হয়ে বললাম । 


আবার গেলাম বিকেলে। 


কত র্ত্ঘ্ 


) বলল, “না দিলেও ক্ষতি নেই। 


আশ্বিন 


জ্বাল! 


৬৬৯ 





“রাগ করিম কেন? খাবার জিলিষ, ধরার জিনিষ, ছোয়ার 
জিনিষের বাছবিচার চলে। যা আলো, যা মায়া, যা স্বপ্ন, তার 
আবার বাচ-বিচার কি? আমার স্বপ্ন অস্ত কেউ দেখছে কি স্বপ্ন 
এটো হয়, না অপবিত্র হয়" 

“আর কাল তোমাদের মেই শোয়া ? দেই কুম্তললা্থন ? সেও 


পকি জ্যোতি আর স্বগ্প ? 


“আয়, আয়, বোস। বড্ড রাগ তোর। রাগ হলেই সংস্কৃত 
বলতে থাকিস, বেশ লাগে শুনতে । একটু হলিকস করে দে। 
নিজে চা করে যা৷” 

‘আমার কথার জবাব দে।* 

“হ্যা, সেও জ্যোতি, মায়া, স্বপ্ন ৷” 

* “কাল বলেছিলি জালা, আজ হ'ল জ্যোতি ?” 

“জ্যোতিই জ্বালা, আলাই জ্যোতি । আমি যখন হীরে তখন 
তা জ্যোতি, আমি বথন কয়ল! তখন তা জালা । দোষ গঙ্গার 
নয়, দোষ প্রেমের নয়, দোষ আমার এই রোগজঙ্জর দেহখানার ; 
দোষ এই রোগপাতুর মানমলোকের ৷” 

পরের দিন আমি গঙ্গাকে না বলে পারি নি__“ব্রিলোকের 
বাড়ীতে থেকে পড়াশুনা করতে টাকার বাধা আছে বুঝি?" 

কলেজে বেশী কথা বলার দায় ছিল তখন। গ্রঙ্জা বললে, 
“আপনারা ভদ্রলোক । বড় ধাক্কা থেলে মাটির প্রতিমার মত গুড়ো 


- হয়ে যাবেন। ত্রিলোক--আমি-_আর টাকার হিসেব করতে গিয়ে 


ভদ্রতার লাজলচ্জাটুকু আর ধোয়াবেন না। ও লজ্জা আমাদের 
অমানান হলেও আপনাদের মুধোশ__পরম প্রয়োজনীয় ।” 

কার আর এর পরে মেজ্জাজ ঠিক থাকে ! 

কিন্তু শেষবাতে হষ্টেলে ধাক্কাধাক্কি। বেশী রাত অবধি পড়া 
অভ্যাস । সকালের ঘুষটি নষ্ট হওয়া আমার সয় না । বিরক্ত হয়ে 
উঠে দেখি ও পাড়ার বিশু পানওয়ালা চিঠি নিয়ে হাজির । গঙ্গা 
লিখেছে এখনি আনুন ৷" রাতের আকাশে তখনও ঘুম জড়ানো । 
নক্ষত্রগুলি কুয়াশার পারে বড় বড় চোখে মিট মিট করে চাইছে। 

গয়ে দেখি গঙ্গা প্রায় সব গুছিয়েই ফেলেছে । শবদেহটা 
আচ্ছাদিত হয়ে পড়ে আছে । ঘর একেবারে নিশ্চিহ্ন খালি। 
হাতে একখানা ডাক্তারি সার্টিফিকেট দিয়ে বলে দিল--"্মশানে 
যেতে পারব না, দাহও করতে পারব না। ভোর হয়ে এল | 
আলে! ফোটার আগে আমায় অনেক দুর এপিয়ে যেতে হবে। 
বিশুকে বলেছি, আরও লোক আসবে। শর্ম্য ওঠার আগেই 
আগুন ধরিয়ে দিও । কেমন ?*".'ভার পর চোখের পানে চেয়ে 
নিতান্তই যদি না দাও, পচেই 
বায়, হাড় কখান! রেখে দিও । লক্ষ টাকায় বিক্রী করব; মনে 
আছে তো?” 

ততক্ষণে বিশু. আর দু'জন লোক এসে পড়েছিল । 
জন লোক। সে ত্রিলোক। 

গঙ্গা আসন যুদ্ধের পূর্বমুহর্তে বিচক্ষণ সেনাপতির মত দৃঢ় কণ্ঠে 
বলে, "বিশু সব ঠিক?” 


আরও এক 


বিশু বলে, "হ্যা 1” 

‘ত্ৰিলোক, তুমি ?” 

ব্রিলোক বলে, “তেবে নাও । যর্দি যেতে চাও, এখখুনি । 
আমি আর অপেক্ষা করতে পারি না।” ওর কণম্বর কক্ষ । “কিন্ত 
যাবে কি? ভেবে নাও ৷” 

গঙ্গা স্থির কঠে বললে, “ভেবেছি 1” সমীরের মুখের ঢাকাটা 
খুলে খানিকটা চেয়ে ঢাকাটা গুদ্ছিয়ে রেখে উঠে দাড়াল । বললে, 
“চল--আর নয় |” চলে গেল। 


পুড়িয়ে দিলাম সমীরকে । সমীরের মা শ্মশানে এসে যে 
কাম়াটা কেঁদেছিলেন তা দেখলে পাষাণও গলে ষায়।... 


এলাহাবাদে ইংরেলীর অধ্যাপনা করি । তার পেলাম হর্দোঈ 
থেকে । গঙ্গা লিখহে_-“এখুনি আসবে !” 

হর্দোউ চেশনে নেমে দেখি গাড়ী নিয়ে লোক তৈরী । 

গাড়ী থামল হর্দোঈ মিউনিসিপ্যাল স্কুলের শিক্ষয়িত্রীদের 
আবাসস্থলে। তারই একট! ঘরে গঙ্গা! শুয়ে । বসন্ত হয়েছে। 
মরছে | 

আমি বসলাম পাশে । . 

গঙ্গা বলল, “একটা কধা না বলে মরতে পারছি না ভাই। 
আমি মাঝির মেয়ে, গঙ্গায় বাস। এখালে আমি মরতে চাই না। 
বসস্ত হয়েছে । কেউ আমায় যেতে দেবে না। কাশীতে ঢুকতে 
দেবে না। কিন্তু একটা কথ! রেখ-_-মামার চিতার ছাই নিয়ে 


তোমার বন্ধুকে যেখানে পুড়িয়েছিলে, ছড়িয়ে দিও । গঙ্গায় হাড় 
ফেগ, না ফেল জানতে চাই ন|। কিন্ত এইটে কর। সেই গা, 
সেই কাশী অমার ৷” 

আমি শ্লান হেসে বললাম, “কেন, ত্রিদোক ?” 

মুখ ফিরিয়ে নিল গঙ্গা । 

সে কাদহিল। 

“কাদছ তুমি ?” 

“না । রোগের যন্ত্রণা । বোবা যন্ত্রণায় ওরকম জল পড়ে ।” 


ভ্রিলোকও খানিক পরে লক্ষৌ থেকে বাসে এসে পড়ল। 

কিন্তু ততক্ষণে গঙ্গা মরে গেছে ।""" 

চিতা জ্বলছিল। 

সেই সমরে ব্রিলোকের কাছেই প্রথম শুনি যে আসছে আগষ্টে 
বিদ্রোহ হবে । জোর তৈরি চলছে । গঙ্গা আর সমীর এই সময়ে 
থাকলে আগ্ারপগ্রাউণ্ড কাজ খুব ভাল চলত । কাশী থেকে লক্ষো- 
এর মধ্যে দুটি ভাল ঘাটি রইল না । এরা ছিল টাকা সংগ্রহ আর 
চলাচলের মুখ্য কন্মাী। কাগজ বিক্রীর অজুহাতে ধনী সমর্থকদের 
কাছ্‌ থেকে সংগৃহীত অর্থ যথাস্থানে পৌঁছে দেবার দায়িত্ব যবে থেকে 
গঙ্গা ঘাড়ে করেছে তখন থেকে নে অনগ্রচিত্ত হয়ে এই কাজ 
করেছে। যদি কখনও দাম্পত্য-জীবনের নেশায় সমীরকে একটু 
বেশীক্ষণ পেতে চেয়েছে, সমীর সুদৃঢ় শাসনে ওকে ওর সংগ্রামপথে 


৬৭০ 
চালিত করেছে। প্রেম নয়, সমীয়ের রোগ নয়, একমনে এক- 
ভাবে কাজ্জ করেছে। : 
সমীর শয্যা নিল। সমীরের স্থান নিল ত্রিলোক। সংগ্রাম 
চলল অব্যাহত | 
“এ কথা সমীর জানত না?” অপরাধীর মত প্রশ্ন করি। 
“জানত ন1? আমি তো তারই হাতে গড়া । তবে শেষটায় 


গাল দিত ৷ রোগের যন্ত্রণায় সহ্শক্তি কমে গিয়েছিল । গঙ্গাকে এক 
দণ্ড ছাড়তেও মণ্যা হ'ত। তবু গঙ্গা চেষ্টা করেও থাকতে পারে নি 
তো । যখনই ভাল হ'ত বলত, “আমি এক জন; আমার জন্য 
ব্রত তুমি নষ্ট কর না। বহর ব্রত তোমার মাথার । রোগীর 
কথায় কান্ত করা তোমার চলবে ন! ।' বলতে গেলে একরকম 
ভাড়িয়েই দিত ।” 

্থ্যা, শেষ অবধি বলত, আর ক’টা দিন গঙ্গা ? তার পরে 
তো দেশ থাকবে, যন্ত্রণায় বলত । এমনকি অপবাদও দিত মাঝে 
মাঝে |” 

“আমিই গঙ্গাকে শেষে বলতাম সমীরের কষ্ট আমার সহ হয় 
না। চুলোয় যাকৃদেশ। আরামে মরতে দাও ওকে ।” 'গঙ্গা 
সমীরকে বলত, নিজের পি ধির সি দুর দেখিয়ে, “'এই সি দুরের মত 
দেশ। মিটে গেলেও গ্রীতি যায় না। একবার লাগালে হয়; 
নেবাও নেবে ন', ধুয়ে দাও ঘোচে না, মাথার মাণিক। দেশ 
তোমার পরে নয়; তোমার সমানে সমানে, মাথায় মাথাম্ু। 
তোমায় আনি খুব চিনি । গঙ্গা তোমার কেউ নয়, দেশই তোমার 
সব। যেদিন গঙ্গা দেশ ছেড়ে তোমায় নিয়ে থাকবে, সেদিন তুমি 


' প্রবাসী 





গঙ্গাকে আর কাছে থাকতে দেবে না । আর ফিরে এসে যদি দেখি * 


গঙ্গার অভাবে মরে রয়েছ, তবু জানব আবার মিলন হবে ।” আমার 
সামনেই বলেছে একদিন অনেক আঘাত খেয়ে |” 

“তোমার সামনে ?” 

‘হ্যা । গঙ্গা নি বোন ভিল। আদার দিদি! 

“দিদি? অথচ" টা 

“হা আপনিও, রা ভুল করেছেন । আমার জো ছিল -” 
না কিছু বলি। গঙ্গার সর্ত ছিল পরয়িচন্ন লুপ্ত করে দেবার। নইলে 
এ ব্ৰতে আমি হাত দিতে পারতাম না ।” 

“এসবের দরকার আমার চিন্তকে স্পর্শ করে না। এতো গুপ্তি 
কেন? মরবার সময়েও ত আমায় কিছু বলতে পারত ।” মনে 
সনে দারুণ অস্বস্তি বোধ করছি। " 

“কার সরবার সময়ে ?” কঃ 

“কেন সমীরের মৃতদেহ যেদিন ফেলে আসে সেদিন ?” 

“ওঃ, সেদিন! জৌনপুর প্যাসেঞ্জার না ধরতে পারলে একটা 
ভয়ানক অপরাধ হ'ত সেদিন । কাককে টাকা দেবার কথ! ছিল। 
কেজানি না । কিন্তু জৌনপুর সরাইয়ে যেতেই হ'ল সেদিন । 
একটুও সসযূ হিল না ।--আর তার পর কাখীঁতে ও আর কিছুতেই 
যেতে চাইল না ।” 

আমার মনে. হ’ল ছুদিনের ছুটি ছবি £ 

একদিন যেদিন গঙ্গার চোখে হঠাৎ জল দেখেছিলাম, আমি -%- 
বাইরে ছাড়িয়ে । আর অন্কদিন সমীরের বুকে গঙ্গার মাথা । 
সমীর গঙ্গার চুল নেড়ে দিচ্ছে । 

আজ গঙ্গা সেই বুকে নিশ্চিন্ত বিশ্রাম পেয়েছে । 
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স্মরণী 
অশান্তি পাল 


সোনার প্রতিমা ভাসায়ে দিয়াছি অশ্রমতীব জলে, 
প্রাণের বাসন! বলি দিছি সব যুপকাষ্ঠেব তলে । 
প্রাণ-উৎপল শুধু পড়ে আছে শৃম্ত বেদীব মূলে, 
টাদমালাখানি বহিয়া হিয়া বাতাসে উঠিছে হুলে। 

_ আছ্ছি মনে পড়ে পুরাতন কথা প্রথম মিলন-রাতি, 

, শত উদ্বেগে, শত উৎসবে উন্মুখ হয়ে মাতি, 
মুখে যুখ দিয়! বুকে বুক দিয়া কানে কানে কত কথা) 
কত বছরের মৌন ব্রতের পরে সেই মুখরতা ! 

+ স্যাম শপ্পের গালিচা ফেলিল উষব মক্রুবে ঢাকি ! 

. বুতি-মদনের, গৌরী-শিবের হ’ল যেন মাথামাথি ; 
উতল হয়ো না,-কহিল আমারে, বিদ্বায়বেলার কালে, 
চোখের আড়ালে গেলে নাহি ষাবে প্রাণের অন্তরালেঃ 


- কত না সুষমা কত না মাধুরী কত না মায়ার ভোরে, 
বাধিয়া আমারে উঠেছিল ফুটে, আমার আডিনা ভরে । 
আঙ্জি মনে পড়ে সেই মুখখানি সিগ্ধ নয়ন দুটি, 
সেই বাহুলতা সেই আখিজল সেই হেসে লুটোপুটি। 
সেই স্থৃতি নিয়া বিজনে বপিয়া বিরহ-পাথার মাঝে, 

জীবনের পাতা উলটি’ দেখিতে কত ব্যথা বুকে বাজে । 
তার কায়া নাই, ছায়! জেগে আছে, পাছে পাছে মোর ঘুরে, 
গভীর নিশীথে শুনি গ্রহতারা কাদিছে বেহাগ-সুরে। 
সারা ধরণীতে কোথা বসন্ত, জলে দুরন্ত চিতা, 
মরম চিরিয়া লিখে যেতে চাই মরণের নব গীতা! 
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তি 
হারভা্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রীষ্মকালীন স্কুলে অপরের মতামত” 


পৃথিবীর অনেক দেশেই গ্রীষ্মকাল কেবল ছুটির মাস নহে 
সময়টা আস্তজ্জাতিক মেলামেশা এবং সাংস্কৃতিক আদান- 
প্রদানেরও বটে। জুলাই, আগষ্ট এবং সেপ্টেখর মাসে 
অতলান্তিকের উভয় তীরের ছাত্র, শিক্ষক এবং নানা দেশের 
ক্লোক দলে দলে এই সময় সাগর পাড়ি দিয়া সভা সম্মেলনে 
যাগ দেয় এই সন্মেলনগুলিতে এক্স লোকসকল সমবেত 
হয় ষাহাদের মত একেবারে পরস্পরবিরোধী । কিন্তু আশ্চর্য্য 
মনে হইলেও এই সকল সম্মেলন হন্প খুবই কাধ্যকরী এবং 
সার্থক । লোকে ইহাতে নূতন জ্ঞান লাভ করে, কারণ 
আলোচনা হয়-_অপর দেশের লোকের সঙ্গে এক শাস্ত এবং 
বন্ধুত্বের পরিবেশের মধ্যে | 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের হারভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রীন্ম- 
কালীন দুল এরূপ একটি বন্ধুত্বপূর্ণ সম্মেলনের নিদর্শন। 


এই স্কুলের উদ্যোক্তারা প্রতি বৎসর গ্রীষ্মকালীন দ্বৈমাসিক 


hh 


আলোচনী (সেমিনার) সভায় কয়েকজন বিদেশী চিন্তাশীল 
ব্যক্তিকে আমন্ত্রণ করেন। ধাহারা আমন্ত্রিত হন তাহাদের 
মধ্যে থাকেন--প্রতিভাবান এবং উদীন্রমান তকুণ শিক্ষক, 
সাংবাদিক, কথাসাহিত্যিক ও শিল্পী - অল্প কয়েক বৎসরের 
মধ্যে যাঁহাদেব নিজ নিজ দেশে চিন্তানায়ক হইবার সম্ভাবনা 
আছে। a 

গত বৎসরের সেমিনারে যোগ দিয়াছিলেন ইউরোপের 
নানা দেশ হইতে কুড়ি জন আর এশিরার বিভিন্ন দেশের 
কুড়ি জন। অবশ্য এশিয়া বলিতে এখানে কয়েকজন ভারত- 
বাসী, ইন্দোনেশীয, এক জন মিশরীয়, এক জন তুকাী, 
কয়েক জন পাকিস্থানী, এক জ্জন ইল্রায়েলী এবং এক জন 
জাপানীকে বুঝাইতেছে। 

যদি বলা হয়, অভিথিগণকে সাদরে অভ্যর্থনা করা 
হইয়াছিল তবে অল্পই বলা হইবে । আমেরিকায় যতটা 
শান্তিতে এবং আরামে তাঁহারা থাকিতে পারেন তাহার 
ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। এক জন মহিলা-কবি হারভার্ডে 
আসিবার পথে “কুইন মেরী, জাহাজে তাহার পাসপোর্ট 
হারাইয়া ফেলেন। ইমিগ্রেশন অফিসার তাহাকে অবশ্য 
আমেরিকায় পদার্পণ করিতে দ্িলেন--মাত্র হাসিয়া মন্তব্য 
করিয়াছিলেন, *ক্রীস্টোফার কলম্বসের পরে এই প্রথম আজ 
আইন অমান্ত করা হইল।” ছুই মপ্তাহ.পরেই মহিলা-কবি 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


ডাকে পাসপোর্ট ফেরত পাইয়াছিলেন। “কুইন এলিজাবেথ’ 
নামক জাহাজে পাসপোর্টধানি পাওয়া গিয়াছিল--সেথানে 
পাসপোর্ট” কিরূপে গিয়াছিল কেহ জানে না। 

হাব্ভার্ডে দুই মাস অবস্থানকালের মধ্যে সেমিনারের 
সভ্যগণ আমেরিকার কয়েকজন শ্রেষ্ঠ নেতার কথা বা বক্তৃতা 
শোনার সুযোগ পাইয়াছিলেন। মিষ্টার হারল্ড ষ্ট্যাসেন, 
মিষ্টার জেম্স ঘার্নহাম এবং অন্তান্ত বিখ্যাত বাষ্রবিদগণ, 
শিল্পপতি, শ্রমিক*নেতা ও চিস্তাজগতের অন্থান্থ নেতৃস্থানীয়- 
গণ আমন্ত্রিত হইয়া যুক্তরাষ্ট্রের বিভিঃ্যুখী কর্মপ্রচেষ্টা 
বিদেশী শিক্ষার্থীদের নিকট ব্যাথ্যা করেন। 

এই নকল মাযুলি বক্তৃতার পরে তাহাদিগকে বোষ্টনের 
চতুল্পার্শ্বের কারখানা, শ্রমিকসজ্ঞের প্রধান কেন্দ্র, সংবাদপত্রের 
কার্য্যালয় প্রভৃতি দেখানো হয় এবং এইরুপে সেমিনারের, 
সভ্যেরা মারিন জীবনযাত্রা সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞনলাভ করে। 
গত বৎসরের ছাত্রের৷ কেবল মাকিন জীবন সমন্ধে অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াই খুশী হয় নাই, কোন কোন সভ্য সকারগৃহ 
দেখিতে চাহিয়াছিল। অবশ্য তাহাদের এই ইচ্ছা পূরণ করা 
হইয়াছিল। পরিদর্শনের সমধ সেমিনারের প্রত্যেক মহিলা- 
সভ্যই উপস্থিত ছিলেন। 

আমেরিকার জাতীয় ক্রীড়া ‘বেসবল’ দেখিবার জন্যই 
উৎসাহ ছিল বেশ্নী। ইহ! দেখিতে কেহই ছাড়ে নাই। 
ষে সকল বিদেশী এই খেলা প্রত্যক্ষ করে নাই তাহারা হয় 
ত মনে করিবে যে, আমেরিকানরা কখনো খেলায় উত্তেণ্িত 
হয় না। অবশ্য যাহার! খেলা দেখিতে আপিয়াছিল তাহারা 
খেলার কিছু বুঝে নাই, তবুও তাহারা খুবই আনন্দ পাইবা- 
ছিল। তাহারা খেলার খুবই তারিফ করিয়াছিল। 

সর্ববাপেক্ষ! বড় লাভ হইয়।ছিল সেমিনারের বিভিন্ন সভ্য- 
গণের মধ্যে যে যোগাযোগ বা মিলন হয় তাহা দ্বার! ৷ তাহারা 
একুশটি বিভিন্ন দেশ হইতে আসিয়া সম্মিলিত হইয়াছিল, 
সুতরাং পরস্পরের মধ্য তথ্য ও অভিজ্ঞতা বিনিময়ের বিশেষ 
সুযোগ লাভ করে। বহু সভা ও সম্মেলনে নানা দেশের 
প্রতিনিধিগণ নিজ নিজ দেশের সাংস্কৃতিক, সাহিত্যিক এবং 
রাষ্ট্রীয় দৃষ্টিকোণ হইতে জাতীয় জীবনের চিত্র উপস্থাপিত 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং সকলেই অপর দেশের বিশেষ 
বিশেষ বিষয়ে খবরাখবর জানিবার সুযোগও পাইয়াছে। 


৬৭২ 


একজন ইতালীয় সভ্য-_ফিনি দক্ষিণপূর্্ব এশিয়ার সমস্ত! 
সশ্ষন্ধে জানিতে উৎসুক, তিনি ভারত, ইন্দোনেশীরা এবং 
পাকিস্থানের প্রতিনিধিগণের সহিত আলোচনা করিতে 
পারিয়া সুখী হইয়াছিলেন । সোতিয়েটের বিষয়ে বিশেষ ভাবে 
জানিতে উৎসুক একজন ফরাসী প্রতিনিধিকে হারভার্ড 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কুশীর কেন্দ্রের সহিত পরিচিত করিধা দেওয়া 
হষয। জান্মীন সভ্যগণ তাহাদের দেশকে পুনরায় অন্ত্রসজ্জায় 
সজ্জিত করা সম্পর্কে ছুই দলে বিভক্ত ছিলেন, এজন 
তাহাদের সহিত ফরাসী সহকম্মাদ্দের বহু মজার তর্কবিতর্ক 
হইয়াছিল। 

পূর্ব পূর্বব বৎসরের মত এই সেমিনারে কোন নি.দষ্ট স্থচী 
ছিল না-_যে-কোন সাম্প্রতিক বিষয় লইয়া আলোচনা সুরু 
হইত ৷ ১৯৫৪ সনের আলোচ্য বিষয় ছিল--ঘার্্মান জাতিব 
পুনরায় অন্ত্রসজ্জা (79900800905), গতবারের ( ১৯৫৫ ) 
- বিষষ ছিল নিরপেক্ষতা (neutrality )। 

সেমিনারের প্রত্যেক সভ্যকেই তাহার নিজের পছন্দমত 
যেকোন বিষয়ে আমেরিকান শ্রোতাদের নিকট বক্তৃতা 
করিতে অনুরোধ করা হইত । ভারতীয় ও ইন্দোমেশীয় 
সভ্যের! যধন তাহাদের দেশের নিরপেক্ষতা সম্বন্ধে বক্তৃতা 
করিতেন তথন বক্তৃতা-গৃহ শ্রোতৃমণ্ডলীতে পরিপূর্ণ থাকিত । 
ফরাসীরা যথন 'মেণ্ডেস ফ্রান্সের পরে করাপী দেশ” সম্বন্ধে 
বন়্ুতা করিত তথনও শ্রোতাদের বেশ সমাগম হইত, কিন্ত 


শি 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


আলোচনার সময় দেখা যাইত, আমেরিকান শ্রোতার। ফরাসী 
প্রধান মন্ত্রীর “ব্যবসায়ী যুগল? ক কে বুঝিতে অক্ষম । 

বক্তা ও শ্রোতার মধ্যে প্রায়ই মতের মিল হইত না, তবুও 
এক দৌহঘ্যপুর্ণ পরিবেশের মধো আলোচনা চলিত । 
শ্রোতারা বক্তার নিকট হইতে জানিতে চাহিত তাহার 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কাহিনী--তাহা তাহাদের মনের মত 
হোক বান, হোক। আবার বক্তাও শ্রোতৃবন্দ মনের কথা 
জানিতে চাহিত । ইহাতে বাগবিতণ্ড! কলহের স্থ্টি হইভ, 
দুরের কথা বন্ধুত্বের সথষ্টি করিত--বিদেশী এবং আমেরিকান 
শ্রোতার মধ্যে নূতন সৌহার্দ্যের পুত্রপাত হইত। 

এরূপ বিভিন্ন সেমিনারের আলোচ্য বিষয়গুলির ফলাফল 
পৰ্য্যালোচনা এবং য়াহারা এই সকল ভিন্ন ভিন্ন সেমিনারে 
অংশ গ্রহণ করিয়াছে তাহাদের এক-একটি সম্মেলনে 
আহ্বান করিলে সুফল লাভের আশা করা যায়। প্রতি দিল 
সমস্তাগুলির পরিবর্তন হইতেছে সুতরাং উপাত্ত (৭819)গুলিবও 
সংশোধন প্রয়োজন । এজন্ত পুর্বে হারভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেমিনারে ষোগদ্ধানকারী সকলকে আগামী গ্রীষ্মকালে 
দ্বি্লীতে এক সম্মেলনে আহ্বান করিবার কথা হইয়াছে 
এইরূপে দেশ:বিদেশের তরুণগণের মধ্যে চিন্তার আদ্দান- 
প্রদান রর্তমানে ধেরূপ চলিতেছে, ভবিষাতে তাহা অপেক্ষ' 
আরও বাড়িয়া চলিবে এবং স্থায়ী মিপনক্ষেত্র রচনা হইবে । 
(ইউনেস্কো) 


মেলি আখি জীবনের প্রথম প্রভাতে 
ভ্রীমায়ারাণী মৌলিক 


মেলি আঁখি জীবনের প্রথম প্রভাতে__ 
আমারে পেয়েছ তুমি আপনার সাথে 
শৈশর-ক্রীড়ায়, মমতারূপিণী আমি ছিন্ন তব সাথী 
কৈশোরের, আমি তব কিশোরী বান্ধবী, 
আমি তব যৌবনের প্রথম উন্নেষ। 
মধু ষামিনীতে তুমি বাসরশয্যায়, প্রতীক্ষা 
করেছ যার আকুল আগ্রহে 
আমি ছিন্ু উপলক্ষ তার। 
তোমারি প্রদীপে আলোরূপে বিচ্ছুরিত 
হয়েছি নিয়ত, নিত্য তব ধূপে 
নিজেরে দহিয়া আমি বিলায়েছি গন্ধ আপনার ॥ 
নিদাঘ মধ্যাহুকালে বিশ্রামের ক্ষণে 
£ুরাগত বেণুস্বরে আমার কণ্ঠস্বর 


পেয়েছ শুনিতে । ভ্রাস্তিরপে 

কত বার এসেছি সম্মুখে, আমিই করেছি পার 
সেই ভ্রান্ত পথ হাত ছুটি ধরে। 

ভোগে আমি সঙ্গিনী তোমার, ত্যাগে আমি 
চির দিন গুক্ু। সংসারের কুক্ষ 

পথে চির দিন আমি তব পথ-প্রদশিকা । 
জীবনের সায়াহ্নে আমারে ডেকৈছ তুমি 

আকুল আহ্বানে, কৃতাগ্রলিপুটে 
অর্পণ করেছ ভক্তি আমার চরে 

বিদায়-গোধুলি ক্ষণে মৃত্যুন্ূপে 

- মুক্তিরূপা আমি, তোমারে বেঁথেছি চির 
অচ্ছেদ্য বন্ধনে । 
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ভ্রীব-জগতে রূপ ও রঃ 
শ্রীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় 


৯. প্রাণীগ্রগৎ রূপ ও রঙের সমারোহে, ম্বভাবজ চাতুরী ও বিচিত্র 


ব্যক্কিত্বে সমূন্দ্ল | পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ জীবজন্ত এদের ভিতর 
বিকশিত হয়ে উঠেছে সুন্দর বর্ণচ্ছটা, বিশ্ব-প্রকৃতির উদার উন্মুক্ত 
প্রাঙ্গণে, পৃথিবীর মনোরম কাস্তশোভার সঙ্গে বর্ণ মিলিয়ে তাল রেখে 
সিখু ত ভাবে গড়ে উঠেছে এর! | বর্ণ-বৈচিত্রা যেমন সাবা জীবকুল 
জুড়ে, বিপুলা ধরণী যেমন বিভিন্ন প্রতিবেশে প্রতিপালন করেছে' 
নুতন নূতন ভীবদের-_-তেমনি নিবিড় ঘনিষ্ঠতায়, প্রকুত্তির 
নিরবাচ্ছন্ন পটভূমিকায় এদের জম্ম মুত্যু, আহাব-বিহার, সংসারযাত্রা 
ঘরক্া ৷ নিত্যদু্ট পোকাদের কথাই ধরা যাক: কি বিপুল 
বৈষম্য এদের--আকারে, প্রকৃতিতে ও বর্ণে। শ্যামাপোকাদের 
লক্ষ্য করে দেখবেন, পরস্পরের ভিতর দ্রস্তর ব্যবধান । পাখীর 
সংখ্যাতীত। সংখ্যার দিক থেকে যেমন প্রজাপতি মথ শামুক-শুক্তির 
তুলনা মেলা ভার, তেমনি আকুতিতেও এদের বৈচিত্রের অস্ত 
নেই। জীবকুলের দৈহিক রূপান্তরের ভ্রন্ত প্রতিবেশ অনেকটা 
দায়ী । অবশ) পরিবর্তন রাতারাতি হয় না, ছুই-এক জম্ম বা বংশ- 
ঘ গতিতেও নয়, সহত্র সহস্র বৎসর অবলীলাক্রমে পার হয়ে যায় 
কথকিৎ অদলবদল হতে । উপাহরণস্ববপ তিমি সীল সিহুঘোটকদের 
কথা উল্লেখ করা যার, এরা মাছ গোত্রের নয় মোটেই --হাতী বাঘ 
বরাহদের মত স্তন্তপায়ী । বৃহদায়তন দেহ নিয়ে গমনাগমনে 
অন্থবিধা নিবন্ধন এবং আত্মরক্ষার্থে একদা এদের আশ্রয় নিতে 
হয়েছিল গভীয় সমুদ্রজলে, জলে বাস করে ক্রমশঃ এরা জলচর হয়ে 
উঠেছে । | | 
প্রাণীদেহের পরিবর্তনের মূল কারণ-- স্থানীয় জলবাযৃ, গাছপালা 
ভূমির অবস্থান থাগদ্রবা ইত্যাদির তারতম্য । সমগোত্রের ভিতরেও 
অনেক পরিবর্তন হয়ে যায় এগুলির বৈষমো । দুর্য্যোগ দৈব- 
ছুর্বিপাক (যেমন তুষারযুগের ঠিমবাহ ইত্যাদি পরিস্থিতিতে ) 
প্রকৃতির আমূল পরিবর্তন হলে জীবকুলেরও পরিবর্তন অবশ্থাস্তাবী । 
খাগ্াম্বেষণে বা আত্মরক্ষার্থে ভিন্ন ভিন্ন পরিবেশে পরিবর্তন হয়, 
* যেমন হয়েছে ডোরাকাটা জেব্রা, লম্বাগলা জিরাফ ও বিশালদেহী 
গপ্জারদের মধ্যে । অথচ এদের পূর্বপুরুষ এক । মাংসাশী, উত্তিদ- 
ভোজী ও তৃণভুকদের পূর্ববপুকষ একই শাখার অস্তগৃত, থান্তের বৈষম্য 
জীবনধাত্রা-পদ্ধতিকে ক্রমান্বয়ে ভিন্ন মুখে পরিচালিত করে অবশেষে 
স্বতন্ত্র প্রজাতির (5)990193 ) সুষ্টি করেছে । জীবনের প্রধান 
কথা--প্রতিবেশের সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে চলা । যেব্যক্তি 
বা জাতি, গোষ্ঠী বা শ্রেনী প্রতিবেশের সঙ্গে সামপ্রস্তবিধানে অসমর্থ, 
প্রকৃতির রঙ্গমঞ্চ থেকে তার চিরতরে বিদায় অবশ্তস্তাবী! তাই 
আত্মরক্ষার তাগিদে জীব পারিপাশ্বক পরিবেশের সঙ্গে মিলে-মিশে 
£ 


সামপ্রন্তবিধান করে চলতে চায়, অর্থাৎ ব্যক্তির মনে আত্মরক্ষাবৃত্তি 

সবচেয়ে প্রবল হওয়ার পারিপাধিক আবহাওয়া ও অবস্থার সঙ্গে 

নিজেকে হ্বভাবে, ব্যবহারে, আচারে-লাচরণে থাপ খাইয়ে নেওয়ার 

অভিলাষ সুতীত্র । নিয্ন-জীবকুলে হয় ত শ্রেণীভেদে, জাতিভেদে 

এ বাসনার তারতম্য বর্তমান, তবু এর অস্তিত্ব অস্বীকার করা যায় 
না। তা হলে দেখা যাচ্ছে__দৈহিক আকৃতি গঠনের এবং পরি- 

বর্তনের মূলে রয়েছে প্রতিবেশের প্রভাব । 

আত্মরক্ষা-পদ্ধতি সাধারণতঃ ছুই রকম | প্রথমতঃ, শারীরিক 

শক্কিমত্তার সাহায্যে প্রতিবেশে প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠা, দ্বিতীয়তঃ, কৌশল 

অবলম্বন ও নিত্য নব উপায় উদ্ভাবনে প্রতিবেশকে আপন বশে 
রাখা । দৈহিক পরাক্রম, বিশাল অবয়ব ক্রোধ-প্রবণ, হিংক্রন্থভাব- 
যুক্ত প্রাণীর অভাব হয় নি পৃথিবীতে কোনদিন । অস্ুরসঘৃশ ডাইন- 
সর-টেরডক্টিল গোষ্ঠী, অমিত প্রতাপ খড়গদস্তী বাঘ, বিশাল বেলুবী- 
থেরিয়াম-_আবির্ভাবের প্রথম যুগ থেকেই এদের রূপ ভয়াল ছিল 
না। জৈব-বিবর্তনের ধারায় লক্ষ লক্ষ বদর ধরে এরা ভিন্ন ভিন্ন 
কূপ পরিগ্রহ করেছিল । প্রথম ডাইনসর আধুনিক কুকুরের চেয়ে 
বৃহৎ ছিল না, আবার এদেবই বংশধর একদিন এক শত ফুট দীঘ 
হয়ে উঠেছিল । শ্লধ, মাংসল দেহ, বিশ ফুট দীর্ঘ গলা, পঁচিশ ফুট 
লেজবিশিষ্ট “ডিপ্লোডেকাস' বান করত জলাবাদা অঞ্চলে নিরবে, 
যুগ যুগ ধরে এদের শারীরিক আয়তনই বৃদ্ধি হয়েছিল, বুদ্ধির বিকাশ 
আদৌ ঘটে নি। হাতীর অদ্ভুত রূপ যেমন সাধারণের কাছে 
বিশ্ময়কর, বিজ্ঞানীর কাছেও তেমনি । থান্তসংগ্রহের কাজে গজদস্ত 


ছুটির ব্যবহার (মুল উৎপাটনে ) হ'ত অধিক, তাই এদের বুদ্ধি। 


অস্থিহীন শুপ্ডের ব/বহার জলপানের প্রয়োজনে, তথা ডালপালা 
ভাঙার জন্য প্রয়োজন প্রকাণ্ড উপরোষ্ঠ । ক্ষুদ্র জীবেরাই কালক্রমে 
বিশাল হয়ে উঠে, কঠিন বর্মশ্মে বা আশে দেহ আবৃত হয়ে যায়, 
আত্মুরক্ষা এবং আক্রমণে সুসক্তিত হয়ে উঠে, দত্ত থডগ শৃঙ্গ তাক 
নখযুক্ত শক্তিশালী থাবার উদগম হয়। এর! সাধারণতঃ বলবান 
ও বৃহদ৷য়তন । 

অপেক্ষাকৃত বুদ্ধিমান প্রাণী আজ্মুরক্ষা করে চাতুর্য্য দ্বারা, শত্রুকে 
ধাপ! দিয়ে প্রতারণা করে পালিয়ে । শারীরিক পরাক্রম সর্বক্ষেত্রে 
সুফলপ্রদ হয় না, সেথানে কাজে লাগে উদ্ভাবনী শক্তি। সদা- 
সতর্ক তংপর দৃষ্টি নিবন্ধ থাকে সম্ভাব্য বিপদ এবং অনাগত শক্রর 
গ্রতিবিধির দিকে, চক্ষু কর্ণ নাসিকা ষেন বিপদজ্ঞাপক বস্ত্র, সামান্ 
সক্কেতেই পদচতুষ্টঘ চম্পট দিতে দ্বিধা করে না। এই ধারায় যুথ- 
বদ্ধতার অভিব্যক্তি হয়েছে--এবং দলপতির শৃঙ্ঘলাবিধানে প্রতি- 
কুল আবহাওয়া ও অবস্থার সঙ্গে সামগ্রশ্তবিধান অনেক স্থলে দেখা 


সপশীাশীশীশীশাশিশীশািশাশিশীীিপীশিশীোশিীীশীশাশাীশাি শিলা 


গিয়েছে | দারুণ শীতে আশের বিলুপ্তি হয়ে দেহ রোমশ হয়েছে, 
অনেক ক্ষেত্রে হস্তে গঞ্জিয়েছে পালকের আচ্ছাদন । তুষারযুগে 
অনেক দানবাকৃতি প্রাণীরা নিন্দুল হয়ে গিয়েছিল অধচ লঘৃপদ 
চতুর প্রাণীরা অঙ্গে রোমশ আচ্ছাদনের উদ্ভব হওয়ায় হিমণীতল 
পরিবেশের সঙ্গে নিজেদের থাপ খাইয়ে নিল। পুরাকালে ম্যামথদের 
বিচরণভূষি ছিল তুষারাবৃত সাইবেরিয়া-প্রাস্তর, দেজগ্র এরা ছিল 
লোমশদেহ । এখনকার হাতীয়া থাকে শ্রীন্মাঞ্চলে- দেহ নিলোস। 
পর্বত-্উপত্যকার জীব--লামা ইয়াক আলপাকা কন্তরী চমণী 
গাইদের দেহ আবৃত ঘন লোমে | জলের বাসিন্দাদের দেহ নগ্ন 
চিকুণ, এক কুমীরের শক্ত আশ ছাড়া, জলচারী প্রাণীদেহে আবরণ 
বড় একটা দেখা যায় না। উত্তাল তর্গনন্বল স্থানে কোমল 
দেহরক্ষায় আশের উপযোগিতা । গপ্ডারের গায়ের উপরিভাগের 
চন্ম সুকঠিন, তাকে ছুটাছুটি করতে হয় ঘাসঝোপের জঙ্গলে । 
কণ্টকীলতা, বৃক্ষাদিতে প্রতিনিয়ত সংঘর্ষে অবশিষ্ট থাকত না কিছুই 
যদি না পুক চশ্বের আবরণে দেহ ঢাকা ধাকত। 
এটা জানা কথ! যে, শত শত শতাব্দী ধরে এক একটি ভিন্ন 
প্রতিবেশে ভিন্ন ভিন্ন জাতি গড়ে উঠেছে । কোন প্রান্তরে বদি 
বৃষ্টিপাত বন্ধ হয়ে গিয়ে উষর সরু দেখা দেয়, রসালো লতাপাতা হয় 
নিশ্চিহ্ন সেখানে সাধ করে পড়ে থাকবে কোন নির্বোধ । কিন্তু 
প্রাধীদের মধ্যে এমন এক দল ছিল, যারা কাটাগাছ খেয়ে, বহুদিন 
জলপান না করে মকবালুকার উপর ধপাথপ পা ফেলে চঙ্গাফেরা 
করায় অভ্যস্ত হয়ে পড়ল-_-উট তাদের বংশধর ৷ গায়ের বু, কুঁজ্র- 
বিশিষ্ট আকৃতি, দুই-ই মকভৃমির রঙ ও রূপের সঙ্গে চমৎকার সিশ 
থেকেছে । অস্ট্রেলিয়ার মক্ষতে দুই এক জাতের গিরগিটি আছে 
পৃষ্ঠদণ্ড সমন্বয়ে তাদের চর্মম ষে রূপ পরিপ্রহ করেছে তাতে বোধ হয়, 
তারা যেন কাটাগুন্স-সমস্বিত তৌদ্রদস্ঠ বালুকার চিন্তণ অঙ্গ | হুন্দর- 
বনের দীর্ঘ ঘাস পাতা ঝোপের জলাজমিতে রার্জাবাথের রক্তিম 
আত্তরণের উপর কালো ডোরা দেখতে ভাল,আবার উত্তমরূপে আত্ম- 
গোপন করে থাকবার পক্ষেও প্রশস্ত । উপরের দিকে যেমন তৃণ- 
লতাগুল্মের জড়াজড়িতে ডোর! মিশে যায় বেমালুম, দূর হতে কিছু 
দেখা হৃর--নীচের দিকের শ্বেত তেমনি ভূমির রঙে অবলুপ্ত। 
লোকচক্ষুর অন্তরালে আপনাকে শক্তর শ্তেন দৃষ্টি থেকে গোপন 
রেখে শিকারের প্রতীক্ষায় থাকা প্রায় সকল মাংসাশী জীবের স্বভাব- 
ধর্ম । এতে যুগপৎ আক্রমণ আত্মরক্ষা চলে । চতুষ্পার্বস্ক পরি- 
বেশের অনুরূপ হয়ে আত্মরক্ষা ও আক্রমণ উভয়ই এক একটি বিশিষ্ট 
পদ্ধতি, জীবজগতে এদের প্রয়োগ অবাধ । নিরামিষাশী ও নিরীহ 
প্রাণীদের পক্ষে বহির্জগতের বর্ণচ্ছটার সঙ্গে দেহ একীভূত করে 
রাখ! অপরিহার্য | প্রীনুপ্রধান দেশে সুর্ধ্যংশ্মি সাধারণতঃ পড়ে 
খাড়াভাবে, মণ দেহে ছায়া ও প্রতিফলন সুস্পষ্ট করে-তোলে বেশ 
দুর থেকেও । সেকারণে এখানকার জীবজস্দের পশ্চাদভাগকে 
উদরাপেক্ষা ধূসর করে আলোছায়ার প্রতিফলনকে নিশ্ষল করতে 
হয়েছে। জেত্রার কালো ডোরা, জিরাফ ও চিতার ধূসর বুটি, নিকট 


হতে চকচক করে, কিন্তু তৃণাচ্ছাদিত ক্ষেত্রে এবং বৃক্ষলতা দি-নমাকীর্দ 
জঙ্গলে সুর্যের আলো এদের একেবারে লুপ্ত করে দেয়, আধ-আলো 
আধ-ছায়া আধারের মাঝে সাড়া পাওয়া কঠিন। মেকপ্রদেশ 
তুহিন এবং শীতের রাজ্য, শ্বেত সেখানে রাজা; পশুপক্ষী জলচন্ 
সবাই শুভ্র হিমানীবর্ণের, সীল সিহ্ধুঘোটক ভন্বুক পেঙ্গুইন সবার 


চর্দেই শ্বেতের প্রাচূর্য্য । গভীর সমুদ্রের অধিকাংশ প্রাণীই নীলাভ-.-- 


শ্বেত, চত্ুষ্পর্বস্থ নিধর অন্ধকার অবস্থার সহিত এদের 
রঙের অপরুপ সমরয়। সমুদ্রের শুক্তি শখ অনেকেই 
দেখেছেন, কাকড়া ইত্যাদি অন্থান্ত প্রাণীরাও বর্ণচোরা, কাঠবিড়াল 
ও 'ধিকাংশ পক্ষিকুল গাছপাতা মেটে ব্ধল ছোট ভালপালার সঙ্গে 
আশ্চৰ্য্য অস্তরঙ্গতার মিশে থাকে_ চেনা কঠিন । পেচক সাধারণতঃ 
ধূদর বন্ধল রঙের । কোকিল কাক ফিওা বুলবুল বৌ-কথা কও এরা 
কৃষ্ণ বর্ণের, টিয়া চন্দনা নীলবঠঠরা সবুজ নীল, বৃক্ষে আত্মগোপনে 
পক্ষে উভয়ই উপযুক্ত । আকাশে যারা উড়ে বেড়ায় তাদের গায়ের 
ছাই রং আকাশের আশমানী রঙের সঙ্গে মিলে থাকে, আর গীতাভ 
মৃত্তিকার ছায়া নিম্বভাগে পড়ে নীলাভশ্বেত আতায় মিলিয়ে রাখে । 
প্রতিবেশানুব্প নিজেদের বর্ণ ও আকৃতির পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করে 
হিংস্র প্রাণীরা আক্রসণের সময় । বাঘের কথা উল্লেখ করা হয়েছে: 
কুমীরদের সমন সময় শুদ্ধ কাঠের গুঁড়ির মৃত নিঃদাড়ে পড়ে থেকে 
শিকারের ঘাড় কামড়ে ধরতে বা লেজের ঝাপটায়ু তাকে অতকিভে 
জলে ফেলে দিতে দেখা গেছে। জাগুয়ার ত্রেজিলের ঘন অন্পণ্যানীর 
সঙ্গে মিশে থাকে; মালয়ের স্যাতসেঁতে বনে চুপিদাড়ে পভে 
থাকে বিরাট পাইথন, আসামে এবং বন্ায় বোয্াময়াল গাছের মচে 
জড়িয়ে থাকে ও২ পেতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা শিকার-প্রতীক্ষায় 
মাংসাশী প্যাখার শ্বেত ও কৃষ্ণ রং বেশ মিশে বায় পাহাড়ী বাশ- 
ঝাড়ের পরিবেশে । অনেক ভ্রাম্যমাণ যাষাবর প্রাণীর রং ক্রমান্বয়ে 
পরিবর্থনশীল__যেমন, ক্যাটল মাছ ও আমাদের নিত্যদৃই বহরপী | 
লেমিং ও আর্টিক শৃগাল, আলপাইন শশক, নকুলজাতীয় আবরমিন 
খাতু-পরিবর্তনের সঙ্গে বর্পরিবর্তনে সক্ষম । আমেরিকান স্বাঙ্ক পৃতি- 
গন্ধ নির্গত করে আত্মরক্ষার প্রম্নাসে। 

রক্ষাবর্ণ ছাড়া জীবকুলে আর এক উপায়ে সৌনর্ধা সঞ্চারিভ 
হয়। প্রাণী্গগতে উচ্চ স্তরে বর্ণবৈচিত্র্যের উন্মেষ প্রণয়-অভিসার- 
লীলা হতে। ইতর প্রাণীজগতে দেহের আচ্ছাদন দেহের ছন্দ- 
সুষমা শী সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর দৈহিক শক্তির অধিকারী হয় পুরুষ, স্ত্ী- 
জ্রাতীদ্া ইতর প্রাণীরা সাধারণত: বূপহীন, বিশেষত্ববর্জ্জিত । জীবন- 
সংগ্রাম যেমন আত্মরক্ষার ক্ষেত্রে তীব্র, প্রণয়-ব্যাপারেও তেমনই 
কঠোর সংগ্রামশীলত| । রূপগুণের পসরা সাগ্জিয়ে বসতে হয় বেচারা 
পুকষদের, জয়মাল্য সমেত =স্মীলাভের আশায় । প্রেমের হাটে” 
উমেদার অগণিত, কোন ভাগ্যবানের অদৃষ্ট প্রসন্ন হবে তা নির্ভর 
কবে অনেকটা বাছ্ছিতার মাজ্জর উপর ৷ বসস্তলমাগমে প্রাণী- 
জগতে দেখা দেয় সৌন্দর্য্যের সমারোহ । সাড়া পড়ে যায় যথাসস্তহ 
বিচিত্র বর্ণনম্পদ নিজ নিজ দেহ সুসজ্জিত করবার-_ ত্বর্গ-পাধী, 


ঃ 


আশ্বিন 


টুনটুনি, জলমোরগ, চন্দনা, ফেংজণ্টদের কারও পক্ষ, কারও পুচ্ছ, 
কারও বুটি সৌন্দর্য্যের প্রাচূর্ষো, কপের ছটায় বর্ণসমাবেশে হয়ে 
উঠে মনোহর, তখন পরস্পরকে পরাজিত করতে অক্লান্ত চেষ্টা । 
মেঘ-মেহুর আকাশতলে সযুধীর সপ্রশংস বরণদৃষ্টি এসে পড়ে অপূর্ব 
পেখমবিস্তারে নৃত্যহত মযুরের পানে'। বলশালী প্রাণীরও 
চিত্তক্ষুরণ হয়। মত্ত বারণ নামে মরণপণ রণে স্রীলাভের আশায়, 
কুরছগের শৃর্সোদগষ হয়, সিংহ কুমীরবা যেন নবযৌবন ফিরে পায়, 
ম্যানডিপরা অদ্ভুত রক্তুবর্ণ হয়ে উঠে। প্রতিঘন্্ীদের সঙ্গে যুদ্ধে নামে 
বনমানুষরাও, প্রত্যেকে হয় সৌন্দর্যে, না হয় অস্্জ্জায় বিক্রমে 
হয়ে উঠতে চায় অন্থপম। পাখী ও প্রজাপতিদের মধ্যে দেখা যায় 
উচ্ছল নুরধ্যালোকে পক্ষ আন্দোলনে প্রণয়িনীর চক্ষে নিজেদের 
সুন্দর প্রতিপন্ন করবার অকুণ্ঠ প্রয়াস । জীববিদ একে অভিহিত 
করেছেন যৌন-নির্বাচন নামে। এখানে উদ্ভোগী মনের সক্রিয় 
প্রভাব অবিসংবাদিত রূপে দেহকে অপরূপ শোভায় দেয় সাজিয়ে, 
অথব! নবচেতনার উন্মেষে প্রতিদ্বন্দিতায় উত্ব দ্ব করে। ফ্রয়েড 
বলেছেন--কচি, র্সময় কল্পনা ও সৌন্য্যভাবের জন্ম প্রেমকে কেন্দ্র 
করে--ডারউইনের যৌন-নির্বাচন আলোচনায় তা নিঃসন্দেহে 
প্রমাণিত এবং মানব-জাবির্ভাবের বছ পূর্ব হতেই এই ভাববৃত্তির 
গঠন হচ্ছিল জৈব-বিবর্তন ধারায় । প্রসঙ্গক্রমে বলা যেতে পারে 
যে, ফুলের সুষমা ও গন্ধের বৈচিত্রয-সম্পাদন পত্রন্গকুলের অবদান । 
চমৎকার রং ও সৌগন্ধের আকর্ষণে ঝাকে ঝাকে পতঙ্গকুল মধু- 
লোভে এসে বসে ফুলে ফুলে, একটির পরাগ অন্রটিতে মাখিয়ে 
বংশবিস্তায়ে সাহায্য করে । ভরমর-সমাগম না হলে বর্ণ হয় মলিন, 
গন্ধ থাকে না, ফুলের জীবনই ব্যর্থ । 

রূপ ও রঙের ব্যাপ্তি জীবশ্রগতে অত্যন্ত অধিক এবং জীবন- 


সংগ্রামে এর মূল্য প্রায় অপরিমেয়। রক্ষাবর্ণের আরও প্রকারভেদ , 


‘আছে যার সাহায্যে ভীক নিরীহ অমেকদণ্ডী ( সয় সময় মেরু- 
দণ্ডীরাও ) জীব আত্মরক্ষার পন্থা উত্তাবন করে। এই অপরূপ 
পন্থার পিছনে সহজাত বুদ্ধির কোন প্রভাব নেই এমন কথা জোর 
করে বলা চলে না । এর নাম অমুকৃতি, সাধারণতঃ কীটেরা ভোল 
পাণ্টে শত্রুর চক্ষে ধূল! দেবার প্রয়াস করে নানা ভাবে । প্রজাপতি 
ও শুয়াপোকার কয়েকটি 'জ্রাত' সুম্বাহ-_পশুপক্ষীর ভোজ্য; 
আবার কয়েকটি “জাত'কে সকলে সযত্বে এড়িয়ে চলে, এরা বিশ্বাদ, 
অনেকে দুহ্ধযুক্ত। অনেক স্থলে স্বাহ কীটেরা ভোল বদলে 
অবিকল দুর্গন্ধ কিংবা বিশ্বাদ কীটের মত হয়ে থাকে-_ প্রকৃত পরিচয় 
খু জে পাওয়া মুশকিল। এইরূপ পরিবর্তনে হয়ত কুলম্মৃত্র প্রভাব 
থাকে। আফ্রিকার এক জাতের মাছি বর্ণ আকার আচরণে অনেকটা! 
মৌমাছির স্তায়, সেই স্ুহোগ নিয়ে ডিম পাড়ে এদেরই গৃহে ঠিক 
কোকিলের অনুরূপ আচরপ। ব্যক্তিগত সুবিধানমসুবিধা, লাভালাভ 
সস্তান-মস্ততির মনে খানিকটা দানা বাধে_-সে যতই অল্প হউক না 
কেন। বাবুই প্রভৃতি কয়েক জাতের পাখাদের নীড়-রচনা সুন্দর 
কাকশিল্প, শু য়াপোকা ৰ! মথের গুটিনিশ্বাণ ও উত্তর আমেরিকার 


জীবজগতে রূপ ও রং 


= লে লালাতাসলালী লো লো লো লগলালা লাপপাপপাপিপালাপলালালাপপতশ পিপাসা পাশপাশি 


৬৭৫ 
বীবরদের ঝরণায় বাধ দিয়ে জাঙ্গাল নিশ্দাণ স্থাপত্য-বৃত্তির চমৎকার 
নিদর্শন। কীটকুলকে অনেক স্থলে আশ্চর্য্য তংপরতার সহিত পরি- 
বর্তনশীল পারিপাশ্বিক অবস্থার সঙ্গে নাসগ্রশ্যাবিধান করে নিতে দেখ! 
গেঁছে। নিশ্বল উশুক্ প্রকৃতির অঙ্গে ধোয়া-ধুলোর প্রলেপ পড়েছে 
যান্ত্রিক সভ্যতার বিকাশে, কারধানা-সমন্বিত শহর্গুলির আকাশে যে 
সব মথ ও কীট ভেসে বেড়ায় তারা ধূমর-কৃষ্ণ অথচ এক শতাব্দী 
পূর্বে এ রঙের কোন কীট ছিল না । ব্যক্তিগত উদ্মের সফদ 
প্রয়াস এক্ষেত্রে, সন্তান-সন্ততি প্রাণধ্ম্মের এই বৈশিষ্ট্য নিয়ে চলেছে 
এগিয়ে । গাছ, সতেজ পাতা, বরাপাতা, কচি ডাল, শুদ্ধ ডাল 
বন্ধলের আকৃতি গঠন পরিবেশ এবং রঙে একাত্ম-হয়ে-থাকা কীট 
আছে প্রচুর । সঙ্জিনা ফুলে এক জাতের মাকড়সার বাস, তারা 
শ্বেত; পর্ণ সবুঙ্জ মাকড়সা দেখা যায় কুমড়ো শাক, লাউ শাকে। 
প্রজাপতির জীবনযাব্রা-প্রণালী পর্যাবেক্ষপ করে ইতস্তত: ঘুরে বেড়াতে 
বেড়াতে একবার দেখলাম-_পাতার উপর পাণীর বিষ্ঠা যেন ঈষৎ 
আন্দোলিত হ'ল, ভাল করে চেয়ে দেখলাম অবিকল এ বর্ণের এক 
শৃক। এক বৈজ্ঞানিক গিরগিটির শৃক-শিকার পর্ধ্যবেক্ষণে নিরত 
ছিলেন । শুকটি অকম্মাং তির্য্যক গতিতে নিথর হয়ে দাড়িয়ে পড়ল, 
ষেন মনে হতে লাগল-_কচি ডাল একটি, গিরগিটিপুজব ত হতভম্ব 
ও প্রতারিত। বাশ-পোকাদের বিচিত্র অমুকৃতি আশ্চধ্যান্বিত করে 
পর্য্যবেক্ষককে, অধিকাংশ সময়েই এরা অঞ্চল অবস্থায় ফ্যাকড়া ও 
ছোট ছোট ডালের পরিবেশে নিধৃত ভাবে আত্মগোপন করে থাকে 
সরু সরু হাত পা দেহ ও রঙে কোন তফাত ধরা পড়ে না । ঘাস- 
পাতা রঙের ছোট প্রজাপতি, অবিকল পত্রাকৃতি ডানার কীট 
অনেকেই দেখেছেন। এদের দেহগঠন-কৌশলে কি মনে হয় না যে, 
বংশপরম্পরায় প্রতিবেশের সঙ্গে নিজেদের থাপ খাইয়ে নেবার 
প্রয়াসের এ হ’ল সুষ্ঠু পরিণতি | আমেরিকায় এক জাতের ম্যা্টিস 
_ পক্ষবিস্তারে ঠিক পাতার মত, কোন কুদ্রাকৃতি জীব এল ভ্রম করে 
পাতায় বিশ্রাম করতে, অমনি উদ্দবসাৎ হ’'ল। এমন অনেক প্রজা- 
পতি গুটিপোকা মথ আছে যারা বিপদের আশশঙ্কামাত্রেই এমন রূপ- 
ধারণে অভ্যস্ত ষে, হার তারিফ না করে পারা যায় না। অনেকে 
মৃতের, মত নিশ্চল নিথর হয়ে পড়ে থাকে, কেউ কেউ ধাপ্পা দিতে 
ভয়াবহ মূর্তি পরিগ্হ করে। কেনিয়ায় এক জাতের গিরগিটি 
আছে__বিপদের আভাস পেলে তাদের মুখাবয়ব এমন ভয়াল রূপ 
পরিগ্রহ কবে যেন পুরাকালের ডাইনসর। কীটবিদ গোগরি 
আফ্রিকায় এক জাতের ফড়িং দেখেছিলেন যারা সাপের মৃত হিসহিস 
শব্দ করতে ওস্তাদ । 

সমুদ্রতলের অধিবাসীদের অনেকের রক্ষাবর্ণ তথা পরিবেশের 
উপযোগী আকৃতির উদ্ভব হয়েছে। প্রবালধীপদমূহের প্রতিবেশী 
মাছগুলি ঠিক এঁ বর্ণের; অতঙান্তিকে সারাগোসা সাগর 
জলজ গুন্মলতার বন্ধ, সেখানে মাছ ইত্যাদি জীব অদ্ভুত ভাবে 
প্রতিবেশ্-অমুরূপ হয়ে উঠেছে । জল-অশ্ব নামে মাছের প্রতিকৃতি 
অনেকেই হয় ত দেখেন নি। এদের আকৃতি কিন্তু একেবারে 





লতাগচমঝোপের স্তায়। আবার অনেকে দেহেব সঙ্গে গুন স্পপ্র 
ইত্যাদি বহন করে বেড়ায় শক্তব চোপে ধুলো দিয়ে, কাকড়া 
সী-এনিমন এ বিষয়ে সুদক্ষ; শুক্তি-শ'মুকের খোলসেরও বাবহার 
হয় এ কাজে । নানা ভাবে দেহকে. পরিবেশের সঙ্গে মিলিয়ে 
মিশিয়ে অদৃশ্ত রাখলে শুধু যে শত্রুর শ্থোন দৃষ্ট থেকে জীবনবক্ষা 
হয় তাই নয়, শিকার ধহাও চলে বেশ সহজে । পশ্চিম ইপ্ডিজের 
সুর্ধামাছ ( এঙগলারের জ্ঞাতি ) গভীর জলের প্রাণী; উজ্জ্বল ছ্যতি- 
সংযুক্ত টোপ এর উপরোষ্ঠ থেকে একখানি লঙ্ব। রড দিয়ে গাথা, 
থাকে প্রশান্ত মহাসাগরের পূর্ববভাগে ৭৭০ ফ/াদম নীচে , জোনাকির 
মত উজ্জল জ্বোতিতে প্রশুদ্ধ হয়ে আসে গুলপ্জ প্রাজীরা এবং পৌঁছয় 
সোজা এদের উদবে। ন্ুগভীর সমুদ্রের অনেক প্রাণী ফদফরাসের 
মত নীলাভ উজ্জ্বল ছাতিবিশিষ্ট । নিকদ্ধ তিমিরপোকে বাস 
অতএব দেহস্থিত এই জান্তব জ্যোতি পথ আলোকিত করে থাকে 
খানিকটা, ভূমধাসাগরের জেলীমাছ, জাপান সাগরের ক্ষুইড, মধ্য- 
আতঙাস্তিকের হাঙ্গর, সমুগ্রতলস্থিত নানা জাতের চিংড়ি ও অক্লান্ত 
পোকা অল্পবিস্তর আলোকবিচ্ছুরণে সক্ষম | জলতলের অসংখ্য 
রহস্যময় বৈচিত্রোর মধো প্রাণীর দেহস্থিত সক্রি্ব আলো 
অন্তত্তম। আত্মরক্ষা, বিশেষতঃ থাছ-সন্জানে এর উপযোগিতা 
সমধিক । 

প্রাণীজগতে আত্মরক্ষা আত্মগোপন শিকার বংশরক্ষা প্রণয়ে 
সাফল্য প্রভৃতি বিষয়ে শ্রে্ঠত্বগাভের জন্ম কূপ রং ও অনুকৃতির উদ্ভব 
এবং ক্রমবিবর্তনের মধা দিয়ে আধুনিক কালে হয়েছে এর পরি- 
, ক্কুরণ। জন্মগত এই স্বভাবগুলির উত্তব প্রাকৃতিক নির্বাচনের 


প্রবাসী 


স্পাপাসিপাস্পীপালপাস্পাপা পাপা পা তাপ তত তত পাশ 


১৩৬৩ 
ফলে, এই হ'ল হাক্সলী পোণ্টন মুলার প্রমুখ জীবতক্ধবিদদের 
অভিমত । চতুর পিতামাতা, সম্তানসম্ততি ও তাদের বংশ জীবন- 
সংগ্রামে সাফল্য লাভ করে, একটি ধারা কোন বিশিষ্ট উপায়ে জীবন 
হ.পন করে। তাদের স্বভাব বদলায়, ধরণ-ধারণ আঠার-আচরণে 
ধীরে ধীরে আমূল পরিবর্তনের সুচনা হয়, ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা জমে 
জমেই সৃষ্টি হয় জাতীয় বুদ্ধি অভিজ্ঞতা কুলম্মৃতি ; কৌশল আয়ত্ত 
করে পরিশেষে বদলায় রূপ রং দেভাকৃতি। যারা প্রাকৃতিক- 
নির্বাচনই সব মনে করে ব্যক্তি-জভিজ্ঞতার মুল্য নিকপণ করতে 
অনিচ্ছুক তারা নিনম্তরের প্রাণী । শুষ্াপোকা গুটিপোকার আতু- 
রক্ষা পর্যবেক্ষণ করে দেখলে ব্যক্তিগত প্রয়াসের মূল্য বুঝতে পারা 
যাবে । ঠিক মনের অংশটুকু বললে হয় ত মবখানি বলা হয় না, 
প্রাণের সর্ধমপ্ত প্রচেষ্টা বতীত আক্রমণাত্মক অন্ুকৃতি ও সাবধানী 
বর্ণ নিরর্থক, অন্ততঃ এদের প্রয়োগ ও ফলপ্রদ কার্যকারিতা ত 
বটেই । নিরীহ কীট পতঙ্গ শৃক প্রজাপতি মধদের শক্রুদংখ্য। নগণ্য 
নয়। হৃস্তাদের চেয়ে এরা দ্রুতগামী বা সতর্ক নয়, সেজন্ত তিল 
তিল করে গোড়াপত্তন করতে হয়েছে__কপ ও বং বদলে বিরক্তিকর 
অথবা বিপজ্জনক প্রাণীর আকৃতি ধারণ করে, ভয্ন দেখিয়ে বা ঘৃণা 
উদ্লেকের প্রবঞ্চনায় । পূর্বেই বলা হয়েছে, ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার 
মূল্যের কথা, কিন্তু একটি ছুটি জন্মে এ হেন বৃত্তি-গঠন অসম্ভব । 
প্রাণাস্তকর প্রন্ধাসে সঞ্চিত হয়েছে আত্মরক্ষার অভিজ্ঞতা, ব্যক্তিত্ব 
আবিষ্কার করেছে নূতন পন্থা, অভিনব পদ্ধতি, বংশপরস্পরায় 
ভগীকৃত হয়েছে জাতিগঠনের উপাদান-_-একেই আমরা বলেছি 
কুলস্থৃতি । কপ রং অমুক্ৃতি এরই অমুগ্য দান। 


জগ লী 
শ্রীশৈলেন্দ্রকৃঞ্ণ লাহ! 


থামে না থামে না, বৃষ্টি থামে না, আকাশ আকুল মেঘে, 
নীলের বিলাস মুছে গেছে বুঝি কালোর ছোয়াচ লেগে । 
দূর দিগন্তে উকি দিয়ে গেল, তাহারে গেল না পাওয়া, 
বনে প্রান্তরে এখনো যে ফেরে মত্ত উতল হাওয়া, 
অশ্রুত সুর-বাজে নি মধুর এখনো দুরের বাশ, 
এখনো ফোটে নি, এখনো ঝরে নি শুভ্র পুষ্প রাশি । 
বেদনা-বিবশ এখনো দিবস, রাত্রি জ্যোত্স্সাহাবা, 
বরে পড়ে শুধু ঝর ঝর বাব এখনো বৃষ্টিধারা । 

তোমরা জানো না কেউ, 
মনের মাঝারে উঠেছে আমার অশ্রু জলের ঢেউ । 


তবু জানি জানি বর্ষা থাকে না, অন্ত্রান হয় দিন, 

শরতের সুরে সহসা কংন্‌ বাজে জীবনের বীণ.। 

বনিক কবে উঠে যায়, হেরি উর্দ্ধে অসীম নীল, 

মনের সঙ্গে খুঁজে পাই সেই মুক্তাকাশের মিল । 

বজনী সে হয় বজত-বরুণী, ধরণী মাধুৱীভরা, 

স্বর্ণ-আলোকে উচ্ছলি ওঠে তটিনী কলম্বরা। 

স্সিগ্ক বাতাসে কুসুমের মুছ গন্ধ ভালিয়া আসে। 

এস গো আলোকে, এম আনন্দে, এস জীবনের পাশে | 
গাই তারি আগমনী, 

মধুর মন্ত্রে হৃদয়ে হৃদয়ে সে গান উঠুক রণি?। 


রা 


তার পর চলে গেল অনেক দ্িন। 

অনেক সংঘাত অনেক সংঘর্ষ অনেক ঝড় অনেক প্লাবন 
অনেক ভাঙাগড়া--অনেক বৎসর মাগ। প্রায় পঁচিশ 
বৎসর | ছুটো যুগ । বারো বছরে নাকি একটা যুগ । কিন্তু 
যুগান্তর বললে ভূল হবে। যুগান্তর ত বারো বছরে অনেক 
হয়েছে, কিন্তু বহু যুগাস্তরেও এত বড় পরিবর্তন হয় নি। 
কালান্তর হয়ে গেল। একটা বিস্ময়কর কালের সুর্ষেযাদয় 
হল। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হ’ল । 

ংলা দেশে হিন্দু-যুসলমানে থণ্ডযুদ্ধ হয়ে গেল। দেশ 

ভাগ হ’ল। ভারতবর্ষ পরাধীনতা থেকে যুক্তি পেলে। 
ঘরে ঘরে শঙ্খধ্বনির মধ্যে, জীর্ণদেহ শীর্ণকায় কোটি কোটি 
মানুষের আনন্দকলরোলের মধ্যে ব্রিবর্ণরগ্িত পতাকা 
উড়ল। 

চৈতন্ত ইনস্রিটুশনেরও অনেক পরিবর্তন হয়ে গেছে। 
সে পরিবর্তন ভাঙার দিকে নয, গড়ে গড়ে সে বড় হয়েছে। 
অনেক বড়। বড় বড় বাড়ী হয়েছে; ছাত্রের সংখ্যা বুদ্ধি 
পেয়েছে । কত শিক্ষক এসেছেন- চলে গেছেন। পুরনো! 
কালের শিক্ষক আর কেউ নেই-থাঁকবার মধ্যে আছেন 
চন্দ্রবাবু। সম্ভর বৎসর বয়সের বৃদ্ধ চন্দ্রভুষণ বাবু। মাথার 
চুলগুলি সাদা হয়ে গেছে । তবু তার দেহ এখনও সমর্থ 
আছে। তবে তিনি আর এখন হেভমাষ্টার নন-_-তিনি 
চৈতন্য ইনষ্টিটুশনের সুপারিপ্টেণ্ডেপ্ট । ফান্ট“-সেকেণ্ড ক্লাসে 
এক ঘণ্টা করে ইংরেজী পড়ান, আর ইস্ছুলের পরিচালনার 





দিকটা দ্বেখেন। ঠিক সই সাড়ে দশটায় এসে সিঁড়ির 
উপর দীড়ান। সামনে কম্পাউণ্ডের মধ্যে ছেলেরা এসে 
দীড়ায়। কয়েকটি সুক্ঠ ছেলে সুর করে স্তোত্রপাঠ 
করে - 

ত্বমাদিদেব পুরুষ: পুরাণঃ-- 

সমবেত কণ্ঠে ধ্বনি ওঠে - 
ত্বমািদেব পুরুষঃ পুরাণঃ। 
ত্বমস্ত বিশ্বস্ত পব্ম নিধানম্‌ ॥ 
পাঁচ শর কাছাকাছি ছেলের সংখ্যা। সমবেত কণ্ঠ 

আকাশ স্পর্শ করে। প্রার্থনার শেষে ক্লাস আরম্ভ হয়__ 
চন্দ্রভৃষণ বাবু সেই প্রাচীন নিয্মমত একবার সকল ক্লাস 
ঘুরে আসেন। সঙ্গে থাকেন নতুন হেড মাষ্টার! নতুন 
হেডমাষ্টার এখন বসস্তবাবু ; চন্দ্রবাবুর কাছে দে বসস্ত। এই 
ইন্ধুলেরই ছাত্র । বিন্বগ্রামের পাশের গ্রামেই বাড়ী। 
মাখনবাবু সেকেণ্ড মাষ্টার চলে যাবার পর সে মেকেণ্ড মাষ্টার 
হয়ে ঢুকেছিল । এখানে চাকরি করতে করতেই সে 
এম-এসসি এবং বি-টি পাস করেছে। সেকেও মাষ্টার থেকে 
হযেছিল এসিস্ট্যাপ্ট হেডমাষ্টার__তার পর হেডমাষ্টার 
হয়েছে। ইস্কুলের ক্লাসগুলি দেখে আসার পর চন্দ্রবাবু 
ইন্তুলের হিসেবনিকেশ, চিঠিপত্র এবং ইক্কুলের ভবিষ্যৎ 
পরিকল্পনা নিষে থাকেন। আপনার মনে কাজ করে যান । 
ক্েয়াউদ্দিন চলে গেছে। বামঞ্জয় চলে গেছে। সঙ্গী নাই, 
সাথী নাই । চন্ত্রবাবু এক! ৷ থাকবার মধ্যে আছে ছ্বীবনের 
সাথী ইন্কুল--চৈতন্ত ইনষ্টিটুশন ৷ 





৬৭৮ 
দুপুর বেলা বারোটার পর তিনি বাসায় যান। শৃন্ত ঘর 
_€কেউ নাই! বদ্বালার মৃত্যুর পর সত্যবতী বেশী দিন 
বাচেন নি। বছর দুয়েক বেঁচে ছিলেন ; তাও মাথা খারাপ 
হয়ে গিয়েছিল । চুপচাপ বসে থাকতেন। শুধু কুমারী 
বয়স্ক! মেয়ে দেখলেই অধীর অস্থির হয়ে উঠতেন । বলতেন 
_বিয়ে হয় নি কেম? হ্যা গো মা বিয়ে কর না কেন? 
অভিভাবিকা সঙ্গে থাকলে তাদের কাউকে মিনতি করতেন 
বিয়ে দাও মা, মেয়ের বিয়ে দাও! দেরি করোনা। দেরি 
করো না। কাউকে কটুকাটব্য করতেন_ স্বার্থপর, লজ্জা 
নাই ; ঘের? বেশ, ঘেন্া। বেরিয়ে বাও--তোমাদের মুখ 
দেখলে পাপ- মুখ দেখলে পাপ! 

ভাগ্য ভাল সত্যবততীর-_ছু'বছরের বেশী যন্ত্রণা সইতে হয় 
নি। চন্তরবাবু তার সমৃত্যুশয্যায় বসে মনে মনে প্রার্থনা 
করতেন_মুক্তি দাও-__ভগবান _সত্যবতীকে তুমি মুক্তি 
দাও। 


নিঃসঙ্গ ঘরে এসে স্নান সেরে তিনি পৃজায় বসেন । 

সে পুজা তার নিজস্ব মতের পুক্তা। ওই বঙ্গবালার 
মৃত্যুর পর থেকে তিনি পুর্জা করছেন। বঙ্গবালার মৃত্যুর 
দিন রাত্রে তিনি স্তব্ধ হয়ে বসেছিলেন ইস্কুলের পিড়ির 
উপর। রাবি তখন অনেক । সমস্ত বোডিং স্তব। ছেলেরা 
ঘুমিয়ে পড়েছে । মাষ্টার ক'জন শুধু অসহায়ের মত ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন। না পারছেন কাছে এসে বসতে, না পারছেন 
ধরে গিয়ে শুতে! কাছে বসেছিলেন শুধু ব্রক্জবিহারী বাবু । 
তার মত লোকও কথা খুঁজে পাচ্ছিলেন না। একা কথা 
বলছিলেন শুধু চন্দ্রবাব। সে কথা শুধু ইস্কুলের কথা। 
ইস্কুলের নতুন একথানি বাড়ী হবার কথা হচ্ছিল তথন। 
চন্ত্রবাবু সেই নতুন বাড়ীর কথা বলে যাচ্ছিলেন। 

বাড়ীখানা পূর্বব্বারী হলে কিন্তু আয়তনে কিছু ছোট 
হবে। না ব্রজবিহারী বাবু? মানে এবার যে বেঙ্জাণ্ট 
হয়েছে--তাতে ছেলে আমাদের বাড়বে । যে প্ল্যান 
না বিবেচনায় সে প্লান বদলে বড় করা 

চিত। 


কি বলবেন ব্রজবাবু ? কি উত্তর দেবেন ? 

চন্দ্রবাবু উত্তরের প্রতীক্ষা করেন নি। বলেই চলে- 
ছিলেন--আর ওই খড়ের চাল বোডিংটা। ওটার অবস্থা 
বড় থারাপ হয়েছে। ওটাকে ভেডে-_মাটির দেওয়াল__ 
পাকা মেঝে আর রাণীগঞ্জ টাইলের ছাদর-_বাংলো টাইপের 
একটা বোভিং। এখন একোমোডেশন ওতে পঁচিশ- 
ছাব্বিশ জনের--ওটাকে পঞ্চাশ জনের একোমোডেশন 
করে করলে--ব্যস--এখনকার মত নিশ্চিন্ত । কি বলেন? 


প্রবাসী 


পালাল তলতো লালি লালা লতা লো লো লো লালা পা লালা 


১৩৬৩ 
ব্র্থবাবু উত্তর দ্বিতে পারেন নি। তিনি বিব্রত হয়ে 
পড়েছিলেন--হাঁপিয়ে উঠেছিলেন । মনে হচ্ছিল_-চন্জরবাবু 
জলে ডুবে যাচ্ছেন_-তিনি তাকে উদ্ধার করতে এসে তার 
সঙ্গে জড়িষে গিয়ে তিনিও জলে যাচ্ছেন। তিনি নিজেকে 
ছাড়িয়ে নিতে পারছেন না। পঙ্গু হয়ে গেছেন। 


তাকে উদ্ধার করেছিলেন বামন্রয় পণ্ডিত। 
শ্বশানে গিয়েছিলেন--সেখান থেকে ফিরে গিয়েছিলেন বাড়ী 
কিন্তু বাড়ীতে থাকতে পারেন নি, থাকতে চেষ্টা করেও 
পারেন নি--এই প্রায় মধ্যরাত্রে উঠে এসেছেন চন্রকে 
দেখতে । 


রামজ্রয় এসে পাশে বসে চন্দ্রভূষণের পিঠে হাত রেখে 
বলেছিলেন--চন্দ্র-_চিতা মৃতকে ভম্ম করে, আমরা 
কলপীর জলে বঙ্গমার চিতা নিভিয়ে এসেছি ; চিন্তা-- শোক 
--স্বীবস্তকে দগ্ধ করে, অন্ত জলে নেভে না, ওকে চোখের 
জলে নেভাতে হয়। তুমি একটু কাছ চন্দ্র । 

ব্রক্ববিহারী বাবু সুযোগ পেয়ে উঠে চলে গিয়েছিলেন। 

চন্দ্রবাবু বলেছিলেন--কান্না ত আসছে না বরামজয় ! 
আর আমি কি কাদতে পারি? মৃত্যু অনিবার্ধ্য,। শোক 


এ“ 


পণ্ডিত 4 


মিথ্যা ; আমি শিক্ষক, আমি জ্ঞানের তপস্বী, আমি কি করে 4 


কাদব--এই এত ছেলে যারা আমার কাছে শিক্ষা! পেতে 
এসেছে, এরা ভবিষ্যতে শোকে হুঃথে যে তা হলে বানের মুখে 
কুটোর মত ভেসে যাবে । আর 

কথা বন্ধ করে ঘাড় নাড়তে নাড়তে বলেছিলেন-_কান্না 
নাই। কান্না আসছে না। 


বামজ্রয়ও এবার স্তব্ধ হয়েছিলেন 

চক্্রবাবু বলেছিলেন--অগন্ত্য খষির গল্প বল তুমি। 
রামজয়, জ্ঞান আমার চোখের জলের সমুদ্র অগস্ত্যের মত 
নিঃশেষে পান করে নিয়েছে । 

রামজজয় বলোছলেন-_তুমি দীক্ষা নাও চন্দ্র | 

দীক্ষা? 

_হ্যা। হিন্দুর সন্তান, দীক্ষা নাও। তুমি পাবে। 

--পাব ? মানে বলছ = 

ভগবানের দয়া । 


উত্তর দেন নি চন্দ্রবাবু। অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে ঝর 


আকাশের দিকে মুথ তুলে বসে থাকতে থাকতে বলেছিলেন 
-_ওঃ কালপুরুষ নক্ষত্রের পিছনে শর্ধকটা জ্বলছে দেখ { ডগ- 
স্টার! 

তার পর বলেছিলেন-_-ওই হ’ল কর্কট । দীড়াটা দেখছ? 
ওরই পাশে সিংহ। ওই তুলা। 


জান 

আবার একটু চুপ করে থেকে বলেছিলেন_ রাক্তির 
আকাশের দিকে তাকালে ঈশ্বরকে ন! মেনে উপায় থাকে 
না। | 
এর পর তিনি পিয়েছিলেন শান্তিনিকেতন। মহাকবির 
কাছে পিয়েছিলেন-_বলেছিলেন-_আমি শোকার্ড। আমি 


“দুর্বল হয়ে পড়েছি। বিশ্বসংসার শক্ত । সাস্বনা কিসে আমাকে 


বলুন I 

মহাকবি তার মাথায় হাত রেখে বলেছিলেন__ আনন্দের 
ধ্যানে। 

-নন্দের ধ্যানে? কিন্ত আনন্দকেই যে আমি 
হারিয়েছি । i | 

মহাকবি বলেছিলেন--যীর হৃষ্টিতে রূপ রস সঙ্গীত 
কোমলতা মিষ্টতার শেষ নাই-তিনিই আনন্দক । তার 
ধ্যানেই শোকও মধুর হয়ে ওঠে, শুকত পূর্ণ হয়। 

ওখানেই উপাসনা মন্দিরে তিনি মহাকবির উপাসনা শুনে 
এসেছিলেন। গান গুনেছিলেন-__ 

মধুর তোমার শেষ ষে না পাই প্রহর হ’ল শেষ । 
আর শুনেছিলেন-_ 
ক্লান্তি আমার ক্ষমা কর প্রভু ! 
ফিরে আসবার সময় মহাকবিকে প্রণাম করে বলেছিলেন 


₹ --আমি পেয়েছি। 


মহাকবি বলেছিলেন- তাকে ধ্যান কর। সব বেদনা 
ওই ধ্যানেই বিগলিত হয়ে আনন্দে পরিণত হবে। পাহাড়ের 
মাধায়--বরফ হিমশীতল ; মৃত্যুর স্পর্শ তাতে । সেই বরফ 
গলে জলধারা হয়ে নামে, সে তথন সাক্ষাৎ জীবন। নিজের 
বেদনাকে আনন্দের ধ্যানে বিগজিত করো। 
ফিরে এসে সেই দিন থেকে তিনি এই পৃঞ্জা করেন। 
উপচার নেন না, উপকরণ নেন না। শুধু বসে ধ্যান করেন। 
মনে মনে বলেন-_ 
ক্লান্তি আমার ক্ষমা কর গ্রভু। 


পূজ্জা শেষ করে আহারাস্তে আবার যান ইন্ুলে। 

সন্ধ্যায় নিজে বসে উপাসনার আসর পরিচালনা! করেন। 
তারপর বোভিডের প্রতি ঘরে ছাত্রদের কাছে গিয়ে হেসে 
বলেন-__কি অন্ুপপাত্ধ বল! 
(ছেলেদের ‘অনুপপত্তি'র গল্প জানতে বাকী নেই। ন্ত্র- 
বাবুই বলেন-- প্রায়ই মধ্যে মধ্যে ‘বুনো রামনাধের” কথা 
বলেন। 

ছেলেরা মিলিয়ে পায় ওই গল্পের সঙ্গে চন্্রবাবুর জীবন। 

চন্ত্রবাবু মাইনের সব টাকাই ছান্রকল্যাণে ব্যয় 
করেন। নিজের অন্ত বরাদ্দ মাত্র পঁয়তাল্লিশ টাকা! 


গুরুদক্ষিণা 


৭৯ 





হঠাৎ সেদ্বিন। 

১৯৫৪ সালের আগষ্ট মাস! সেদিন শনিবার । চন্দ্রবাবু 
ডাকলেন_-রমণ। 

বমণ-_বাধারমণ ইন্দুলের চাঁকর। কেষ্ট চলে গেছে। 
তার জায়গায় মণ এসেছে । রমণ এসে দড়াল। 

চক্রবাবু বললেন যাও, এই নোটিশ সব ক্লাসে ঘুরিয়ে 
নিয়ে এস। 

ইন্তুলের ছুটির শেষে সব ছান্মরকে হলে সমবেত হতে 
হবে। চন্দ্রবাবু কিছু বলবেন । 

চন্দ্রবাবুর মুখ ধমথম করছে । এ তিনি বিশ্বাস করতে 
পারেন না, এ তিনি বিশ্বাস করতে পারেন না-_ছেলেরা ভাব 
বিরুদ্ধে দরখাস্ত করেছে। 

দরখাস্ত করেছে--বর্তমান বিজ্ঞানের যুগে তারা বিজ্ঞান- 
বাদে বিশ্বাপী। তারা ঈশ্বরে বিশ্বাস করে না। স্ুপারি- 
ণ্টেণ্ডেণ্ট চন্দ্রবাবু ইস্ুলের হিতাকাক্ষ্রী স্বার্থত্যাগী ব্যক্তি 
হলেও সেকালের মান্য । একদিকে তিনি গোঁড়া ঈশ্বর- 
বিশ্বাসী ধার্ট্িক-_ অন্ত দিকে তিনি প্রায় ডিক্টেটারের মত 
অটোক্র্যাট। প্রতিটি ছাত্রকে তিনি ইস্কুলের প্রথমেই হিন্দু 
মতে ঈশ্বরস্তোত্র পাঠে বাধ্য করেন। কেউ আপত্তি 
জানালে তাকে শান্তির ভয় দেখান। তাঁর ভয়ে আমরা 
আমাদের বিশ্বামমত চলতে পারি না। ভারতবর্ষ ধর্শা- 
নিরপেক্ষ রাষ্র। এখানে ধর্মের এই কঠোর অন্শাসন 
অত্যাচারের নামাস্তর মাত্র । অতএব আমাদের প্রার্থনা 
ইস্কুলের প্রারস্তে প্রার্থনা-সতায় যোগ দেওয়া বাধ্যতামূলক 
নয় এই নির্দেশ দেওয়া হউক। 

এ বরখাস্তের ভাষা তার পরিচিত । লেখক কে তা 
তিনি ঙানেন। 

সীতেশ এ দরখান্তের লেখক। সীতেশ তারই ছাত্র। 
এখান থেকে কিছু দুরে তার বাড়ী। সীতেশ কৃতী ছাত্র । 
এখন এখানকার এসিস্টান্ট হেড মাষ্টার । তিনিই তাকে 
এখানে এনেছেন। কিছুদিন আগেও তিনিই তাকে বাজ- 
নৈতিক আবর্ডেব সংঘাত থেকে রক্ষা করেছেন। তিনি 
জানেন। সীতেশই যে ছেলেদের মধ্যে এই নিরীশ্বরবাদের 
প্রবর্তক তা তিনি জানেন। ছেলেদের নিয়ে সে ছুটির পর 
আজ এখানে কাল ওখানে সভা করে বেড়ায়--তা ভার 
অবিদ্বিত নয় । এই সংগঠনের নাম মন্বদ্ধান ক্লাব। 

এই ময়দান ক্লাব যখন সীতেশ প্রথম তৈরি করে তখন 
তিনি এটা কল্পনা করেন নি; তিনি উৎসাহিত করে- 
ছিলেন। 

হঠাৎ সব প্রকাশ হয়ে পড়ল। 

সেদিন--এই দিন পনের আগে রামজয় তাকে বলে 


শাল 


EIA ১ ডা লে শাক ত 


৬৮০ 


প্রবাসী 


১৩৬% 


লালে শশী লোলা লো লোলা লোলে লে লোলে লো লালা পাপী তলত লালা লেল ললে লালা ৮ শশী ললো পাশাপাশি শট তা লোলা লা লেল পিতা লালা লালা পাপা এপাশ লা ০ 


গিরেছিলেন | বামজয় অনেক দিন ইস্কুল থেকে অবসর 
নিয়েছেন। তবু মধ্যে মধ্যে রামজয় আসেন! ইন্খুলের বর্তমান 
হেড পণ্ডিত রামনাথ সেও এখানকার ছাত্র ; বি-এ, কাব্য- 
ব্যাকরণতীর্থ--বামজয়ের ভক্ত এবং দীক্ষা তার শিষ্যাও 
বটে। বামজয় পুক্রহীন, তাঁব দৌঁহিজ্রেবা যজমানদের 
সাধারণ কাজগুলি চালায় বটে কিন্তু বিশেষ ক্রিরা তাদের 
দিয়ে হয় না; তখন রামজয় নিক্জে যান। বেশী দুরের 
জায়গা হলে বামনাথকে পাঠান। বামনাথ বামজ্জয়ের কাজ 
করে আসে, রামজপ্ন রাঃনাথের ইন্কুলেব কাজ চালিয়ে যান। 
গত বার রামনাথ কঠিন রোগে প্রায় ছয় মান শষ্যাশারী ছিল, 
ঝামজয ছয় মাস তার কান্দ করে দিয়েছিলেন । পনের দিন 
আগে বামজদ্ের এক শিষ্কের বাড়ীতে বিশেষ একটি ক্রিয়াতে 
রামজয় রামনাথকে পাঠিরে নিজে দ্িনতিনেক পড়িয়ে 


গেছেন! শেষ দিন বলে গেলেন_-আমি আর আসব না 
চন্দ্র । তুমিও এবার সর। মানে মানে সবে পড়। আমার 
কথা শোন। 


হেসে চন্দ্রবাবু বলেছিলেন--কেন? 

-_মানে ভগবানের রাজ্য গেল এইবার ভূতের রাজ্য 
হ’ল--ভুত নয় চন্দ্র প্রেত। সরে পড়। সরে পড়। আমি 
এই আজই সরলাম_-আর কোনদিন আসব না হে। বাঁম- 
নাথের সাহায্য নিয়ে যজমানি চালাতে হলে আসতে হবে 
সুতরাং ষজমানিও শেষ । 

-কি হ’ল? 

_সীতেশকে জিজ্ঞাসা কর। তোমার প্রিয় ছাত্রকে । 

বলেই বামজয় চলে গিয়েছিলেন। সীতেশকে ডাকতে 
হয় নি; সীতেশ নিন্ধেই এসেছিল--চাবটি ছাত্র নিয়ে। 
মিঠু, জীবেন, লবোজ, দিগেন। তাদের হাতে এক 
দ্বরথান্ত। 

--এবা এসেছে সার একটা দরখান্ত নিষ্বে। 


-কিসের দরখাস্ত ? 

--পঙ্ডিতমশাষের সব্ন্ধে এরা কিছু বলতে চায়। 
-রামন্জয় সম্পর্কে ? 

-স্থ্যা। ওদের যাচ্ছেতাই বলেছেন । জীবেন একট! 


কবিতা লিখেছিল--তাই পড়ে-_ 


জীবেনের খাতায় সংস্কৃতের টাস্ক দেখতে গিয়ে পণ্ডিত 
কবিতাটি পেয়েছিলেন । কবিতাটি পড়ে বলেছিলেন _অ 
বাবা গোপাল --অ মাণিক, জীবেনচন্দ্র - 

আমাকে বলছেন সার? 

-বলছি আমার চোদ্দপুরুষের ছেরাদ্দ করে-_ তোমার 


ছাপান্ন পুরুষের মুখে ছাই দিয়ে -হ্যা বাবা বরাহগোপাল এ 
কোন পচা বিলের শানুক তুলেছ বাবা? এ? একি? 
বলে নিদ্েই পড়েছিলেন-__ 
জাকুজালেম মক্কা! কাশীর মন্দিরচুড়া 
গিজ্জের চূড়া মসজিদের মাথা 
কাপছে--থর থর কাপছে = 
মানুষ জেগেছে-_মাতন লেগেছে 
তারা হৈ হৈ করে চাপছে 
ও চুড়ার মাথায়। 
ভাঙবে--চুরমার করে ভাঙবে 
ওগুলোব ভিতরের কদর্ধ্য অনাচার 
ভণ্ডামি আব বিশ্বের মেরা মিথ্যা 
ঈশ্বব-- যার অস্তিত্ব 
ওগুলোর অন্ধকারের ছায়াবাজিতে 
সে উড়ে যাবে--উপে ষাবে। 
বাজাও দামামা । পোড়াও ক্রশ। 
ভাডো, চুরমার কর পুতুল। 
ফু" দিয়ে ওড়াও মিথ্যে । 
আর তিনি পড়তে পারেন নি। রাগে অধীর হয়ে 
খাতাখানা আছড়ে ফেলে দিয়ে জীবেনকে যা মুখে এসেছে 
তাই বলেছেন। 
জীবেনের প্রগিতামহ করত গুকুগিবি ৷ পিতামহ করত 
পুরুতগিরি | বাবা পুররুতগিবিও করে, চাঁকরিও করে। 
জীবেনের বাপও রামজয়ের ছাত্র । তাই বাপ-পিতামহ 
প্রপিতামহ তুলে বলেছেন--ওরে বেটা--ওই ভগ্ডামি, ওই 
মিখ্যেচারেব অন্নেই যে তোর পেট ভরে রে বরাহ। 
জাবেন বলেছিঙ্স-তাই ত আমার চেয়ে কেউ বেশী 
জানে না ভেতরের কথা। 
রামজয় আর একবার গালিগালাজ্দ কবে উঠে চলে 
এসেছেন। হাত ধুয়ে লাইব্রেরী হয়ে ইন্ুল থেকে চলে 
গেছেন। এখন ছেলেদের দরথাঘ্ত-বাঁমজয় পণ্ডিত যেন 
আর এ ভাবে ইন্থুলে না আসেন। তিনি অক্ষম বৃদ্ধ, 
পড়াতে পারেন না। তার উপর তিনি পড়ান না, শুধু গল্প 
করেন। 
দরথাস্তখান৷ পড়ে চন্দ্রবাবুর ব্রক্ষরদ্জ যেন ফেটে যাবে 
বলে মনে হ’ল । বঙ্গবালার মৃত্যুর পর ক্রোধ তার হয় নি। 
এই প্রথম । 
চন্দ্রবাবু দ্বরথান্তখানা টুকরো টুকরো করে ছি'ড়ে ফেলে 
দিয়েছিলেন। 
_--যাও। তোমরা যাও । 
ছেলেরা চলে গিয়েছিল। শীতেশ ছিল। 


-& 


পে 


nt 





জা দম গুরু দ্িণা ৬৮১ 
সীতেশ | দমমের হাতে মোটিশ দিয়ে মাথা ধরে তিমি বসে রইলেন। 
নি রা 7১, সাথার মধ্যে অদহ হল্পণ। হচ্ছে । 

»-এ দরথান্ত তোমার লেখা ? টন্কূটক্‌ শবে ঘড়িটা চলছে। 
»হাগ্যার। -ওরা আমাকে লিখে দিতে অগ্ররোধ -:. চং শবে একটা বাজল। 
হ্ষযেছিল।-আমি উচিত মনে করেছিলাম । --কারণ ছেলেদের - :-শাষ্টারমশাই |" - ৬০858 
= মধ্যে অমস্তোষ দেধা যাচ্ছে। আপনার-জান[-উচিত। .. -. একে কির 7887 
- তার পরদিন থেকেই তিনি-লক্ষ্য করছেন জীবেনদের - আমি তর বত রর 
দল স্োত্রপাঠের সময় থাকে না! ত্রোত্রপাঠ শেষ হবার পর .. »সবস্ত| 


ইন্কুলে ঢোকে । 
দিনতিনেক পর তিনি ওদের ডেকেছিলেম। আসতেই 
প্রশ্ন করেছিলেন-তোমরা দেখি স্োত্রপাঠের সময় থাক না, 
কেন জীবেন ? 
- আসতে দেৱি হয়ে ঘায়, স্তর । 
- সকলেরই? এবং আগে হ”ত না--হঠাৎ হতে লাগল ? 
চুপ করে ছিল সকলে । ঠিক এই সময়ে সীতেশ' পাশের 
ভূগোলের ম্যাপের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বলেছিল--স্পাক 
আউট | সত্য কথ! বল! 
জীবেন এবার বলেছিল--ভাল লাগে না। 
ভাল লাগে না? 
এ হোয়াট? 
-- »-আমরা ঈশ্বরে বিশ্বাপ করি না। ধর্ষেও ন|। - 
| কিন্তু এ ইন্জুলে স্তোত্রপাঠের নিয়ম কম্পালসারি। 
ইংরেজ আমলেও বন্ধ করতে পাবে নি। 
--ইংরেজের সে অধিকার ছিপ না । আমাদের আছে! 
সন্তিত হয়ে গিয়েছিলেন চন্দ্রবাবু ৷ 
মীতেশ বলেছিল--বেশ ত তোমরা এস, ইচ্ছে হলে চুপ 
করে থেকো । নয় তক্লাসে বসে থেকো। 
-নো। স্তোত্রপাঠ না করলে এ ইঞ্পুলে পড়া হবে না। 
দিল ইজ মাই লাস্ট ওয়ার্ড। গো। 


চি 


ছেলেরা চলে যেতেই তিনি সীতেশকে বলেছিলেন . 


তোমার ময়দান ক্লাব তুমি বন্ধ কর। 
বন্ধ করব? 
হ্যা! 
মা স্তার.ত| আমি করব না। 
 সীতেশ চলে গিয়েছিল। | 


জিব তিন খান নি! 
খান ছুটির পরই ছেলেদের ডেকেছি। আজ দেড়টায় 


- আজ ধাকগ্তার। 

থাকবে? কেন1. 

স্ন্্যান্তার। মনে হচ্ছে গোলমাল হবে। 

- গ্রোলমাল ? | 

-হ্যাম্তার। আমার অনুরোধ আজ থাক। 

-না। থাকবে না বসন্ত । 

সস্তার। 
না না-_না। তুমি বলছ ওর! আমার কথা গুনবে ন|? 
মীতেশ ঘরে ঢুকল। 

হা গার ওরা আপনার কথা গুনবে না। ওরা ্রাইক 


করবে। 
-অঙলরাইট । 

উঠে দাড়ালেন চ্ত্রবাবু। দীর্ঘ পদক্ষেপে বেরিয়ে এসে 
হলে দীড়ালেন--তার পর চলতে নুরু করলেন-- সঙ্গে সঙ্গে 
যলতে আরম্ভ করপেন-- গুড বাই বয়েজ, মাই ইয়ং ফ্রেন্ডস ৷ 
আমি তোমাদের কাছে বিদায় নিচ্ছি। আই সাবমিট মাই 
রেপ্রিগনেশন। তোমাদের মঙ্গল হোক। আমি ঈশ্বর 
মানি-_তোমরা ঈশ্বর মান না তোমাদের শিক্ষা দেবার 
শক্তি আমার নেই। গুড বাই। গুড বাই। টলছেন তিনি, 
গলা কাপছে । 

গোটা ইন্ছুলটা স্তম্ভিত । 

লীতেশ যেন কেমন হয়ে গেল। ৃ 

বসন্ত নির্বাক | যথন তার কথা সে ধু পেলে তখন : 
" সে ছুটে বেরিয়ে এসে চীৎকার করে ডাকলে__মাস্টারমশাই | 

দীর্ঘ পদক্ষেপে টলতে টলতে চন্দ্রবাতু তখন পথ ধরে 


তার পর এই দরখাস্ত । উপর থেকে দরখাস্তখানি পাঠানো এগিয়ে চলেছেন। সামনের দিকে । 


হয়েছে তার মতামতের ভন্ত। না-- কৈঞ্িয়তের ডন্ু।, 

- এ ছ্রথানস্তও সীতেশের লেখা । এতেও লেখা. আছে 
»চন্দ্রবাবু বৃদ্ধ হয়েছেন । তিনি গোঁড়া ধার্মিক । ইন্কুলের - 
কোন ছেলেই প্রার্থনা-স্তায় যেতে চায়- না। কিন্ত তার 
কঠোর শাসন ডিক্টেটরশিপের নামাস্তর । | 


be! 


= মাষ্টারমশাই | মাষ্টাবমশাই | ; 
পথের উপর মুখ থুবড়ে পড়ে গেলেন চশ্াবাবু। কর্ম তার 
শেষ হয়েছে। (78 
বনু মা !_ ব্্রবালা |. 
সমাপ্ত 


দ্রুবনেখরে al 
শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


সন্ধ্যার কালো ছায়া ঘনিয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ট্রেন এসে 
ভৃবনেশ্বর ষ্টেশনে থামল | নামার এবং জিনিষ নামানোর পানা মাঙ্গ 
হতে না হতে কে কে মোট বইবে তা নিয়ে কুলিদের ্রম্থ সুরু 
হ’ল । যাই হোক, মোট-বহন সমশ্যার যদি বা সমাধান হ'ল, রি 
ওয়ালার! আবার 'রণং দেহি রব’ ঘোষণা করলে । গরীব ওরা । দুটো 
বেশী গর়সা বাঙালী বাবুদের কাছ থেকে আদায় করতে পারবে, 
এই নিজেই ওদের যত বাগবিতগ্ডা ৷ চার্থানা রিক। করে আমরা! 
কোন ক্রমে স্টেশনের গণ্তী পার হলাম । ভূবনেশ্বরে উড়িষ্যার রাজ্র- 
ধানী হয়েছে । তা ছাড়া এটি একটি নামকরা তীর্ঘস্থানও বটে। 
কিন্ত ষ্টেশনের কোথাও পারিপাট্য বা আভিঙ্জাত্যের ছাপ নেই। 
ভূবনেশ্বরের নাসের গরিমার সঙ্গে ট্টেশনের সামপ্রস্ত নেই । আলো- 
গুলি এত ক্ষীণ যে, সমস্ত ষ্টেশনটাই যেন কালো কালো! আবঙ্থায়াতে 


ঢাকা । 





চলেছি রিক্সায়, পিছনে ফেলে রেখে ‘ক্যাপিটাল’ | ক্যাপিটালের 
বিজ্লীবাতিগুলি দূর থেকে মনে হচ্ছে যেন আকাশের উজ্বল তারা 
-_সত্যিই অন্ধকার রাত্রে ভারি সুন্দর লাগে এ দৃশ্য । আমাদের 
গন্তব্য স্থান পুরাতন ভূবনেম্বরের রামকৃষ্ণ মিশন । পথে আলো 
নেই বললেই হয় । বছ দুরে দুরে এক একটি মিটমিটে বাতি জবলছে। 
মনে হচ্ছে যেন প্রেতপুরীর মধ্য দিয়ে রিক্সা চলেছে । ছ'একবার 


দিয়ে রিজ্লা' চালিয়ে ফেললে অন্ধকারে । রিক্সা উল্টে যায় নি এটা 
ভাগ্য বলতে হবে। | 

স্বাতরি প্রায় আটটার কাছাকাছি, ধাসকৃ মিশনের গেষ্ট হাউনে 
আশ্রয় লাত করলাম । নৈশ ভোজনের ব্যবস্থা সঙ্গেই ছিল। 
এখানকার মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী পূর্ণাত্মানন্দজী সানাক্ষণ উপস্থিত 
থেকে আমাদের শয়নের অব্যবহিত পূর্ব পর্যন্ত তত্বাবধান "করে 
গেলেন। প্র 


পরের দিন প্রতাষে ঘুম ভাঙতেই ভুবনেশ্বর ষ্টেশন ছেড়ে পুণীর 


পথে অগ্রসর পুনী এক্সপ্রেসের ছন ছম শব্দটাই সর্বপ্রথম কানে -4- - 


এল । চোখে পড়ল, জানালার ফাক দিয়ে মিশনের বাগানের সারি- 
ধাধা নাগেশ্বর ও নাগলিঙ্গম গাছগুপি | এ বাগানের অনেক পাই 


শা চি = বিল ' ) লস - শি শি সপ পট 





লিঙহাজের মলির 


[| 


স্বামী বহ্মানন্দের স্বহস্তরোপিত। পপ্নাগ, কাচি! প্রভৃতি গাছ 
গুলি স্বামীতী দক্ষিণ ভারত হতে সংগ্রহ করে সযত্নে এই বাগানে. 
রোপণ করেছিলেন। স্থানটি ঠার বড় প্রিয় ছিল। বেলুড়- 
দক্ষিণেশ্বর ছেড়ে তিনি প্রায়ই তুবনেশ্বয়ের মিশনে অবস্থান করতেন। 
গেষ্ট-হাউসটি বলাঙ্গীরের মহারাধীর দান। এক সময় এটি তার 
বাস্্য-নিবাস ছিল। বহির্বাটীতে তার মেমসাহেব গভনেপ বাস. 
করতেন। এখন এটিও অতিথি অভ্যাগতদের বাসস্থান রূপেই 
মিশন-কর্তৃপক্ষ নির্দিষ্ট করে রেখেছেন । 
সেবাশ্রমের পরিবেশটি চমৎকার । বাগান-ঘেরা প্রকাণ্ড বাড়ী। 


ধরে ধরে ফুল ফুটে রয়েছে নানান রকমের | ইউক্যালিপটাস গাছ, _ 
ঝাউচারা, আত্রকুঞ্জ, আতাগাছ, গ্রফলবৃক্ষ, আরও কত কি | সকালে - 


গুন গুন গান করতে করতে ত্রশ্চায়ী মহারাজেরা পুষ্পচয়ন করছেন । 
্রস্তরনিম্মিত লাল রঙের পেষ্ট হাউসটি, দু'পাশে তিনথানা 


িষ্াওয়ালারা পথের বাঁকে আসল পথ ছেড়ে পাশের নালার উপর : করে ই'ধানা ঘর নীচে । ছাখানা ঘর উপরে | মাঝে হ্ঘর। 


সেখানে দেওয়ালে টাঙানো রয়েছে যহাপুকষদের বড় অয়েল পেটিং, 


মেঝের বসানো আছে মার্কেল পাথরের বড় গোল টেবিল; তার , 


উপরে সুদৃশ্য আলোর সে । মেবেটিও মন্্ররমপ্ডিত। 
স্বামীজী বললেন, “কেদার-গৌরীকুণ্ডে প্লান করে লিগরাজের 


- পূজো করাই শ্রেয়ঃ।' .বেরিয়ে পড়লাম কেদার-গৌরীকুণ্ডের - 
অমিতাভ ক্যামেরা সঙ্গে নিলে, আমর! নিলাম জলের 


উদ্দেশে । 
পাত, ছুধকুণ্ডের জল আনব, ও জলের হজসী শক্তি সর্বজনবিদিত । 


সপ 
ং 


রত 


আধ মাইল নূরে । 


- আশ্বিম 


ভুবনেশ্বর 


৬৮৩ 





কেদার-গোঁতীকুণ্ড ভূবনেশ্বরের মন্দিরের পূর্ব্বোত্তর কোণে প্রায় 
এটি একটি পাথরে ব্বাধানো৷ নৈসগিক প্রবণ । 
দক্ষিণ দিকে দানের জন্ক পাষাণ-দোপানশ্রেণী, প্রস্তংনিম্ঘিভ একটা 
বাঘের মুখ দিয়ে জল গৌঁবীকুণ্ডে ঝরে পড়ছে । সেই জল কেদার 


- কুণ্ডে আসছে আর মেইখানেই জনসাধারণের স্রানপর্কা সমাধা হচ্ছে। 


০১৯২ 


এই কুণ্ডের তলদ্েশেও প্রল্রবণ আছে । জলের রং দুখে নীল, জ্বল 
সুশীতল ও স্বাস্থ্প্রদ । শিবপুত্রাণের মতে গৌরীদেবী স্বহস্তে এই 
কুণ্ড খনন করেন। কপিলদংহিতা বলেন, এই কুণ্ডের জল পান 
করলে আর পুনর্জন্ম হয় না। কুণ্ডের তীরে কেদারেশ্বর শিবের 
মন্দির ও গৌরীদেবীর মন্দির আছে । গোঁনীদেবীর মন্দিরটি লাল 
গাথবের এবং স্বাপত্য-শিল্প-সন্তারে সমৃদ্ধ । কেদারেশ্বরের মন্দির 
অতি প্রাচীন। এর গর্ভগৃহ মূল মন্দির অপেক্ষা! প্রাচীনতর | প্রবেশ- 


হুবিশিষ্ট শিবমূর্তি 





বন্ধ 


দ্বারের চৌঁকাঠের দক্ষিণ বাজুতে অস্পষ্ট শিলালিপি উৎকীর্ণ আছে। 
গোৌরী"মদিকে উৎসব হয় শীতলা যার দিন। তখন তুবনেশ্বরের 
বিজয় আনুষ্ঠানিক ভাবে গৌরীদেবীকে বিবাহ করতে আসেন। 
আনন্দে অবগাহন সান সাবা হ'ল। সত্যই কুণ্ডুটর জলের একটা 
বিশেষ আকর্ষণ আছে । স্থান করে উঠতেই পাণ্ডাবাহিনীর আক্ষমণ। 
সে আক্রমণ হতে অব্যাহতি পেয়ে ভূবনেশ্বরের শ্মন্দিরের দিকে 
যাত্রা করলাম শিব-পার্বতীকে প্রণাম করে। 

পথে বিন্দুসরোবর পড়ল । বিদ্দুমরোবরের প্রকাশ সম্ষদ্ধে 
পৌরাণিক কাহিনীটি এই :--শিব-শত্তু পৃথিবীর সকল তীর্ঘ-স্গিল 


. বিদ্বুবিন্দু সংগ্রহ করে অনুর-নিধনে র্লাত্ত তৃষ্ণার্ত পার্বতীর তৃষণ- 


নিবারণের জয় এই বিন্দুদরোবরের প্রতিষ্ঠা করেন। মহাদেব 
ত্ৰিশূল ঘার। শৈলবিদারণপূর্ববক প্রথমে একটি বাপী প্রকাশ করেন। 
এটি শঙ্কর বাপী নামে খ্যাত । কিন্তু পার্ধতী দেবী কোন প্রত্িতিত 
সরোবর হতে জলপানের অভিলাষ প্রকাশ করায় এই বিন্দুদরোবরের 
প্রতিষ্ঠা হয়। অনস্ব বাস্গুদের ক্ষেত্রপাল রূপে বিদ্দুসরোবরের 
পূর্বতটে বাস করেন। পশ্চিম তটে ষ্ঠ শিবালয় শোভা পাচ্ছে। 


সরোবরের মধ্যেও একটি মন্দির আছে । বৈশাখ মাসে চন্দনযাত্রার 
সময় ভুবনেশ্বর ঠাকুরের স্ুবর্ণ-বিগ্রথকে চতুর্দোলা বা মণিবিমানে 
চড়িয়ে নৌকাযোগে বাস্তাণ্ড সহকারে প্রতিদিন বহন করে এনে 
জলমধ্যন্থিত মন্দিরে মান, বিহার ও অন্চনাপর্কের সমাধা করা হয় 
--এই সকল অনুষ্ঠান চলে বাইশ দিন ধরে | বিশ্ুসরোবর দৈর্ঘ্যে 
তিনশ’ কুট, প্রস্থে সাতশ’ ফুট এবং এর গভীরতা! প্রায্ন ষোল ফুট । 


. 


এ ্ 





রাজারাহীর মন্দির 


রাস্তার উপরেই অনস্তবাসুদেবের মন্দির । মন্দিরটি প্রাচীন 
এবং শিল্প-নৈপুণ্যের একটি অপূর্কা নিদর্শন | বিমান, জগমোহন 
নাটমন্দির ও ভোগমণ্ডপ এই চার অংশে মন্দিরটি বিভক্ত । গর্ভ- 
গৃহে একটি বেদীর উপর দণ্ডায়মান অন্ত, সুভদ্ত্রা ও বাসুদেব এই 
তিনটি মৃর্তি। অনস্তদেবের মূর্তির সাধায় সপ্তফণাযুক্ত সর্প । দক্ষিণ 
হস্তে হল ও বামহস্তে মুহল ৷ গর্ভ মন্দিয় অন্ধকারাচ্ছন্ন । প্রদীপের 
শিখাও মূর্তিদর্শণের পক্ষে যথেষ্ট নয়। মন্দিরগাত্রে ভটতবদেবের 
শিলালিপি সংলগ্ন আছে। এই শিলালিপি অমুসারে এতিহাসিকগণ 
বলেন যে, মন্দিরটি একাদশ শতাব্দীতে নিম্মিত। আবার কারও 
কারও মতে মন্দিরটি অনঙ্গ ভীমদেবের কন্তা হৈহয়বাজবধু চন্দিকা 
দেবী বা চন্ত্রা দেবীই নি্শ্বাপ করান। মন্দিরটি দর্শন করে যেমন 
আনন্দ পেলাম, দুঃখ পেলাম তেমনি এর অব্যবস্থা দেখে . 


অনস্ত বাসুদেবকে প্রণাম করে লিঙ্গরাত্রের মন্দিরের দিকে 
অগ্রসর হলাম । পথে ছুটি ব্রিতল প্রস্তরনিন্মি ত ধর্মশাল! পড়ল । 
এদের মধ্যে হুধওয়ালা ধশ্মশালাটি অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট । ধর্দশালা 
পার হতেই তৃবনেশ্বরের মন্দিরের প্রস্তর-প্রাচীর দৃষ্টি আকর্ষণ করল । 
সে যুগে মন্দিরকে সুরক্ষিত করার জন্য তার চতুল্পার্শে দুর্ভেৱ প্রাচীর- 
বেষ্টনী নির্মাণ করা হ'ত, নতুবা বিধ্মীর আক্রমণে মে মন্দির বিধ্বস্ত 
হওয়ার সম্ভাবনা ছিল। অবশ সুদৃঢ় পাষাপ-প্রাকার থাকা! সত্বেও 
কালাপাহাড়ের চিন্ঠুর হস্ত হতে উড়িষ্যার খুব কম মন্দিরই পরিত্রাণ 
পেয়েছিল! লিঙ্গরাভের যন্দিরেও কালাপাহাড়ের বিধ্বংসী হস্তের 
ছাপ জাজ্বজ্যমান। অনেকগুলি মূর্তির হত্ত, পদ বা মস্তক বিনষ্ট 
হয়ে গেছে । কালের সু হস্তাবলেপেও হয়ত কিছু ক্ষয়ক্ষতি হয়ে 


চি 


৬৮৪ 


থাকবে । তুণ্ড একথা অনস্বীকার্য যে, উৎকীর্ণ বিভিন্ন মূর্তির মধ্যে 
শিল্পীর সাধনা এমন ভাবে বিধৃত হয়ে আছে যে, লিঙগতাজ মন্দির আজ 
প্রায় আটশ' বছর পরেও কলিগ্-স্থাপত্য-শিল্পের অন্ততম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
রূপে বিদ্যমান । 

বিশাল সিংহদ্ধারের উভয় পারে প্রহবারত ছুটি সিংহমূর্তি । ভেতরে 
প্রবেশ করেই চোখে পড়ে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ, তার দক্ষিণে, বামে, সম্মুধ- 
ভাগে অনেকগুলি বিভিন্ন আকারের মস্দির । লিম্গজ়াজের মন্বিরটিই 
প্রধান । মন্দিরের গর্ভ গৃহে বস্গুধ! বিদীর্ণ করে উত্থিত ভূবনেশ্বর 
মহাদেব বিরাজ করছেন । মস্তকে তার ব্রহ্মা, নাভিদেশে বিষ্ণু, পাদ- 





রাজারাণী মন্দিরের শিল্প-সুযম! 
দেশ বিধৌত করে প্রবাহিত গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতী । পাখাঠাকুর 


এই রূপই বললেন। তিনি কয়েকটি চিহ্নও দেখালেন মন্কীর্ণ জল- 
ধারায় । মন্দিরচস্বরে নাটমন্দিরের পার্শ্বে একটি কৃষ্ণ প্রস্তরের বিশাল 
বুষতমুত্তি উপবিষ্ট । পাপ্ডাঠাকুর এখানে একটি কিংবদস্তীর উল্লেখ 
করলেন । বৃষটি তিনটি পদ তুলে আছে। চতুর্থ পদ তুলে দ্বাড়াবে 
কলিযুগ্গের শেষে । বৃষটি তখন বিন্দুদুরোবরের তল পান করবে, লিঙ্জ- 
রাজকে পিঠে নিয়ে প্রলয়-তাগুবে সারা পৃথিবী ধ্বংস করে আবার 
নূতন স্বষ্টির সুচন! করবে । অবশ্ত বুষের পা তিনটি একটু তোলা 
বটে, শয়ন করেছিল, উত্থানের উদ্যোগ করছে--এই ভলমাতে 
স্থপতি এটিকে স্থাপন করেছেন। পাণ্ডাঠাকুরের মুখে মৃত হাসি এবং 
কথায় দৃঢ় বিশ্বাসের আভাস। তাই তর্ক পরিহার করে মন্দিয়ের 
দিকে চোখ ফেরালাম। 

ভুবনেশ্বরের মন্দির উচ্চতার প্রায় একশ" পর্যাউ ফুট । পশ্চিম 
দিকের চত্বরে দু ক্ষুদ্র বহু শিবালয় আছে। পাপ্ডাঠাকুরের কথায় 
একটি কুড়ি ফুট উচ্চ মন্দিরের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করলাম। এটি 
নাকি মূল মন্দির অপেক্ষাও প্রাচীনতম । এটির গর্ভগৃহ চত্বরের 
সমতল হতে প্রার সাড়ে পাচ ফুট নিয্নে। পাগাঠাকুবের মতে এই- 
থানেই আদি লিঙ্গমূর্তি বিবাল্লিত । পশ্চিম কোণে ভূবনেশ্বদীর 
মন্দির, অপর পার্শ্বে গোপালিনীর মন্দির । লিঙ্গরাজের মন্দিরের 
সম্মুধভাগে ভোগ-মণ্ুপ। তখপশ্চাতে পর্যায়ক্রমে নাটমন্দির, 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 
জগমোহন, মৃূলমন্দির ও গর্ভগৃহ । দগসোহনের ছাদ ভোগমণ্ডপের 
ছাদের মত চূড়াকার, উচ্চ চারিটি স্থুবৃহৎ পাষাণস্তস্ত দ্বারা বিধৃত। 
এটির দক্ষিণ প্রবেশত্বারের বাম পার্শ্বে চতুরত্রগৃহে পিত্তলময়ী অর্চা 
ূর্তিগুলি রক্ষিত। এগুলি তুবনেশ্ববের উৎসবকালীন বিজ্রয়মূর্তি। 
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রাণীগুল্ফা, উদয়গিরি 

মন্দিরের একপার্্ে রামায়পের, অপর পার্শ্বে মহাভারতের ঘটনাবলী 
খোদিত। দক্ষিণে গণেশদূর্তি। এটিও শিল্পনৈপুণো অপূর্বব। এত 
বড় সিদ্ধিদাত! মূর্তি সচরাচর চোখে পড়ে না। উত্তর দিকের পশ্চাদ- 
ভাগে নিশাপার্ধতী মূর্তি বিরান্্মানা । এই মূর্তিটি কোপারক হতে 
স্তনযুগল ও নাগিকা ছিম্স অবস্থায় ভূবনেশ্বরে আনীত হয়। কালা” 
পাহাড়ের হাতে মূর্তিটি লাভ হয়েছে। তাই মন্দিরের তেতরে 
এর স্থান হয়নি, মন্দিরের পিছনের অপ্রধান অংশে অনাদৃত ভাবে 
পড়ে আছে। অপূর্ব শিল্প-কৌশলে মণ্ডিত এই মৃর্তিটি। এর 
অঙ্গের অলঙ্করণ আর শাড়ী পরার বিচিত্র ভর্দম! নয়নের পরিতৃপ্ডি” 
সাধন করে। এই মৃত্তিটি সার্থক শিল্পীর শিল্প-ব্যপ্রনার ভাবরূপকে 
মুগ্ধ দর্শকের দৃষ্টিতে চিরম্মরণীয় করে রেখেছে । রাজান্ুগ্রহ এবং 
অথণ্ড অবসর না পেলে এরূপ কাক্ুশিল্ের বিকাশ কখনই সম্ভবপর 
নয়। ভূবনেশ্বরের মন্দির কেশবী-রাজবংশের হযাতি কেশরী, অন্ত 
কেশরী এবং ললাটেম্ছু কেশরীর অতুলনীয় কীর্তি। 

লিঙ্গরাজের পৃ সেরে বেলা প্রায় এগারটায় সেবাশ্রমে ফিরে 
এলাম । মধ্যাহ্ন কিছু বিশ্রামের পর বেলা তিনটের সময় রিক্সা 
করে ছ'মাইল দূরবর্তী উদযুগিরি, খগুগিরি, পাহাড় ছটি দেখার 
জন্ত যাত্রা সুরু করলাম ৷. লালমাটি ও কাকরের রাস্তা | ধুদর 
প্রান্তর আর শ্যামল বনানী, দৃরে দুরে শিশু পাহাড়গুলি যেন 
আকাশ স্পশ করার উদগ্র কামনা নিয়ে সবে হামাগুড়ি দিতে সুরু 
করেছে। হয় ত কোন এক অনাগত যুগে এরাই উত্ত্গ পর্ব্বত- 
মালার পরিণত হবে । বাঁদিকে দউগিরি দাড়িয়ে আছে অশোকের 
শিলালিপি বক্ষে ধাব্ণ করে | উড়িষ্যার নবনিমিত রাজধানীর মধ্য 
দিয়ে রিক্সা চলেছে । মাঝে মাঝে বড় বড় আট্টালিকাগুলি অতিক্রম 
করে যাচ্ছি। কয়েক বৎসর পূর্বেও এ স্থানটি শ্বাপদসঞ্ূুল অরণ্য 


রা 


~~ 


আশ্বিন 


ভূবনেশ্বরে 
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ছিল। কত নাগ-নাগিনী অবলীলাক্রদে এখানকার বিরাট বিরাট 
মহীরুহে দোলা খেত । আজ এ নগরী, একটা প্রদেশের সংস্কৃতি- 
কেন্ত্র। ক্যাপিটালের পরেই এরোস্বোম অতিক্রম করা গেল। 
এবার আবার প্রকৃতির হাতছানি । কিছুক্ষণ পরে পথের ধারে 
" একটি কুণ্ড নজরে পড়ল । রি্াওয়ালারা বললে, এর নাম ভীম- 
কুণ্ড। ভীম একাদশীতে এখানে বড মেলা বসে। আরও মাইল 
ছুই অতিক্রম করে আমরা বৌদ্ধ জৈন যুগের গোঁৱববাহী উদয়পিরি 
ও গুগিরিতে উপনীত হলাম । ছু'ধারে ছুটি পাহাড় । মাঝে রাস্তা ৷ 
এই ধান্তা চলে গেছে কটক ও পুরী পর্যন্ত । এই রাস্তাই ছুটি 
পর্বতের মধো একমাত্র ব্যবধান । পর্বত ছুটির পূর্কনাম কুমার 
“পর্বত ও কুমারী পর্বত । পরিক্রাজক হিউ-এন-সাং তার রোজ- 
নামচায় পর্কৃত ছুটির এই নামেরই উল্লেখ করেছেন । এথানে 
এক সময় পুষ্পগিরি সঙ্ঘারামে বৌত্ব ও জৈন যতিরা পঠন, মনন, 





উদযুগিরির আর একটি গুন্ফা 


নিদিধ্যাসনে ব্যাপৃত থাকতেন । পুস্পগিরি নামের সার্থকতা আজও 
উপলব্ধি করা যায় । পাহাড় ছুটিতে অজস্র পুষ্প থরে থরে প্রস্ছুটিত 
হয়ে আছে। কেউ কেউ মনে করেন, অশোকের শুক উপগ্ণণ্তও 
এই পর্বতের গুহাতে ষোগদাধনা করেছিলেন । ছুটি পর্বতেই 
ছোট বড় সুন্দ সুন্দর অনেক গুহা বা গুন্কা আছে। এদের মধ্যে 
বৈকুঠ গুল্ফা, ব্যাস্ত গুল্ক! সর্পগুন্ফা, তত্বগুম্কা, অনস্তগুল্ফা, হুগা" 
গুম্ফা, গণেশগুম্দ। নিশ্দাণ-কৌশলে সমধিক প্রদিদ্ধ। কয়েকটি 
গুহাতে পালি ভাষায় সুপ্রাচীন শিলালিপি ক্ষোদিত আছে। গুন্ফা- 
গুলির প্রশান্তি ও অণ্ড স্তন্ধাতা যোগদাধনার পক্ষে একান্ত অন্থকুল। 

উদয়গিরির সবচেয়ে বড় গুম্ফ। হ’ল, রাণীগুল্ফা। নামের 
ইতিহাম কি তা জানি না । কোন সে রাণী ধার জীবনালেধ্য পালি- 
ভাষায় উৎকীর্ণ শিলালিপিতে বিধৃত হয়ে আছে? কোন দে 
ডিক্ষুণী যিনি পাধিব ভোগপ্রাচূর্য্য পরিত্যাগ করে প্রত্রজ্া নিয়ে 
গিরিকন্দরে শিলাসনে পরমার্থচিন্তায় আত্মোৎসর্গ করেছিলেন? 
কালের যবনিকা সে মহীয়সী মহিলার প্রকৃত পরিচয় মুছে দিয়েছে । 
তবুও গুন্ফ। জেগে আছে । গুল্ষাটি দ্বিতল । উপরে নীচে বছ 


প্রকোষ্ঠে বিভক্ত । উপর হতে নীচে পাহাড়ের স্বাভাবিক ভস- 
ধারাকে পয়ংপ্রণালীযোগে সুন্বর ভাবে জসসরবরাহ-কার্যে লাগানো 
হয়েছিল। সে চিহ্ন স্থানে স্থানে খণ্ডিত হলেও আজও বিদ্যমান । 
কতকগুলি গুহার নিশ্নাণকাল খ্রীষ্টপূর্কা প্রথম ও বতীয় শতাব্দী, 
আবার কতকগুলি আরও অনেক পরেকার । 





খগুপিরি 


হভীগুন্ফাতে চেদীবংশীয় কলিঙগগরজ থার্বেজের শিলালিপি 
উৎকীর্দ আছে। খণ্ডসিরিতে জৈন সম্প্রদায়ের তিন রকমের তীর্থর 
মূর্তি নূতন পরিচ্ছন্ন মার্কেল পাথরের মন্দিরে রক্ষিত আাছে। এখান- 
কার দেবসভা গুম্কর দেবদেবীঘৃত্তিগুপি এখনও ত্য়ান। সু্ধাযর 
আলোক মিলিয়ে যাবার পূর্বে আমরা থণ্ডগিরি হতে নেমে পড়লাম, 
পিপাসার্ত হয়ে স্কানীয় ধর্শ্শ:লার কুপের জল পান করলাম । ধর্ম" 
শালাটি ভাল। রিঝ্সাওয়ালাদের তাগিদে আর অধিকক্ষণ থাকা 
সম্ভব হ'ল না, তাই উদয়গিরি, থণ্ডগিরি পশ্চাতে ফেলে রেখে 
পুবাতন ভূবনেশ্বরের দ্বিকে যাত্রা সুক্ করতে হ'ল। 


পরের দিন প্রতাষে মুক্ধেশ্বর ও বাজারানীর মন্দির দেখার অনয 
যাত্রা করলাম । আজই দ্বিপ্রহর্রে নীলাচলে নীপমাধব দর্শনে চলে 
যেতে হবে । এথানে মন্দিরের প্রাচুর্য লক্ষণীয় । এখানকার আনাচে 
কানাচেঃসাড়ে সাতশ মন্দির-বেশদী রাজবংশের আমলে বৌছ-জৈনদের 
সঙ্গে পাল্লা দিতে ত্রাহ্মণ্যধন্মের পাণ্ডাদের অত্যুৎসাহে গড়ে উঠেছিন 
একান্ত রাজ।মুহে । আজ তাব অধিকাংশ ভগ্ন, কিন্তু তবুও অনেক" 
গুলি অতীতের সাক্ষী হয়ে টিকে আছে। একদিকে বৌহদের 
প্রভাব_-অপর দিকে সেই প্রভাবের গর্ককে খর্ব করার জন্ত ব্রাহ্মণ- 
দের অক্লান্ত চেষ্টা । তাই ভূবনেশ্বরে গড়ে উঠল অজন মন্থির। 
বৌদ্ধদের জন্মাস্তরবাদ, কর্শ্মফল--জ্ঞানমার্গের ব্যাপার । সাধারণ 
মানুষ তা বুঝত না। তবুও তারা মানত বৌদ্ধদের, গ্রহণ করত 
তাদের ধর্শ এ যেন গড্ডলিকা । কিন্তু বেশীদিন এ গড্ডলিকা- 
প্রবাহ চলল না । স্রোত বইল উপ্টাদিকে। ব্রাহ্মণেরা প্রচার 
করলেন, পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছে । সদৃগুককে দক্ষিণা দিলে গুরু 
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- পরিত্রাণ করেন কর্মফল খেকে। লোকে ত্র হ্ণদের কথ'য়- ভুল 


করুলে। সাধারণকে সংস্যরী করার শুনতে মন্দিরে মন্দিরে তাই বুঝি 
বৌত্ধশ্দের উপর সাধারণের 
উদয়গিরি থণ্ড- 


প্রেমাভিসামের চিত্র চিত্রিত হ'ল। 
আস্থা কমে গেল, হ'ল ত্রাহ্মণ্যধর্শ্মের পুনকণ্থান। 
গিরি শুধু স্বৃতি-স্থারণিক হয়ে রইল । 


প্রবাসী 
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দিকে অগ্রসর হলাম । কিংবদন্তী আছে যে, কোন এক রাজার 
বারী বিরাগিণী হয়ে চলে যান । রাজ! তার জন্য এই মন্দির নির্শ্মাশ 
করান । কথাটি বিশ্বাসযোগ্য কিনা জানি না, তবে মন্দিরের শিল্প" 
নৈপুণ্য যে উচ্চশ্রেণীর এ বিষয়ে ভিন্নমত নেই। প্রস্তরে ফুটে 
রয়েছে থরে থরে পদ্ম । মিথুনমু্ভিগুলি বিভিন্ন বিমোহন ভঙ্গীভে _! 





খণ্ডগিরির একটি গুক্ষা 


মুক্তেখবের মন্দিবের প্রবেশ-পথে তষ্ট সধীর আটটি মুর্তি একটি 
প্রস্থুট পদ্মের চারিধারে নৃত্যরত অবস্থার শোভা পাচ্ছে। মন্দিরটি 
প্রাচীন ও অন্ধকারাবৃত । অভ্যন্তরে অধিষ্ঠিত দেবতাকে আধার" 
যবনিকা তুলে দর্শন দুল ভ, পৃজক অর্থলোভী। তিনি দক্ষিণা কত 
দেব দেইটে স্থির করতেই অনেকখানি সময় নষ্ট করালেন । যাই 
হোক, তবু তিনি মদ্দিরগাত্রে কয়েকটি দুল শিল্প-স্যমার নিদর্শন 
দেখিফচেছিজেন । একটি মস্তক কিন্তু আট বাহু এবং অন্তুক্ূপ পদ- 
বিশিষ্ট একটি মুর্তিকে তিনি বিভিন্ন ভাবে হস্ত ত্বারা আচ্ছাদিত কবে 
চারটি বিভিন্ন মনুযামৃর্ধি প্রদর্শন করালেন । এখানকার বন্বাহ্- 
বিশিষ্ট শিবমূর্তি শিল্প-কলার এক অমুপম নিদর্শন | সময় অল্প, তাই 
ক্রুহগতিতে মিউনিসিপ্যাল পার্ক অতিক্রম কয়ে রাজারাদীর মন্দিরের 


মিউনি'সপাল পার্ক--দূরে মুক্তেস্বরের মন্দির 


দণ্ড'য়মান | আবার ঠিক তার পরেই প্রেহসয়ী জননী সন্তানকে 
বক্ষ-ন্ুধা পান করিয়ে তাকে পরিতৃপ্ত করছেন । অস্থাকঢা বীরাঙ্গনা- 
মূর্তি, নেশীরচনারত চকিত-নধ়না বামাকুল, কুখলীকৃত নাগি নীমৃ্তি 
অষ্টবস্মুর্তি প্রভৃতি শিল্পের দিক থেকে অনবছ অবদান । মানবের 
জন্মরহস্ত থেকে আর্ত করে- তার সমগ্র জীবনধারা বেন পাষাণে 
অপূর্বব ভঙ্গিমায় রূপা্গিত হয়ে আছে । যেন কোন শিল্পী একান্তে 
রং তুলি দিয়ে একদিকে মানব-জীবনের উদপ্র কামন| এবং অপর 
দিকে স্নেহ, মমতা প্রভৃতি কোমল বৃত্তিনিচয়ের সামপ্রশ্তবিধান 
করেছেন । মন্দিরটি নিঃসন্দেহে স্থাপত্য শিল্পে একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন ।* 





* প্রবন্ধের আলোকচিত্রগুলি প্রীমমিতাভ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক] 
গৃহীত । 





বাঃলার অহিল।-সাহিতিঃক জন্বক্ধে যওকিধিিব 


অনেকেরই হয়ত জানা আছে, মাত দেড়শ' হুশ’ বছর আগেও 
আমাদের দেশে লেখাপড়া শিখলে মেয়েরা বিধবা হবে_-এটা একটা, 
প্রায় বন্ধমূল সংস্কার ছিল। অবশ্ত মেয়েরা লেখাপড়া একেবারেই 
যে শিধতেন না তা নয়__যেমন, হট বিদ্যালঙ্কার, ময়মনসিংহ 
গ্লীতিকায় কবি চন্দ্রাবতী প্রমুখ বিদুষী মহিলাদের নাম আমরা 
জানতে পারি, কিন্ত ভারা সংশ্যায় খুবই কম। সাধারণ ঘরে দু'- 
একটি প্রতিভাশালিনী মেয়ে হয়ত কোনক্রমে সামাগ্ত পড়াশোনা 
শিখতেন, কিন্ত সে তেমন উল্লেখযোগ্য নয় । 
আমরা ছোটবেলায় 'নারী-শিক্ষা” নামে একখানি বইয়ে “জ্ঞানদা 
ও সরলার কথোপকথন” শীর্ধক একটি লেখায় নিম্নোক্ত কথাগুলি 
পড়ি--“মেয়েরা লেখাপড়া শিধিলে বিধবা হইবেক" ইত্যাদি । 
ইংরেজ আমলে কাজা রামমোহন রায়ের সময় থেকে সমাজে 
নানা পুরানো! প্রধা ও সংস্কারের পরিবর্তন হতে সুফ.হ’'ল। বাজার 
_এমত বহুমুখী প্ৰতিভাশালী ব্যক্তির চেষ্টায়ই যে বিশেষ ভাবে সমাজ 
উন্নয়ন বা সমাজের সংস্কার সুরু হয়েছিল একথা সর্ববাদিসন্মত। 


তার আগে আমাদের দেশের মহিলারা ছিলেন শিক্ষা আলোক . 


থেকে বঞ্চিত, অজ্ঞানতার অন্ধকারে নিমগ্ন । যখন আগর বছ 
সাহিত্যিক মহিলার দানে বাংলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ দেখতে পাই, 
তখন দ্বতঃই সেই অন্ধকার যুগের কথা মনে পড়ে যে কালে হয়ত 
কত প্রতিভা অনাদরে অবলুপ্ত হয়েছে । উপযুক্ত সুযোগের অভাবে 
বিকশিত হতে পারে নি কত মহিলা-কবির কবিত্বশক্তি । 
সেকালে বামাবোধিনী পত্রিকায় অনেক মহিলার রচনা 

প্রকাশিত হয়েছিল, কিন্তু প্রথম প্রতিভাশালিনী মহিলা লেখিকা 
বলতে পারা যায় স্বর্ণকুমায়ী দেবীকে । ইনি স্বনামধন্তা । মেয়েদের 
মধ্যে তিনিই প্রথম কাব্য, উপস্থাস, গল্প, প্রবন্ধ, শিশুপাঠ্য বই, 
বিজ্ঞান প্রভৃতি বহু বিষয় লিখেছেন। জোষঠাগ্রজজ খিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সম্পাদিত 'ভারতী' সম্পাদনার ভারও পরে তিনি নিয়েছিলেন । 

এর বহু পরে আমরা পেলাম আর একজন মনন্থিনী লেখিকাকে ৷ 
বছমুখী প্রতিভার অধিকারিনী বলা বায় --শ্রীমতী অঙ্থরূপা দেবীকে । 
ইনিও নানা বিষয়ে লেখনী চালনা করেছেন, কিন্ত কথা-লাহিত্যের 
ক্ষেত্রেই এর আসন সুপ্রতিষ্ঠিত । 

এর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আসর! পেয়েছি নিক্কপমা দেবীকে । 

'দিদি' ‘অয্নপূর্ণার মন্দির’ “স্যামলী' ইত্যাদির আর এক প্রতিভা- 
শ্লিনী প্রথ্যাতা লেখিকা । 

অনুরূপ দেবীর অগ্রজ! সুরপা দেবীও ছিলেন একজন সুলেধিকা, 
-ইদিরা দেবী এই ছন্মনামে লিখিত তার উপস্থাসগুলি সুখপাঠ্য । 


গীল্ল্যোতি্ম্ধায়ী দেবী 


. ১৩১৮ লাল থেকে যেন অকম্মাং বাংলা ফ্থাদাহিত্যে বু. 
লেখিকার আবির্ভাব হতে লাগল । তাদের ভাবধারা নূতন, রচনা- 
শৈলীও অভিনব । তারা সাহিত্য জগতে কতকটা আলোড়নের স্ব 
করলেন। 

বছর কয়েক পরে. বেকল 'প্রবাসী'র পৃষ্ঠায় সংযুক্তা দেবীর , 
উদ্যানলতা" | সীতা দেবী ও শান্তা দেবী ছুই বোনে মিলিত 
ভাবে উপন্থাসখানি লিখেছিলেন । তখন এই উপগ্রাস সম্বন্ধে পাঠক- 
পাঠিকাদের মনে কি কৌতৃহলই না জেগেছিল। তখনকার দিনে 
মেয়েরা এমন নতুন ধরনের প্লট নিয়ে উপন্তাস লিখতে আরম্ত করেন 
নি। কবি কামিনী রায়ের পর যে সকল উচ্চশিক্ষিতা লেখিকার . 
দানে বাংলা সহিত্যের পুষ্টিসাধন হয়েছে তন্মধ্যে এদের নাম 
বিশেষ ভাবে উল্লেখষোগ্য । 

মে সময়কার লেখিকাদের মধ্যে শৈলবালা ঘোষজায়া। 
আমোদিনী ঘোষ, গিরিবালা দেবী, সরোজকুমায়ী দেবী ও সরোক্জ- 
কুমারী বন্দ্যোপধ্ধায় প্রমুখ কয়েক জনের রচন! বৈশিষ্ট্যপূণ। এরা. 
বেশীর ভাগই বথাসাহিত্যেই নাম করেছেন । কিন্তু শুধু কথা-. 
সাহিত্যে নয়, বাব্যসাহিত্যেও মহিলাদের দানের পরিমাণ কম নয়। 

গত শত বর্ষের মধ্যে আমাদের সাহিত্যে বহু গ্রতিভাশালিনী 
মহিলা কবির আবির্ভাব হয়েছে। সেকালের মহিলাদের মধ্যে 
মানকুমারী বন্স, কামিনী রায়, গিরীজ্রমোহিনী দাসী, প্রময়- 
মী দেবী, সরলা দেবী প্রভৃতির নাম সুপরিচিত । বিনয়কুমারী 
ধর, লীলা! চ্ৰৌ-_এদের অল্পবয়দে মৃত্যু হয়েছে, বইয়ের 
সংখ্যাও কম, তাই এদের কাবাকৃতি আজ বিশ্বৃতির গর্ভে 
বিলীন হতে চঙ্গেছে। অবশ্য কবি লীল! দেবীর নামে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পতি বংনর লীল|-পুরস্কার নামে একটি স্মৃতি-পুরস্কার- 
দানের ব্যবস্থা করা হয়েছে । মহিল! কবিদের মধ্যে কামিনী রায়ের 
রচনা যেমন বঞ্িষ্ঠ ভাবময তেমনি চিস্বোদ্দীপক । . আলোছায়া, 
“মালা ও বিসৰ্জ্জন", অন্ব। নাটিকা তাকে অমর করে রেখেছে। প্রায় 
তার সমকালীন লেখিকা 'অর্থ/, প্রবাহের কবি ভ্ীমতী নরলাবালা 
সরকার । ইনি অন্তান্ত নানা বিষয়ে আজও লিখে চলেছেন | 

আধুনিক কালের কবিদের মধ্যে আমরা পাই বাতায়নের কৰি 
উমা দ্বৌকে। তিনি ও নিকুপমা দেবী এক সময়ে কাব্যসাহিত্যেও 
খ্যাতি অর্জন করেছিলেন । তিনিও এক সময়ে নবপর্ধ্যায় 'পরি- 
চাৰিকা' সম্পাদনা করতেন, এখন কন্তরব! গ্রাম উদ্যোগ বশ্বী। 
কবি রাধাবাণী দেবী অপরাজিত! দেবী এই ছগ্মনাসেও অনেক কবিতা 
লেখেন। পড়লে মনে হয় যেন দুই ভাবে দুই ভঙ্গীতে তুই জন 
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গ্রবাসী 





১৩৬৩ 





oe ca আর পার 


লেখিকার অপূর্ব কাবারচমা। উন দেবী (রায়), বাণী রায়, আশা- পুষ্প বন, নারায়ণী দেবী প্রযুগ কেট কেউ। গত নাহি 


পুর্গা দেবী এরাও শক্তিণালিনী লেখিকা । আধুনিক মহিলা কবিদের 
মধ্যে জীউমা দৌধীর রচনা স্বকীয় বৈশিষ্টো সম্বল । 

প্রবাধিনী বঙ্গমহিণাদের মধ্যেও আমরা অনেক লেধিকাকে 
পেয়েছি । পুর্ণশশী দেশী ( আঘালা ), প্রতিভা দেবী (এলাহাবাদ), 
হেমস্তকুমা্ী চৌধুরাণী ( পাতিয়ালা, হিন্দী লেধিধা ), কবি মরোর” 
দুদারী দেষী ( নক্ষপুর ) প্রভৃতি আরও অনেক প্রবাদিনী সাহিত্য 


চর্চা করেছেন। বিমলা দেরবীও (জয়গুর) কবি ও সাহিত্যিক 


ছিনেদ। এর কথিকা ও কবিতা উপভোগ্য । 

চিন্তাশীগ প্রবন্ধ রচনার ক্ষেত্রে ধারা অগ্রনী ভাগের ঈধ্যে 
‘ধ্গনাযী’ অনিন্দিতা দেবীর নাম উল্লেখষোগ্য | হমুনাম ‘বঙ্গনারী’ 
মাষে লিখতেন | "আগমনী" নামে এর একখানি সুচিত্তিত প্রবন্ধ 
সংগ্রহ আছে। শ্রমতী ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী “নারীর উক্তি" 


'মামক পুস্তকথানিতে প্রচুর চিন্তার খোরাক পাওয়া যায় । কবি 


রাধারানীও নানা সমস্ত! নিয়ে বহ প্রবন্ধ লিথেছেন। 

পত্রিকা সম্পাদনা ক্ষেত্রেও মেয়ের! পিছিয়ে থাকেল নি। স্বণ- 
কুমারী দেবীর "ভারতী" সম্পাদনার কথা পূর্কোই বলা হয়েছে। 
তার পরে তার ছুই কন্তা সরলা দেবী ও হিবগ্ন্ী দেবীকেও আমরা 
ভারতী সম্পাদিকা রূপে দেখতে পাই। “মেয়েদের কথা” নামে 
একখানি পত্রিকা সম্পাদনা করতেন কল্যাণী দেবী। "্জয়্ী'র 


লীলা রায়, “মহিলার আশা দেবী, “মহিলা! মহলের" কমলা দেবী ' 


এ রাও পত্রিকা-সম্পাদিকা হিসাবে নাম করেছেন। এই প্রসঙ্গ 


গেকালের “ভারতমহিলা* "সুপ্রভাত" সম্পাদনাতে কুসুদিনী বনু 


(মির) ও সরযূবালা দত্তের কথাও স্মরণীয় । 
অমুবাদ সাহিত্যেও নারীর! কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন-_ শ্রীমতী 


আলোচনায় আমরা পেয়েছি ভট্ট রমা চৌধুরীকে । 


== নামী চদের 'পুণকুস্ত' ভ্রমণ সাহিত্যে এক অমুপম সা্ি। শিশু” 


গাহিত্যে সুখলতা রাও, ইন্দিরা! দেবী, লীলা মজুমদারের লেখ। শরণ . 
করে রাখবার মত । 
রঘনকলায় পট়ীগশী প্রজ্ঞাগুলরীর রন্ধনবিদ্যা মন্পক্ষিত. 


বইগুলির মধ্যে, “আমিয ও নিরামিষ আহার" প্রভৃতির নাম 


করা যায় । উপনিযদের' অনুবাদে শ্রীমতী চিত্রিতা গুণও 


এক অতুন পথ দেখিয়েছেন। বহু বদমহিলা সাহিহ্া-শিল্কলা 


ইত্যাদি নানা উপচারে ব্গবাণীয় অর্চনা করছেন। তাদের মধ্যে 
অনেকের নাম আমর! উল্লেখ করতে পারি নি। সরসীবালা বু, 
সরসীবালা সিংহ, ইদ্দিযা গুপ্ত, 
দেবী প্রভৃতি বহু লেখিকার সুলিখিত রচনা এখনো পুরানো 
“ভারতী”, ধ্রবাসী', 'পরিচারিক।', 
পৃষ্ঠায় পাওয়া যাবে । অতি সাম্প্রতিক কালে এতিহাপিক রচনার 
ক্ষেত্রে নিজের আসন সুপ্রতিষ্ঠিত করেছেন সহাখ্েত! ভট্টাচার্য্য |. 
এষুগের প্রথম কবি কামিনী রায়ের ভাষায় বলি-- 
“আজ মনে আশা জাগে, এক পরম আশা 
তোরা গুনে যা আমার আশার স্বপন 
গুনে যা আমার আশার কথা |” 
এ ছিল তার ভারতের স্বাধীনতার আশার শ্বপন। 
আজকের দিনে বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগ মহিলাদের 
দানে পুষ্ট হচ্ছে দেখে মনে আশার সঞ্চার হয়। মনে হয় আমাদের 


হেমনপিনী দেবী, নীহারবালা* ' 


‘ভারতমহিল!’, সুপ্রভাতোর ' 


t 
oo 


দেশে মহিলাদের মধ্যে এমন গ্রতিভার বিকাশ কবে হবে থা দেশ- 


কাল অতিক্রম করে ভাস্বর হয়ে নিরবধিকালের মাঝে আদন পাবে । 





সাধারণের মধে; অসাধারণ . 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


--__- যীহাদের ভাগো খ্যাতি জুটে, জনদাধারণের সংখ্যার তুলনায় তাহারা 


[৫ 


নিতান্ত মু্টমের বলিলে অতুযক্তি হয় না। যাঁহাদের বশঃ ছড়াইয়া 
পড়ে, তাহারা কোনও এক বিশেষ গুণের পরিচয়ে অকন্মাৎ এরূপ 
সৌভাগ্য লাভ করিতে পারেন। একপ যশের আবির্ভাব 
তিবোভাবের কোনও স্থিয়তা নাই । যাঁহারা ভীবনের শেষ 
পর্যাস্ত এবং মরণের পরেও খ্যাতির অধিকারী হইয়া বান, তাহারা 
“ভাগাবান। 

পরিচয় লাভ করিবার সৌভাগ্য লইয়া অনেকেই হয়ত জন্মায় 
নাই। কিন্ত এই জনসাধারণের মধ্যে অনেক মহাপুকষ জন্মিয়াছেন, 
ধাহাদের স্থানীয় লোক ব্যতীত অপরে কোনও নাম শুনে নাই। 
কবি টমাস গ্রে "16৫৮" কবিতায় ইহাদের কৃথা শ্মবণ করাইয়া 
দিয়াছেন। সাধারণতঃ মহত্বের যে সকল বীঞ্জ হয়ত সাধারণ 
লোকের মধ্যে খৃব বেশী থাকে, কতক সুপ্ত, কতক প্রকাশিত, কিন্ত 
ক্ষেত্র সন্কীর্ণ বলিয়া নাম-প্রচার যে পরিমাণ হয়, প্রকৃতপক্ষে তাহাদের 
ত্যাগ, সংযম প্রভৃতি গুণের পরিমাপের তুলনাই হয় না। ডবলিউ, 
ডি, চ্যানিং বলেন £ 

“Among common people will be found more of 
hardship borne manfully, more of unvarnished 
truth, more of religious trust, more of that gene- 
rosty which gives what the giver needs himself, and 


more of 8 wise estimate of hfe and death, than 
among the most prosperous,” 


ভাবার্থ__“ধনী বিত্তশালী অপেক্ষা সাধারণের মধ্যে সাহসের 
সহিত বিপদে সহিষ্ণুতা, খাটি সত্যের প্রতি অনুরাগ, নিজের যাহা 
একাস্ত প্রয়োজন তাহা পরার্থে দান, জীবন ও মৃত্যুর প্রতি 
দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গী পোষণ করিবার লোক অধিক পরিমাণে দেখিতে 
পাওয়া যায় ।” | 

পণ্ডিতপ্রবর থচযিকর '্বগঁত কালীকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য মহাশয় তাহার 
“বঙ্গের রতুমালা" গ্রন্থে এরূপ কয়েকটি সাধারণের মধ্যে অসাধারণ 
গুণের অধিকারী মহাপুকষের বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 

মধ্যবিত্ত বা দরিদ্র ঘরে অনুসন্ধান করিলে আমর! অনেকের মধ্যে 


. এরূপ মহাপুক্ুষের মাঝে মাঝে পরিচয় পাইয়া থাকি। মনীষী 


উমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয় এইরূপ মধ্যবিত্ত পরিবারে জশ্মলাভ করিয়া 
শিক্ষা, সেবা, ত্যাগ এবং চরিত্রের দৃঢতা ও মাধূর্যে বহু খ্যাতি 


অঞ্জন করিয়াছিলেন । তিনি যৌবনের প্রাক্কালে "মোম প্রকাশ"_-. 


সম্পাদক পপ্ডিতপ্রবর ৮দ্বারকানাথ বিদ্যাূষণ প্রতিষ্ঠিত হরিনাভি 

এ. এস, স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন । তিনি নরকুলে ধন্ত, 

লোকে তাহাকে না ভুলিয়া মনের মদিরে নিত্য সেবা বা পৃঙ্জা 

করিয়া ধাকে। আবার তাহার আদর্শে যে সকল ছাত্র নিজেদের 
৭ 


গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহারা সমসাময়িক ছাত্র 
যুবকদের মধ্যে আপন আপন.বৈশিষ্টো পরিচয় লাভ করিয়াছিলেন । 
তাহার এই সকল ছাত্রদের মধ্যে স্বপায় উমাচরণ ঘোষ অন্ততম | 

নেতাজী সুভাষচন্দ্রের পিভৃপিতামহের বাসভূমি বলিয়া 
অধুনা-প্রসিত্ধ ২৪-পরগণার কোদালিয়া গ্রামে এক দরিদ্র পরিবারে 
উদাচরণ ২২শে পৌষ ১২৫৮ সালে জুগ্রহণ করেন । বাল্যাবস্থায় 
পিতৃবিয়োগ হওয়ায় সংসারে সর্বদাই অভাব ছিল। সাধারণ গৃহস্থ- 
ঘরের ছেলে__-অলোৌকিক বা আকন্মিক গৌরব লাতের সৌভাগ্য হয় 
নাই। এই পধ্যস্ত বলা যায়, পল্লীতে বাসকালে এমন কোনও জন- 
হিতকর কাজ ছিল না, যাহাতে উমাচরণকে পাওয়া যাইত না। সে 
যুগে বাঙালীর গ্রাম্য যে সকল খেলা দৌড় মাতার শক্তির পরীক্ষা 
ছিল, উমাচরণের লাম ছিল সবার উপর । তাহার দীর্ঘ সুদৃঢ় দেহ, 
বলিষ্ঠ গঠন প্রায় অনন্তনাধারণ বলিলে অত্যুক্তি হয় না। সরকারী 
চাকুৰিতে নির্বাচিত হইয়াছেন, স্বাস্থ্য পরীক্ষার জন্য সিভিল সার্জন 
সাহেবের নিকট উপস্থিত । সাহেব একবার আপাদমস্তক দেখিয়া 
লইয়া বলিলেন, “Take off your coat, young 0080. ৮ 
উমাচরণ অনাবৃত দেছে সন্দেহাকুল চিত্তে অদূরে দীড়াইয়া আছেন, 
সাহেব কিন্তু কাগঞ্জ লইয়া কি লিধিতে লাগিলেন। শেষ হইলে 
কাছে আনিতে বলিলেন, নিজে দীড়াইয়া উঠিয়া উমাচরণের এক 
কাধে হাত দিয়া একটা ঝাকুনি দিলেন এবং বলিলেন, “There's 
your certificate, my boy, you need no exami- 
nation" | তাহার চাকুরি-ক্ষেত্র বক্ষে এক পুলের উপন্ন তিনি 
একদিক হইতে পায়ে হাটি আপিতেছেন, উন্ট| দিক হইতে 
তিন শিধ জোয়ান আসিতেছেন। ঠিক পার হইবার সময়, পাশাপাশি 
হইলে একজন ঘাড় ফিরাইয়া৷ তাহাকে বলিলেন, “আচ্ছ। মরদ 
হ্বায়।* দুঃখীর ঘরে অভাবের মধ্যেও কেমন করিয়া স্বাস্থ্য রক্ষা 
করিতে হয়, তাহা তাহার জীবনের ইতিহাসে সুস্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যায় । 

তিনি গ্রাম্য কদত্যাস কুদংস্ধার প্রভৃতির সহিত সংগ্রাম করিয়া- 
ছেন। গুক উমেশচন্্রের শিক্ষা তিনি অস্তরে উপলব্ধি করিয়াছেন 
এবং তাহা কর্ণদ্বীবনে পালন করিতে সচেষ্ট ছিলেন। মাতৃভক্তি 
ও কনিষ্ঠ ভ্রাতার প্রতি যে প্রেম ছিল, তাহা নিতাস্ত বিরল বয়সে 
প্রায় আড়াই বংসর বড় হইয়াও, তিনি জাতার প্রতি স্নেহপূর্ণ যে 
সম্রম দেখাইয়া পিয়াছেন তাহাতে বুঝিতে পার! বায় যে, সৎ গুণের 
পরিচয় পাইলে বয়সের তারতম্য উপেক্ষা করিয়া যাহা তিনি নিজ 
ক্রটি বলিয়া মনে করিতেন তাহাতে যথেষ্ট কুণ্ঠাবোধ করিতেন। 

যৌবনে তিনি ফপদ শিক্ষা আরম্ভ করেন এবং অতি শীশ্র বিশেষ 
সুনাম অঞ্জন করেন। তাহার খ্যাতি শুনিয়া শ্যামাচরণ সঙ্গীত 
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শিক্ষার ইচ্ছা প্রকাশ করেন এবং একদিন ছুই ভ্রাতায় কলিকাতার 
বাসা হইতে আখড়ায় যাইতে থাকেন । প্রায় আখড়ার সন্নিকটবর্তী 
হইয়া তাহার ম্মরণে আমে বে, প্রবেশ করার সঙ্গেই আপড়ায় তাহার 
হাতে সান্তা ছক! তামাক দেওয়া হইবে । মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
তিনি অন্তরে লজ্জায় অভিভূত হইয়া পড়েন। কনিষ্টের সন্মুখে 
ধূমপান করার কুঠঠা, তাহার বদ্ভাসের কথা কনিষ্ঠের সম্মুখে প্রকাশ 
হইয়া পড়িবার চিন্তায় তিনি গলদঘর্শ্ম হইয়া উঠেন। পা আর 
চলে না দেখিয়া শ্যামাচরণ জোষ্ঠকে জিজ্ঞাসা কহিলেন যে, তাহার 
হঠাং কোনও অসুখ হইল কিনা ? বহু কষ্টে আমতা আমতা করিয়া, 
ভ্রাতাকে লুকাইয়া তিনি যে ধূমপান 'ভ।াস করিতে বাধ্য হইয়াছেন 
ডাহা প্রকাশ করিতে তাহার কঠরোধ হইয়া আনিল । বলিলেন, 
"দেখ, আখড়ায় গেলেই সেগানে ওস্তাদ--মেণানে সবাই তামাক 
পায় কিনা--হুকে! এগিয়ে দেবেন_-1” কথা শেষ হইবার পূর্বেই 
জ্টামাচরণ বলিয়া উঠিলেন, "তামাক থেতে শিখেছ, বুঝি?” শ্যামা" 
চরণ প্রকৃত বাপার অন্ততঃ বুঝিতে পারিয়াছেন জানিয়া তিনি 
লক্ষার মধ্যেও স্বন্তি বোধ করিলেন । শ্তামাচরণ বলিলেন, “খেতে 
হয় তুমি থেও, গান শিখতে গিয়ে আমি নেশ! শিখতে পারব ন! ৷" 
এই ভাবে একটা সম্মতি পাইয়া তিনি সেধাত্র। রক্ষা পাইলেন 
বলিয়া মনে করিয়াছেন এবং শ্]ামাচরণের মৃত্যুর বহুকাল পরেও নিজ 
বার্ধক্যে পুন্বাতন স্মৃতির মধ্যে কনিষ্ঠের নিকট নিজ দুর্বলতা 
প্রকাশিত হওয়ার কাহিনী সঙ্কোচ ও সম্রমের সহিত বলিয়াছেন। 
বলা বাহুলা, মে যুগে বড় আপড়ায় নেশার মধ্যে তাত্রকুট 
একট সান্নান্ত উপকরণ ছিল, অন্যান্য যাহা ছিল তাহা উমাচরণকে 
কপনও স্পর্শ করে নাই! আর এই ধ্রপদ শিক্ষা তাহার শীবনে 
বছুকাল পরে এক পুরাতন মম্পর্ক পুনঃ স্থাপিত করিয়াছিল, তাহার 
কাহিনী পরে বলিব। 


তামাক ব্যতীত বাতরোগে ভুগিয়া তিনি আহিফেন সেবন সুক্ক 
করিয়াছিলেন প্রচ বয়দে। পঞ্চাশ বদর তামাক থাইবার পর 
এক মময় তাহার অঙ্ুস্থতার জন্য ডাক্তার বলিলেন, “দিন ছুই তামাক 
বন্ধ রাখলে কেমন হয়, উমাচরণবাবু ? তিনি সংক্ষেপে উত্তর 
দিলেন, "ভালই হয়।” ছু'তিন দিন গেল, যাহাদের অভ্য।স 
ষ্টাহাকে যথানিয়মে তামাক সাজিয়া দেওয়া, তাহার! জিজ্ঞান! 
করে যে, কথন গড়গড়া আনিয়া দিবে? ডাক্তারবাবু দিনকয়েক 
পরে আয়া তাহাকে সুস্থ দেখিয়! তামাক আরম করিবার পরামশ 
দিলেন | তপন উমাচরণ বলিলেন, “ওটা ছেড়ে দিয়েছি, অভ্যান- 
বশে খেতাম; রোগ যখন অভ্যামে বাধ! দিলে, তখন -ভাকে 
আর প্রশ্রয় দিই কেন?" তার পর বনু বংসর বাঁচিয়াছিলেন, 
তামাক আর ব্যবহার করেন নাই । 

নেইরূপ তাহার আফিম ব্যবহার পরিভ্যাগের কাহিনী সংক্ষিপ্ত 
হইলেও হার মনের শক্তির পরিচয় দেয় । তাহার এক পুত্র 
বেশী চা পান করিতেন; এবং প্রায়ই অজীর্ণ রোগে ভূগিতেন। 
চিকিৎসক চা পরিত্যাগ করিতে বলেন, অশুভঃ চা ব্যবহার ত্রান 


প্রবাসী 


১৩৬ ৪ 





করিবার নির্দেশ দেন৷ তিনি সেই অনুরোধের পুনরাবৃত্তি করেন। 
তাহার উত্তরে পুত্র বঙিয়াছিলেন, "আমান চা ছাড়তে বলেন, 
আপনি কি আফিম ছাড়তে পারেন ?” তদৃত্তরে পিতা সামান্ত দুটি 
কথ! উচ্চারণ করিলেন, "বলিস কি?" বলা বাছুগা, দেই দিন 


হইতে তিনি আফিম পরিত্যাগ করিলেন--প্রায় কুড়ি বৎসরের 


অন্যাস, কিন্ত শেষ পর্য-স্ত পুত্র চা পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই । 

সামাজিক ও পারিবারিক জীবনে তিনি কতগুলি মত পোষণ 
করিতেন এবং তাহা সর্ববতোভাবে পালন করিতেন । বহু বিষয়ে 
তিনি সংস্থারমুক্ত ভিলেন | পুত্র-কম্যাদের বিবাহের ব্যাপারে তিনি 
ঠিকমী-কুষ্ঠার বিচারে আস্থাবান ছিলেন না। তিনি এ বিষয়ে ছুটি 
গল্প বলিতেন। একটি এখানে উল্লেখ করা গেলঃ 

এক মহাতপা খাষি দয়াপরবশ হইয়া কাক-মুগ হইতে পতিত এক 
দ্রী-মুযিক শিশু পালন করেন । তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত তাহার 
তপের বিদ্ব হওয়ায় বয়ঃপ্রাপ্তা হইলে তাহাকে সর্বাপেক্ষা শক্তিমান 
সুপাত্রে অর্পণের জগ্ত চিন্তা কহিলেন । অমিতবী্ধয সুরধ্দেবকে দান 
করিবার উদ্দেশ্যে তাহাকে স্বরণ করিলে সুধ্দেব আলিয়া প্রস্তাব 
শুনিয়া স্তম্ভিত হইলেন। চিন্তা করিয়া বলিলেন,"নামার শৃক্তি বিচার 
করিয়া যদি পাত্রী দানে আপনার ঈগ্ন। হইয়া থাকে তবে ইহাও 
বিচার্ধা যে, পর্জহ্রদেব যখন আমায় ঢাকিয়া ফেলেন তথন আমার 
আর কোনও শক্তিই থাকে না; অতএব তাহাকেই কণ্ঠা দান 
কর! উচিত ।” মেঘ আসিলেন ; বলিলেন, "পবন আমাকে উ্ভাইস্া 
দিতে পারেন, সুতরাং তিনি আমা অপেক্ষা বলবান এবং উপযুক্ত 
পাত্র" পবন বলিলেন, "হিমালয়কে তিনি শত চেষ্টাও পরাজিত 
করিতে পারেন নাই |” হিমালয় আসিয়া বলিলেন, “তাহার বহিরা- 
বরণ ঠিক আছে, কিন্তু সহত্র সহণ্র ইহরে তাহাকে অস্তঃদারশূগ্ত 


করিয়াছে । অতএব মপ্রমাণিত হইল যে, জগতে ইহ্‌রই সর্বাপেক্ষা 


শক্তিমান। ঝষি মনে মনে হাদিলেন; বলিলেন, “ভবিতব্য" | 
শুভদিন দেবিয়া মহামমারোছে ইহরের সহিত মগোত্রে বিবাহ 
হইয়া গেল। 


সত্যের প্রতি তাঁহার অদীম অন্থ্র'গ ছিল । প্রথম যৌবনে 
মরকারী চাকুরি পাইবার পরেও তিনি এক ফৌজদারী মামলায় 
আসামীর দণ্ড গ্রহণ করিতে পশ্চাদপদ হন নাই । তাহার গ্রামবানী 
এক সমৃদ্ধ এবং বয়স্ক গোঘাল! তাহাকে “দাদ” সম্বোধন করিতেন । 
তিনি দষ্টপ্রৃতিবশতঃ উমাচরণের জ্োো্ঠপুত্রকে সঙ্গী ভাবে লইয়া 
একদিন তাড়ি খাওয়াইয়া দেন। উমাচরণ সপ্তাহ শেষে বাড়ী 
আনিয়া শুনিলেন এবং সেই ভদ্রলোককে ডাকিয়া পাঠাইলেন। তিনি 
আনিলে কুশল প্রশ্নের পর জিজ্ঞাসা করিলেন,“অমুক ! তুমি সভীশুকে 
তাড়ি খেতে শিখিয়েছ নাকি?” হঠাত প্রশ্নে ভদ্রলোক চমকিয়া 
গিয়া আমতা আমা করিতে থাকেন । তখন প্রশ্ন করিলেন, 
‘স’তে তোমাকে কি বলে?" “কাকা” । দৃঢস্বরে উমাচরণ 
বলিলেন, "তবে এই হ'ল কাকার কাজ? তোমার পুরস্কার হওয়া 
চাই৷" বলিয়া পা হইতে চটি লইয়া ভদ্রলোকের এক গালে 


Sn 


AN 


, আশ্বিন 


প্রহার করিলেন এৰং বলিলেন, “ফের যদি শুনি, তার জক্কে আর 
একটা গাল আর এক পাটি চটি তোলা রইল ৷" | 

ঘটনা হইল উমাচরণের ভিটার উপর, সাক্ষী কেহ রহিল না। 
কেবল মাত্র উদাচন্রণ এবং -_র মুখে শোনা কথা । নালিশ হইল; 
ফৌন্জদানী কোর্টের আসামী সরকানী চাকুরিতে নিযুক্ত ; সাজা 





হইলে চাকরি বাইতে পারে, বদনাম এবং আপিন রেকর্ড প্রভৃতি 
খারাপ হুইবে। উমাচরণের পক্ষে ভাল উকিল নিযুক্ত হইল। 
উ্িণবাবু মহা সন্তুষ্ট যে, কোন সাক্ষীই নাই; আসামীকে ঘটনা 


অন্বীকার করিবার পরামর্শ দিয়া নিশ্চিন্ত ; বাজি মাৎ হইবে ।, 


আসামীর কাঠগড়ায় উন্াচরণ | ফরিয়াদীর উকিল সাক্ষী খাড। 
করিবেন, ফরিহারীর জবানবন্দী হইবার পর, দ্বিতীয় সাহ্গী ডাক 
হইবার পূর্বে ফবিয়াদী হাকিমকে বলিলেন, “ছজুর | ( অভ্যাসমত 
বলিয়া! বগিলেন ) দাদাবাবুকে, অর্থাৎ আসামীকে ঘটনা সম্বন্ধে 


সাধারণের মধ্যে অসাধারণ 


জিজ্াসা করা হউক ।* কাজ সহজ করিবার জন্য হাকিম লাহে, 


জিজ্াসা কবিলেন, *কি বলেন উমাচরণবাবু ? তবে আপনি' 


আসামী, আমার প্রশ্নের উত্তর এখন নাও দিতে পারেন ।” মুহুর্তের 
জন্ত কাছারি নিস্তব্ধ নীরব ; আসামীর উকিল জিজ্ঞান্থমুখে উদগ্রীব 
হইয়া আছেন £ মনে একটা বিশ্বাস লেখাপড়া জান! বুদ্ধিমান 
আসামী নিতাস্ত একটা বোকার মত জবাব দিবেন না। উমাচরণ 
সহজ্রক.$ বলিলেন, “ই! ছু, আমি দোষী--কাকা হয়ে ভা ইপোকে 


পপ তাড়ি খাইরেছে, সেটা আমি বরদাস্ত করতে পারি নি।* হাকিম 


নামষার জরমানা করিয়া, আনামীকে ছাড়িয়া দিলেন । 


মিধ্যার কথা ছাড়িয়া দেওয়া যাইতে পারে, অতিরঞ্জিত করিয়া . 


কথা বলিলে তিনি বিরক্ত হইতেন। 


অপরাধ করিয়া সত্য কথা বলিলে তাহার নিকট সাত খুন মাপ, 


ছিল। কুলে ছেলেদের বয়স কমাইয়া লিখাইবার কথা তাহার 
বিরক্তি উৎপাদন করিত; পাওনাদারকে সত্য বলিয়া গুণ পরি- 
শোধের সময় লইতে তাহার লক্দ ছিল না। আবার বেদিন যে 
অর্থ দিবার স্বীকৃতি দিতেন, তাহাতে কোনও রক্ম ক্রটি-বিচ্যুতি 
ঘটিবার সুযোগ থাকিত না। “বড়বাবু' কথা দিয়াছেন জানিলে 
উত্তমর্ণ নিরস্ত হইয়া যাইত। এই সত্যপালন ও জনদাধারণের 
স্বার্থ রক্ষার জন্তু তাহাকে কখন কখনও মিউনিসিপ্যালিটি দুল 
কমিটিতে অপ্রিয় হইতে হইয়াছে, কিন্তু বিচলিত দেখা বার 
নাই। . 

অর্থ সম্বন্ধে তিনি নিরাসক্ত ছিলেন। তাহার কর্শক্ষেন্রে 
- উৎকোচ গ্রহণের সম্ভাবনা ছিল, কিন্তু কেহ কোনও দিন ভাহাকে 


১ উৎকোচ দিবার প্রস্তাবে সাহস পান নাই। উপার্জনের অর্থ 


কনিষ্ঠ শ্তাষাচরণকে সমস্ত পাঠাইয়! দিয়া বন্দে নিজের খরচটুকু 
মাত্র রাখিয়া দিতেন। পেক্সনের পর তাহার টাক! ছেলেরা খরচ 
করিয়াছে; তাহারা যাহ! উপার্জন করিয়াছে, তাহা তিনি কখনও 
লন নাই ৷ তাহার! কে কত পায় তাহ! নিজে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিতেন না। 


৬৯১ 
.পাোজির নজির দিয়া কাজকণ্দে বিদ্ উপস্থিত করা তিনি 
মোটেই পচন্দ করিতেন না। নিজে কোনও তর্কে বিশেষ যোগ 
দিতেন না। এ বিষয়ে ঠাহার এক গল্প ছিল £ 

অতি প্রতুষে এক িলকচম্দনধারী মহাপপ্ডিত ব্রাহ্মণ পথিপার্শে 
প্রস্রাব করিতে বমিয়াছেন; ঘটনাচক্রে তাহা পূর্বমুখ বা দিক । তিনি 
উঠিবার পূর্বে অপর এক পণ্ডিত আপিয়া স্থির হইয়া দাভাইলেন | 
প্রথম পণ্ডিত মহাশয় উঠিয়া দাড়াইতেই দ্বিতীয় পণ্ডিত সংস্কৃতভাষায় 
বহু শ্লোক সাহায্যে তিঃস্কার করিয়া বলিলেন যে, পণ্ডিত হইলেও 
তাহার বিষ্তাবুদ্ধি ব্যবহারিক জ্ঞান কণামান্র থাকিলে পূর্ববান্ত হইয়া 
তিনি মৃত্রত্যাগ করিতেন না । প্রধম পণ্ডিত শাস্থাদি বাক্য উচ্চারণ 
করিয়া নিজ্জ ' কার্য্যের সমর্থন এবং প্রতিপক্ষের ' ভুল বুঝাইতে 
লাগিলেন । বেলা দ্বিপ্রহর হইয়া গেল; দু'জনেই -গলদযর্্, মুখে 
অনর্গল সংস্কৃত বাক্য নির্গত হইতেছে এবং ফেনা উঠিব গিয়াছে; 
মীমাংনার কোনও সম্ভাবনা নাই । 

হেনকালে এক কৃষ বৃদ্ধ কৃষক, মাধায় জড়ানো! একখানা ছোট 
গামছা, পরিধানে ( গান্ধীজীর ধরণে ) কটিবন্ত্র, হাতে-পায়ে, গাত্রে 
কৃষি লক্ষণ কর্দমের চিহ্ন, ক্ষীণ যি হাতে, ধীর পদক্ষেপে বিবদমান 
পঞ্চিতদ্বযনকে অতিক্রম করিয়া যাইতে চেষ্টা করিল। ক্লান্ত তর্ক- 
চুড়ামণিরা মুক্তির আশায় সেই কৃষককে মধ্যস্থ মনিয়া 
লইলেন। 

বলিলেন, “বাবা, তুমি বুড়ো হয়েস্ব, জগতে অনেক কিছু দেখেছ, 
শুনেছ। তুমি আমাদের এই তর্কের মীমাংস! করে দিয়ে যাও । 
তুমি বলত বাবা, পূর্বাস্ত হয়ে প্রস্রাব করা প্রশস্ত না পশ্চিমান্যে 
প্রশস্ত ?" দ্বিতীয় পণ্ডিতও প্রায় সেইরূপে পশ্চিমান্ত উপবেশনের 
যুক্তিযুক্ততা সম্বন্ধে বলিলেন । 

কৃষক ত হতভম্ব হইয়া পড়িল। সে বলিল, "দা+ঠাকুররা, আমি 
মুখ্ঙ্থ্য মানুষ, তোমাদের মত পণ্ডিতের ঝগড়া কি আমি মালিশ 
ধাড়াতে পারি? একটু একটু পায়ের ধুলো দাও; আশীর্বাদ 
কর, আমাদের মঙ্গল হোক, গ্রামবাসী সকলের মঙ্গল হোক, 
আমায় ছেড়ে দাও, দা'ঠাকুর, অনেক বেলা হয়েছে, বাড়ী 
হাই।” 

তাহারা নাছোড়বাশা। ; এই পথ ছাড়া তাহাদের মুক্তি নাই। 
আবার মধ্যস্থ বাকে তাকে মানা যায় না। এই বুদ্ধ কৃষক বদি 
উপায় না করে তবে দিন বামিন্যো সায়ং প্রাতঃ সকল সময় তর্ক 
হইতে পারে, কিন্তু মীমাংসা কৈ? 

ঠাহাদের নির্ববন্ধাতিশয্যের কৃষক সম্মত হইয়া তাহাদের তর্কের 
বিষয় বুবিয়া লইতে চেষ্টা করিল । মে জিজ্ঞাস! করিল, “তোমরা 
কি বলছ দা'ঠাকুর, ঝগড়া ত দেখছি তোমাদের “আশু নিয়ে, পৃব- 
পশ্চিম সে ত পরে মীমাংসা হবে ।” কৃষক শুনিল আস্ত মানে, চলতি 
কথায়, “মুখ । 

তখন সে যোড়হত্তে তটস্থ হইয়া বলিল, “আমার পক্ষে কি এর 
বিচার করা সম্ভব ? ' আমি মুধ্যু মানু, এসব ত বড় কথা। তা 


পপ 


£ 


৬৯২ 


ছাড়া কাজের খাতিরে আমাদের এই সকল বিচার করবার সময় কৈ 
দা'ঠাকুররা ৷” 

এই বলিয়া সে প্রথমে এক পত্ডিতের মুখের দিকে অঙ্গুলি সঙ্কেত 
করিয়া বলিল, “এ দা'ঠাকুর যে মুখে বলছেন আমরা এ মুখেও মুতি; 
আবার ( অন্যের দিকে লক্ষ্য করিয়া ) ও দা'ঠাকৃর যে মুখে বলছেন, 
ও মুখেও মুতি। আমাদের অত মুখের বিচার করতে গেলে কাজ 
চলবে কি করে?" 

তখন পণ্ডিতরা বলিলেন, “ঠিক হয়েছে, আম|দের তর্কের যেমন 
বিযয়বস্ত, মীমাংসা তছ্নুরূপ হয়েছে। এ হাঙ্গামা না করে চলে 
গেলে আর মুখ অপবিত্র হ'ত না।” 

অযথা যুক্তিতর্ক নিবারণের ইছা অপেক্ষা সরল উদাহরণ মেলা 
কঠিন। ইহাতে গ্রাম্ভাষার দোষ আছে, সন্দেহ নাই : কিন্ত 
সাধু ভাষায় ইহাকে প্রকাশ করিতে গেলে প্রচুর রানি ঘটার 
সম্ভাবনা থাকিয়া যায়। 

এই ভাবে তিনি নান! গল্পের ভিতর দিয়া নিব 
বন্ধুমহলে শিক্ষা দিতেন। একদিন শ্ঠামাচরণের কনিষ্ঠ পুত্র 
তামাক সাঙ্জিয়!. আনিয়া . তাহার তক্তাপোশের ধারে দাঁড়াইয়া 
কলিকায় ফু দিতেছে এবং কলিকার নীচের রদ্ধ, হইতে সুবামিত 
ধূম নির্গত হইতেছে । তিনি বিছানায় শয়ন করিয়াছিলেন। সেই 
অবস্থা দেখিয়া বলিলেন, “ভাখ, ছোট ছেলের! যে তামাক খেতে 
শেখে ভাতে তাদের দোষ কতটা--মার আমার মৃত অভিভাবকের 
দোষ কতটা তা কেউ বিচার করে না, ছেলেটারই নিন্দে করে, 
তাকে মারধোর করে। তোর মুখটা কলকের আগুনের আতায় কত 
সুন্দর দেখাচ্ছে, আর তোর নাকে তামাকের মিঠি গন্ধ যাচ্ছে, বে 
গদ্ধের লোভ আমার মত বুড়ো মানুষকে টানে বলে এত বড় একটা 
নেশা তোর বাপের ধমক খেয়েও ছাড়তে পারি নি। তুই কলবেয় 
আগুন দিয়ে আনছিদ সেই ভেতর বাড়ী থেকে, যাতে আমার 
লোভ, তাতে ছেলে বয়সের পরীক্ষা হিসাবে তুই যদি একট! টান্‌ 
দিস, তাতে দোষ তোর বেশী, না আমার বেশী? এট! বিচার 
করবে কে?” 


এই বলিয়া একটু থামিলেন; পরেই বলিলেন, “আমি কি' 


বলি, আনিস? তুই তামাক খেতে শিখলে তার অপরাধ হবে তোর 
জ্যাঠাবাবুব, তোর ত নয়? আমি জানি, তুই এমন কাজ করতে 
পারিস না, যাতে আমার বদনাম হতে পারে; মে কাজ তোর, 
দ্বারা সম্ভব নয়। কি বলিস?" 

ভ্রাতুপুত্র বলিল, “মে ত ঠিক কথা |” 

তাহাতেও তাহার মন নিশ্চিন্ত হইতে পারে নাই । কৈশোরে 
নূতন জ্ঞ'ন লাভের প্রেরণা, তামাকের ( সুগন্ধের ) প্রতি লোভ, 
হমুত বা সঙ্গীদের কাহারও কাহারও ক্রভ্যাস প্রভৃতির প্রভাবে 
ভ্রাতুপু্থ তামাক-টান! শিখিতে পারে, সেই জন্তু বলিলেন-_“এ কথা 
কি ভুগতে পারি, তুই শ্ামাচরণের ছেলে, বে জীবনে একদিন এক 
টিপ নন্তি পর্যাস্ত নিলে না ।” 


প্রবাসা 


১৩৬৩ 


যেটুকু দুর্ববলত! কিশোরের মনে উদয় হইতে পারিত, তাহার 
চরম অন্তর পিতার নাম, পিতার গুণগ্রামেয় অবতারণা , করিয়া 
একেবারে অনবরেই বিনষ্ট করিয়া দেওয়া হইল। 

উমাচয়পের বয়ন যখন ৭০ বৎসর তখন একদিন শুনিলেন 
কোদালিয়ার পাশের গ্রামে একটি রজকবংশীয় যুবক যক্মারোগে মারা 
গিয়ান্ধে। একদিন রজকরা সংখ্যায় অনেক ছ্বিল। কিন্ত 
ম্যালেরিয়ার অত্যাচারে পাশাপাশি তিন-চারটি গ্রামের রজক 
জুটিলেও ঘটনাকালে সমর্থ পুরুষের সংখ্যা নিতান্ত অল্প হইয়া 
পড়িয়াছে। বন্ষায় মুত্যু হইয়াছে! প্রায়শ্চিত্ত না হইলে 
কেহ শব স্পর্শ করিবে না। রঞ্রক জাতির পুরোহিত ১০-১২ ক্রোশ 


দুরে ভিন্ন গ্রামে থাকেন: কেছ সংবাদ দিতে যাইবার মৃত লোক, 


নাই ; গেলেই যে পুরোহিত ঠাকুরকে পাওয়া যাইবে এবং তিনি 
সঙ্গে সঙ্গে আমিবেন এমন কোনও নিশ্চয়তা নাই । সবিশেষ প্রশ্নে 
উমাচরণ এই সমস্ত ব্যাপার অবগত হইলেন। 

গ্রামের মধ্যে শব পড়িয়া রহিল, সংসারে অতি বৃদ্ধা মাতা আয় 
এক বালিকা বধূ শব আগলাইয়া চীৎকারে গগন বিদীর্ণ করিতেছে, 
পন্মীর বাতাস সেই করুণ সুর সাধ্যমত বহন করিয়া প্রত্বেণীদের 
পৌঁছাইয়া দিতেছে । উমাচরণের কানে কথাটা পৌঁছিলে তিনি 
স্থির থাকিতে পারিলেন না । তাহার এক জ্রাতুপ্পুত্র- উমেশচন্ররের 
স্পশলাভে ধন্ত হুইয়াছিল। উমাচরণ সেই কথা রণ , করাইয়া 
উমেশচন্দ্র কর্তৃক শববহনের কাহিনী বিবৃত করিলেন। সেই 
মহাপুকুষের ছাত্প বলিয়া তখনও তাহার কি গোঁরব ! সেই বৃদ্ধ 
বয়সেও সকল সময় শিক্ষাগুরুর নাম স্মরণ করিয়া কর্তব্য সম্পাদনে 
অগ্রসর হইলেন। গ্রামের মজুর ডাকিয়া শববহলের জন্ত 
চালি প্রস্তুত করাইলেন। ভ্রাতুদ্পুত্রের সাহায্যে শর চালিতে 
উঠাইয়া একদিকে নিজে অপরদিকে মেই বালিক! বধু ও ভ্রাতুসুত্রের 
সাহায্যে গৃহ হইতে শব বাহির করিয়!- আনিলেন” দেশের "্বড়- 
বাবু” বৃদ্ধ উষাচরণের সঙ্কল্প ও কার্য্য পদ্ধতি দেখিয়া রজকদিগের মধ্যে 
সমর্থ লোক আনিয়া সমস্ত ভার লওয়ায় উমাচরণ গৃছে ফিরিলেন। 
সমস্ত দিন ধরিয়া কেবল উমেশচন্দ্রের কাহিনী বলিয়া আনন্দলাভ 
করিতে লাগিলেন। 

উমাচরণ বাংলার একাউণ্টাণ্ট জেনারেল অফিসে নিযুক্ত হইয়া 
উক্ত আপিস হইতে .বদলি হইয়া. ত্রন্মের একাউন্টাণ্ট জেনাবেল 
আপিসে চলিয়া যান। ব্র্থর সমস্ত আধা-নরকারী প্রতিষ্ঠানের 
হিসাব পরীক্ষক বা “ইজপেক্টর" হিসাবে কার্যবাপদেশে সায়া, ব্রহ্ম 
রেলে, গো-শকটে, অশ্ব ও হস্তীপৃষ্ঠে ভ্রমণ করিয়াছেন। যৌবনে 
তিনি ব্ৰহ্ষমে পৌঁছেন এবং সুদীর্ঘ তেইশ বৎসয়কাল সেখানে কাটাইয়া- 
ছেন। মাঝে মাঝে ছুটি পাইয়া কোদালিয়ায় আমিতেন। তখন 
যে সকল ভারতবাসী বিশেষতঃ বাডালী তরঙ্গ গিয়াছেন, তাহাদের 
অনেককেই নানাঁরূপ ক্ষুদ্র বৃহৎ দোষ স্পর্শ করিয়াছিল, কিন্তু, থারকা- 
নাথ, উমেশচন্দ্রের স্নেহধন্য উমাচরণের নামে অতি নিনুকেও কোনও 
দিন কলঙ্কলেশ অর্পণ করিতে পারে নাই । তিনি অল্পকাল মধ্যেই 


| 


আশ্বিন 






সারা ব্রচ্মের বাঙালীদের মধ্যে “কর্তামশাই” বলির! পরিচয় লাভ 
করেন, কারণ কোনও গুরুতর বিষয়ে তিনি প্রধান হইয়া মত 
দিতেন, গুরুকার্য্যের তার গ্রহণ করিতেন। তাহার দায়িত্ববোধ 
ছিল অপরিসীম এবং বহু অপরিণামদর্শী যুবক উমাচরণ এবং তাহার 
বন্ধু কুঞ্জবাবৃৰ ( বন্দ্যোপাধ্যায় ) সাহায্যে কত গুরুতর বিপদ হইতে, 
পাইয়া দেশে ফিরিয়ান্ছেন এবং তাহাদের ও তাহাদের অভি- 
ভাবকগণের কুতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন, তাহার হিসাব কে রাখে? 
উসাচরণ ১৯০৬ সনের শেষ ভাগে ব্রহ্ম হইতে অবদর লইয়া আদেন 
কিন্ত “কর্তামাশয়” নাম সেখানে তাহার পরেও বন্ধ বৎসর বাবং 
লোকে সসম্রমে উচ্চারণ করিদ্া আসিয়াছে: 

_ উমাচরণ দেশে প্রত্যাবর্তনের .সঙ্গে সঙ্গে প্রাণাধিক প্রিয়তম 
ভাতা শ্যামাচরণ দেহরক্ষা করেন । গ্তামাচংণ বিধবা পত্নী, অপ্রাপ্ত 
বয়ন্ধ তুই পুত্র ও অনৃঢ়া এক কয়| রাখিয়া গেলেন। বিবাহিতা 
কনা কাশীতে শ্বামীগৃছ্ে বাস করিতেছিলেন | মধ্যবিত্তের সংসার ; 
ইহার উপর সন্বলহীন ছ'তিনটি পোষ্য বাড়ীতে। এক মাসে 
(ডিসেম্বর ১৯০৬ ) নিজের পেন্সন, নিদিষ্ট ভাতা ও শ্তামাচরণের 
মৃতু সব মিলিয়া মাসিক সাড়ে চারি শত টাকা আয় কমিয়া উমা- 
চরণের পেন্সন মান্র সম্বল করিয়া নিজ বিরাট পরিবার ও শ্টামাচরণের 
সংসারের ভার তিনি লইয়া বসিলেন। কেহ তাহাকে এই ভারে 
২. নত হইয়া পড়িতে দেখেন নাই। কেবল বৃদ্ধা মাত! যংন শোকে 


না চীৎকার করিতেন, তিনি নিকটে বসিয়া অশ্রু বিসর্জন করিতেন, 


স্তামাচরণের শ্যালকরা তখন লিমলা-কলিকাতা দপ্তরের বড় কর্ণচারী, 
উমাচরণ একদিনের অন্ত স্তামাচরণের পুক্রদিগকে মাতুলালয়ে বাস 
ক্রিয়া জীবনে উন্নতিলাভ করিবার পরামর্শ দেন নাই। অর্থা- 
ভাবের মধ্যে কোদালিয়ার বাড়ীতে একসঙ্গে বহু লোক বান করা 
হেতু পার্বািক মতবিরোধ, ব্তিগ্ডার বহু উর্দ্ধে উমাচরখ আপনাকে 
স্থাপন করিয়া রাখিয়াছিলেন।. কেহ কোনও দিন তাহাকে বিচলিত . 
হইতে দেখেন নাই। পুত্রাধিক. হে শ্যামাচরণের সন্তানদের 
তিনি পালন করিয়াছেন; সংসারে অভাবের মধ্যেও ভরাতুপ্ুত্ 
দের শিক্ষার কোনও অন্থবিধা হইতে দেন,নাই| 

, বিস্তালয়ের শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া, ভ্রাতা শ্তামাচরণের শিক্ষায় 
সুযোগ দিবার জন্ক উমাচরণ "পড়া” বন্ধ করিতে বাধ্য হন । কিন্ত 
বিস্াভূধণ মহাশয়ের হরিনাভি স্কুলের ছাত্ররা সকল বিষয়ে, বিশেষতঃ 
ইংরেদী, সংস্কৃত_ও বাংলায় এমন বুযংপত্তি লাভ করিতেন যে,. বিশ্ব- 


বিজ্ঞালয়ের ভিগ্রীধারী ছাত্রেরা, তাহাদের নিকট পরাজয় স্বীকার 


7 করিতেন । উমাচরপের জ্ঞানের গভীরতার অত্যন্ত সুনাম ''ছিল। 
টড বাড়ীর কোনও পদস্থ কর্মচারী তাহা অবগত 
ছিল্লেন। যখন রবীন্দ্রনাধেরবাংলা..ও ইংরেজী রচনার গৃহশিক্ষকের 


প্রয়োগ্জন হয়, তধন উমাচরণের ডাক পড়িল |, উমাচরণ, কৃতিত্বের - 


সহিত রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা পরিচালন! করিয়াছেন এবং বুস্ধকালেও 
রবীন্্রনাথের কৈশোরে রচিত বু কবিতা নিজে আবৃত্তি করিতেন । 


শেষ.জীবন পর্যযস্ত তাহার স্মৃতিশক্তি .অটুট ছিল উমাচরণ বলিতেন, . 


সাধারণের মধ্যে অসাধারণ 


৬৯৩ 
রবীন্্রনাথ যখন দশ বা একাদশ বর্ষ. বয়সে অভিমন্য বধের উপর 
কৌরবদের সম্বন্ধে লিখিলেন যে তাহারা নিজেদের মধ্যে যতই উৎসব. 
করুক, অঙ্গদিকে “‘জনরব শত জিহব| করিয়া বিস্তার" পৃথিবীর 
লোকদিগকে জানাইতেছে, “সপ্তরথী বেড়ে মারে একাকী কুমার” 
তখন উমাচরণ বুঝিয়াছিলেন যে; একদিন ওঁ বালক জগতে কবিত্বের 
একটা বড় আসন লইবে। “'এত অল্প বয়সে এরূপ ভাব ও ভাষা 
কোথা থেকে আসে” জিজ্ঞাসিত হইয়া! “মা্টারমশাই” ছাত্রের 
মুখে গুনিয়াছিলেন যে, লেখক তাহা নিজেই জানেন না; বোধ হয় 
আপনা থেকে এনে কলমের মাথায় দেখা দেয়। উমাচরণ অনেক 
কবিতা মুখস্থ বলিতেন, যাহা কবির সংগৃহীত রচনাবলীর মধ্যে দেখা 
যায়না । : 


গুক-শিষোর এই ঘনিষ্ঠ পরিচয় বছ বৎসরের ব্যবধানেও নষ্ট' 


হয় নাই। উমাচরণ অত্যন্ত তেজন্বী ছিলেন। “বড়লোকের” 
সহিত গায়ে পড়িয়া আলাপ রাখা বা তাহার সুযোগ গ্রহণ করা 
তিনি আত্মসম্মানের হানিকর বলিয়া মনে কহিতেন। রবীন্দ্রনাথ 
যখন যশঃ প্রতিভায় সারা পৃধীধিতে খ্যাত, তখনও উমাচরণ দেখা 
সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন না বা যোগাযোগ রাখিতেন না। পেন্সন 
লইবার পরে একদিন কলিকাতা হইতে বুরিয়া আসিবার উদ্দেশ্যে 
তিনি পরিবারের লোকদিগকে বলিয়া কোদালিয়া হইতে রওনা 
হইলেন ৷ সন্ধ্যার সময় ফিরিয়া পুত্র, পুত্রবধূ প্রভৃতি সকলকে ডাকিয়া 
লইয়া বলিলেন যে, তিনি রবি ঠাকুরের সহিত দেখ! করিতে গিয়া" 
ছিলেন । হঠাৎ উদ্দেশ্য বা কি এবং ফলাফল কি হইল জানিবার 
জন্ত শ্রোতারা উদগ্রীব হইয়া উঠিল। ছাত্রের কৃতিত্বে তিনি যে 
আনন্দ ও পৌরবলাত করিয়াছেন তাহা! এতদিন জ্ঞাপন কর! হয় 
নাই. রিনা কতা মংশোধন করাই 
প্রধান উদ্দেশ্য ৷ 

ফল যাহা হইয়াছে তাহাতে বক্তা শ্রোতা সকলেই মুগ্ধ হইয়া- 
ছেন। প্রবেশ দ্বারে গিয়া জানিলেন, ভিতরে রবীন্দ্রনাথ আছেন, 


কিন্তু দ্বারোযান পথ ছাড়ে না, দর্শনের উদ্দেশ্য না জানিলে পথ 


ছাড়িতে পারে না। উমাচরণ কেবল মাত্র বার্দক্য ও বছ দুর হইতে 
আসিয়াছেন এই দুই দাবীতে দ্বারোম্ানকে পথ ছাড়ির! দিতে 
অন্ুরোধ করিলেন। এখন আর তাহার কোনও বিলম্ব সহ হর না। 
“বুড়ো লোক” শুনিয়া রবীন্দ্রনাথ সাক্ষাতের অনুমতি দিয়াছেন । 
ঘরে প্রবেশ করিলে নমস্কার করিয়া__ প্রতিনমন্কার পর্ব শেষ হইবার 
পূর্কে--উমাচরণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “চিনতে পারেন?” পুরু 
শিষ্যের হু'জনেরই দীর্ঘ শ্বেত শ্বত্ম, সাক্ষাতের ব্যবধান হয়ত চল্লিশ 
বা ততোধিক বৎসর । বিস্ময়ে হুই জনেই বিমৃঢ়; একজন চিনিয়া, 
অপর জন না বুবিয়া। | 


কবি বৃদ্ধকে আমন প্রহণের উপরোধ করিতে তুলিয়া গিহ্াছেন। 


আগস্তকের স্বর হার কাণের ভিতর দিয়া সর্দুস্থল স্পর্শ ক্যা 
থাকিবে ; কেবলবলেন, “ধ;ড়ান, দ্রাড়ান কিছু বলবেন না 1” 
. আর দক্ষি০ হস্তের ডর্জ্জনী দ্বারা. ললাট ,পার্খে 'ম্বহ আঘাত 


- 


৬৯৪ 





করিতে লাগিলেন, যেন মস্তি ধাক্কা খাইয়া পুরাতন স্মৃতিকে বন্ধন- 
মুক্ত করিয়া দেয়। “হঠাৎ বিশ্বৃতি ছুটে, সাধু (কবি) ফুকারিয়া 
উঠে, ঠিক বটে ঠিক 1”-- 

“কে? মাষ্টারমশাই না?” গুক ইহাতে অভিভূত হইয়া 
পড়িলেন ; হৃদয়াবেগ সন্বরণ করিয়া মাত্র বলিতে পারিলেন, 
“চিন্লেন কেমন করে?” 

কবির প্রথম অন্থযোগ, যদি তাহার অমুমান সত্য হইয়া থাকে, 
তাহ হইলে “চিনূলেন” অর্থাৎ আপনি সন্বোধনে ভাহার্‌ প্রতি 
অবিচার করা হইতেছে । তখনও পর্য্যন্ত আগন্তককে আসন 
গ্রহণের অন্থরোধ জ্ঞাপন করা হয় নাই। “মাপ করবেন, মাষ্টার" 
মশাই, নমস্কার করি নি, বসতে বলতেও ভূলে গেছি।” আরও 
বলিলেন, “আপনার গলা (স্বর্ন), মাষ্টারমশাই ! আপনার সেই 
পদের সুর আমার কানে বেজে উঠল । এখনও (গান) চর্চা 
ছাড়েন নি ত, মাষ্টারমশাই |" 

উষ্বাচরণ বলিলেন যে, সুযোগের এবং সঙ্গীর অভাবে আর 
সঙ্গীত-চর্চা সম্ভব হইয়া উঠে ন! ; একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 

তাহার পর বন্ুক্ষণ পুরাতন কাহিনী আলোচনা হইল, যে 
আসরে মাষ্টারমশাই গান করিবার সম্ভাবনা, ছাত্রের সেখানে 
উপস্থিত থাকিবার কি আগ্রহ ছিল, সে কথাও হইল । মাঝে মাঝে 
কেন আসেন না, সে অন্থষোগ করিলেন কবি । পরেই বলিলেন 
যে গুরুকে আসিতে বলায় নিশ্চমুই তাহার অপরাধ হইয়াছে, কিন্ত 
গুক্ু স্বেচ্ছায় তাহার বাল্যে সে অধিকার দান করিয়াছেন, কারণ 
তিনিই আসিয়া শিক্ষা দিয়াছেন, এখন যেন সেই অধিকার হইতে 
শিষাকে বঞ্চিত না করেন; কারণ ইহাতে তাহার একটা 
পুরাতন অধিকার বা ম্বত্ব ( prescriptive riEhড ) জন্মিয়া 
গিয়াছে। 

এই আলাপসুত্রে পরে রবীন্দ্রনাথ উমাচরণকে তাহার পতিমার 

জমিদানীর হিসাবরক্ষক করিয়া! পাঠাইয়াছেন; উমাচরণের বার্ধক্য ও 
অপরাপর অন্ুবিধার আপত্তি উপেক্ষা করিয়াছেন । যে পত্র দ্বারা 
তিনি কর্মচারীর নিকট উমাছরণের পরিচয় করাইয়া দেন, তাহা 
দুর্ভাগ্যবশতঃ আর পাইবার উপায় নাই । রাজ সমাদরে মাস কয়েক 
সেখানে থাকিম| উমাচরণ ফিরিয়া আসেন; বৎসরাধিক কাল বাদে 
আবার ডাক পড়িলে উমাচরণ গিয়া বলিয়া আসিলেন, যে ভাবে 
'জমিদানীর খাতাপত্র রাখা হয়, তাহ! ইংরেজী প্রথণ্ু “অডিটের” 
উপযুক্ত নয়; আর জমিদায়ীর যে অবস্থা তাহাতে কবির সম্পত্তি 
কাব্যেই থাকা ভাল, আধিক বাবস্থায় কড়াকড়ি হইলে কিছু অনর্থ 
ঘটিতে পারে সুতরাং যতটা “কড়ি আসে ভাহাতেই সন্ত্ট থাকা 
শ্রেয়ঃ। হাস্তপরিহাসে কিছু সময় কাটিল। উসাচরণ আর পতিসর 
হান নাই, কবির সহিতও আর সাক্ষাৎ হয় নাই | 

ছাত্ম-গোঁরবে উমাচরণের অহঙ্কার করিবার থা । স্বগঁয়ি 
লোকেন পালিত তাহার অপর ছাত্র । দানবীর বর তারকনাথ 
পালিতের সোষ্ঠপুত্র এবং বিভা ও বিনয়ের অধিকারী হইয়া লোকেন্্ 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 





সকল শ্রেণীর লোকের নিকট অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন। সার টি. 
পালিতের গৃহে উম্াচরণের যে “খাতির” ছিল তাহ! ভাষার 
বর্ণনা করা বায় না। 

লেডী পালিত পুত্রদের শিক্ষার প্রতি কিরূপ দৃষ্টি রাখিতেন এবং 


_ভাহার শিক্ষা ও শান্তি দিবার ভঙ্গী কিরূপ বিস্ময়কর ছিল এই সময় 


তাহার একটা প্রসাণ পাওয়া ষায়। লোকেনের এক কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
অত্যন্ত চঞ্চল প্রকৃতির ছিলেন । পাঠে বিশেষ মনোযোগ ছিল না 
এবং অপরের পাঠে অসুবিধা করিতেন । উমাচরণ নবনিযুক্ত 
শিক্ষক; ও ছ্বাত্রটিকে তখনও বিশেষ আয়ত্তে আনিতে পারেন 
নাই। “বড় লোকের ছেলে", শাস্তি দিতেও সাহস হয় না । তিনি 
জানিয়াছিলেন ছেলেদের শিক্ষার ভার তাহাদের মাতাঠাকুরাণী স্বহত্তে, 
রাখিয়াছেন এবং ছেলের! মাতাকে বেশ ভয় করে। - 


উমাচরণ একদিন বিরক্ত হইয়া বলিলেন, যদি এপ ছুষ্টামি 
চলিতে থাকে তাহা হইলে তাহার মাকে খবর দিতে হইবে। 
কোনও দিন উমাচরণ লক্ষ্য করেন নাই ; সেদিন দেখিলেন কালো” 
চওড়া কন্তাপাড় শাড়ীর নিম্নাংশ ছুই ঘরের মধ্যে ঝোলান দরজার 
নী-চ এক বার সরিয়া গেল মাত্র, মান্থষ লক্ষা করা গেল না। স্বর 
শোনা গেল, “ছেলে মাষ্টারমশাইকে দেওয়া আছে, আতন্তাবলে 
ঘোড়ার চাবুক আছে। বদি শাসন করতে হয়, মাষ্টারমশাই 
করবেন, পড়ার সময় ওটা মাষ্টারমশায়ের কাজ; ছেলের মার 
নয়।” কাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলা হইল, ছাত্র ও শিক্ষক কাহারও 
বুঝিতে কষ্ট হইল লা। ছেলে সেই দিন হইতে যে শান্ত হইল, 
আর কদাপি অবাধ্য হয় নাই। উমাচরণ বুঝিলেন ছাত্ররা কি 
করে এবং তাহাদের পড়া কেমন হয় তাহ! লক্ষ্য করিবার সতর্ক 
প্রহরী পাশের ঘরে থাকেন। 

এক সময় উমাচরণের এক বন্ধুপুত্র লোকেন পালিত মহাশয়ের 
সুপারিশের জন্থ তাহাকে অন্থরোধ করে। সে অনুরোধ তিনি 
এড়াইতে পারেন নাই; তাহা ছাড়া ছাত্রের সহিত বহু বৎসর 
সাক্ষাৎ হয় নাই, তখন লোকেন পালিত মহাশয়ের সরকারী কার্য্য- 
কাল অবসান হওয়াতে নূতন এক কাজে লিপ্ত আছেন। আর হয়ত 
সাক্ষাৎ হইবে না এই মনে করিয়া সেই যুবককে সঙ্গে লইয়। 
পালিত মহাশয়ের আপিমে উপস্থিত হইলেন। এক টুকরা 
কাগজে নাম লিবিয়া পাঠাইবার এক মিনিটের মধ্যে ডাক 
পড়িল। তখন দুই-তিন বন্ধুর সঙ্গে মধ্যাহ জলষোগ চলিতে- 
স্থিল। ঘরে প্রবেশ করিতে যে স্বল্প সময় লাগিয্াছে, তাহার মধ্যেই 
সমস্ত প্লেট, গ্রাস প্রভৃতি অপসারিত হইয়াছে বা হইতেছে, বন্ধুরা 
প্রায় তড়িভাহতের মত স্থানচাত হইয়া চলিয়া যাইবার উপক্রম 
করিয়াছেন। বোঝা গেল, সেই কাগজের টুকরা একটা বিপ্লব 
ঘটাইয়াছে। উমাচরণ যখন প্রবেশ করিতেছেন তখন দেখিলেন 
লোকেন দীড়াইয়া তাহার মূল্যবান কোটের এক কোণ দিয়া একটি 
ছোট প্লাদের অবস্থান চিহ্ন জলের দাগ মুদ্ধিতেছেন আর মাষ্টার 
মহাশয়ের আগমন-পথ দরজার দিকে ব্যস্ততার সহিত লক্ষ্য 


আশ্বিন 


করিতেছেন । লোকেনের অবস্থা দেখিয়া সহজেই মনে হইল যে, 
গোল জলের দাগ একটি পেগ বা অতিক্ষুত্র উত্তেজক পানীয় ধরণের 
আধার সুচিত করে বলিয়া গুকর সম্মুখ হইতে সেই চিহ্ন দূর করিবার 
প্রচেষ্টা । বেহারা সবই ঠিক করিয়াছে, কিন্তু এ সামান্ত জলের 
দাগের জাজ কি দাম তাহা জানিত না বলিয়! মুদ্ধির়। নিশ্চিহ্ন করে 
নাই। প্রকৃত পক্ষে দুই হাতে কোটের কোণ টানিয়া জল মুছিবার 
চেষ্টা করিতে না গেলে উমাচরণ তাহা লক্ষ্যও করিতেন না। 
সমাদর-আপ্যা়নের আতিশয্যে উমাচরণ অভিভূত হইয়াই 
ফিরিলেন | কিন্তু তাহার নিকট জলের দাগ মুছিবার প্রচেষ্টার 
মধ্যে লোকেন যে গুকভক্কি প্রদর্শন করিয়াছে, তাহা ভাবিয়া তিনি 
বিমোহিত হইয়াছেন এবং শতকণ্ঠে শিষ্যের শ্রন্ধার কথা বলিয়াছেন । 

গুকশিষ্যের এ সম্পর্ক আর বিছুমান নাই, সেই কারণে রবীন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর, লোকেন পালিত প্রভৃতি শ্বনামধন্থ বাঙালীও বোধ হয় 
খুঁজিয়া পাইতে কষ্ট হয়। 

রামকৃষ্ণ মিশনের “রাখাল মহারাজ" প্রথম জীবনে উমাচরণের 
সহিত এক মেসে বাস করিতেন । তিনি বলিতেন, এ ভদ্রলোকের 
ইতরভদ্র নির্বিশেষে অমায়িক ব্যবহার ও কথা বলার ভঙ্গী মেসের 
সকলকে মুগ্ধ করিত; প্রভাব-প্রতিপত্তির কোনও চেষ্টা নাই, 
অথচ সকলেই তাহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিতেন। . উত্তরকালে 


_/৮ঠসাংনারিক অশান্তি, মানিক অবসাদ প্রভৃতি উপস্থিত হইলে 


উমাচহ্ণ গিয়া রাখাল মহারাজের সহিত নিরিবিলি আলাপ 
করিয়া আসিতেন | মাহারাজ্জের জন্য শেষ জীবন পর্য্যন্ত তিনি 
অপরিসীম শ্রদ্ধা পোষণ করিয়া গিয়াছেন । 

যৌবনে তিনি গুরুতর কারণে কচিৎ অতিরিক্ত ক্রোধের বশবর্তী 
হইয়। বাড়ীর ব্যবহারের জিনিষপত্র আছাড় দিয়া ভাঙিয়া ফেলিতেন 
-তীহার পরবর্তী কোনও রাগের কারণ হইলে তাহার মাতাঠাকুরাণী 
পূর্বের কোনও ভগ্ন তৈজলের প্রতি তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলে 
তিনি বিশেষ লজ্জা অন্রতব করিতেন এবং ক্রোধ দূর হইলে বিশেষ 
অন্থতপ্ত হইতেন। তাহার ভ্রাতা মৃত্যুর পর সংসারে একসঙ্গে 
অত লোক, অত অর্থাভাব এবং ক্রুদ্ধ হইবার অপরাপর যথেষ্ট কারণ 
প্রায়ই ধাকিত, কিন্তু তাহাকে শাস্ততাবে তাহা দমন করিতে দেখা 
যাইজ এবং বাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া ক্রোধের কারণ হইত, পরে 
তাহাকে কাছে বনাইয়া নানা গল্প-উপদেশ বারা দোষক্রটি দেখাইয়া 
ভ্রম সংশোধনের চেষ্টা করিতেন । 

সাধারণতঃ তাহার স্বভাব ছিল শাস্ত, ধীর, শ্রেহশীল, গম্ভীর ও 
স্প্টভাষী আবার মজ্লিমে বসিলে গল্প, কথায়, জীবনের নানা 
অভিজ্ঞতা বর্ণনে সকলের চিত্তাকর্ষণ করিতেন। গৃহপালিত পণ্ড, 
বিশেষতঃ গাভীর উপর ছিল তাহার অশেষ হতু । একই সময় তাহার 
বাড়ীতে দুইটি খুব বড় ছৃগ্ধবততী গাভী ছিল, একটি সাদা এবং 
অপরটি মিশ কালো এবং নাম কালিন্দী। এইটি বড়ই দুর্দান্ত 
ছিল এবং তাহার পালক এবং উ্বাচরণের মাতা ছাড়া কাহাকেও 


সাধারণের মঙ্যে অদাধারণ 


৬৯৫ 


তাহার নিকট গিয়া পড়িলে আর রক্ষা ছিল না । সেই গাতী ছিল 
উমাচরণের অদ্ভুত বশীভূত । ব্রহ্ম হইতে তিনি দুই-তিন বৎসর 
অন্তর ফিরিতেন, কিন্তু তাহার আগিবার পর সেই গাভীর দড়ি 
খুলিয়া তাহার নিকট আনিতে হইত, তাহা না হইলে হয় ত দড়ি 
ছিড়িয়া চলিয়া আলিত ৷ ছুটির যে কয়টি দিন তিনি বাড়ী থাকিতেন 
সে কয় দিন সেই দুর্দান্ত গাভী বাড়ীর বাহিরে উঠানে বাগানে 
তাহার নিকটে নিকটে ফিরিত আর তিনি তাহার গলকম্বলে হাত 
বুলাইতেন। খাচার পাখী দেখিলে তিনি বড়ই বাথা পাইতেন, 
কারণ এ ভাবে স্বাধীনতা হরণ করিয়া আনন্দ লাভ করা তিনি গহন্দ 
করিতেন না 

অযথা মান্থষের মনে কষ্ট দেওয়া তাহার বড়ই পীড়াদায়ক ছিল। 
একবার বাড়ীতে এক পরিচারিকা আসে ; বেশ পরিস্কার শ্রানাদি 
করিয়া শুচি শুদ্ধভাবে বড়ীর কাজকর্শ্ম করে। কয়েকদিন বাদে 
তাহার গ্রাম হইতে উমাচরণের এক বৃদ্ধ আত্মীয় আসিয়! পয়ি- 
চারিকাটিকে দেখিয়। একেবারে অগ্নিশশ্মা হইয়া তৎক্ষণাৎ চলিয়া 
বাইতে উদ্ধত হইলেন। এই শ্ত্রীলোকটি জাতিতে বাপী; 
একেবারে অন্পৃশ্য, জল আচরণীয় ত নয়ই । সুতরাং বাড়ীটা 
্লেচ্ছের বাটী, সেখানে জাতিধশ্্ সবই বিপন্ন | 

উমাচরণ শুনিয়া বহু অন্ুনরে আত্মীয়কে নিরস্ত করিলেন কারণ 
এ কথা মেয়েটির কাণে গেলে সে প্রাণে বড়ই ব্যথা পাইবে । 
আত্মীয় কয়েক দিন থাকিবার জন্য আসিয়া ছিলেন, প্রায়শ্চিত্ত করিবার 
ভয়ে অবস্থানকাল সংক্ষেপ করিয়া চলিয়া গেলেন । তখন বাড়ীর 
বয়স্কা বৃদ্ধাদের পালা । উমাচরণ বলিলেন, যে নোংরা অপরিচ্ছম 
সেই অশুচি; ভগবানের দৃষ্টিতে ত মানুষে মানুষে কোনও 
ভেদাভেদ নাই । তাহা ছাড়া একটি নিরীহ নিরপরাধ ভ্ত্রীলোক 
বাড়ীর মেয়ের মত থাকিয়া সকলের সেবা করিতেছে, তাহাকে 
জাতিত দোহাই পড়িয়া বিদায় দিলে সকলের হৃতিকর্তা রুষ্ট হইবেন 
_-সকলের অপেক্ষা বড় কথা সে কি মনে করিবে; বাড়ীর অপরাপর 
মেয়ে হইতে সে ভিন্ন কিসে? কিতার অপরাধ? তাহার মনে 
বাথা দিলে বাড়ীর হঠাৎ কোনও অকল্যাণ হইতে পারে সে কথা 
সকলের ভাবিয়া দেখা উচিত। 

সকলেই বুঝিঘ়া বা মানিয়া না লইয়াও নিরস্ত হইল; কিন্ত 
তিনি তাহার বুদ্ধ মাতার জ্বল রান্না প্রভৃতির জন্ত বাড়ীর অপর এক 
মহিলাকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ভার দিলেন; কারণ তিনি লক্ষ্য করিলেন, 
তাহার যুক্তি মাতার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে ; অন্তরে নহে । তাহার 
পূর্ব সংস্কারের উপর আঘাত করিলে মাতা মনে দুঃখ পাইতে পারেন 
সুতরাং সেখানে তিনি আর পীড়াপীড়ি করিলেন না । 

গ্তাহার চরিত্রে কৃতজ্ঞতা ছিল অতিমাত্রায় জাগরূক । তাহার 
প্রয়োজনে যিনি একসময় কোনও সাহায্য করিয়াছেন, তাহা তিনি 
কখনও ভূলিতেন না। নিতান্ত স্কায়নীতির বিরুদ্ধ না হইলে 
সর্বতোভাবে উপকানীর ধণ পরিশোধ করিতে বত্বুবান্‌ থাকিতেন। 


কাছে আনিতে দিত না, ভীষণ গুতা সায়িত। অন্তমনন্থ হইয়া! পল্লীর এক যুবক! তাহার সেবার জন্ঞ ব্রন্দে তাহার সহিত কয়েক 


৬৯৬ 





বৎসর কাটাইয়াছিজেন ; ডাঁহার আহারাদির তথ্বির-তদারক করা 
ছাড়া বিদেশে ক্ষুদ্র বৃহৎ রোগে তাহার সেবা করিয়াছিলেন । 
উদ্গাচরণের সহিত এই দেবক একসঙ্গে বৃদ্ধ হইয়াছিলেন। উমা- 
চরণের পরিবারে তাহার নাম ছিল অমৃত কাকা বা *খুড়ো" । কেহ 
তাহাকে কখনও অদম্মানের কথা বলিতে সাহুম করে নাই। 
. প্রস্তুত, যাহারাই বাড়ীতে নিয়মিত মনজুর দিত, পারিচাকের কাঙ্জ 
করিত তাহারা কেদার কাকা, ননীকা, হরিদ এবং পুরাতন 
গয়লানীর! মানকুমারী দিদি, পঞ্চি পিসি প্রভৃতি বলিয়া অভিহিত 
হইত। ইহার কোনও ব্যতিক্রম হইত না, হইবার প্রশ্নও কাহারও 
মনে উদয় হইত না। ইহাই ছিল বাড়ীর বা পরিবারের আবহাওয়া ৷ 
পল্লীর মঙ্গলজনক কাজে ডাকিলে তাহাকে সর্বদাই পাওয়া 
যাইত । তাহা ছাড়া নিজ ভিটার উপর চাষবাপ লইয়া নিজ হাতে 
কাস্তে থুপি লইয়া সর্বদা কাঞ্জ করিতেন | বাড়ীর কোথাও জঞ্জাল, 
জতা-পাতা ঘাস জনম্মিয়া থাকিতে পারিত না; সর্বদা তিনি তাহা 
পরিষ্ধার করিতেন। তাহার পরিচ্ছন্ন তা-ভ্রীতি চাষের ক্ষেতেও 
প্রযুক্ত হইত | নূতন চাষে তাহার যত্ব ছিল অশেষ এবং 
দেশ'দেশাস্তরে গিয়া নানাবিধ আমগাছে কলম বাঁধিয়া আনিয়া 
বাগানে বদাইতেন। -ফলে তাহার বাগানে ষতপ্রকার ভাল জাতের 
আমগাছ পাওয়া যাইত, তাহা কোথাও কচিং দৃষ্ট হয়। তাহার 
প্রকাণ্ড ভিটার নারিকেল গাছ ছিল না; তাহার মাতার নিকট 
শুনিয়াহিলেন বে, তাহাদের বংশে কোন অতীত যুগে নারিকেল গাছ 
বসাইয়া একটা "হানি" হইয়াছিল; সুতরাং নারিকেল বৃক্ষ রোপণ 
কয়৷ এ সংমারের চিরাচরিত প্রথাবিকুদ্ধ। পল্লীগ্রামে এই প্রথা 
সাধারণতঃ শান্্রবাক্য পর্ধ্যার়ে উন্নীত হইয়া থাকে । তিনি বহুকাল 
মাতৃবাক্য পালন করিলেন । মাতার মৃত্যুর পর তিনি ভিটার উপর 
শতাধিক নারিকেল বৃক্ষ রোপণ করিলেন। বলিলেন, তিনি বৃদ্ধ 
হইয়াছেন, যদি অমঙ্গল হয় তাহার অপরাধে অপরের সাজা হইবার 
কথা নহে। বলা বাহুল্য, ইহার পর সুস্থ শরীরে তিনি অনেক 
কাল জীবিত ছিলেন এবং পরিবারেও কোনরূপ গুরুতর অমঙ্গল 
হয় নাই। তাহার বংশধরেরা ডাব ও ঝুন! খাইয়া, বিক্রয় করিয়া 
আনে দিনাতিপাত করিয়াছে। 
মৃত্যুকে তিনি অতি স্বাভাবিক ঘটনা বলিয়া মনে করিতেন এবং 
সর্বদা তাহার শুন্য প্রস্তুত হইয়া থাকিতেন। মুত্রার এক বৎসর 
পূর্বে তিনি এক পত্র, লিখিয়া রাখেন । মৃত্যুর পর তাহ! একটি 


প্রবাসী 


১৩৬৩. 





চাবিহীন সামান্য কাঠের বাক্স হইতে পাওয়া যায় । এই বাৰ্মর মধ্যে 


,জনযজুরণের জক্ক দেয় রোজের সামান্ত টাকা-পরসা, চাষ সংক্রান্ত 


ছুরি এবং ক্ষুদ্র বন্ত্রপাতি থাকিত। সংসারে ইহাই তাহার অবলম্বন 
ছিল। বহু লোকের পরিবারে তিনি সম্পূর্ণরূপে জনক রাজার 
মৃত নিপিপ্ত ভাবে কালযাপন করিতেন | 

জানুয়ারী ১৯২৫ সনের ২৪ তারিখে তিনি' লেখেন ঃ 

"আমার মৃত্ঠার সময় হইয়াছে; গত ২৩ পৌষ তারিখে আমি 
৭৩ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়! ৭৪ বংসর বয়সে পড়িগ্বান্থি, সুতরাং আমি 
দীর্ঘজীবন ভোগ করিয়াছি। এক্ষণে আমার মৃত্যু 'হইলে আক্ষেপের 
কারণ নাই । আমার মনে হয আমি হঠাৎ মারা যাইব | তোমা- 
দিগকে কিছু বলিয়া যাইতে পারিব না । তজ্জও তোমাদের ( গু্জ 
ও জ্রাতুশুর) অবগতির জন্তু আমার ইচ্ছা লিবিয়া রাখিয়া 
যাইতেছি ই 

“যতদিন একায়ভুক্ত পরিবারে থাকিতে পার থাকিও । কিন্তু 
যধনই দেখিবে যে, কোন কারণে পরস্পর মনোমালিক্ত হইতে আবস্ত 
হইয়াছে, তদণ্ডে পৃথক-অন্্র হইবে । মনোসালিন আরম্ভ হইবামান্র 
পৃধক হইলে তাহা আর বাড়িতে পারিবে না, পরস্পর ভ্রাতৃভাব 
ধাকিবে। নতুবা মনোদালিন্ত হইতে ক্রমশঃ শঞ্জভাব জন্সিবে » 
তাহাতে পরে বিষময় ফল ফলিবে। একান্নতৃক্ত পরিবার বরাবর 
কোথাও থাকে না, থাকিতে কখনও শুনি নাই। যদিও তোমরা .. 
থাকিতে পার, সংসার বৃদ্ধি হইলে তোমাদের পুব্রেরা কখনও থাকিতে 
ভারিবে না। 

“বিষয় সম্পত্তি প্রায় কিছুই নাই। লামান্ত বাড়ীঘর ও বাগান 
যাহা আছে, তোমরা যখন পুথকান্ন হইবে, আপনাদিগের সধ্যে 
পরস্পর আপোষ বিভাগ করিয়া লইবে। সালিশী ভাকিবারও 
প্রয়োজন নাই । পরস্পরের সুবিধামত বিভাগ করিয়া লইও | 
যদি তাহাতে কাহারও কিছু ক্ষতি হইবে মনে কর, তাহা কেহই: 
ধরিও না। সামান্ত বিষয় লইয়া কধনও আদালতে যাইও না । 

“তোমাদের ও তোমাদের পুব্রকন্তাদের ভগবানের হিরা 
প্রার্থনা করি |” 

অপস্থার রোগে তিনি পরম শাস্তির মধ্যে ১৩৩২ সন ১লা 
ফান্তুন 1৪ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন । তাহার মুখে সর্বদাই 
উপদেশপূর্ণ গর্প শোনা বাইত'। তাহা পারিবারিক "হিতোপদেশ”  , 
বা "পঞ্চতন্ত্র” বলিলে ভুল হয় না। 
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ভুন্বর্গের যাত্রী 


শ্ীমহাদেব রায় 


J ৭ 

নৌগৃহের অভ্যন্তরে বমতির কক্ষে কক্ষে শয্যাস্থান, শৌচাগার, 
বৈঠকের গৃহ । মেবেক কার্পেট পাতা, কার্পেট কাশ্মীরের স্বকীয় 
সাধারণ সম্পদ । বৈঠক্কধানায় চেয়ার, টেবিল, মোফা, টেবিল- 
আয়না, ছবি__কক্ষ সর্ধপ্রকারে সুসজ্জিত । পথের ক্লান্তিতে ১৮ই 
অক্টোবর অপরাহে কোথাও আর বাহির হওয়া সম্ভব হইল না, 
রাত্রিতে সুনিদ্রার আশায় শধ্যাগ্রহণ কর! গেল। কিন্তু তৃতীয় 
প্রহরে শৈতোর আধিক্কো নিদ্রাভঙ্গ হইল । নিচে কম্বল পাতা 
আছে তোশকের উপর, উপরেও লেপের উপর কণ্বল দিলে তবে এ 
শীতের হাতে পরিত্রাণ । আমার একটি মাত্র কম্বল সম্বল-_সেটি 
নিচে পাতা । উপরের লেপ বরফ হইয়া আসিতেছে। পাশেই 
বন্ধুদবয় সুখে নিদ্রা ষাইতেছেন দেখিতেছি। লেপ-কম্বল জড়াইয়া 
বক্রধনুর আকারে প্রহরাদ্ধ কাল পড়িয়া রহিলাম। শেষে আর না 


পারিয়া তার স্বরে চণ্ডীপাঠ সুরু করিলাম--বন্ধু্বয়ের নিজ্রা ভাঙিল, . 


0 বাচিলাম। 
1 ভজন সুরু করিলাম--বন্ধুদয় শ্রোতা । 

নৌগৃহে দশ দিন অবস্থান করিতে হয়। আট আটটি রাত্রি 
আমার এক কম্বলে এই দুর্ভোগে কাটিয়াছে। নবম দিনে শ্রীনগরের 
নূতন কম্বল ক্রয় করিয়া সুখে নিদ্রা দিয়াছিলাম। দুই রাত্রি যে 
দুর্ভোগের হাত হইতে বাচিয়া সুখে নি্রা দিতে পারিয়াছি, তাহাও 


এবার সমানে আনন্দভোগ করার অবসর হইল। 


কম কথ! নয়। অক্টোবরেই এখানে চতুর্দিকে তুষারপাত হয়। 
গুনিলাম, নবেন্বরে স্থানীয় লোকেরা অনেকেই অগ্নি-গর্ভ হইয়া 
অঙ্গাবরণের মধ্যে আগুনের পাত্র রাখিয়া সর্ববদেহে তাপ-সঞ্চারের 
বাবস্থা করে। 

দাশবাবু উড়িষ্যাবালী বাঙালী । ধনী হইলেও ধনের অহঙ্কার 
নাই। যাহাকে বলে--অমায়িক সজ্জন। ছেলেটিও তাহার 
তেমনই মরল। কাশ্মীরের জিনিষ কেনার এক বিড়ম্বন! দেখিলাম । 
কোনও জিনিষ দর না করিয়া কোথাও কেনার উপায় নাই, দে 
দোকানেই কি আর ফেরিওয়ালার নিকটই বাকি! এমন একটি 
দোকান শ্রীনগরে মিলিবে ন। যেখানে একদরে জিনিষ বিরুদ্ধ হয়। 

শুধু শ্রীনগর কেন, সমগ্র কাম্মীরেই জবাসামগ্রীর যথার্থ মূল্যের 
এসি কিংবা তাহারও বেশী মূল্য হাকিয়া বলে, কত কমাইবে 
কমাও। কাশ্মীরে আসিয়া বিনি স্বয়ং প্রথম সওদা করিতে ছুটিবেন 
তিনি ঠকিবেনই ৷ বাঙালী বেশী আসিলে হঠাৎ জিনিবের দাম 
বাজারে তিন গুণ চড়িয়া যায়__মায় শাক-বেগুন পর্যাস্ত । যাহারা 
স্থানীয় বাজারের হাল-চাল সবে ভিজ বা পিজি তানের 
সঙ্গে না গেলে ঠকিতেই হইবে। দার্বান্‌ একাই নিজের 
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ও কম্বল কিনিয়া এবং ছেলের নূতন গরম কোট-প্যাণ্ট করাই 
গিয়া রীতিমত ঠকিয়াছেন। তবু তাহার আত্মতৃপ্তি আছে, 

দাম লয় নাই নিশ্চয়ই । কি জানি তাহার মন খারাপ হর, একজন 
আমরা কেহ উচ্চবাচ্য করিলাম না । 


দর্শনীয় স্থানের পরিচয়লাভের মানসে পরদিন পূর্ব্বাহেই তথ 
সরবরাহের আপিন ইনফরমেশন ব্ুরোতে গিয়া উপস্থিত হইলাম । 
পূর্ববাহে অফিসরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল না। পুনরায় অপরাহে 
গেলাম__-এবার দেখ! হইল । একান্তিক মৌজন্তে অফিদর এ ত্রিমল 
আমাদের সংবদ্ধনা জ্ঞাপন করিলেন । শ্রীনগরের দ্রষ্টব্য স্থলগুলির 
সাক্ষিপ্ত পরিচন্ দিয়া অবশেষে প্রমঙ্গক্রমে ভারত সরকারু ও জন্মু- 
কাশ্মীর সরকারের পারস্পরিক সম্মতিতে যৌথ কাধ্য-কারণ-ব্যবস্থার 
কথাও উল্লেখ করিলেন । সম্প্রতি শিক্ষার মৌকর্ধাবিধানে স্থানীয় 
সরকার বে মুক্ত হস্তে অর্থবায় করিতেছেন, ইহার প্রত্যক্ষ পরিচয্ন 
পাইয়া সমধিক উল্লাস বোধ করিলাম । 

ুধ্যাস্তের প্রাক্কালে বন্ধুর ভট্টাচার্যের সঙ্গে ঝিলমের উত্তরের 
উপকূলে নগরীর শ্রেষ্ঠ অংশের সর্ব্বোকৃষ্ট সমুন্নত রাজপথে পরিক্রমা 
সুরু করিয়াছি। স্থান-কালের প্রত্যক্ষ আমুকুল্যে অপ্রত্যক্ষ স্থৃতি- 
রেখ। সার্থকরূপে সমুজ্ছবল হইয়া উঠিল__“সদধ্যারাগে ঝিলিমিলি : 
বিলমের শ্রোতখানি বাকা" । অস্তায়মান সুর্যের রক্তরাগ যখন 
স্রোতের উপর পড়িঘ্নাছে, তখন সমুস্তািত তরলিত সুধায় যেন 
নবজবার সঙ্গে সম্মিলিত নব পলাশের ৱাগরশ্রির্ন নৃত্য-ছন্দ অব- 
লোকন করিয়া মুগ্ধ হইলাম। পরপারে দক্ষিণ তটে সারি সারি 
দেবদাকুর ছায়া স্রোতের তলদেশে সুস্পষ্ট প্রতিকৃতি রচনা 
করিয়াছে। উর্দ্ধে বৃক্ষের নুশ্ামল পত্র-পর্বাচ্ছাদিত দেহ যেমন 
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be আয় সারি সারি ছায়া-র্ূপ__বড় মনোহর । অল্লক্ষণের মধ্যেই 
২. পরত্াক্ষ করিলাম__“আথারে মলিন হ'ল থাপে ঢাকা বাকা 


~~ প্রথম কবিগুরুর ‘বলাকা’ কিতা Hd মধ্মবোধ 


. করিলাম। এতদিন যেন উহা! স্ুম্পষ্টই হয় নাই। কবির 
নিজেরই লেখা কবিতাটির ইতিহাস মনে পড়িল । কার্তিকের নিশ্মুল 
আকাশের নীচে বোটের ছাদে বগিয়। কবি পায়ের তলায় ঝিলমকে 
দখিতেছেন সায়াহে। কবি বলিয়াছেন__'আমি ঝিলম নদীর 
ছিলাম, সেখানে নদীটি খুব বেঁকে গেছে ।' বস্তুতঃ, আমরা 
শ্রনগরের কটিদেশে ঝিলমের গতি যেন কতকগুলি বক্র 


Ee আোততারেখার শ্রেণী । অদূরে 'শক্ষরাচার্য' পর্বতের চূড়ায় উঠিলে, 





.. এই স্রোতোরেখাগুলিকে পর পর চত্রিত ভুঙজগ-গতি তরলায়িত 


ই. শ্যামল সুন্দর স্থল-রেখাচিত্রের মত মনে হয়। শ্রীনগর হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পূর্বদিন (২৬শে অক্টোবর) 'শঙ্করাচার্যে' 
_ আরোহণ করিয়া এই চিত্র পাবলী বিমুগ্ধ নয়নে প্রত্যক্ষ 
করিয়া সার্থক করিয়াছি । দর্শনের তৃপ্তি ছন্দোবদ্ধ করিয়া 
বিশিষ্ট সুৱসিক ও রসত্টা বান্ধবদের করকমলে উপহারও 
ই. প্রেরণ করিয়াছি । দুইটি ছত্র প্রত্যক্ষ করা৷ ছবির সঙ্গে মনে 
গাথা আছে। 
“ভূজঙ্গের গতি দেহ শরীশঙ্করে ঘেরি 
আকার্বাকা ঝিলমের শ্রোতোরেখা হেরি |” 
প্রথম দিনের ঝিলম দর্শনে “বলাকা'র রস-্বরূপ মন্মে মন্দ 
যেন একটা ছন্দের নর্ভন রচনা করিল। একদিকে দেখিতেছি-__ 
বক্র তটিনীর পরিবেশে নয়ন-মনোহর সুষমার আলেখ্য, অন্যদিকে 
‘হৃদয়ঙ্গম করিতেছি__কবির মানস-গত চিরস্তন গতিধর্শ্মের কথা। 
.. “বুনো হাদের" মতই আমরাও চিরন্তন গতিধর্শ্ম অবলম্বন করিয়াই 
জীবনের যাত্রাপথ অতিবাহন করিতেছি । লোকে লোকান্তরে_ 
জীবন হইতে জীবনাস্তরে এই গতি-ধন্ধের জয়। ‘বলাকা!’ পাঠ 
__ আজই সার্থক মনে হইল। 
ol সন্ধার পর বোটে 1 কোং লিক 
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স্থানীয় অধিবাসী জনাব সালাম থা । বলিষ্ঠ, সমুল্পতকায়, খজুদেহ, 
সুপুরুষ বধীন্বান_-লেখাপড়া বেশী না জানিলেও বহু পরিচয়ের 
অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধমন৷ । আমর! ইনফরমেশন বুরোতে গিয়াছিলাম । 
শুনিয়া ভদ্রলোক হাসিয়া খুন। হিন্দী ভাবায় তিনি মন্তব্য 
করিলেন-_-আমার কাছেই ত সমগ্র কাশ্মীরের পরিচয় পাইতে 
পারেন। প্রসঙ্গক্রমে অফিসারদের সম্বন্ধে তিনি যে উক্তি করিয়া- 
ছিলেন তাহার সার্থকতা উপলব্ধি করিয়াছিলাম | 


1৮. 


আগেই বলিয়াছ্ি__চারিটি নৌ-গৃহে আমাদের সমগ্র দল 
বিভক্ত হইয়া আছে। ভিন্ন ভিন্ন গোষ্ঠীতে সব পরিক্রমায় বাহিরু 
হয়। কোন দিন ছুই দলে, কোন দিন বা একই সঙ্গে সকলে 
একযোগে বাসে যাত্রা করিয়াছি দূরবর্তী স্থলের দৃশ্য দর্শনে । ' 
'পহলগাও' বা, গুলমাগে" যাত্রা! এই ভাবে । কাছাকাছি গুলে 
ৰা শহর পরিক্রমায় বন্ধুবর ভট্টাচার্য আর আমি প্রায়শঃ একসঙ্গে 
বাহির হইয়াছি। খালে ‘ডালে’ প্রধান যান নৌকা । এখানে 
বলে ‘শিকার! ৷’ শিকারাগুলি নব সাজানো-_-ছক-কাটা, গদি আটা 
মনোহর বর্ণের ঝালর তাহাতে । সব যেন নব বর-বধুর স্বচ্ছন্দ- 
বিহারের উপকরণে সুমণ্ডিত। 

মধ্যাহ-ভোজনের পরই শিকারায় উঠিয়া একদিকে না একদিকে 
যাত্রা আমাদের দৈনন্দিন কার্যক্রমের অস্ত্গত হইয়াছে । শিকারায় 
উঠিয়াই আমি তন্দ্রাচ্ছন্নণ আমার তন্ত্র ভাঙাইবার জন্য বন্ধুবরের 
কত চেষ্টা । কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করিয়া বলিতেন—" Beauty 
goes a-begging claiming a look-up". একবার চোখ 
ছ'টো দয়া করে’ খুলুন না ! সত্য সত্যই এ স্ুর-পুরীর সবই সুন্দর । 
নারীকু্ বর্ণ-বিস্তার, গঠন-সোষ্ঠব এবং লাবণ্যশ্রীতে সুর-সুন্দরীদেরই 
গৌরব প্রকাশ করিতেছে । পুরুষদের বলা চলে রীতিমত সুপুরুষ । 
ভূ-প্রকৃতির সৌন্দধ্যের ত কথাই নাই। পূর্বেই বলিয়াছি-_স্বর্ণ- 
বর্ণ আর লোহিত আভার মিশ্রণে চিনারের পত্রাবলীই শ্রীনগরের 
অতুলনীয় শ্রী-ন্ৃমার শ্রেষ্ঠ উপাদান রচন! করিয়া রাখিয়াছে। 
তার, পর, স্বচ্ছসলিলা হৃদ সরোবর আর বাকা নদী একদিকে 
যেমন জলময়ী সৃষ্টির গলিত সৌন্দধ্য-দ্যুতি বিস্তার করিতেছে, অন্ত 
দিকে তেমনই ভ্ব্ধ গিরিশ্রেণী উন্নত শিরে নগৰীকে বৃত্তাকারে 
বেষ্টন করিয়া! যেন দিবা লাবণ্যের মায়াজাল রচন। করিয়াছে। 

তবু বহু বঙ্গবাসীই শ্রীনগরের ভর উপলব্ধি করিতে পারেন 
নাই। নগরীর পুরাতন হশ্মারাজির পুরানো ইষ্টকের মলিন বর্ণ, 
আর ঝিলমের ঘাটে-ঘাটে গৃহ-পর্ক্রিত কর্দম-পানীয় এবং বহু 
ইঞ্টকালয়ে অঙ্গরাগের অভাব তাহাদের নিতান্ত বিরাগ উৎপাদন 
করিয়াছে । নগরীর যে অংশে ভবনাদির বা রাজপথের কৃত্রিম 
শোভাসঙ্জা--মেইটুকুই যা তাহাদের একটু নয়ন রঞ্জন করে, 
ভূ-প্রকুৃতির বৈচিত্রা, পর্বতের উপর এমন জলের লীলা, অসংখ্য 
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সমতল বঙ্গের সাদৃশ্য রচনা করিয়া জলে স্থলে যে স্ুইজারল্যাণ্ডের 
লাবণ্যকে অতিক্রম করিয়াছে, সেই ভূ-প্রকূতির যথার্থ মৌন্দর্য্যকে 
উপলদ্ধি করার দৃষ্টি চাই । ইহাকেই বলে-__-9563 and no 
€7€5-_চোখ থাকিতেও যাহার! অন্ধ, তাহাদের চোখ কে খুলিয়া 


= এ দিবে? 


কাশ্মীরে অবস্থিতির তৃতীয় দিনে অর্থাৎ ২০শে অক্টোবর মধ্যাহে 
ডাক্তার সামন্ত, কালীবাবু এবং শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্য্য সহ নৌ-বিহারে 
ঝিলমের সপ্ত সেতু অতিক্রম করিতেছিলাম__সেতুগুলির নিয় দিয়া 
নৌকা-বিহার | কাষ্ঠনিশ্মিত সাতটি মেতু ঝিলমের উভয় তটস্থিত 
বসতির মধ্যে সংযোগ রচনা করিয়াছে--নদীর ছুই তটেই নগরী । 
মজবুত কাঠে সেতু রচনার কৌশল মুগ্ধ নেত্রে প্রত্যক্ষ করিতেছিলাম । 
কালীবাবু সেতু-রচনার কলা-কৌশল বুঝা ইতেছিলেন-__পূর্ত- 
বিভাগের কাজে তাহার দক্ষতা, অভিজ্ঞতা কম নয় । ঝিলম হইতে 
বহু থাল কাটিয়া নগরীকে বেষ্টন করা হইয়াছে । সেই সব খালে 
অসংখ্য মহাকায় কাষ্ঠ ভাসিতেছে। এ সকল কাঠেই সেতুগুলি 
রচিত। এ সব কাঠ চেরাই করিয়াই নৌ-গৃহও রচিত হয় ॥ 
ইষ্টকালয়ের সংখ্যা কম, ভাড়ার বাড়ী নিতাস্ত অল্প, নৌ-গৃহই 
ভাড়াটিয়াদের, এমনকি স্থায়ী বাসিন্দাদের মধ্যেও অনেকের 
বসতির উপায় । 
প্রথম ৰ! প্রধান সেতুটির নাম__-"আমীরা! ( সংক্ষেপে, 
মীরা ) কদল'। সেতুকে কাশ্মীরী ভাষায় বলে “কদল'। এই 
প্রথম সেতুর উপরিভাগে নগরীর যে বিপণিশ্রেণী, উহাই শ্রীনগরের 
মধ্যে সর্বাধিক পণ্যবন্থল। 
স্রোতের উজান পথে যাইতেছি দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের 
অভিমুখে । রঘুনাথের মন্দিরে প্রবেশ করিয়া রাম, লক্ষ্মণ, সীতার 
শুভ্র-দেহ স্ুচিন্ধণ প্রতিমৃত্তি প্রত্যক্ষ করিলাম-__হিন্দু ব্যবসায়ীর 
নিশ্মিত প্রাচীন মন্দির । এ অঞ্চলেও সেই ব্রেতাযুগের অবতার 
সপার্ধদ অচ্চিত হইতেছেন দেখিয়া উত্তর ভারতে ধশ্মার্চনার একটা 
ভাবসাম্া উপলব্ধি করিলাম । দেবাদিদেব মহাদেব আর হন্থুমৎ- 
সেবিত লগ্মণ সমেত শ্রীরামচন্দ্রের উপাসনা সমগ্র অঞ্চলে । শিলা- 
দেহ বিষ্ণু এবং সুর্ধ্যের পৃজাস্থানও পরে প্রত্যক্ষ করিয়াছি । তবে 
সেগুলি সংখ্যায় অল্প । 
মন্দিরের বহির্ভাগে প্রশস্ত চত্বরের বক্ষে দুইটি যুবতী ছাত্রীকে 
এক সংস্কতের অধ্যাপকের নিকট বেদাস্তশান্ত্রের পাঠ লইতে 
দেখিলাম । প্রাপ্তবয়স্ক! ছাত্রীদের এই ভাবে প্রাচ্য শান্তর অধ্যয়নের 
সুব্যবস্থা! প্রত্যক্ষ করিয়া নয়ন-মন বিমুগ্ধ হইল। বন্ধুবর ভট্টাচার্য 
সহ দাড়াইয়া দীড়াইয়া পড়ানো গশুনিতেছিলাম_-বেশ ভাল 
লাগিতেছিল। কালীবাবু তাড়া দিলেন__শিকারাওয়ালা চঞ্চল হচ্ছে, 
আস্কন তাড়াতাড়ি । 
অধ্যাপক শীজগন্নাথ মিশ্রকে আমাদের নৌগৃহে পদধূলি দিতে 
সাদর আমন্ত্রণ জানাইয়। পুনশ্চ শিকারায় উঠিলাম ।। বে i 
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বন্ধুবর ঠিক কথাই বলিয়াছিলেন-বয় হাজার ফুট উর্্ভূমিতেই 
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সাতটি সেতু অতিক্রম করিয়া অবশেষে ঝিলমের 'এনিকাটে' গিয়া... 
উপস্থিত হইলাম। অপরাহের হৈমস্তিক রবি-রশ্মি এনিকাটের 
উচ্ছ সিত তরঙ্গের বক্ষে নৃত্য করিতেছে । এনিকাটের দক্ষিণ দিকে 
বিরল-বসতি গৃহাবলী যেন পল্লীর সাদৃশ্য ধারণ করিয়াছে । / 3. 
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এনিকাট দিয়া ঝিলমের জল ভিন্ন পথে চালনা করিয়া স্বরাষ্ট্র 
কৃষির কল্যাণে নিয়োজিত করা হইতেছে-_ প্রতিবেশী রাষ্ট্র ষে 
এই পয়োরাশির কল্যাণে বঞ্চিত হইয়াছে, সেকথা মিথা নয় । 

খরস্রোতা গম্ভীর তটিনী ঝিলমের বক্ষে সপ্-মেতুস্থানের 
মাধুরধ-দর্শন সমাপ্ত করিয়া অবশেষে এনিকাটের স্থপ্রশস্ত বক্ষে 
লহতী-লীলায় রশ্মির হাস্ত উপভোগ করিলাম । আজিকার পরিক্রমা . 
সার্থকতায় মণ্ডিত হইল । দিনটা সার্থক হইল। ur 

পরদিন মধ্যাহ্ছে দুই বন্ধুত শিকারাযোগে উত্তরমুখী হইলাম । 
চিনারবাগের খাল হইতে ডাল তৃদে গিয়া পড়িলাম। শাজাহান ও : 
জাহাঙ্গীরের রচিত কাশ্মীরের শ্রেষ্ঠ দুটি উদ্ান__নিশাতবাগ ও 
শালিমারবাগ দেখিতে চলিয়াছি। প্রথমে মোজা শালিমারবাগে bl 
নৌকা লইয়া যাইতে বলিলাম, ফিরতিপথে নিশাতবাগ দেবিয়া 
আসার সন্কর । 

ডাল তদের বক্ষে ভাপিয়া চলিয়াছি। চোখে পড়িল ভাসমান 
সজির বাগান । দূরে দেখা যাইতেছে__বাংল। দেশের বাবলা গাছের 
মত গাছ ডাল হ্রদের বুকের উপর-_সারি সারি গাছ । এগাছ 
কাশ্মীরের ভূমিতে আগেই প্রত্যক্ষ করিয়াছি । জলেও যে এ গাছ 
জন্মে তাহা এই প্রথম দেখিলাম । ইহার নাম “উইলো"। 'উইলো” 
গাছে অনেক স্থলে হাউস ৰোটও বাধিয়া রাখ! হয়। 

এই তদের জলে কমল, কুমুদ প্রভৃতি জলজ পুষ্প ত জন্মে, 
আশ্চর্যের কথা জলের উপর ফদলও হয়। কেমন করিয়া হয়, তাহাই 
বলিতেছি। দেখিতে অনেকট! উলুখড়ের মত, কিন্ত বেশ শক্ত ও 
স্থল এক প্রকার তৃণ জন্মায় এই জলে। উহার উদ্ধধগাগ কাটিয়া 
লইয়া মাদুর তৈয়ারি কর! হয়। নিয়ভাগ জলের মধ্য হইতে উপরি- 
ভাগ পর্যাস্ত ভাসিতে থাকে । - তাহার উপর জলের শ্রাওলার সঙ্গে 
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__ মাটি দিয়া তাল পাকাইয়া বসাইয়া দেওয়া হয়। এগুলিতে এক 
একটি তরকারির বাগান হয়__লাউ, কুমড়া, বেগুন প্রভৃতি প্রচুর 
__ পরিমাণে জন্মায় । ভাসমান শস্তের বাগান এক একটি মাপিয়! 
বিক্রয় করা! হয়। কখনও কখনও এই সব সজিবাগ মালিকের 
 আজ্ঞাতদারে অনেকে সরাইয়! লয়। কাশ্মীরে “ফসল চুরি'র তথ্য 
_ উপলব্ধি করিলাম । প্রত্যক্ষ না করিলে বুঝা যাইত না প্রত্যয় 


নিশাতবাগের আর একটি দৃশ্য 


২... ডাল হৃদ দৈৰ্ঘ্য প্ৰায় ছুই ক্রোশ, প্ৰস্থে এক ক্রোশের কিছু 
বেশী । শিকারায় অগ্রসর হইতে হইতে দূরে উত্তর-পশ্চিম কোণে 
ই ‘নিগিনাৰাগ’ দেখা গেল। ওখানে আর যাওয়া হইবে না। দূর 

হইতে চিনারের বর্ণ-বৈভব দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । যথাস্থানে 
টং অবতরণ করিয়া মে সৌন্দর্য্য আর প্রত্যক্ষ করা হইবে না। শুনা 
.. ঞ্সল-__সাহেবের! ওখানে ন্নান-পানে আমোদ উপভোগ করিয়া 
k থাকেন । অদুরেই ‘হরিপর্ববত' | হরিপর্বতের কেল্লার মধ্যে নাকি 
. কালীবাড়ী আছে। হৃদের বক্ষে পর্ববত-_তাহার উপর ছূর্গ__ 
__ শৌঁন্্য্যে ও তুঙ্গতায় মিশ্র-মনোহর রূপের গরিম৷ দূর হইতে অম্ভব 
ই... শিকারাওয়ালাকে নির্দেশ দিলাম-_প্রথমেই চল সোজা শালিমার- 
বাগে, তার পর নিশাতবাগ হইয়া ফেরা যাইবে। কাছাকাছি 
__ পৌছিয়া নৌকা রাখিয়া স্থলপথে পূর্বমুখে অগ্রসর হইলাম । শালি- 
.. যারবাগের ফটকে দাড়াইয়া চতুদ্দিকের রূপমাধুর্য্য একবার দেখিয়া 
আইলাম । ধাপে ধাপে সি ড়িতে উঠিয়া উচ্চ ভূমিতে দেখা গেল এক- 
খণ্ড বিশাল উদ্যান-ভূমি |, আবার ধাপে ধাপে সি ডিতে উঠিয়া 
ই. উচ্চতর ভূমিতে এমনি আর এক উদ্যান । এ ধরণের সতেরটি 
ই রে উদ্যানাবলী সুসজ্জিত। প্রতিটি উদ্যানের মধ্যভাগে চতুক্ষোণ 
৷ সুবৃহৎ চত্বর_-তাহার চারিধারে বাধানে। পায়ে চলার পথ । এই সব 


. চত্বর বিবিধ পুষ্পবৃক্ষ ও লতায় মণ্ডিত-_-অসংখ্য পুষ্পসম্ভাবে 
_ হ্থশোভিত। প্রতিটি উদ্যানে মহীরুহও অনেক-_চিনার বক্ষও 
₹ বেশী।- * 


ক্রমাগত উপরে উঠিবার পথে পথে এইরূপ মনোহর পুষ্প- 
আর বিটপীর শোভা । সৰ্ব্বোচ্চ স্তরে মহামহীরুহের কাননের 
নির্জনতায় বসিয়া দূরে নিয়ভাগে প্রশস্ত ডাল হ্রদের বক্ষে অস্তগামী 
সুর্ধোর প্রতিবিশ্ব দর্শন এক উপভোগের বিষয় । শুনা যায়, সম্রাট 
জাহাঙ্গীর ও সম্রাজ্ঞী নূরজাহান এই স্থলে বসিয়া মুগ্ধ নেত্রে 'ডালে'র 
শোভা উপভোগ করিতেন । স্তরে-স্তরে উদ্যান-রচনার এমন কারু-. 
কৌশল আর কোথাও প্রত্যক্ষ করি নাই। উপযুক্ত স্থলে যথাযোগ্য 
রূপ-রচনার প্রফত্ণ আজও পাস্থকুলের পরম আনন্দ এবং গভীর বিস্ময় 
উৎপাদন করিতেছে । তবু ত উদ্যানের আজ আর আগেকার মে 
রূপ নাই। প্রতিটি স্তরের চতুক্ধোণে যে অসংখ্য কৃত্রিম জলের 
ফোয়ারা, মেগুলি নির্জলা অবস্থায় আজ যেন নিজাঁব মূর্তি ধারণ 
করিয়াছে । এ হেন কাননেরও আজ যেন উদাস মুন্তি__ষেন সে 
উল্লাম নাই, আনন্দ নাই, সে ক্ষতি নাই । 

এবার ডাল হদের ভিন্ন স্রোত ধরিয়া! কতকটা দক্ষিণ-পূর্বে 
আসিয়া নিশাতবাগে অবতরণ করা গেল। শালিমারবাগেরই 
অনুরূপ গঠন-কৌশল এ উদ্যানেরও। সেই স্তরে স্তরে সর্বোচ্চ 
উদ্যানতলে উঠিতে হইবে । এক এক স্তরে সুবিশাল মনোহর 
উদ্যান। কতগুলি সিড়ি, খেয়াল করিয়া গোনা হইল না। তবে 
দেখিয়া মনে হইল-_শালিমারবাগের মত এ উদ্যান ততখানি উদাস 
মূর্তি ধারণ করে নাই । জলের ফোয়ারাগুলির অবশ্য! একই অবস্থা 
_যেন উদাসীন । জলসরবরাহের ব্যবস্থা অবশ্যই আছে, নতুবা, 
স্তরে স্তরে বিচিত্র পুষ্পের কানন কিরূপে তারে ভারে পুণ্পের সঙ্জা 
লইয়। বিরাজ করে। সরকারের সত্ব প্রয়াদের কথা কিছু শুনা 
গেল। কিন্তু তাহা বূপ-বিলাসী সম্রাট শাজাহানের স্বরচিত উদ্যানের 
প-রক্ষায় পর্য্যাপ্ত প্রযত্র বলিয়া প্রত্যন্ধ হইল না। শুনা যায় 
রাজমহিষী মমতাজের পিতা আসফজার তত্বাবধানে এই উদ্যান 
রচিত হয়। রাজপরিবারের প্রাচীন স্মৃতির সঙ্গে চিনারের রুক্তরাগ 
হৃদয়কে অন্থুরাগের মোহে আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিল। ডালের বুকে 
অস্তরবির রশ্মিরেখার প্রতিবিশ্ব নিরীক্ষণ করিতে করিতে নিশাত- 
বাগে সাজাহান ও মমতাজের বিহার-চিত্র মানস-পটে সমুস্ভাসিত 
হইল। 

ভ্রনগরের বনু দর্শনীয় রপৈশ্বর্য্যের বিপুল আয়তন রচনা 
করিয়াছে এই দুইটি উদ্যান । অনগরের অভ্যন্তরে নাগরিক রূপ- 
রচনার ক্রটি বা স্ব্নতা কোন কোন দর্শককে চু করিতে পারে, 
কিন্তু প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের ক্রোড়ে বা বক্ষোদেশে এই যে মন্থৃয্যহস্ত- 
রচিত রূপ-সঙ্জা, ইহা কাহাকে না বিমুগ্ধ করিবে! 


১০ 


পরদিন সকালে মকলে মিলিয়া বামে পহলগাও যাত্র। করা 
গেল। পহলগীও শ্রীনগর হইতে যাট মাইল দূরে। যাওয়ার পথে 





নি 


MEE ES SEE AE EO কেহ কেহ 
বলিল__মহাভারতের সুবিখ্যাত অবস্তীপুরের ধ্বংসাবশেষ ওখানে 
বিগ্তমান। কাশ্মীরের বিশেষ বিবরণে দেখা যায়-_উহ! কাশ্মীর- 
রাজা অবস্তীবন্মণের কীর্তির সাক্ষী হইয়া আছে। 

মধ্যাহ্নের কাছাকাছি পহলগাওয়ে পৌছানো গেল। স্তরে স্তরে 
উন্নত হইতে উপ্নততর গিরিমালা স্থানটিকে তিন দিকে অন্ধচন্দ্রের 
আকারে বেষ্টন করিয়া রাখিয়াছে। পর্বতগাত্রে পাইনের ঘন বন 
লঘু হরিতের উপর গ্রকু হরিতের শোভা রচনা করিয়াছে। নিয়ন- 
*ভাগে ‘লিদারৱ’ নদীর স্বচ্ছ ধারা নয়ন-মনোহর | তিন দিকের 
বৃত্তাকার গিরিশ্রেণী তুষার-কিরীট শীর্ষে ধরিয়া হরিতের উপর শুভ্র 
শোভার মনোহারিত্ব সম্পাদন করিয়াছে । 

এই কয়দিনে কাশ্মীরের যতখানি সৌন্দর্য্য উপভোগ করিয়াছি, 
পহলগাওয়ের শোভা তাহাকে হার মানাইল। 

1 অমরনাথ যাত্রার প্রথম গ্রাম হিসাবেই ইহার নাম হইয়াছে 
পহলগ।ও ॥ অমরনাথ এখান হইতে মাত্র একত্রিশ মাইল । কিন্ত 
ক্রমোচ্চ পার্ধত্যপথেই অগ্রদর হইতে হয়। কুলন ( শ্রাবণী ) 
পূ্ণিমাতে তুষারের শিব-মু্ি দর্শন অমরনাথের তীর্থকৃত্যরূপে একান্ত 
আকর্ষণের বস্তু হইয়া! আছে। তাহ! ছাড়া, প্রাকৃতিক শোভা- 
সম্পদেও অমরনাথের বৈশিষ্ট্য গরিমাদীপ্ত । 
মধ্যাহ-ভোজনের আয়োজন সুরু হইয়া গেল। নাগরিক ভাষায় 
বাহার নায় ‘পিকনিক', আর বালোর গ্রামা সৌন্দর্য্য যে নামের 
সঙ্গে বিজড়িত, সেই বনভোজন পর্বের প্রাথমিক অধ্যায় রচিত 
হইতে লাগিল। সঙ্গীরা অনেকেই অশ্বারোহণে ক্রমোন্ত পার্ববত্য- 
পথে বিহার করিতে ছুটিলেন। স্থানীয় কাশ্মীরীরা ঘণ্ট। হিমাবে বা 
পথের দুরত্ব হিসাবে ভাড়ায় ঘোড়া দিতেছে । ঘোড়ার মালিকই 
ঘোড়াকে চালনা করিবে । আরুঢ ব্যক্তি লাগাম ধরিয়া বসিয়া 
থাকিলেই হইল ৷ যাহার কোনদিনই অশ্বারোহণের অভ্যাস নাই, 
সেও স্বচ্ছন্দেই দিব্যি আরামে অশ্বপৃষ্টে-ভ্রমণ করিয়া আসিতে পারে। 
অশ্বগুলি পার্কত্যপথে লঘু গতি, দ্রুত গতি__ছুইয়েই বিশেষ 
শিক্ষাপ্রাপ্ত। অশ্বারঢ় পর্যটকের পতনের বিন্দুযাত্রও আশঙ্ক! থাকে 


দৃষ্টির উপর কোমলতার তুলি বুলাইয়া 


। 

তবু বন্ধুবর ভট্টাচার্য্য আর আমি অশ্বারোহণের ন্ুখ-সম্ভোগে 
আকৃষ্ট না হইয়! ডাকঘরে গেলাম চিঠি লিখিতে । শহরটাও একটু 
দেখার অভিলাষ । ছুইখানি পোষ্টকার্ডে দুরস্থিত ছুই আত্মীরকে 
পহলগাওয়ের প্রাকৃতিক সুষমার কথাই বেশী করিয়া জানাইলাম। 

সত্য সত্যই কাশ্মীরের পার্বত্য সুষমা হিসাবে পহলগাওয়ের 


স্থান প্রথম শ্রেণীতে । গুল্মার্গকেই অবশ্য সর্বোচ্চ স্থান দেওয়া 
হয়। পহলগাও তাহারই পরবন্তাঁ। তবে স্থানের জাতি-বিচার 
সান মিস জা পুন্সা্গ এক জাতির, 


ক্ষেত তি তি 


অধিকতর উচ্চতাই সৌন্দর্ধ্য-নিলয়ের প্রশস্ততার উপাদান রচনা 
করিয়াছে । এক হিসাবে পহলগাও গুল্মার্গের মহিমাকেও অতিক্রম 
করিয়াছে। স্বাস্থানিবাস হিসাবে পহলগাও কাশ্মীরের মধ 
অতুলনীয় । পিল ই দিক গাও নী 
তাভাও স্বীকার করিতেই হয়। 
পহলগাওয়ের খালমা হোটেলটিও বেশ স্রন্দর | মাসিক এক শ' 
টাকা হইলেই হোটেলে একজনের খরচ চলিয়া ষায়। ঘরগুলি সব 


পহলগাও 


পহলগাওয়ে খা্ছপ্রবযও বেশ সস্তা । মধু, মাখন, ঘৃত, দুগ্ধ _ 
সবই সুলভ ৷ স্থানীয় অধিবাসীরা কিন্তু বেশীর ভাগই দরিদ্র । 

বেলা দুইটায় শ্যামল-তৃণাচ্ছাদিত সমতলে পাতা পাতিয়া সকলে 
মিলিয়া কলমুখর ভোজনানন্দের পর্ব 805৮, 
সুরু করিয়া পাপরে পরিসমাপ্তি । 

স্থানটি ছাড়িয়া আসিতে মন চাহে না। তৰু আসিজেই 
হইবে। আমাদের পুনর্ধাত্র! স্থক হইল। 

পহলগাড হইতে শ্রীনগরে প্রত্যাবর্তনের পথে বিশ মাইল : 
দক্ষিণে মাতগু-মন্দির দর্শনীয় । শোনা যায়__সপ্তম শতাব্দীতে 
কাশ্মীররাজ ললিতাদিত্য এই মন্দির নিশ্াণ করান। মন্দির" 
নিশ্মাণের সুষোগ্য স্থল নির্ববাচিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই । চতুদ্দিকের 


পরিবেশ যেন অলৌকিকতার আবরণে দেব-মহিমার পুণ্যপীঠ রচনা... 


করিয়া রাধিয়াছে। মন্দিরের মধ্যে শ্বেত-প্রস্তরের সূর্ধামূর্তি দেব. : 
বিগ্রহরূপে পূজিত হন । শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব, গাণপত রা “3 
এই পঞ্চবিধ দেবোপাসকে ভারত পঞ্চ সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিয়াছে । . 
এ অঞ্চলে প্রাচীন মৌর উপাসনার ষে প্রত্যক্ষ পরিচয় লাভ করিলাম 
এরূপ ভারতে আর অন্তত্র দৃষ্টিগোচর হয় না। এক কোণার্কের 
সূর্ধ্য-মন্দির বাদ দিলে, স্র্য্যপূজার স্থায়ী চিহ্ন ভারতে অন্তত 
বড় একটা দেখা যায় না। 

চারি নাইল হছিণে, আমিনা ঢোলে. পিলার রি 
কাশ্মীরী ভাহায় ‘নাগ’ শব্দের অর্থ প্রবণ | এখানে একটি গন্ধকের ke 
SEN, Sd sis, et, না গে 


৮১১ এ চা শি এ ৰ 3 এ 
এ ্ এ বক্র. ১০১১৮. 








পরা হইতে লিদার নদীর এই খাল 
বাহির হইয়া বিলমে গিয়া পড়িয়াছে। কাশ্মীরে পার্বত্য নদী, 
প্রশ্বণ আর খালের জলে যতখানি চাষ হয়, বৃষ্টির জলে ততথানি 
না।. বৃষ্টিপাতের পরিমাণ এখানে নিতাস্ত কম। প্রাকৃতিক 
{ প্রস্রবণ থাকা সত্বেও খালের জলের যে ব্যবস্থা করা হইয়াছে 
তাহা. সবিশেষ প্রশংসনীয় । খালের জলেই ধানের চাষ হয় বেশী.। 
গম বা মকাইয়ের ত কথাই নাই । 
নাগ তীৰ্থে বাহিত জল বাধানো চৌৰাচ্চায় আংশিক 
ইন! বঙ্গদেশের 'ল্যাটা” জাতীয় মাছে পরিপূর্ণ হইয়া আছে। 
এই ভীর্থের সংলগ্ন শহরের নাম ইসলামাবাদ-__বড় 
জ্যকেন্্র একটি। এখানকার পশমে তৈয়ারী বড় গালিচা বা 
লিচার আমন প্রসিদ্ধ । স্থানীয় ভাষায় গালিচার নাম 'গাববা” । 
বাবু বহু টাকার গাব্বা কিনিলেন । এক একটি প্রকাণ্ড কক্ষ 
সাচ্ছাদনের উপযোগী । কিন্তু দরকষাকখি করিয়া কেনার মধ্যে 
লাম বিক্রেতার প্রথম দাবির সঙ্গে প্রদত্ত ক্রয়-মুলযের বহু 
র্য। আগেই বলিয়াছি, কাশ্মীরে দর না করিয়া কোন জিনিষই 
[না। বিক্রেতা প্রথমে যাহা দাবি করিবে তাহার তিন 
ভাগ স্বীকার করিলে শেষ পর্যন্ত দাবির অদ্েকে গিয়া 


১১ 


২৫শৈ অক্টোবর রবিবার অপরাহে অনেকে মিলিয়া চশমাশাহী 
ত গেলাম। ডাল হুদ দিয়া শিকারায় না গিয়া এবার 
গলাম টাঙ্গায়। কাশ্মীরী ভাষায় “চশমা' শব্দের অর্থও প্রত্রবণ । 
শাহী প্রশ্রবণের জল অতি স্বচ্ছ, পরিপাকের পক্ষে একাস্ত 
কুল পানীয় । অনেকেই প্রস্রবণের উদগত বারিরাশি অঞ্জলি 
ভরিয়া আকু পান করিতে লাগিলেন । 
তার পর মোপানশ্রেণী বাহিয়া উপরের চত্বরে উঠা গেল। 
রেই শ্রীনগরের মন্্বিদারী বুবিখ্যাত শ্বেত প্রাসাদ দেখা 
[ইতেছে। শ্যামাপ্রনাদের অভিমের কারাগৃহের দিকে দৃষ্টিপাত 
তই মনটা যেন উদাস হইয়া গেল। ললাটে সংযুক্ত করপুট 
সেই পুণ্য্সোক মহাপুরুষের উদ্দেশ্যে প্রণতি নিবেদন 
স্ুৃতিগত মনোবেদনার সঙ্গে চশমাশাহীর সমুচ্চ চত্বরের 
ভিতর লতা, পাতা ও পুষ্পের মনোহর বর্ণ-বৈচিত্র্য মালস- 
র-করুণ বাগরেখা আকিয়া গেল। অভিজ্ঞ টাঙ্গাওয়ালার 
থে শুনিয়াছি, এ প্রাসাদে বড় বড় লোক আসিয়া বাস করেন। 
যা পরসাদের মৃত্যুর পর হইতে ওঁ গৃহে আর কাহারও প্রবেশাধিকার 
নিশা কাযা লইয়া অসীম শৃন্তে রুদ্ধ স্বাসের 









ছিল কোজাগরী পূ্বষা- 1 কোজাগবীয | 
সঙ্গে সঙ্গে হর্য-বিষাদের ভাবমিশ্র অভিব্যক্তি হইয়াছিল সেদিন 
নৌগৃহে পৌঁদ্িয়া ৷ 


ভাল হৃদে, আর শালিমার বাগে 
করিন্থ বিহার নব অনুরাগে, টা 
মরমের আখি সে নিশাতবাগে 
শ্বেত-প্রাসাদের হিয়া 
দেখিল--কীদিছে বাংল! মায়ের 
বরণীয় সেই বীর তনয়ের 
স্মৃতি-তর্গণে আজি মরতের 
ব্যথা-স্মৃতিটুকু দিয়া । i 
সেদিন শ্রীনগরের বক্ষে বঙ্গের কোজাগরীই যেন লক্ষ্য করিতে- 
ছিলাম। বঙ্গতীই যেন শ্রীনগরের শ্রীরূপে মূর্তিমতী--এই ভাব- 
দৃষ্টিৰ অন্তরালে বঙ্গজননীর লুসস্তানের -বিরোগীয়া। আশয় 
লইয়াছিল। 
দেখিলাম 



































হোথা জ্যোছনায় ঝিলমের তীর 

মায়াময়ী দেৰদাক অটবীর ৮ 

রন্ধে রঙ্ধে মুক্তাময়ীর | ৰ 
চিত্রিত রূপে হাসে, 

চাদিনী পশিছে মর্খের মূলে 

ঝিলম উঠিছে তাই দুলে’ দুলে’ 

আলোকিত! গৃহ-তরী কুলে কুলে 
মায়াপুরী যেন ভাসে । 

ন্রিগ্ধ আলোকে শ্রীনগর হাসে 

রজত-ধারায় ধরাতল ভাসে 

কোজাগরী হেথা যেন পরকাশে 
বঙ্গের জ্যোছনায়, 

চির-নিজ্রায় তনয় যাহার 

অভিভূত, উঠে তারই হাহাকার - 

শ্বাসে-উচ্ছা সে মৰ্ম্ম-বিদার 
পাষাণ-তুৰ হিয়া 


কোজাগরীর সন্ধ্যায় সৌন্দরঘ্যান্তুভূতির অস্তরালে ষে করুণ গাথা 
আশ্রয় 'লইয়াছিল, আজ চশমাশাহীর সৌন্দর্যের পাশে তাহাই 
প্রত্যক্ষরপে নবীভূত হইয়া হৃদয়-মন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 

চশমাশাহী হইতে আজ আবার উত্তর মুখে শালিমারবাগে 
হরি পালিমারবাগ- পৰ্য্যন্ত বঙ্গের শ্রেষ্ঠ 












ছা. 





রশ্মিরেখার প্রতিবিম্ব রচনা করিয়াছে। 
প্রতিবিস্বও দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। 
সেখান হইতে আরও উত্তরে গিয়া “পীরমাহেবের পীঠ দর্শন 
করিলাম । পীরসাহেবের নাম__সৈয়ুদ মীরাফ। সকলের প্রতিই 


ু্য ডাল হদের অভ 
ইদের বারিরাশির মং 


সমান ব্যবহার । শুনা গেল_-তিনি পারস্ত হইতে আসিয়া 
এখানে বাম করিতেছেন । গীরষাহেব কথা বেশী বলেন না। 

যে-কেহ গস! দর্শন করিয়া কিছুক্ষণ বনিয়। চলিয়া আসে । প্রশ্নের বা 
ie ক্ষেত্র নয় এটি । যাহার! যান, সকলকেই মিছরি বা, 


" ফুল ( আখরোট কি বাদাম ). দিয়া আপ্যায়িত করেন। বায়ান 


৮ 


হইয়াছেন-__বয়স আশীয় উপর হইবে। কিন্তু মুখে চোখে একটা 
সমুজ্ছল দিবা বিভা । একত্র অবস্থানকারী শিষ্য গোলাম 
মহম্মদ ও এনায়েত হোসেনের সঙ্গে বার্ভালাপে বুঝিলাম__বর্ণ- 
ভেদের বোধাতীত এই মহাপুরুষ মধ্যে মধ্যে সমাধিস্থ থাকেন । 

বন্ধুবর ভট্টাচার্য্য সমগ্র জীবন ধরিয়া মহাপুরুষ দর্শন করিয়া 
ফিরিয়াছেন। আজ উনি লীরসাহেবের দর্শনমাত্রেই অলৌকিক শক্তি 
উপলব্ধি করিয়া ফিরিবার পথে আমায় মহাপুরুষদের কথাই বলিতে 
লাগিলেন । সমস্ত পথ তাহার কথ| শুনিতে শুনিতে নিজের বার্থ 
জীবনের নিশ্চল বিলাপ অস্তরের মধ্যে গুমরিয়া ফিরিতেছিল। 

গীরসাহেবের পীঠের কিছু উত্তরেই 'হারওয়ান' হুদ । এই 
ইদের স্বচ্ছ, সুপেয় পানীয় সমগ্র শ্রীনগরে পরিবেশন করা হয় 
কাঠেরই পাইপ দিয়া । 

শান্ত; স্থির পরিবেশে, সন্ধ্যার আলোকে বাম ভাগে তখত-ই- 
সুলেমান পাহাড়ের গায়ে রাজভবনের বহির্ভাগ দেখিতে দেখিতে 
ফিরিতেছি-__ প্রায় অদ্ধাক্রোশ দীর্ঘ ভবন-_অভ্যান্তরে আলোকমালায় 
আলোকিত । 

দক্ষিণ পার্শ্বে ডাল হ্রদের উপর ‘নেহরু পার্ক’ তখন আলোক- 
মালায় ঝলমল করিতেছে । 

টাঙ্গাওয়ালা আবেগভরে বলিয়া উঠিল_-আতি কা! দেখতে হে 


বাবু? শেখ আবছুল্লাকে টাইম ও পাক সামকো। হররোজ উছলতা 


+ 






কুছলত৷ ৷ বর্তমানে জন্মুর পথে কুডের দক্ষিণে কারাভবনে আবদ্ধ 
প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী শেখ আবছুল্লার সময়ে নিত্য সন্ধ্যায় এই পার্ক 
মহোৎসবের হর্বে মুখরিত থাকিত। পার্কটি 'শের-এ-কাশ্ীর' শেখ 
আবদুল্লারই প্রতিষ্ঠিত। 
১২ 

কাশ্মীরের “উলার' হ্রদে নৌ-বিহার এক প্রশস্ত দৃষ্টিবিস্তারের 
নুপরিসর ক্ষেত্র সম্মুখে ধরে। তদের পরিধি প্রান্থ পনের মাইল। 
কাশ্মীর-উপত্যকার মধ্যভাগে কিয়ং উত্তর-পশ্চিমে এই ত্রদ। এই 
হদে অপরাহ্থের নৌ-বিহারে ঝটিকায় নৌকাড়ুবির আশঙ্ক। সমধিক । 
শ্রীনগর হইতে প্রায় সাতাশ মাইল দূরে 'ট্যাউমার্গ' | ট্যাউ- 
মাৰ্গ হইতে নৌকায় ৰা ভুলিতে “ঘল্মার্গে' উঠিতে হয় । গুল্সার্গের 
উচ্চত! প্ৰায় ৯০০০ এ গুল্ার্গের অর্থ গোলাপবাগ-_গোলাপের 
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সমগ্র কাশ্মীর-উপত্যকার মধ্যে গুল্াগের পার্বত্য সুষমা ষে. 
অতুলনীয় দেকথার উল্লেখ আগেই করিয়াছি। সুশ্যামল তৃণাচ্ছাদিত 
মুক্ত গিরিগাত্রের আশেপাশে ঘন পাইনের বন । শিলঙের শোভার 
সঙ্গে ইহার যেন অনেকথানি সাদৃশ্য আছে । আগে এখানকার 


অধিবাসীদের মধ্যে ইংরেজই ছিল বেশী । এখন অনেক কম। 
গুল্মার্গের ৪০০০ ফুট উদ্ধে থিলেনমার্গ । প্রাকৃতিক পার্বত্য 


স্ুষমায় খিলেনমার্গ যেন কাশ্মীরের শিরঃশোভা রচনা করি, ১ 


রাখিয়াছে, আব, গুল্মার্গ হইল কণভূষ! । 





মাত্র দশ দিনের অবস্থিতি । তাহাতে কি সমস্ত জিনিষ 
ন! সর্বত্র যাওয়| সম্ভব ? বহু দর্শনীয়ের মধ্যে ক্ষীর-তবানী দর্শনও 
আমাদের অদৃষ্টে ঘটিল না । শ্রীনগর হইতে বাসযোগে প্রার বিশ 


মাইল দূরে মন্দির । ভক্তের দৃষ্টিতে মহামায়া এখানে নিশ্চয়ই : 


ক্ষীর-প্রিয়া হইয়াছেন । আযাঢ়ী পূর্ণিমায় মাকি দেবীর তিথি-উত্মব 


পালন করা হয়। 

আগামী কাল এই রূপৈর্বধ্য-নিকেতন পরিহার করিয়া যাইতে 
হইবে। তখ.ত২ই সুলেমান বা, শঙ্করাচার্যগিরিতে আজ পূর্ববাহে 
আরোহণ করার দৃঢ় সঙ্কল্প করিলাম । প্রেরণা যোগাইলেন কালী- 
বাবু আর কলিকাতার ডাক্তার বাবু । “দেখবেন কি শান্ত পবিত্র 
পরিবেশ, কি জ্যোতিশ্মন্থ দেব-দেহ, কি চতুষ্পার্থের শোভা !' 
আরোহণ করিয়! দেখিয়াছি__বন্ুয়ের কথা বর্ণে বর্ণে সত্য । 

বন্ধুর ভট্টাচাধ্যকে আরোহণকালে রীতিমত রেশ স্বীকার 
করিতে হইল । অপেক্ষাকৃত হীনবল এবং ক্ষীণতনু হইয়াও আমি 
বরং স্বচ্ন্দেই আরোহণ করিলাম । হাজার ফুট উচ্চে উঠিয়া স্বয়ং 
শঙ্করাচার্য্যের প্রতিষ্ঠিত শিবলিঙ্গ দর্শনে পরম পরিতৃপ্তি বোধ করিলাম 
উভয়ে তিন বার দেবদেহ প্রদক্ষিণ করিয়া যখন মন্দিরের মধ্যে 
উপবেশন করিলাম, তথন অনুভব করিলাম_-যেন এক মহা- 
শাস্তি বিরাজ করিতেছে । ভারতের বহুস্থলে বিচিত্র পরিবেশের 
টিসি. shad ok ipod সহী শিবলিঙ্গের 


খুজিয়া পাই না। পর্বতের উপরে দেবষনিরের বহির্ভাগেও * 
B00 0 Et FERN ERT FRC UE টি. 
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আরও OE ET এই যে, এখান হইতে নিন্বব্তী সমগ্র 
নগরের শোভাসন্দর্শন যেন অভিনব আলেখ্যদর্শন । দূরে আকা- 
বিলমের সপিল গতির দিকে চাহিলে চোখ আর ফিরানো৷ ষায় 
সমগ্র জনগৱের শোভানিরীক্ষণ সম্পর্কেও সেকথা প্রায় 
মানেই প্রযোজ্য । তাহা ছাড়া, শ্রীনগরের পরিধি অতিক্রম 
বিয়াও চতুদ্িকে বহুদূর পর্য্যন্ত অবাধ দৃষ্টি প্রসারিত হইয়া যায়। 
[শ্মীরের উপত্যকাকে একরূপ সমগ্রভাবে প্রত্যক্ষ করারই যেন পরম 
গ | উদ্ধদেশ হইতে আরক্ত চিনারের ফাকে ফাকে নগরীর 
শ্রেণী; উন্মুক্ত সমতলে অবস্থিত গৃহাবলী ঠিক যেন সমস্তরে 
সহজ চিত্রের সমাবেশ বলিয়া মনে হয়। অন্তদিকে 
সত ডাল হৃদের বক্ষে অসংখ্য স্জীর বাগান শ্যামল জলাধারে 
্যামল চতুফোণের চিত্র রচনা করিয়াছে। 

দির্য উপভোগের মধ্যে কতিপয় ছত্র রচনা করিয়া বন্ধুবরকে 
i ইলার-- 


রক্ষী-ঘেরা পুরী যেন পপলার-চিনারে, 
শ্যামল শশ্তের ক্ষেত ডালের মাঝারে 
সষ-চতুঞ্ধোণ-_শ্যাম-সৌনর্ধয-নিলয় 
নয়নের-তৃপ্তি-চিত্র কি বৈচিত্র্যময় ! 
হিমশীর্ষ;শৈলমালা৷ স্বর্গ চুমি, 
নিম্নে যেন স্বপ্ন-রাজ্য বৈজযুস্তীভূষি, 
_অকাবাকা তলোদ্ধারে বারংবার হেরি 
অতৃপ্ত আখির-নেশা রহে মোরে ঘেৰ্ি। 
8 : ১৩ fl 
স্বর্গ হইতে বিদায়ের পূর্ব রাত্রিতে নৌগৃহের বৈঠকে কত 
আলোচনা কাশ্মীরের ! ট্যুরিষ্ট ম্যাপে কাশ্মীরের কথা পড়া গেল । 
কাহিনীতে রহিয়াছে_উপত্যকাটি এককালে একটি প্রকাণ্ড হৃদ 
1. উন্নত ভূমিতে অতিকায় এক দানব বসবাস করিত। নর- 
করিয়া সে নর-মাংদেই জীবনধারণ করিত । মহামুনি 
পের তপস্ঠায় মহাদেবী আবিভূতি হইয়া দানবকে নিধন করেন। 
রূহস্ত-নিক্ষিপ্ত একটি প্রস্তরে এক মহা-পর্বত হয়। মহামুনি 
প পর্ববতের মধ্যে হ্রদের জল নিফাশনের পথ করিয়া দেন। 
নাম অনুসারে উপত্যকার নাম হয়--কাশ্যপ মীর' । উহা 
কি ‘কান্মীর’ নাম হইয়াছে । তথোর রহ) আজ কে 
টিন করিবে? তবে ভূতত্ববিদেরাও নাকি অনেকে এ বিষয়ে 
কমত যে, কাশ্মীর এককালে জগতের মহাসমুনরুলির সঙ্গে সংযুক্ত 
ক বিশাল সমুদ্রই ছিল। 
আজ কাশ্মীরে শতকরা দশ জন হিল, নবই জন যুগলমান। 



















কীৰ্তিও ধৰ হইতে থাকে। এ রে কের শাহের কুখ্যাত “ 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ হইয়া আছে। কিন্তু পঞ্চদশ শতাব্দীর মুদলমান 
সম্রাট জয়নাল আবেদীন মহামনা আকবরের স্বাস্থ উদার ছিলেন। 
প্রজাদের তখন সুখও ছিল। 


সম্রাট আকবর কাশ্মীর জয় করেন যোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে 1 
তদবধি মোগল সম্রাটগণ এখানে রাজত্ব করিতে থাকেন । উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে জন্মুর রাজা গুলাব সিং শিবযুদ্ধের ক্ষতিপূরণ 
স্বরূপ এক কোটি টাকা দিয়া ব্রিটিশরাজের নিকট হইতে কাশ্মীর ক্রয় 
করেন । ভূতপূর্ব রাজা হরি মিং-_গুলাব নিং-এরই বংশধর । হরি 
সিং-এর পুত্র করণ মিং বর্তমানে জন্মু ও কাশ্মীরের রাজা । 

দেশটি খনিজ সম্পদে সমৃদ্ধ । তবে বহুকালের পীড়নে দেশ- 
বাদীর মেরুদণ্ড যেন আজ ভগ্ন । অধিকাংশ অধিবাসীই অতি 
দরিদ্র । শীতের দেশ । অথচ অধিকাংশ লোক শীতবন্তে বঞ্চিত ।. 
উড়িষ্যাবাসী কিংবা মাদ্রাজপ্রদেশবাসী অভিদরিজ্র মানব-সমাজের 
সঙ্গে তুলনা করিলে ইহাদের আরও দরিদ্রই মনে হয়। যাহারা 
ভাৱবাহী কুলির কাজ করে তাহারা বেশ বলিঠ। ইহাদের আচরণে 
একটা ভীরুতা লক্ষ্য করা যায়। যাহারা শ্রমিক সংগ্রহ করে 
তাহাদের নিকট ইহারা পর্যাপ্ত শ্রমমূল্য পায় না । তাই এই সব. 
শ্রমিক কাজের জন্ত হাহাকার করিলেও লুকাইয়া লুকাইয়া 

গ্রহকারীর অন্ত লোকের দ্বারা প্রহার করাইয়া এই সব শ্রমিককে 
কাজে লাগায় । অগ্নান বদনে ইহারা এ প্রহার সহ করে 
দেখিয়াছি । 

কাশ্মীরের অন্ততম প্রধান উৎপন্ন দ্রব্য পশমিনা--একগ্রকার 
ছাগলের লোম। পশমিন! অল্প দামেরও আছে, বেশী দামেরও 
আছে। এক গজ পশমিনার মূল্য এক শত টাকা পর্যাপ্ত দেখা যায়। 
পশমিন! হইতে শাল তৈয়ারী হয় । কাশ্মীরী শাল নুবিখ্যাত। 
শালে পাড়ের কাজও অতি মনোহর । কাশম্মীরী তোষ, ধোসা,. 
মলিদাও কম প্রসিদ্ধ নয় । 4 

কাশ্মীরের ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের সুক্ষ শিল্প সুপ্রসিদ্ধ । শালের হত 
শাড়িরও পাড়ের কাজ উল্লেখষোগ্য । কাঠের বামন, খেলনা, 
আসবাব, রূপার ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্য--সব কিছুতেই নয়নমনোহর 
কারুকাধ্য। এই সব দ্রব্যের উপর কাম্মীরী শিল্পীদের ( 
তাহার তুলনা ভারতের অন্তত্র মিলিবে না । 

কাশ্মীরের রেশমও প্রসিদ্ধ । কাশ্মীরী রেশম ইউরো 
ভিন্ন দেশে রপ্তানি হয়। আবার ইউরোপের ভিন্ন | 
রেশমও কাশ্মীরে আমদানী করা হয়। বিদেশী রেশম হই 
কাশ্মীরে শাড়ি তৈয়ার করা হয় । পশমিনা এবং রেশমে মিশাইয়া 
একপ্রকার রিংশাল তৈস্থার করা হর--উহা হবীলোকদের ব্যবহাধ্য ।' 
























































তৈয়ার করার ভোর লিল্লাগার নগরীর সর্বত্র চড়াইয়া রহিয়াছে । 
কাশ্মীরের গিরিজাত প্রস্তর বহপ্রকারের--স্বলনমূল্য হইতে বছ- 
লা প্রস্তবের ফেরিওয়াল! বা বড় বাবদায়ী অসংখ্য । 
বিভিন্ন উৎপন্ন দ্রব্য ও শিল্পনন্ভারে সুসমৃদ্ধ এই দেশও নিজের 
রিজ্রাকে দ্র করিতে পারে নাই, ইহাই নিতান্ত দুঃখের কথা । 

গাহীরা অত্যন্ত ধৈর্যশীল । ফেরিওয়ালাদের ভিন্ন ভিন্ন 
কেরি করিতে দেখা যায়--শাল, শাড়ি, পাথর ও 
শিকার, লইয়া কত লোকে বিভিন্ন দ্রব্যের: সওদা 
1 শির্পজাত দ্রব্যের দরকষাকধিতে আর জিনিষ 
ক্রভার হাতে গছাইয়া দিতে ইহাদের অসীম ধৈর্য্য । 
পটু বিক্রেতা কম দেখা বায় । 

১৪ 
২৮শে অক্টোবর বুধবার পূর্ববাহেই পুনধাত্রার পধ্যায় সুরু 
= তহইল। পথে ‘কুড’ নামক গিরি-নিবাসে রাত্রি যাপন করা গেল। 
_ যান্ীদের শয্যা-বারস্থায় প্রথম একটু বিভ্রাটের সুচনা হইলেও, 
উহার অবসান ঘটিল। পরদিন প্রভাতে বাসে উঠার সময় 
রর উদ্মা সহসা একটা তিক্ততার সৃষ্টি করিল। এই সময়ে 
পরিচালক ফকিবচন্দ কুণ্ুর ধৈৰ্য্য ও দৃঢ়তার পরিচয়ে যুষ্ধ 
হইয়াছিলাম। 
দশটায় জন্মুতে পৌঁছিয়া “মেট্রো হোটেলে মধ্যাহ্ন-ভোজন 
বন্ধ যাত্ৰী জন্মুর সুবিখ্যাত মন্দির দেখিয়া আসিয়া 
করিতে লাগিলেন--“এক লক্ষ শালগ্রাম-শিলার নিত্য 
জা হচ্ছে I 
পাঠানকোটে পৌছিয়া কুণ্ডু স্পেশালের নির্ধারিত দ্বিতীয় 
হিরো বগিতে যে যাহার নির্দিষ্ট স্থান গ্রহণে তৎপর হইলেন। 
এখন ধরের টান। পিছনে ফেলিয়া-আসা ভূ-স্বর্গের মায়া এখনও 
কিন্তু আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। 
এক বান্ধবকে পত্রে লিখিলাম £ 

ক্ষীণ পুণ্যে সেই মর্ত্যলোকে পুনরায় 
মাগিতে হইল স্বর্গ হইতে বিদায় 
শঙ্কৰে জানায়ে নতি । আটাশে প্রভাতে 
স্বগী চিনারের বন রাখিয়া পশ্চাতে 
চলি দ্রুত রাজপথে । দীর্ঘ গিরি-পথ 
শত ক্রোশ রূপে রসে ভরি মনোরথ 
নব রক্ত-রাগে রাঙাইয়া ভারে ভারে 
বিলাল এঁখ্ব্্য-রাশি, ইরাবতী-পারে 
সমাপ্তি রচিল আনি,__পুনঃ গৃহ-পথে 
নাজিতেছে জনে জনে সেই বা'প-রথে 
্বর্গ-বাষ করি শেষ । এখনও নিমেষ 
পড়িতে চাহে না বেন স্থরি’ সেই দেশ-- 



























গৃহমুখী হইবেন । 





হয় নাই অবসান কুক হিয়ার 
একটি দিনের তরে। হ'ল তাই ক্ষীণ 
পুণ্য স্বপ্কালে--যেন অভিথিক্ন দীন 
প্রবেশিহ্ণ মহীলোকে স্বর্গ-বাস ছাড়ি; 
এ ভূলোকে চলে তীর্থে তীর্থে তাড়াতাড়ি 
৩০শে অক্টোবর সকালে দিলীতে আসিয়া পৌছিলাম। একমাত্র 
দিল্লীতে প্রচলিত মোটর সাইকেল যানে পর পরু- রাজঘাট, 
মিনার দেক্রেটাব্য়েট, পালামেন্ট ভবন, কালীবাড়ী ও বিড়লা 
দর্শন কর! গেল । 
ফিরিবার পথে পুথ্থানুপুজ্খরূপে দিল্লী দেখানোর আশ্বাদ | 
ছিলেন বন্ধুবর ভট্টাচার্য্য । আজ কিন্তু কয়েক ঘণ্টায় দিল্লী 
সম্পন্ন করিতে হইল । আজই তিনি আমাদের ছাড়িয়া 






































রাজঘাটে মহাত্মার সমাধিভূমি--অতি প্রশস্ত শান্ত পরি 
স্থির-কায়া সমাধিভূমির মধাস্থলে অপেক্ষাকৃত উন্নত 
তৃণাচ্ছাদিত চত্বরে তাহার পুণ্যম্থৃতির মহাপীঠ । ভক্তির পুষ্পাঞ্জলি 
নিবেদন করিয়া সকলেই মানস-পুজা সম্পাদন করিলেন । স্মৃতি- 
পৃত মানসে যেন মহাপুরুষের প্রতি শ্রদ্ধার কমল কুটিয়া উঠিয়াছিল। 

প্রাচীন কীর্তির অবশেষ কুতুব মিনার, দেওয়ান-ই 
দেওয়ান-ই-থাস, লালকেন্লা ও জুম্মা মমজিদের সঙ্গে নবীন কান্তি 
পালামেন্ট ভবন, সেক্রেটারিয়েট, কালীমন্দির-_বিশেষ করিম 
বিড়লা মন্দিরের এব দোঁখিয়া অতি দ্রুতগতির মধ্যে দিলীদর্শনের : 
কৌতুহল নিবৃত্ত করিতে হইল। নবীন কীর্তির মধ্যে বিড়লা 
মন্দিরের প্রশস্তি অর কথায় হইবার নয় । কয়েক ঘণ্টায় দেখিয়া 
দর্শনাকাজক্ষা চরিতার্থ করিবার সামগ্রীও ইহা নয়। শ্বিশাল 
মন্দির, অতুলনীয় দেব-বিগ্রহ, গাত্র-ভিত্তিতে অপরূপ কারুকলা 
তথা শান্ত্র-বচন-_সব মিলাইয়া নবীন ভাক্ধৰ্যয ও স্থাপত্যের অপূর্ব 
নিদর্শন হইয়া রহিয়াছে । কোটি কোটি অর্থবায়ে উহার নিশ্মাণ 
ও অপরূপ শোভাসঞ্জ। রচনা কর! হইয়াছে 

নয়া দিল্লীর পথে চারি পাচ শ্রেণীতে অজত্র সাইকেলের 
গতি এক নয়নমনোহর শৃঙ্খলার চিত্রূপে অবলোকন করিলাম । 

বন্ধুবরের সঙ্গ হারাইয়া ষাত্রীদলের মধ্যে এক একদিনে আগ্রা, 
মধুরা বৃন্দাবন, প্রয়াগ ও বারাণসীর ভিন্ন ভিন্ন দ্রষ্টব্য স্থান দর্শন 
করিয়াছি । আগ্রার তাজমহল, আগ্রার কেল্লা, ইৎমদ উদ্দোলা--- 
মধুরার পথে আকবরের সমাধিভূমি সেকেন্দরা, মথুরায় দ্বারকারাজ, 
বৃন্দাবনের প্রবেশমুখে অপেক্ষাকৃত অল্লায়তন বিড়লামন্দি; 
সুন্দরতর বিষ্ণুমূর্তি, গীতারধ, গীতান্তম্ভ, বৃদ্দাবনের অভান্তরে 
অসংখ্য মন্দির, বিগ্রহ ও বন, প্রয়াগের প্রবাহ-সঙ্গমে শুভ্রতা 
নীলিমার অপূর্ব সমন্বয়, তরাজের আশ্রম, আনন্দ-ভ, 
এবং ৰারাণমীতে দ্বিতীয় বার দশাশ্বষেধ, হরিশন্দ্র প্রভৃতি ঘাট, 
বিশ্বেশবরের মন্দির, বেশীমাধবের ধ্বজা, ভারত-ভবন প্রস্ততি দশন 



































[ উত্তরপাড়া--গঞ্গার উপর একটি বাড়ী । পশ্চাতে গঙ্গা বয়ে 
ছে । দরজা খুললে মবই দেখা যায়। সময়--পূর্ব্বাহ্‌ 1 একটা 
র উপর অগ্ধশায়িত অবস্থায় রোগজীর্ণ মাইকেল মধুসুদন শুয়ে 
াছেন। চেহারা ক্লিট ও কান্তিহীন। শুধু প্রতিভাদীপ্ত অপূর্ব 
উচ্ছল চোখ ছুটি দেখেই তাকে চেনা যায়। পায়ের দিকে গৌর- 
কু উপবিষ্ট । পাশের ঘর থেকে মাঝে মাঝে একটা 
j দ ভেনে আঙছে ! মনে হচ্ছে--কেউ যেন নিজের 
চিকি গ্লানি সজোরে চেপে রাখতে চেষ্টা করছে । কিন্তু কোন এক 
তর অপরিসীম যন্ত্রণার অভিব্যক্তি কে সহনা প্রকাশ 
ক মাইকেল-পত্বী হেনরিয়েটার । ] 



















মধুসুদন । ( বালিশ থেকে মাথা তুলে, কান পেতে আতনাদ 
বিচলিত কণ্ঠে ) না, না গৌর, এ কিছুতেই হতে পারে না। 
গীর | ( সবিন্ময়ে ) কেন, কি হতে পারে না মধু? 
ধু।. হেনরিয়েটাকে এ অবস্থায় ফেলে আমার কিছুতেই 
যেতে মন সরছে না ভাই । 

তোমার সবই ভাল মধু--এঁ এক দোষ | চিত্তের 
স্রতা কোনদিনই তোমাকে লক্ষ্যে পৌছতে দিল না । 
মধু। এবং দেবেও না কোনদিন। (সহসা বালিশ থেকে 
তুঙ্গে তীত্র কণ্ঠে আবৃত্তির স্তরে ) বঞ্চাক্ষুক্ধ বিশাল বারিধিরাশি 
শ্মিমালা গলে, যেমতি আছাড়ি পড়ে দিগন্তের বুকে প্রচণ্ড 
শে, সহস্র ফেনিল বাহু মেলি ধরিবারে চায় বুঝি বিধাতার 
তেমতি-বঞ্চিত আমি ধরণীর রূপরসগন্ধগানে-_-কোন 
অভিশাপে? কিমের লাগিয়া ভাগো মোর এত বিড়ম্বনা? বিক্ষুব্ধ 
নিতি শুধাইছে এই কথা অষ্টারে আমার ! 
গৌর । থাক ভাই-_-আর না। তোমার এই শরীরে এত কথা 
ঠিক নয়। মুখে মুখে কবিতা-রচনার ট্রেন তো আর কম না। 
1. কথা কইতে আমাকে বাধা দিও না গৌর। আর 
বা কইতে পারব? 
গীর। পাগল! ও-কথা বলতে নেই । ছিঃ! 
ধু। সত্যি আমি পাগল গোঁর। আমি উলন্না-*-আমি 










গোঁর। (হেসে) তোমাকে উন্মাদ বলব-_এত বড় ধৃষ্টতা 
মার কেন--কারও নেই ভাই । 


ধু একজন বাদে। উন্মাদ বলে আমাকে গাল দিলেন । 


মনে হ'ল এ তিরস্ধারের ২ 


শেষ বিদায় 
শ্ীঅননদামোহন বাগচী 











গৌর। কে তিনি? বিদ্বাসাগর ? 
মধু। ওঠ" নো-''নো । বিদ্ভামাগর--গ্ঞাট ওসান অফ... 
লানিং। হি ইজ রিয়েলি গ্রেট । হি হাজ দি জিনিয়াস এণ্ড 


উইজডম অফ এন এনমেণ্ট সেজ, দি এনার্জি অফ এন ইংলিশ- 
ম্যান-_এণ্ড দি হার্ট অফ এ বেঙ্গলী মাদার । তার কথা আমি 
মুখে বলে শেষ করতে পারব না গৌর । তিনি আমাকে কিনে, 
নিয়েছেন দব দিক দিয়ে। গর মহত্ব দিয়ে--তার দয়া, দান, আর. 
দাক্িণা দিয়ে। বিদ্ধাসাগর ইজ আন্ডাউটেডলি : থক ৃ 
আমি ধার কথা বলছি--হি ইজ গ্রেটার । 
গৌর। কে তিনি--বলেই ফেল না । . : 
মধু। মানুষ তেতো তাড়াতাড়ি গিলে--কিন্ত মি. মিঠাই 
রসিয়ে রমিয়ে খায় । ছোট মাছ বড়শির একটানে ডাঙায়ু উঠে : 
পড়ে, কিন্তু বড় মাছকে খেলিয়ে তুলতেই যে আনন্দ! অধীর 
হয়ো না বন্ধু, তিনি হচ্ছেন পরমহংলদেৰ | টি গ্রেট মেন্ট এণ্ড 
এ মাইটিয়ার ফিলজফার । 
গৌর। ( করজোড়ে উদ্দেশে প্রণাম সানি হেল ) ভার * 
সম্ভাযণের ভাষাই পৃথক ।*" 
মধু। (মু হেনে ) ভাষা যাই হোক_-তার তাৎপর্য নির্ভর 
করে প্রয়োগের উপর । উনি সেদিক দিয়ে খুবই ট্যা্টফুল। এই 
জীবনে দেশে-বিদেশে কত রকমেরই যে লোক সব দেখলাম 
কেউ বা স্বার্থপর,-_-কেউ কুটিল--কেউ কুচক্রী । আর তারই মাঝে 
মাঝে মেঘের কোলে বিদ্যুৎঝলকের মতই কত নিঃস্বার্থ, পরোপকারী, 
আর মহৎ । নিষ্ষকরণ ব্যথার মাঝে যেন শাস্তির প্রলেপ ! 
গৌর । তুমি দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছিলে কেন? ্ 
মধু । আমি কি গিয়েছিলাম? উনিই আমাকে আকর্ষণ: 
করে নিয়ে গিয়েছিলেন। কাচপোকা। যেমন তেলাপোকাকে টানে. 
তেমনি । রাণী রাসমণির ছোট জামাই মৃত বিশ্বাসের বড় ছে 
দ্বারিক আমাকে নিয়ে গিয়েছিল। তথন বারুদ" 
সঙ্গে ওদের যে মামলা চলছিল-_সেই ব্রিফটা কোনগতি আমার 
হাতে এসে পড়ে এবং সেই স্থত্রেই আমার সেখানে যাওয়া । i 
গোর । কি হ'ল শেষ পর্যাস্ত সে মামলার ফল? 
মধু। সাহেবরা হেরে গিয়ে এক্সপ্লোমি ॥ 
সরিয়ে নিতে বাধা হ'ল । ( একটু থেমে) 






































আমার নাম শুনে এক ঝলক আমাকে দেখেই মুখ বন্ধ 
1. কি ব্যাপার? না-ও ধশ্থৃত্যাগী...ওর সঙ্গে কথা 
ব না। এখন কথা বললে তো আর ওকে বাদ দিয়ে বলা সম্ভব 
[| তাই বলব না তো কারও সঙ্গেই বলব না।-..দবই 
1 অবশেষে প্রণাম করে বললাম £ ছেলে ভুল করে 
লোমাটি মাখলে বাবা মা কি সন্তানকে ত্যাগ করেন ? 
মুখ খুললেন, বললেন £ তুই একটা আস্ত উন্মাদ ! 
ল ধর্মত্যাগ করে? ওরে--ওখানে যে সবই এক। যত 
ই এখানে । গুনে রাগ তো হ'লই না, মনে হ'ল 
রর সব ক্ষোভ সব গ্রানি কে যেন আগুনে জল ঢেলে নিভিয়ে 
অবশেষে কথা না বলার ক্রটি $ ধরে নিলেন--একখানা 
রামপ্রাদী গান শুনিয়ে দিয়ে । উঃ কি বিরাট পারসৌনালিটি ! 
[ পাশের ঘর থেকে হেনরিয়েটার কাতরোক্তি তেনে এল। 
মধুসুদন বিচলিত হয়ে উঠলেন। ] 
| নত শোন গৌর ! আমাকে একটিবার ওর কাছে নিয়ে চল 
গকবার ওকে দেখি । 
বেদনার কণে ) দেখবে বৈ কি ভাই, ব্যস্ত 


{ মধু । (গোঁরদাসের হাত চেপে ধরে) দোহাই গোর, তুমি 


[তায় যেতে বলো না ভাই) চাই না আমি হাস- 
ওকে ছেড়ে আমি স্বর্গে যেতেও চাই না । 


| কলকাতার হাসপাতাল ছাড়া এখানে কি আমার 

সা কোনমতেই সম্ভব নয় গৌর? 
গোঁর | (অধোবদনে ) সম্ভব-অসম্ভব অনেক রকম চেষ্টাই ত 
রুলাম ভাই--হয়ে উঠল না । এই সময় সাগরদীাড়ি থেকে তোমার 
স্বীয়েরা যদি কিছু টাকা পাঠাতেন তা হলে--ইট উড হাভ বিন 
; ইম্সেন্দ ভালু । তোমাকে হাসপাতালে পাঠাবার কোনই 
হ'তনা।. মেঁ ভাবেই হোক এখানেই দু'জনকে ম্যানেজ 


করতে পারতাম । 


__" অধু। (তীব্র রোষে) আত্মীয়! আত্মীয় কাকে বলছ? 
আত্মীয় তারা আমার নয়--তারা আমার শত্রু । আমার ষথাসর্বব্থ 
ভার! লুটেপুটে খাচ্ছে আর আমি এখানে দুয়ারে দুয়ারে পরের 
ক্ষ করছি। আমারই বাড়ীতে তারা বাস করছে--আর 

ছু পরের বাড়ীতে । আমারই পয়সায় সেখানে দাতব্য 
কিংসালয়ে দশ গায়ের লোকের চিকিংসা হচ্ছে--আর আমি 
জন্য হাসপাতালে চলেছি। আর আমার স্ত্রী হারে 


গৌর । এই দেখ! কথায় কথায় তুমি ভারি হতো 
হয়ে পড়েছ মধু--এধন থাম ভাই । 

মধু । উত্তেজনা কোথায় দেখলে গৌর! এ ত শুধুই 
দাহ! কিন্তু যদি পারতাম সেই ভল্কানিক ইরাপশান্‌ দেখাতে. 
অন্তরের কপাট খুলে দেখাতে পারতাম যদি মেই প্রচণ্ড বিশু 
বিয়ামের অগ্নিদাহ--তবেই হয় ত আমার সকল জালা, সব 
চিরদিনের মত থেষে যেত । 


গৌর । এই দেখ.**হুমি ঘেমে উঠলে! দুর্বল শরীরে এ 
সইবে কেন? j 


: (পকেট থেকে রুমাল বের করে মধুস্থদনের কপালের 
ঘাম সযতে মুছিয়ে দিতে দিতে ) ss 
আর একটি কথা না বলে একটু শুয়ে পড় ত। দশটা বাজে 
গাড়ী আসবারও সময় হয়ে গেল। 
(জোর করে মধুস্থদনকে শুইয়ে দিলেন । ) 
মধু | একটা কাজ তোমাকে করতে হবে গে 
অবর্তমানে কোনদিন বদি “মেঘনাদ বধে'র নতুন এডিশান ছাপা হয় 
--তা হলে একটা জায়গা থেকে কয়টা কথা বাদ দিতে হবে। এ 
যেখানটায় আছে “গুণবান যদি পরজন--আর গুণহীন স্ব 
তথাপি নিগুণ স্বজন শ্রেক্ঃ_-পর--পর সদা । আজ « 
মোহাচ্ছন্ন দৃষ্টির ঘোর কেটে গেছে । চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি 
আত্মীয়ের চেয়ে পর ঢের আপন । আতস্মীয্ন মারতে চাচ্ছে 
আর পর তার অনস্ত করুণার পক্ষপুট বিছিয়ে ধরে তাই প্রতিরোধ 
করতে চেষ্টা করছে। আমি ভূল লিখেছিলাম ভাই । 
গৌর। এইবার আমি গরম দুধ আনি--তুমি খেয়ে নাও। 
গাড়ী আসবার সময় হয়ে এল। 
মধু । (ব্যাকুল কণ্ঠে) আর যদি কোনদিন ফিরে না 
এই যাওয়াই যদি আমার শেষ যাওয়া হয়? তা হলে.--তা হলে. 
আমার হেনরিয়েটার কি হবে গৌর ? কে ওকে দেখবে? কে 
ও দাড়াবে ? 
গৌর । (ধরা গলায় নত দৃষ্টিতে je মে গড ফরবিড.--যদি 
তেমন দুদ্দিন আসেই--মাই এসিওর ইউ নট টু বি লিষ্ট ওয়ারিড 
মধু। (আশ্বস্ত কণ্ঠে ) মে গড ব্রেদ ইউ গৌর । তোমাকে 
«মি আর একটা ভার দিয়ে যাব ভাই। 
( বালিশের তলা থেকে একটা কাগজ বেব করে গোঁরে 
হাতে দিয়ে) 
কাল অনেক রাতে-বাড়ী খন নিশুতি হয়ে গেল, গঙ্গার ক 
কুলুকুলু গান শুনতে শুনতে এটা লিখেছি । জীবনে অনেক আশা 
ছিল__কিছুই তার ফলল না। তাই আর বড় কিছু আশা ক্র 
ভয় হয় গৌর। হয় ত আমার দুর্ভাগ্যের ছোয়া লেগে তা দি: 
হয়ে যাবে। তাই ছোট্ট একটুখানি আশাকে বুকের কোণে আ। 
















































| দীড়াও পথিকবর, জন্ম যদি তব বঙ্গে 
ভিষ্ঠ ক্ষণকাল, এ সমাধি-স্থলে . 
(জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি বিবাম ) 
মহীর পদে--মহানিজ্রাবৃত 
দত্তকুলোস্তব কৰি-__ভীমধুসথদন। 
যশোরে সাগরদাড়ি--কপোতাক্ষ তীরে 
জন্মভূমি । জন্মদাতা দত্ত মহামতি 
রাজনারায়ণ নাম-_-জননী জাহ্নবী । 
( পাঠ শেষ করে সবিস্ময়ে মধুহ্দনের দিকে চেয়ে ) 
এর মানে? 
. আধু। আই উইশ ইট টু বি এনপ্রেভড ওভার মাই গ্রেড 
হোয়ার আই জাই ইন ইটানাল ক্লীপ। 
ৃ ( কৌচার খুটে চোখ মুছে অভিভূত কণে) বেশ, তাই 


_. (ৰাইরে গাড়ী দাড়াবার শব্দ হ'ল) 

গৌঁর। ( একবার বাইরে উকি মেরে দেখে) এ ত--কল- 
ক্কাতায় যাবার গাড়ী এদে গেছে। তুমি একটু অপেক্ষা কর-_ 
আমি দুধটা নিয়ে আসি। 


(প্ৰস্থান ) 

| দেয়াল ধরে হাতড়ে হাতড়ে ছেনরিযেটার প্রবেশ। 
প্রচণ্ড জরের তাপে চোখ লাল-_নাসারন্ধ স্ফীত" 'সমন্ত 
শরীর টলছে। শরীরের সুতীব্র গ্লানি জোর করে চেপে 
রাখবার একটা আকুল প্রয়াস চোখে মুখে ফুটে উঠেছে। 
কোনমতে এগিয়ে এসে হেনরিয়েটা মধুস্থদনের মাথায় 
ৃ কম্পিত হাত রাখলেন ! | 

মধু। (চমকে) কে? হেনরিয়েটা ! তুমি? তুমি কেন 
এ শরীর নিয়ে এখানে এলে ডালিং? যাবার আগে আমি ত 
. তোমার কাছে যেতামই । 
(হাত ধরে পাশে বলিয়ে সন্গেহে ) 
তোমার কাছে বিদায় না নেওয়। পর্যাস্ত আমার শেষ বিদায় নেওয়া 
ষে aie থেকে যেত । 
(হেনরিয়েটা কোন কথা না বলে মধুস্থদনের কোলের 
উপর মুখ গুঁজে ফুঁপিয়ে ফু পিয়ে কাদতে লাগলেন । মধু- 
সুদনও অশ্রুসজল নয়নে পরম সহে তার মাথায় হাত 
বুলিয়ে দিতে লাগলেন । ) 
= হেনরিয়েটা । ( অশ্রুসিক্ত নয়নে, কম্পিত কণ্ঠে) আমার জন্য 
মি একটুও ভেব না । থিঙ্ক ফর ইওরসেলফ ৷ আই হাত গট 
ওর লাভ এজ মাই গাইড। ইট উইল লিড নত 
ছে ণ্ট ইউ ওয়ারি ডাল্লিং:*- ডোন্ট 


ইট উইল < ব্রেক মাই হা ইনটু পিমেস। পরী গিভ মি এ পা ্ 
স্মাইল-..এন ইটারনরাল চিয়ার টু ফরগেট মাই ন সরোজ এগ 
ডিক্রেল ৷ 
মধু । ( হেনরিয়েটাকে জড়িয়ে ধরে ) হেনরি! রি ! 
মাই বিলাভেড হেনরি ! তুমি আমাকে কিছুতেই যেতে দিয়ো না 
হাসপাতালে । ওখানে গেলে আমি আর বাঁচব না । তুমি আমাকে 
ধরে রাখ শক্ত করে---কেউ যেন আমাকে ছিনিয়ে নিতে না পারে । 
হেনরিয়েটা । ডোন্ট বি সিলি ডালিং। হাসপাতালে তোমাকে 
যেতেই হবে। এণ্ড আই উইল ওয়েট টিল ইউ কাম ব্যাক কম- 
প্রিটলি রেকভার্ড । 
মধু । বদি এই যাওয়াই শেষ যাওয়া হয়---আত দৰ ফিৰে মা! না 
আসি-*‘তবে-*'তবে কি হবে? রী 
হেনরিয়েটা । ( মধুনুদনকে সত্রাসে দুই হাতে জড়ি ধরে টং 
,প্ডালিংনো-তনো । ডোণ্ট ইউ সে সো" 
নেপথ্যে গৌর । মধু! 
মধু। ( হেনরিয়েটার আলিঙ্গন থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে 
নিয়ে চোখ মুছে ) এস। 
( গৌরের প্রবেশ । পিছনে দুধের বাটি, হা কি রঃ 
কন্যা শাশ্ুষ্ঠা |) রে 


গৌর । ছুধটুকু খেয়ে নাও আগে-_ নইলে কির: যাবে। 

মধু । সবই একদিন জুড়িয়ে যাবে গৌর-_থেমে যাবে এই 
অফুরস্ত কোলাহল । ধামবে ন! শুধু জীবনের শ্রোত আর তার 
অনন্ত প্রবাহ । ‘জন্মিলে মরিতে হবে অমর কে কোথা কবে; 
চিরস্থির কবে নীর, হায় রে জীবননদে 1? 

গৌর । এখন কাব্য রাখ তো-_লক্ষমীছেলের মত খেয়ে নাও, 
আগে। 

মধু। (শত্মিষ্ঠার দিকে হাত বাড়িয়ে ) দে মা খেয়ে নিই। 
তোর গৌরকাকা না হলে হয় তো মেরেই বসবে যাবার দিনে। 
ওর অসাধ্য কিছুই নেই । | 

গৌর । তুমি এই শরীর নিয়ে আবার এঘরে কেন এসেছ. 
হেনরিয়েটা ? বাবার আগে আমরাই তো যেতাম তোমার কাছে। 

হেনরিয়েটা। প্লীজ গৌর_-ডোন্ট এবিউজ মি টুডে. 
আজকের মত আমাকে রেহাই দাও 

গৌর । তুমি তো জান না--তোমার গায়ে কত জর এখন 1. 

হেনরিয়েটা। জানি। আইক্যান ফিল। কিন্তু না এসে, 
থে পারলাম না গৌর । তুমি তো বই জান। সংসারে ও ছাড় 
যে--আই হাভ গট নান সো বিলাভেড-**সো ডিয়ার । : 
_- [দুই হাতে মুখ ঢেকে কাঁদতে লাগলেন । নেপথ্যে গাড়ো- : 
য়ানের ন শোনা গেল। 1] 

























গৌর।. ( বাস্তভাবে ) এই যে হয়ে ৫ ; 
না, না, আর দেরি নয়। মধু, তুমি আমার হাত ধরে 
রে ধীরে নেমে এস । 
[হাত বাড়িয়ে দিলেন। মধুসুদন গোৌরের হাত ধরে অতি 
কষ্টে অতি সন্ত্পণে নেমে এলেন খাট থেকে ]। 
3 (ছেনবিয়েটার হাত চেপে ধরে ) ডালিং তা হলে বাই । 
না হাতে চুম্বন করলেন ]। 
টা । (আশ্রপঞ্জল নেত্ৰে ) যাও ৷ মে গড গিভ ইউ 
নি 
ধু। ( শব্মিষ্ঠার কাছে গিয়ে ) মা, ভাল হয়ে থেকো । আর 
তামার মাকে দেখো । 


[ গৌরদাসের হাত ধরে এগিয়ে যেতে যেতে একবার পিছন 
ফিরে হেনরিয়েটার দিকে ব্যথিত দৃষ্টিতে চেয়ে অদৃশ্য হয়ে গেলেন ] 
শন্মিঠা । (উৎকঠিত চিত্তে তাড়াতাড়ি মায়ের কাছে এসে ) 
বাবাকে এ তুমি কি বললে মা? ‘যাও’ যে বলতে নেই-_-বলতে 


টানে কিন্ত চৌকাঠে পা বেধে হুমড়ি থেয়ে পড়ে গেজেন 
দিয়ে অক্ষুট একটা আর্তনাদ বেরিয়ে আসতে গিয়ে খেন 
থেমে গেল জোর করে । এ অবস্থায় মেঝের পড়ে ৫ 
সুদনের গমনপথের দিকে চেয়ে উন্মাদিনীর মত আর্ত ক. 
উঠলেন । ]- 


হেনরিয়েটা । লিসন্‌ ডালিং। তুমি''তুমি এসো: শা 
এলো" 


| এ আহ্বান কেউ শুনতে পেল না। মধুসুদন ও 
ততক্ষণে লন পার হয়ে গাড়ীর মধ্যে উঠে পড়েছেন । অসহ্য! 
ও আকুল আভ্তিতে মেঝেয় মুখ গুঁজে হেনরিয়েটা ফুলে কুলে 
লাগলেন । কান্নার চাপে পিঠের দিকটা থেকে থেকে কেঁপে 
লাগল । শশ্ষিষ্ঠা সজল চোখে দাড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগ 
রোকগ্ঠমানার ব্যথাতুর চিত্তের বিক্ষোভ কতক্ষণে শা 
বাইরে ঘণ্টা বাজিয়ে গাড়ী ছেড়ে যাবার শব্দ হ'ল]. 


যবনিকা 


আনন্দ-বিলাঙস 
শ্রীনির্মলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পরী-রাণী ! তোমার চুমার উছল-সুরা চঞ্চলিয়া 
প্রাণের "পরে স্বপ্ন জাগায় বাতাস-মুখর অলিন্দে”_ 
_ তোমার গোলাপ-পাপড়ি অধর আবেগ তরে বিহ্বলিয়। 
- সুগার ধাবে অঝোর ঝরে আমার অধর-অনিন্দ্যে। 


মিলন-পাগল মলয়-অনিল ঢেউ তুলেছে বিভঙ্গে, 

সুবাস যে তার কেশের "পরে নৃত্য জাগায় সুছন্দে! 
সাগর-দোলায় ছুল্ছে যেন উতল-ফেনতরজে। 
সুনীল-আকাশ আলোয় আলো প্রাণের চরম আনন্দে ! 


আজকে সবে তরুণ পরাণ তাজা রঙের দীপ্তিতে 
উঠল জেগে চপল হাওয়ায় হাসন্ত হানার গন্ধেতে ! 
মুগ্ধ আঁখি অরূপ রূপে, হৃদয় খুশী তৃপ্তিতে, 

ভাবনা সকল যায় দুরে যায়, মুক্ত সকল দ্ন্দেতে ! 


চাদের আলো ফুলের চোখে নয়ন হেরে রূপ যবে ও 
পাপড়িগুলো উল্লাসে তাই বিলায় আমোদ গন্ধেতে | 
তারার আলো ঠিকৃরে পড়ে মিলন-রাতের উৎপবে-- 
বাতাস বিভোর সৌরতেতে মন্তমাতাল ছন্দেতে ! 


পুষ্প-হাসি রাশি বাশি ঝরল যে তাই আচমৃকায় £ 
গানের বেশে স্থরের কলি পুম্পিত তার স্পর্শেতে ! 
সকল বেদন উধাও-হাওয়ায় কনে ুচ্ছ পায়! 









[পতি প্রমুখ বৈষণবপদকর্তাদের কাল থেকে সুরু করে 
্ন্ত কয়েক শতাব্দী ধরে যুগে যুগে বহু কবি-কোবিদ-কঠ 
-কাব্যননিকৃ ললিত-মধুর সঙ্গীতে নিরস্তর বস্কুত করে রেখেছে 
খনও ছেদ পড়েনি । 'নৃতন যুগ রামমোহন ভারতে যে নব- 
গর উদ্বোধন করেন তারই উষাকালে কলিকাতায়. হিন্দু কলেজ 
পিত: হয়। তার পরে, ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে বাঙালীর ঘনিষ্ঠ 
চয় হবার পর থেকেই মধুসুদন, হেমচন্ত্র, নবীনচন্্র, বিহারীলাল, 
লি প্রভৃতি কবি-মনীধিগণের --শেষে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবে 
‘লা ভাষায় যে ভাবগঙ্গাবতরণ হয়েছে তার ভীষ-কান্ত তরঙ্গ-ভঙ্গ, 
রি নিত্য-নব-ছন্দের বিচিত্র উ্্মি-লীলা বাঙালীর চিত্তকে উদ্বেলিত 
হিত করে রেখেছে। 
রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবের অল্প দিন পরেই ১২৭২ বঙ্গাব্দের 
ই শ্রাবণ কাম্তকবি রঙ্রনীকাস্ত সেন পাবনা জেলার ভাঙ্গাবাড়ী 
জন্মগ্রহণ করেন। তার পিত! গুরুপ্রসাদ তখন কাটোয়ায় 
ভার জোষ্তাত গোবিন্দনাথ রাজসাহীর শীর্ষস্থানীয় উকীল। 
দু'জনেই সংস্কৃত ও ফার্সিতে বিদ্বান ছিলেন, গুরুপ্রসাদ 
দীও ভালো জানতেন । প্রদঙ্গক্রমে বলা যেতে পারে, সেকালে 
[হেবের অনুগ্রহে উকিল হওয়া যেত, কেবল তার কাছে নাম- 
ত্র একটা পরীক্ষা দিতে হ’ত। গোবিন্দনাথ ও গুরুপ্রসাদ-_ছুই 


তি স্থানে ছিলেন: তখন তিনি সযত্নে বৈধব-মহাজনপদাবলী 
অধ্যয়ন ও আলোচন! করেন, আর নিজে ব্রজবুলিতে প্রায় সাড়ে চার 
পদ রা করে ১২৮৩ সালে 'পদচিস্তামণি' নাম i একটি গ্রন্থ 





যখন তিনি স্বরচিত পদগুলি ক তখন টা দুই 
j ধারা বয়ে যেত--শিশু রজনীকান্ত পিতার এই ভাবাবেগ 


ন । কবর জন্মের পর মাতা শিশুকে নিয়ে স্বামীর কাছে 
কান্ত কবির শৈশবকাল পিতার মানেই 


কান্ত কবি রজনীকান্ত সেন 
স্রীমাশুতোষ বাগচি 


































খুব অস্থির ও ছ্রস্ত ছিজেন--সারাদিন খেলাধুলায় মেতে থাকতেন । 
বালকের বুদ্ধি ও স্মৃতিশক্তি প্রথর ছিল, তাই সারা বংসর তেমন 
পড়াশুনা না করেও পরীক্ষায় বরাবর সগৌরবে উত্তীর্ণ হতেন । তার 
জ্যেঠতুত দাদা কালীকুমার বালকের লেখাপড়ার তত্বাবধান করতেন । 
তিনি ছিলেন একজন এম-এ, বি-এল । এই কালীকুমার বালকের 
স্বাভাবিক কবিতা-রচনাশক্তিকে উৎসাহ দিয়ে ফুটিয়ে তুলতে সাহায্য, 
করেন। 

১২৮৮ সালে রজনীকান্ত এন্ট্রা্স পাস করে বাধাহী। কলেজে 
এফ-এ ক্লাসে ভর্তি হন । ১২৯০ সালে ছাত্রাবস্থাতেই ভার বিবাই : হ a 
হয়। পত্রী হিরগ্ুর্ী ভাল বাংলা লেখাপড়া জানতেন ; স্বামীর 
কবিতা পড়ে অনেক সময় তার সঙ্গে আলোচনা করতেন আর 
কবিতার বিষয় নির্বাচন করে দিতেন । রজনীকান্ত এই সময়ে 
সংস্কৃত ভাষার শ্রেষ্ঠ কাব্য ও নাটকগুলি যথেষ্ট যতু করে পড়েন। 
১২৯১ সালে এফ-এ পাস করে তিনি কলিকাতায় নি কলেজে 
বি-এ পড়েন। 

পূজার ছুটিতে রজনীকাস্ত যখন বাড়ী যান সেই সময় at ১২৯২ 
সালে ) তার পিতৃবিয়োগ হয়, আর তার কয়েকদিন পরেই তার 
জো্ঠতাত গোবিন্দনাথও পরলোক গমন করেন। এর পূর্বে (১২৮৪ 
সালে) কবির দুই উপার্জনশীল জোঠতুত দাদ! বিনোদনাথ ও কালী- 
কুমারের প্রায় চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে মৃত্যু হয়। অশীতিপর বৃদ্ধ গোবিন্দ- 
নাথ তখন অবসর নিয়ে গ্রামের বাড়ীতে ছিলেন ; দুইটি যুবক কৃতী 
পুত্রের মৃত্া-সংবাদে তিনি এক ফোটা চোখের জল ফেলেন নি। 
গোবিন্দনাথ যখন ওকালতি করতেন তখন বহু ছাত্র ও দুঃস্থ লোক 
তার বাসায় আশ্রয় পেষেছে। গুরুপ্রসাদ তার বেতনের সব টাকাই ' 
অগ্রজকে পাঠিয়ে দিতেন ৷ দান-ধ্যানে দু'ভাইয়ের উপার্জনের প্রায় 
সমস্তটাই ব্যয় হয়ে যেত; যা-কিছু সঞ্চয় করা সম্ভব হ'ত তার সমস্ত 
অর্থ রাজদাহীর ইন্্রনাথ কাইয়ার কুঠিতে গচ্ছিত ছিল। কুঠি ফেল 
পড়ায় তাদের সমস্ত সঞ্চয় নষ্ট হয়; আর অল্পকালের ব্যবধানে পরি, 
বারের উপার্জনশীল বাক্তি করজনেরই মৃত্যুতে আয়ের পথ বন্ধ হয়ে. 
যাওয়াতে তারা দরিদ্র হয়ে পড়েন । যাহোক, দারুণ অসচ্ছলতার 

মধ্যে সিটি কলেজ হতে ১২৯৫ সালে রজনীকান্ত বি-এ পাস করেন 
এবং ১২৯৭ সালে বি-এল পাস করে রাজদাহীতে ; ওকালতি আরম্ভ 
করেন। 
ক্ণ্মুজীবনের সর থেকেই fn গীতা, নাটক- 
















































আঁমি আইনব্যবসায়ী, 


[মি ব্যবসায় করিতে: পারি নাই। কোন্‌ ছুলঙ্ঘা অন 
কে এ ব্যবসায়ের সহিত বাঁধি দিয়াছিল, কিন্তু আমার চিত্ত 
চ প্রবেশলাভ করিতে পারে নাই । আমি শিশুকাল হইতে 
হত্য ভালবানিতাম, কবিতার পূজা করিতাম, কল্পনার আরাধনা 
করিতাম ; আমার চিত্ত তাই লইয়া জীবিত ছিল ০’ এঁতিহাসিক 
মতের মহাশয়ও রাজসাহীতে ওকালতি করতেন। 
বলে রাজসাহীতে তার খুব নাম ছিল; আমাদের 
| প্রোট বয়নেও তার এই নাট্যপ্রীতির পরিচয় 
জনীকাত্ত কায়মনে তাদের সঙ্গে এই ব্যাপারে যোগ 
ন্দনাধের “রাজা ও রাণী’ নাটকের অভিনয়ে রজনীকান্ত 
র ভূমিকায় উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেন। 
রজনীকান্ত গোড়ার দিকে যে-সব কবিতা লেখেন তা প্রকাশ 

করতে চান নি--স্বভাবতঃই তিনি আত্মপ্রচার-বিমুধ ছিলেন। 
. রাজমাহীর একটি সাহিতায-প্রাণ যুবক স্থরেশচন্দ্র সাহা ১৩০৪ সালে 

সা ' নামে একখানি মাপিকপত্র বের করেন। তারই প্রচেষ্টায় 
টি কবিতা ‘উৎসাহে’ প্রকাশিত হয়। 
) অকালমৃত্যুতে তার শোকসভায় রজনীকান্তের 
একটি গান গাওয়া হয়, তার কয়েক ছত্র উদ্ধত করি ঃ 
অকুটস্ত মন্দাঞ্খ-মুকুল ; 
সে কেন ফুটিবে হেথা 1--বিধাতার ভূল 
কোন্‌ অভিপাপভরে, ধরায় পড়িল ঝরে, 
 শচীর কুস্তলরূগী বিলামের ফুল । 
নীয় সকল অনুষ্ঠানেই রজনীকাস্তকে গান রচনা করতে ও 
গাইতে হ'ত। উপস্থিতমত (0010:01)69) কবিতা ও গান রচনায় 
ভর অসামান্য শক্তি ছিল। সাময়িক প্রয়োজনে অত সময়ে 
লিখিত হলেও গানগুলি উচ্চস্তরের ছিল। নিগ্োদ্ধত গানটি তার 
১ টি টি চিল উদাহরণ $ 
রা তর, চরণ-নিয়ে, উৎসবময়ী শ্তাম-ধরণী সরদা ; 
উর্ধে চাহ, অগণিত-মণি-রপ্জিত নভোনীলাঞচলা 
সৌম্য-মধুর-দিব্যঙ্গনা, শাস্ত-কুশল-দরশ। । 
দুরে হের চন্্র-কিরগ-উদ্ভাদিত গঙ্গা, 
নৃতা-পুলক-গীতি-মুখর“কলুবহর-তরঙ্গা ; 
ধায় মত্ত-হদষে দাগরপদ-পরশে, 
কুলে কুলে করি’ পরিবেশন মঙ্গলময় বরা । 
ফিরে দিশি দিশি মলয় মন্দ, কুস্ুম-গন্ধ বহিয়া, 
য্যুগরিমা-কীর্তিকাহিনী মুগ্ধ জগতে কহিয়া, 
হাসিছে দিগুবালিকা, কণ্ঠে বিজয়মালিকা, 
নবজীবন-পৃষ্পবৃষ্টি করিছে পুণ্য-হরষা । 


























১৩০৭ 
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 বাদ্ধবদের আনন্দব্ধান করতে থাকেন 





গো, আর তোমাদের চাই গদি; আমাদের শাক-পা তাটা হলেই 
চলে গো, আর তোমরা বোলাও দধি! তথাপি যদি কোন কাছে 
পাও ক্রটি গো, স্বাস্থ্যে হালুয়া লুচি ও ব্যাধিতে কটি গো 
আমরি ! করকি ভি গো, কিংব। চড়া ৫ দাও? 



































করেন, আর এ জন্য সকলে তাকে রজনী ডি, এল রায় বলত ৷ 
এখানে তার বহু কৌতুক-কবিতার একটি দৃষ্টাস্তন্বরূপ উদ্ধত করি £:' 
‘রাজ! অশোকের কটা ছিল হাতী, 
টোডরমলের কটা ছিল নাতি, 
কালাপাহাড়ে কটা ছিল ছাতি, 
এসব করিয়া বাহির বড় বিদ্যে করেছি জাহির । 
দণ্ডক কাননে ছিল কটা গাছ, 
কংসের পুকুরে দ্বিল কি কি মাছ 
কি বয়সে মরে মুনি ভরুদ্বাজ, 
এসব করিয়া বাহির---। 
ক’ আঙুল ছিল চাণক্যের টিকি, 
দ্রাবিড়েতে ছিল কটা টিকটিকি, 
গৌতমনুত্রে রেশমস্থত্রে প্রভেদ কি কি, 
এসব করিয়া! বাহির'* | 
কৃষ্ণের বাশিতে ছিল কটা ছ'াদা, 
দিলীপের বাগানে ছিল কি না গ্যাদা, 
কোন মুখ হয়ে হয় লক্ষ্য বেঁধা, 
এসব করিয়া বাহির**- | 
বাদশা হুমায়ুন কাটতো কি না টেড়ি, 
Alexander খেতেন কিনা Sherry 
মীরাবাঈ কানে পরত কিনা টেড়ি, 
এনব করিয়া বাহির'**। 
পেয়েছি একটা ত্যত্রশাসন, 
ক্ৰতুর ক’খানা ছিল কুশাসন 
কৰে হয়,.কুশের অন্প্রাশন, 
এসব করিয়া বাহির বড় ৰিছ্ধে করেছি জাহির |. 
রজনীকান্ত অনেক উৎকৃষ্ট কবিতা রচনা করেন, 
সুর-সংযোগ করে এবং নিজে গান করে দিনের পর দি 












২ অভাব ছিল না । রজনীকান্তের 
হিতা ছিল, বহতা ছিল, রনা-প্রতিভা ছিল, কিন্তু আত্ম- 
শেইতস্ততের অভাব ছিল, না॥ কিরূপে তাহা কাটিয়া গেল, 
হ্‌! হিত্-জীবনের একটি জ্ঞাতব্য কথা । 

"দেবার বড়দিনের ছুটিতে কলিকাতায় যাইবার জন্য একখানি 
ডিঙ্গী নৌকায় উঠিয়া পদ্মাবক্ষে ভাদিবার উপক্রম করিতেছি, এমন 
সময় তীর হইতে রজনী ডাকিলেন,--দাদা ঠাই আছে?” 

"তাহার স্বভাব এইরূপই প্রফুল্লতাময় ছিল। অল্লুকাল পূর্বে 
মানীর তরী” বাহির হইয়াছিল । রজনী তাহারই প্রতি ইঙ্গিত 
করিয়া এরুপ প্রশ্ন করিয়াছিলেন; হয়ত আশা ছিল, আমি বলিয়া 































ঠাই নাই, ঠাই নাই, ছোট এ তর! 
আমারই সোনার ধানে গিয়াছে ভরি ।” 
“আমি. বলিলাম,-_“ভয় নাই, নির্ভয়ে আদিতে পার, আমি 
বসায় করি না।' 
কলিকাতায় চলিলাম । সেখান হইতে রবীন্দর- 
ধের আমন পুরে যাইবার সময়ে রজনীকাস্তকেও সঙ্গে 
য়া চলিলাম। ফেখানে রবীন্দ্রনাথের ও তাহার আমন্িত 
গর নিকট উৎসাহ পাইয়াও রজনীকান্তের ইতস্তত দূর হইল 
লিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া রজনীকান্ত বলিলেন__“সমাজ- 
কিতে আমি কবিতা ছাপাইতে পারিব না ।” 
মুখে ফেন্যাহা বলুক, সমাজপতির সমালোচনার ভয়ে কবিকুল 
ফে কিরূপ আকুল তাহার এইরূপ অত্রাস্ত পরিচয় পাইয়া প্রিয় 
বনুজলধরের সাহাধ্যে দমাজপতিকে জলধরের কলিকাতার বাসায় 
র্‌ য়া নৃতনকবির পরিচয় না দিয়া, গান গাহিতে লাগাইয়। 
লাম। প্রাতঃকাল কাটিয়া গেল, মধ্যাহ্ন অতীত হইতে চলিল, 
কলে মন্তরমুগ্ধের ন্যায় সঙ্গীত-নুধাপানে আহারের কথাও বিস্মৃত 
গেলেন। কাহাকে কিছু করিতে হইল না; সমাজপতি 
সজেই গানুগুলি পুস্তকাকারে ছাপাইয়া দিবার কথা পাড়িলেন। 
পর এয্লুবাট হলের এক সভায় রবীন্দ্রনাথের ও দ্বিজেন্দ্রলালের 
ঈ্গীতের পরে রজনীর সঙ্গীত যখন দশ, জনে কান পাতিয়া শুনিল, 
তখন রজনীর ইতস্ততঃউরমিটিয়া গেল ।” 
৩১২ (ইং ২৯০৫) কাস্ত-কবির দ্বিতীয় কবিতা-গ্রন্থ ‘কল্যাণী’ 
হয়। C ‘রাণী’ ‘কল্যাণী' পর্যায়ের i) ও তৰি দৰ 











টে - ৰাজ 


‘আমরা নেহাত গরীব আমর! নেহাত ছোটো রা 'সথদেশী' গান 
'বাটে বালক-বৃদ্ধ সুকলের, কণ্ঠে ধ্বনিত হতে 
থাকে, আর কবির খ্যাতি দেশময় সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে । 

bs সালে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের নব-গৃহ প্রবেশ উপলক্ষে 
কান্তকবি কলকাতায় আসেন । ২১শে অগ্রহায়ণ পরিষদ-ভবনের 
দোতলায় স্থানাভাবে একতলার হলঘরেও সভা হয়--রবীন্দ্রনাথ 
সভাপতি । ভিড় ঠেলে উপরে যেতে না পারায় কাস্তকৰি নিচের 
সভাতেই যোগ দেন । রবীন্দ্রনাথ সভায় সমাগত সকলের নিকট 
কান্ত-কবির পরিচয় দিয়েতাকে স্বরচিত গান গাইতে অনুরোধ 
করেন। তিনি ছুটি গান গেয়ে সমবেত জনমগ্ডলীকে বিমুগ্ধ 
করেন। 

এর প্রায় ছু'মান পরে ১৩১৫ সালের ১৮ই ও ১৯শে মাঘ 
রাজসাহীতে বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলনের অধিবেশন হয়; আচাধ্য 
রামেন্দ্রসুন্দর এই অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন । তিনি লিখেছেন, 
“সেই সময় রজনীবাবুর সহিত পরিচয়ের প্রথম সুযোগ ঘটে। 
সম্মিলনীতে অভার্থনা-সঙ্গীত প্রভৃতি করাইবার ভার তিনিই 
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লইয়াছিলেন--তিনি থাকিতে এ ভার আর কে লইবে? সম্মিলনীর .. 


দ্বিতীয় দিন সন্ধ্যার পরে রাজপাহীর সাধারণ পুস্তকাগারে সম্মিলনে 
উপস্থিত সাহিত্যিকগণের আনন্দবিধানার্থ আয়োজন হয় । সশ্মিলনের 
সভাপতি ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রুল্চন্দ্র রায়, শ্রীধুক্ত মহারাজ মণীন্রন্দ্র 
ননী, শ্রীযুক্ত কুমার শরংকুমার রায় প্রভৃতি গৃণ্যমান্ত ব্যক্তিগণ 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন । সে ক্ষেত্রে বজনীবাবুই অভ্যর্থনাব্যাপারে 
প্রাণস্বরপ হইয়াছিলেন। তিনি দীড়াইর স্বরচিত হাসির গান 
একটা আবৃত্তি করিতে লাগিলেন; সভাস্থল হাস্তরবে মুখরিত 
হইয়া উঠিল নিশ্মল হান্তরলের উৎস হইতে নিঃস্ত সুধাপান করিয়া 
সকলেই তৃপ্ত ও মুগ্ধ হইলেন । জানিতাম, আমাদের এই দুর্দিনে 
প্রাণে প্রফুললতা সমাগম করিয়া সজীব রাখিবার অন্ত পশ্চিমবঙ্গের 
এক দ্বিজেন্্রলালই আছেন, জানিলাম উভয়ে সহোদর-_রজনীকাস্ত 
তাহার যোগ্যতম সহকারী । 


সভাভঙ্গের পর রজনীবাবু আমার নিকট আসিয়া আমাকে 
একেবারে জড়াইয়া ধরিলেন । এরূপ সাদর সান্ুুয়াগ সম্ভাষণের 
জন্য আমি প্রস্তুত ছিলাম লা । তাহার গানে ও কবিতায় যেমন 
মুগ্ধ হইয়াছিলাম, তাহার ষহৃদয়তাব ততোধিক মুগ্ধ হইলাম ।” 

১৩১৬ সালের জ্যেষ্ঠ মাসে কৰি মারাত্মক কর্কট রোগে আক্রান্ত 
হন। এই দুরারোগ্য ব্যাধির জন্ত তার উপার্জন বন্ধ হয়ে যায়: 
নিঃস্বপ্রায় কবি চিকিংসার্থ যখন মেডিক্যাল কলেজের কটেজ ওয়ার্ডে - 
ছিলেন তখন বঙ্গদাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক সাহিত্যিক ও বিছজ্জনের 
চির-সহায় স্বর্গত মহারাজ মণীন্দরচন্্র নন্দী আর রাজনাহী বরেন্দ 


অনুসন্ধান সমিতির প্রতিষ্ঠাতা কুমার শরংকুমার বায় কবিকে সর্ব- 
দিনের বরেণ্য বাঙালীমাত্রেই 


প্রকারে সাহায্য করেন 1- তা ছাড়া, 
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০১০৪০ 





্থামাধা চেট। করে-বাঙালী জাতির গুগরক্ষা করেন। নিগাঞ্চণ 
রোগ-যপ্তরণ। অগ্রাহা করে দুর্বাগ'শীর্ণদেহ কবি দুখানি ছোট কবিতা- 
গ্রন্থ রচনা কটন । তার একটির নাগ 'অগৃত'ববীন্জনাথের 
‘কণিকা’র জআহরণে, আর দিনে জাতী ভক্ত"কবি 
চি দরগা ধরনে = 
7. ধৰীন্ৰনাধ কান্ভ-কৰিকে দেখতে একি (২৮শে ঠা ১৬১৭) 
হাসপাতালে ধান । কবিয় দে বিধণ 
এখানে উদ্ধৃত করি? - 
র রও ক কহে বার ক কাধ টিবি? 
এই trachestomy করে বেঁচে আছ্ি। আর কথা কইতে 
পাবি না { আমি মহা আহবানে যাচ্ছি। আমাকে কঃ পায়ের 
ধুলো দিয়ে যান, মহাপুরুষ ! 
মামি হখন বুঝলেম কে এই উৎকট ব্যথা Penal Code 
নয়-_-এ কেবল আগুনে ফেলে আমার খাদ উড়িয়ে দিচ্ছে, আমাকে 
কোলে নেবে বলে_-তখন বুঝলাম প্রেম। তার পর সব সচ্চি। 
একবার দেখতে বড় সাধ ছিল, নইলে হয়ত কৈফিয়ং দিতে হ'ত 
দে দেখা আমার হস L এখন বলুন, দিবা সন্ত পদ্থানঃ। 
কি গিীদনীর রি ? অর্ক ? ভার যে গৌরব 
সত্তা আমি এই যাবার রাস্তায় বেশ বুঝতে পাচ্ছি। তার জগ্যে 
মানুষ "মানুষ" হয় নাঁ। এই যে মেডিক্যাল কলেজের ছেলেরা 
আমার জগ্গ দিবারাজি দৈহপাত করছে, এরা কি আমাকে অর্থ 
দেয়? ওদের প্রাণটা দেখুন, ওযা কত বড়লোক । 
" _* * * আমি "রাজার অভিনয় করেছি। অমন কাব্য 
অমন নাটক কোথায় পাব? ব্লাঙ্জার পার্ট আজও আমার অনগাঁগ 
মুখস্থ আছে, আমার মাথা যেমন ছিল, তেমনই আছে__ 
"এ রাজ্যেতে ক 
যত সৈন্য যত হু, যত কারাগার, 
যত লোহার শৃঙ্খল আছে, সব দিয়ে 
পারে না কি বাধিা রাখিতে দৃঢ় বলে 
ক্ষুদ্র এক নারীর হৃদয়? 
একবার দেবতাকে শোনাতে পারলাম না । 


৭ আমার ছেলেমেয়ের মুখে একটি গান শুন ॥ 


জো! কণ্ঠ! শান্তিবালা ও ছেলে ক্ষিতীন্্র গাইল 'বেলাধে 








"ফুৰায় যায় খেলা কি তাঙ্গে না হায় অবোধ জীবন-পধ-াত্রী।" 
কান্ত-কবি নিজে তাদের সঙ্গে হারমোনিয়াম বাজালেন। সেই দিন 
তিনি এই গানটি রচনা করেন ও রবীন্দ্রনাথকে পাঠিয়ে 


শা, সে ফানি কৰেছে, রব কক চু, 
৫ অৰ্থ, যান ৪ বায়, tj করেছে দুর । 





রঃ প্রতি, 


" তাই যকল রকমে কাঙ্গাল করিয়া গর্ব করিছে চুর । 


_ তাই বুঝি দয়াল ব্যাধি দিল মোরে, বেদনা দিল প্রচুর + 









bo 


‘ 


ফেলেছিল গোৱে কা কূপে, 
তাই ৰ বাধা সরায়ে দয়াল করেছে দীন৷অ'তুর।- 
আমায়, সকল রকমে কাঙাল. কমিছন হাড়ি 
ধায়নি এখনো দেহাত্মিকামতি, yk 
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পেন UE 
এই দেহটা যে আমি গেই ধারণায়, হয়ে আছি ভরপুর; Re 


ভাবিতাম আমি লিখি বুঝি বেশ, 
আমার কবিতা ভালবামে দেশ, 


আমায় কত না যতনে শিক্ষা দিতেছে গর্ব করিতে চু । ১ 
'ঝবীজলাথ ১৬ই আব কাস্ত-কবিকে বু উদ্ধৃত গনি 


প্রেরণ করেন £ 


“দেদিন আপনার বোগখধ্যার পার্শ্বে বঙ্ি্া মানবাস্মার একটি * 


জ্যোতিশব প্রকাশ দেখিয়া আলিয়াছি। শরীরাণ্তাহাকে আপনার 
সমস্ত অস্থি-মাংস, ৮৮-88-২১10 ধরিয়াও 
কোন মতেবন্দী করিতে পায়িতেছে 

জাম। মনে আছে, দেদিন আপনি আমার এ 


প্রত্যক্ষ দেখি” 
রাণী’ ‘নাটক 
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রি রাখিতে পানিতে না? শরীর হার মানিয়াছে, 

স্ত চিত্তকে পরাভূত করিতে পারে নাই--কঠ বিদীর্ণ হইয়াছে, 
কিন্ত সঙ্গীতকে নিবৃত্ত করিতে প্রারে নাই-_পৃথিবীর সমস্ত আরাম ও 
আশা ধূলিসাং হইয়াছে, কিন্তু ভূমার প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাসকে ম্লান 
রৃতে পারে নাই । কাঠ যতই পুড়িতেছে, অগ্নি আন্রও তত বেশি 
রিয়াই জলিতেছে। আত্মার এই মুক্ত-স্বরূপ দেখিবার সুযোগ 

হজে ঘটে? মানুষের আত্মার সত্য-প্রতিষ্ঠা যে কোথায়, তাহা 
ংন ও ক্ষুধা-তৃষ্ণার মধো নহে, তাহা সেদিন সুস্পষ্ট 
পলন্ধি করিয়া আমি ধন্য হইয়াছি। 
পূর্ণ সঙ্গীতের আবির্ভাব যেরূপ, আপনার রোগক্ষত, বেদনাপূর্ণ 
বীরের অস্তরাল হইতে অপরাজিত আনন্দের প্রকাশও সেইরূপ 


রক 


ৃ আপনি যে গানটি পাঠাইয়াছেন তাহা শিরোধাধ্য করিয়া 
লইলাম। সিদ্ধিদাতা ত আপনার কিছুই অবশিষ্ট রাখেন নাই, 

মমস্তই ত তিনি নিজের হাতে লইয়াছেন_-আপনার প্রাণ, আপনার 
গান, আপনার আনন্দ সমস্ত ত তাহাকেই অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে 
-অন্ত সমস্ত আশ্রয় ও উপকরণ ত একেবারে তুচ্ছ হইয়া গিয়াছে। 
হাকে রিক্ত করেন, তাহাকে কেমন গভীরভাবে পূর্ণ করিয়া 
; আজ আপনার জীবন-সঙ্গীতে তাহাই ধ্বনিত হইতেছে 
৷ আপনার ভাষা-নঙ্গীত তাহারই প্রতিধ্বনি বহন করিতেছে । 












সছিদ্র বাশির ভিতর হইতে ' 


যুবক-দল বহুদিন কানত-কবিধ: রচিত পরিচিত গান ‘কৰে 
তৃষিত এ মরু ছাড়িয়া বাইব তোমার রসাল নন্দনে' গাইতে গাইতে 
অস্যো্টিকিয়ার জন্য তার নশ্বর দেহ বহন করে নিয়ে বায়। 
ভক্ত পিতার কবিত্ব-শক্তি ও গানের কণ্ঠ ও কানের উত্তরাধিকার: 
নিয়েই কাস্ত-কবি জন্মগ্রহণ করেন। পিতৃ-মাতৃকুলের অমুকু 
পারিবারিক প্রতিবেশ, জননীর কাব্যানুরাগ ও -সাহিত্যালোচনা। 
জ্যেষ্ঠ কালীকুমারের সহৃদয় উৎসাহ বালক-বয়সেই তার প্রতিতার 
উন্মেষে যথেষ্ট সহারতা করে । যৌবনের কর্মস্থলে অক্ষয়কুমারের 
মত সুপণ্ডিত, মাজ্জি তরুচি সাহিত্যিক-বন্ধুর নিত্য সঙ্গ ও উদ্দীপন! 
তার কবি-প্রতিভার পূর্ণ বিকাশে ষে প্রভূত সহায় হয়েছিল এরূপ 
অনুমান হয় । কবি দীর্ঘায়ু হলে বাংলা কাব্য-সাহিতা তার রচনা 
সম্পদে আরও সমৃদ্ধ হ'ত-_এতে সংশয় নাই । এ 
তার কবিতা-গ্রস্থগুলিতে প্রধানতঃ তিন শ্রেণীর কবিতা বা গান 
আছে। '্বদেশ-প্রেমোদ্দীপক গানগুলির ভাষা বিদ্াদৃগর্ভ, তার 
ধ্বনি মেঘ-মন্দ্রে মত গুরুগস্ভীর--জয়দেবকে স্মরণ করিয়ে দেঁয়। 
ভাবসম্পদ অপূর্বব বৈচিত্রাপূর্ণ । কিন্তু তার ভক্তিরসাঞ্ধুত গানগুলি .. 
সব চেয়ে গভীর ও মশ্মম্পর্শী বলে মনে হয়--কবির একাস্ত-স্বদয়ের 
আত্মনিবেদনের ( ইমৃপ্রেশন) ছবিগুলি চিরদিনের জয় অন্তরে 
অঙ্কিত হয়ে যায়। - 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ বিগত কয়েক বৎসরে উনবিংশ শতকের 
শ্রেষ্ঠ মাহিত্য-সষ্টাদের মধ্যে বন্ধিমচন্দ্র, মধুসুদন, দীনবন্ধু, রামেন্্র- 
সুন্দরের গ্রস্থাবলী প্রকাশ করে বাঙালীর ধন্টবাদতাজন হয়েছেন। 
কাত্ত-কবি লোকাস্তরিত হয়েছেন ১৩১৭ সালে । এখন আর বোধ 
হয় কপিরাইটের বাধা নাই । কবির পুস্তক-সংখ্যা মাত্র মাতখানি। : 
পরিষদ যদি তার সবগুলি কবিতা সংগ্রহ করে একত্রে প্রকাশ করেন 
তবে আর একটি মহৎ কাজ হয় ।% j 



















* এই প্রবন্ধ-রচনায় স্বর্গত নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত মহাশয়ের 
'কাস্ত কৰি রজনীকান্ত’ গ্রন্থের সাহায্য লইয়াছি।---লেখক 


দুই নম্বর গুমটি 
শ্রীবিশ্বপ্রাণ গণ 


হি নর ডান ট্রেনটা এখন যাবে। এখন এই ভোর 
ওমটি-ওয়ালা মদন সিং এসে দাড়িয়েছে বাইরে, ঠিক 
পাশে, হাতে সবুজ বাতি। লাইন ক্রিয়ার । কিন্ত 
রি করছে কেন গাড়ীটা ? চঞ্চল হয়ে ওঠে মদন, তেমনি 


অবশেষে গাড়ী এল । বোর বলি উদয়ে কয়লা ছড়িয়ে, 

ঝড়ের মত, অতি ভ্রুত গতিতে । সবুজ বাতি দেখাল মদন । 
বর্ধাকালের সকাল। ভোর হলেও চারদিক থমথমে মেঘয্লান-_- 

র্থপ্রেমিকের মুখের মত । কেবল এ ষ্টেপনের আলোগুলি জ্বলছে 


পেরিয়ে গেল। গাড়ীর পেছনে মিলিয়ে-আসা এ লাল 
কারান মনে বললে মদন, শালার 


কিন্তু পাঁচটায় আসে না এ গাড়ী, কোনদিনই আসে না। এ 

নাম গয়া-প্যাসেঞ্জার । গয়। থেকে আসে ব্যাণ্ডেল-নৈহাটি 

আগে এ লাইনে আনত না এ গাড়ী । তখন সুবিধে ছিল 

বাত বারোটা সাতচ্লিশে বার্ণপুর প্যাসেঞ্জার পার করে 

য়ে দিব্যি ঘরে এসে শুতে পারত মদন, ঘুমাতে পারত আরাম 
করে, আর পারত পার্কতীর পাশে শুয়ে তার দেহের উত্তাপ উপভোগ 
করতে । কিন্তু এখন আর তা হয় না । এখন ভোরে উঠতে হয় । 
তা হোক, তাতেও অন্থুবিধে ছিল না মদনের যদি সময়মত চলে 


__ যেত এ গাড়ী। কিন্তু কোন দিনই সময়মত আসবে না এ ট্রেন। 


[ বাইরে এই বর্ষার দিনে, প্রচণ্ড শীতে, সবুজ. বাতি 
ডিয়ে থাকবে, ভিজবে, কাঁপবে শীতে । ঘোড়ার ডিমের 
যদি সে সব ছেড়ে চলে যেতে পারত ! কিন্ত যাবে কি 


এতক্ষণে আকাশটা ঝরঝরে হয়ে চন্চনে রোদ উঠেছে 
ভাঙতে যাচ্ছিল মদন । কিন্তৃও কি? ফিগন্তাল-পোষের 
কালোমত ওটা কি? কুকুর নয় ত? একরাশ জমে-ধাকা থ' 
থকে রক্তের মধ্যে পড়ে আছে জন্টা ।. মাথাটা নেই কাটা পড়েছে 
ট্রেনে । 

তাড়াতাড়ি হেঁটে এল মদন, না, কুকুর নয়, পাঠ। টন 
তুলে সে, হাসল মনে মনে, পাঠাও নয়; ছাগী। তা ছাগীই সই-- 
ডান হাতে ছাগীটাকে তুলে নিয়ে ফিরে এল যদন। কাক উড়ল 
মাথার ওপর, পাখা ঝাপটাল দু'একটা চিল, ফোটা ফো 
ঝরল প্রাণহীন দেহটি থেকে । ক 

রেল লাইনের ধারে বাস করে মদন ।. ট্রেনে কাটা গ়াাগর 
গরু আর হান মুরগী প্রায়ই তার কপালে জোটে । ভাগ্য তার; 
কিছুতে না হোক, এদিকে প্রসন্ন । গো-মাংস সে খায় না, বিক্রী 
করে দিয়ে আসে আর্দালী বাজারের হানিফ কসাইয়ের 
পাঠার ছাল বেচে দেয় লোকমন মিঞা বাগ্তকরের দোকানে । ও 
পাঠা ছাগলের মাংস সে নিজে কতক খায়, কতক বিশ্রী করে দিয়ে 
আসে হরেন বাবুর রেস্তোরা য়। সে মাংসে বাবুরা আরাম করে ক 
কাটলেট খায় । এ মন্দ নয়, বরং ভাল ব্যবসা-_ভাবছিল : মদন, 
খোস়া-পাথৱ আর রেললাইন থেকে পা বাচিয়ে হেটে যেতে য়ে 
আরও লাভের উপায় আছে মদনের । কাঁচা টাকা আর সে 
বোতাম, ফাউণ্টেন পেন আর হাতঘড়ি, আংটি আর মনিবব্যাগ- 
এ সব লাভ হামেশ! হয় না, হয় মাঝে মাঝে, যখন বাড়ী থেকে বাব 
সেজে বেরিয়ে, রেল লাইন ধরে হাটতে হাটতে কেউ প 
দুর্ঘটনায় । নিঞ্জের বাড়ীর কাছাকাছি হলে এ সুযোগের সাব 
করে মদন । এতে মোটা লাভ, তার এক মাস কি দু'মাসের 
মাইনের চেয়েও অনেক বেশী । : কিন্তু গৈ দুর্ঘটনা ত জব সময়ে হয় 
না, যখন হয়, কপাল খোলে. মদনের । : 
দুঃখ কি আপমো করে না মদন |. 

গয়া প্যাসেঞ্জার এ ছাগল খতম কর, তা ants খাওয়া 
চলবে, চামড়াও বিকোবে--ঘরে-কফিরেএদে পার্বতীকে বললে সদন 

উঠানে কুয়োয় ম্বন করছিল: পার্কাতী। ভিজে কাপে 
আড়ালে উকি দিছিল হোল বুক, আর জল-বরা শযী 
ভোলানো লাবণা । মাথার ঘোমটা আর. গায়ের কাপড় 





গৌফের ফাকে ফাকে উকি দিলে ঈঘৎ 




































রেখা, খুশী হয়ে ছে মদন । 


বললে, অনেক মাংস হবে আন্ধ | 
মদন । রা 
পার্বতী কাছে এল। একমুহুর্ত তাকাল মাংসের দিকে, বললে, 
এতগুলো মাংস পাক করবে কে? 
কেন তুমি করবা? 
স্াহামি পারব না। সাচ্চা কথা তুমাকে বললাম, £1। 

সালা পারবে ত বেচে দেব। খাওয়াও হৰে, ছুটো পয়মাও 
_ ছবে। মদন হাসল পার্বতীর দিকে তাকিয়ে। এদিকে বেলা বাড়তে 
লাগল ধীরে ধীরে । রোদ উঠল ঘরের চালে, গাছের পাতায় । 
বেলার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ চঞ্চল হয়ে উঠল মদন ৷ পার্বতীর 
পানে চেয়ে বললে, অ পার্কতী, ফেলেগ দেখাও না, নৈহাটি লোকাল 
আমহে--এখুনি আসবে । 


 একগাল হেসে, সবুজ পতাকা হাতে, বারান্দায় এসে দাড়ায় 
পার্বতী । সিগগ্ঠাল ডাউন, শুমটি গেট বন্ধ, লাইন ক্লিয়ার । 
মাটি কাপিয়ে, ঝড তুলে, ধুলো-ধো য়া উড়িয়ে হেলে-ছুলে চলে গেল 
লোক্যাল। আর অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল পার্বতী, 
গাড়ী, সরু সরু দুটো লাইনে কিভাবে দৈত্যের মত 
এত, লোক কোথায় যায় হে মে নিজে গুমটি- 


ছোটে। 
হাতে মদনের পাশে বসল পার্বতী । মাঝে যাবে লা 
মাথার উপর-- কাক চিল তাড়াবে সে। 

মদনের পাশে বসে আব্দার করলে পার্বতী, অনেকদিন সে 
ট্রেনে চড়ে নি, শ্যামনগরে মেলাতে যাবে ট্রেনে চড়ে। হাসল 
মদন, বললে, মাষ্টারবাবু ছুটি দিচ্ছেন না, তার কি কবব। ছুট 
দিলে ত তোমাকে মেলাতে নিয়ে যেতেই পারি। 

মত বললে পার্বতী, ছুটি আর তুমাকে দিবে নি, 


(একটু ধেমে মাংসগুলোর দিকে আর একবার তাকিয়ে পার্বতী 
বললে, এতগুলান মাংস, পিবু-বোনাইকে কিছু দিলে হ’ত। 

. ঈ বুকের ভিতর কে যেন হিংস্র আঁচড় বসালে মদনের | গম্ভীর 
ং কাজ করে চলল সে, একভাবে, একমনে, কোন জবাব 
দিলে না পার্কতীর বথার। শিবু-বোনাই ওরফে শিবুকে বিশ্বাস 
করে না মদন, এমনকি, শিবু সম্বন্ধে ধারণাও খুব ভাল নয় 
মদনের । শিবুকে সে পছন্দ করে না মোটেই । তবুও পার্বতীকে 
একথা কখনও বলেনি মদন, প্রকাশও করে নি কোন দিন, নিজের 


রক্তরাঙা হাত নেড়ে, ছাগীর ছাল ছাড়িয়ে, মদন মনে মনে 
তার পর পার্কাহীকে ডাকলে 


পাশে গিয়ে বল মদ আগ ল। থেকে ক ছিনিয়ে নিলে আট, কজি 


দম গিয়েছিল কুদিগাজের বস্তিতে, কুলি বের 

ঘৱে। যে এসে শিবুকে দেখে খুশী হ'ল না মদন । শিবু হাসল 
দীত বের করে, কৃখায় গিছলে মদনদা ? 
_ =-কুলি-গ্যাঙে, বলেই থরে ঢুকল মদন। একটু পরে ফিরে 
এল জামা খুলে, একটা বিড়ি ধরিয়ে । শিবুর দিকে তাকাল মদন. 
দু'চোখে অবজ্ঞা । শিবুকে মদন চেনে, প্রায়ই তাকে দেখে টিটাগড়ে 
ধী বস্তির পাশে দেওয়াল ধরে ঈাড়িয়ে কোন রাত-জাগা মেয়ের হাত 
হরে কথা বলছে সে। মাথায় বড় বড় চুল, পেশীবহুল বলিষ্ঠ শরীর, 
চাকরি করে কাকিনাড়া পাকলে, ছুটির পর প্রায়ই এসে ধসে 
মদনের উঠানে । পার্ধবতীর সঙ্গে কথ! বলে, ছু'চারটে কথা বলে 
মদনের সঙ্গে, তার পর ফিরে যায়। অদও যেগেলেনা তাকে 
বলবে? কিন্তু মনে যা তাবে মদন, মুখ ফুটে তা বলতে পারে না। 
কারণ, একদেশের লোক শিবু, তার উপর দৃরমন্পর্কের আযীয, 
তা ছাড়া অন্ত কারণও আছে। মদন ধে এর আগে আর একবার 
বিয়ে করেছিল, তা শিবু ছাড়া, এখানে এই বিদেশ-বিভূ ইয়ে, আর 
কেউ জানে না। বগড়া-বিবাদ করলে শেষে পার্কতীর কামেই 
কথাটা তুলে দেবে শিবু, এই আশঙ্কা মদনের। আর গা দি 
শোনে একখা--তা হলে? 

তা হলেকি হবে তাই ভেবেই শিবুকে কিছু বলে না মান।? 
সবকিছু সয়ে যায় মুখ বুজে । সাইত্রিশ বছরের মদনের আশঙ্ক। হ্য় 
কি জানি কখন, কুড়ি'বছয়ের পার্বতী বেঁকে বসে, ঘরে ফিরে যায় । 
যদি বলে, তোমার ঘর আর করব না--যদি সে সুখী না হয় মদনের 
সংসারে । কাচের মত ঠুনকো মন পার্ববতীর, সে মন i ভেটে 
যায়! 

বয়মের সঙ্গে সঙ্গে এই আশঙ্কা হ্রমেই বাড়ছিল মদনের-দোজ- 
বরে সব পুরুষেরই যেমন হয়। পার্ব্বতীই একদিন বলেছিল, শিবু 
দান ঠিক আমার বোনাইয়ের মত দেখতে । আমার দে রোনাই 
বেঁচে নেই আজ পাঁচ বছর, কলেরা হয়ে মরেছিল। নেই থেকে. 
শিবুর উপর. পার্ব্তীর দুর্কালত! যেন ধরা পড়েছে মদনের চোখে | 
এতে খুশী হয় নি মদন বরং চিন্তিত হয়েছে । শিবুকে পার্বতী 
ডাকে শিবুবোনাই | এ ডাক মদনের মনে হিংসা! বাগ লাগা | 
আশঙ্কা আর সন্দেহ । 


শিবু নেমে যাওয়ার পরই, একটা টন: ঘটল, ঠিক মদনের 
গুমটির পাশে, গেটের লাগোয়া লাইনে। গাড়ী থামতে ধামতেও 
এগিয়ে গেল অনেক দূর, প্রায় প্লাটফর্শ্মের কাছাকাছি। রেলের L 
গার্ড, ড্রাইভার, পুলিশ আর জনতার: ভিড় যেখানে হয়েছে তারও 
বেশ খানিকটা আগে । বছর ত্রিশের ট্রেনে-কাটা-ধাওয়া লোকটির 































শালার কাচডাপাডা লোকালয়া, ক বুরবক শাল! 
খড়ি সে বিক্রি করে দিলে রিক্স'ওয়ালা লোকমন সেখকে, পেন 
লি পলতা জলকলের মজিদ মিঞাকে আর আংটিটা সে কাউকে 
ৰ টি দার সোনার আংটিতে লিক্‌- 
= ম্যামনগঁরে বধের মেলা এজ। 


সাতে আর সউ দাত রি আছে টু তার চেষেঁ 
ভাল জিনিস তুমাকে আমি দিব, লিচ্চঃ দিব। পার্বতী কিন্ত 
এতেও খুশী হ’ল না, গজরাতে লাগল । তখন পার্কতীর গলায় 
হার পরিয়ে দিলে মদন, আদর করলে। এবার পার্বতী তুষ্ট হ'ল। 


সবার এক দিন। সন্ধ্যায় ষ্টেশন যাষ্টারের বাড়ীতে ডাক পড়ল 
মদনের | মদন গিয়ে সেলাম দি দীড়াল। ষ্টেশনমাষ্টার বললেন, 
নাতির মুখেভাত, একটা পঁঠা বা খাসি জোগাড় কর। 
থেকে কিনবি না, গ্রাম থেকে আনবি। ছৃ'টাক! 
1 হবে। | 
আজ্ঞে তা গুমটি গেটের কি হবে? ফেলেগ ধরবে কে? 
কাল মদন। 
কেন তোর বউ দেখবে, পারবে না? 
আজে পারবে । 
পরদিন সকালে মদন বের হ'ল। ষ্টেশনমাষ্টারের নাতির মুখে- 
ভাত । মাংসের ব্যবস্থা করতে চলল মদন | 
“আষাঢ় যান । আকাশে ঘনঘটা মেঘ। বৃষ্টি পড়ছিল ক্রযাগত, 
নেই সঙ্গে ঠাণ্ডা বাতাস। সারাদিন এ গ্রাম ও গ্রাম ঘুরে ত্রিশ 
কা ছুটো খাসি কিনে ফিরল মদন । ফিরল তিন মাইল দূরের এক 
গ্রাম থেকে । রেললাইন ধরে ধরে খাসি দুটোকে নিয়ে হেঁটে 


ও জোরে চেপে এল। চারদিক অন্ধকার হয়ে 
। চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছিল ন! মদন, রেললাইনের ছড়িতে 

হোঁচট খেয়ে রক্ত বরছিল পা থেকে । তবুও হেঁটে আসছিল সে। 
প্রায় এসে পড়েছে মদন । এই ত সেই কালভার্ট, যার পাশে 
উদ্ধত ভঙ্গীতে দীড়িয়ে আছে ডিসট্যা্ট গিগন্তাল। আর এত 
সন্মুখে ব্যারাকণুর ষ্টেশন, আলো জনছে স্টেশনের । কিন্তু একি? 
কালভার্টটার দিকে তাকিয়ে চমকে উঠল মদন । প্রবল বর্ধায় মাটি 
ছে, ক্ষয়ে গেছে শক্ত মাটিতে ভরাট করা কালভার্টের বাধ, 
| যেন ধ্বদেও গেছে খানিকট।। I বেরিয়ে পড়েছে পলেস্তারা, 


WH এল মদন 1. 


জোড়া যেলানো যেন । খয়েরি রঙের খানি, কপালে সাদা ডোর 

কাটা, হৃষ্টপুষ্ট তেলচকচকে চেহারা ছুটোরই খুশী হয়ে হে 

ষ্টেশন মাষ্টার বললেন।-পরণু এসে দুপুরে এখানে থাকি = 
মা মাথা নেড়ে ডি মান। j 


যেন। ওদের দিকে একবার পেছন ফিরে তাকিয়ে : আ 
ধরলে মদন । সারা পথ কাপতে কাপতে ঘরে ফিরে 
ভাবছিল; ঘরে ফিরে পার্কতীকে বলবে, একটু গরম গরম ' 
খাওয়াতে--শরীরটা যেন ভিজে আমসত্ব হয়ে গেছে মদনের 
পা এগিয়ে থমকে দাড়াল মদন । এই যা, ভূলে গেছে সে, 
ভূলে গেছে মাষ্টারবাবুকে--কালভার্ট ধ্বসে পড়ছে । যাকৃ 
সকালে যখন আনবে তখনই বলবে সে। এখন এই রাত্রে, বৃষ 
ভিজে-আর যেতে ইচ্ছে করল না মদনের | তা ছাড়া তার « 
কাছেই এসে পড়েছে মদন । এ ত তার গুষটি, গুমটি গে 
লাল আলো জ্বলছে সন্কেত-প্রহরীর মত। আরও হেঁটে এল 
পা চালিয়ে। বাড়ীর কাছাকাছি এসে দেখলে বাইরে 
বন্ধ, কিন্তু বন্ধ জানালার ফাকে ফাকে একটু আলোর ছটা, 
ঘরের ভেতর জষ্ঠনের মহ আলো । বৃষ্টি থামে নি। টিপ টিপ 
পড়ছে তখনও । আর গুমটির পাশে সমকোণ-আকৃতি নিমগা। 
থেকে জল ঝরছে, শোকাক্রর মত। ভেতরে বারান্দায় উঠতে 
থেকে কলকল হাসির শব্দ পেলে মদন, পেলে হাতভরা চু 
রিণি আওস্বাজ। আর এক পাট খোল! জানালায় দেখলে: 
দেখেই থমকে দাড়াল মদন । সমস্ত শরীরটা এল বিষ 
এই মুহূর্তে নিজেকে নিদারুণ স্নায়বিক আঘাত-পাওয়া 
মানুষের মত মনে হ'ল মদনের । আর মনে হ্‌ 'ল দুটো বান 
আর মাথা! যেন গুড়ে যাচ্ছে আগুনে | 
কোন কথা বললে না মদন । তেমনি পা টিপে টিপে; 
গুমটি ঘরের বাইরের বারান্দায় এয়ে বলল সে। তার পরের মুই 
গুলো কাটল নিদারুণ উত্তেজনায়, ঝড়ের মত। মনে; ‘লি 
তার চোখের উপর দিয়ে বড় তুলে, হুঙ্কার করে ছুটে যাচ্ছে শত শ 
গয় প্যাসেঞ্জার, নৈহাটি আর কীচড়াপাড়। লোক্যাল ট্রেন। ছ 
হাটুর মাঝে মাথা গুজে বলে রইল মদন । তার পর এক 
শুনলে, ভিতরে কপাটখোলার শব্দ হ'ল, আর পা টিপে টি 
বেরিয়ে এল শিবু দাস। - বাইরের জানালাও সদ দাং 
পার্কতীর মুখ মিলিয়ে গেল। 


বুকে চলেছে তোলপাড়, লুকিয়ে রইল মদন সারে 









রাত্রে পার্বতীকে বলি বলি করেও কিছু বললে না মদন 
রাত্রে পার্কতীর হাতের রায়! খেতে পর্য্যন্ত ঘৃণা বোধ হ'ল মদনের । 
কিছু খেলে না, বললে, পরীর খারাপ । এমনকি পার্ফ্ভীর দিকে 
তুলে তাকাতেও যেন ইচ্ছা করছিল না মদনের । ঘিনঘিন 
সারা গা, সকল অপপ্রত্যঙ্গ । মনে হচ্ছিল, পার্ববতীর এ 
বু ত শিবুর দেহলগ্ন হয়েছে । এ বাছ, সেখানেও ত. শিবুর উত্তপ্ত 
ক্ষের স্পর্শ) আরও মনে হ'ল মদনের, দেবে নাকি পার্বতীর 
লাটা টিপে, কিংবা ঘরে-তৃলে-রাখা গাইতির আঘাতে দেবে নাকি 
[থাটা চর্ণবিচুর্ণ করে? অন্ধকার দুর্য্যোগভরা বর্ধার এই রাত্রে 
জানবে না, শুধু মদন নিষ্কৃতি পাবে পার্কতীর হাত থেকে । এ 
পার্বতী তাকে সুখী করবে না, শাস্তিও দেবে না । শুধু পুড়িয়ে 
রবে তিলে তিলে ক্ষয় করে, প্রতারিত করবে প্রতিদিন, প্রত্যেক 
1.3... . 
শিবু! পার্বতী ! পার্বতী ডাকে শিবু-বোনাই | নিলজ্জ ! 
চ দাত ঘষে মদন, ফুলতে থাকে হিংঅ কোন বন্ত জানোয়ারের 


 পার্বরতীকে খুন করত মদন বর্ধণমুখর এ নিশীধ রান্রে। 
| তখনই মনে পড়ল মদনের 1. মনে পড়ল, বছর কুড়ি বয়সের 
য়ের কোমল মুখ । যে তার প্রথম জীবনের সব মাধ- 
আর. কামনা-বাসনা বুকে নিয়ে স্বপ্ন দেখছে, তগস্তা করছে 
নানীর মত, নুখ-স্বাচ্ছন্দ্য আর সম্ভান-সন্ততিতে ভরা সংসার 
দে পাবে? কিন্তু সে নিজেও ত প্রতারণা করেছে, ছলনা! 
= দ্বিহীর পক্ষে বিয়ের কথ! বলে নি পার্কতীকে, গোপন 


ছানায় শুয়ে পড়ল মদন। কিন্তু ঘুম এল না সেরাত্রে। 
ভীও শুতে এল. মদনের পাশে, অন্যদিনের মত । আজ কিন্ত 
রাজকার মত পার্কতীকে কাছে টেনে নিলে না মদন, বরং তার 
চাছ থেকে হাত ছুই সরে গিয়ে শুয়ে রইল, বালিশে মুখ গুজে! 
মীকে বারবার নীচু চোখে তাকিয়ে দেখলে পার্বতী 
ড়বার আগে মদন আং চচ্ছাপত্বেও শুধু একবার বললে, 
8 আলে কেনে 1. উয়ার মতলব কি? 
আমি কি জানি? জবাব দিলে পার্কতী, আর কোন কথা 
| পার্বতী । স্বামীর মনের বথা জানতে পেরেছিল কিনা 
নে? স্থামী সন্দেহ করছে হয়ত, অঙুমান করলে পার্বতী । 
থা ভাবল মদনও | পাকি কি জানতে পেরেছে মদনের মনের 












তার পর গাড়ী চলে হাবে বড়ের মত। পামৰে কিন্ত 
থেকে উঠে দেখলে না মদন। কোথায় গেছে পার্কতী 1 হয়ত 
বাইরে হাত-মুখ ধুতে, হ্যা, সত্যিই তাই গেছে পার্বতী, রোজ 
যেমন ধায়। কুয়োর পাড়ে রেখে গেছে তার লালপেড়ে সাদা 
শাড়ী। 

বাইরে এসে দাড়াল মদন । রর পড়েছে, গয়া প্যাসেপ্ার 
আসছে। এ ত বাকের মুখে ইঞ্জিন । কিন্তু ও কি? হঠাৎ থেমে 
পড়ল যেন! হ্যা, ধেমেই পড়েছে গাড়ীটা, কালভাটটার কাছে। 

মেকি? ডাইভার নামছে, গার্ডদাহের নামছে £ অনেক * 
যাত্রীও নামছে ।. সবাই ছুটছে কালভা্টের দিকে। ফ্ল্যাগ হাতে 
ছুটল মদনও | কাছে এসে দেখে__পার্ধতী । 

পার্বতী! যাথাটা ঘুরে গেল মদনের । পায়ের নীচে মাটিও 
যেন সরে যাচ্ছে। চোখের দৃষ্টি যেন অন্ধকার হয়ে এল, মনে হ’ল 
পার্বতী এখানে কেন? তবে কি:'-* 

তবে কি আত্মহত্যা ? গাড়ীর নীচে ঝাপিয়ে পড়েছে পার্বতী ? 
কিন্তু কেন? গত রাত্রের সব ঘটনা চোখের সামনে ভাসতে লাগল 
মদনের । একি তারই পরিণাম 1 অনুতাপ থেকে আত্মুহত্যা হু 

একরাশ রক্তের মধ্যে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে পার্বতী । থে তলে ৷ রী 
বিকৃত হয়ে গেছে সর্বাঙ্গ, কেটে ছু'ভাগ হয়ে গেছে শরীরের 
নিয়াংশ । আর রেল লাইনের পাশে পাথর, ক্লিপার আর ঘাসে 
ছড়িয়ে থাকা রক্ত জমে আসছে ধীরে ধাৱে, যেন নরবলি হ হয়ে গেছে 
একটু আগে। 


কোমরে ভাত দিয়ে দাড়িয়ে গার্ড সাহেব বললেন, এ আঁত্ব- 
হত্যা । 


ডাইভার বললে, না, তা নয়, দিগকাল ডাউন, গাড়ী নিয়ে 
আসছিলাম, দেখলাম কালভাটের কাছে লাইনে দাড়িয়ে মেয়েটি 
হাত তুলছে । যেন থামাতে চায় গাড়ী। কিন্ত ব্রেক কষতে 
কষতে ঠিক সময়মত গাড়ী থামানো গেল না । নেমে দেখি কালভার্ট 
ধ্বসে গেছে । ও হয় ত দুর্ঘটনা বাচাতে গিয়েছিল... 

খবর পেয়ে শিবুও এল.। মাথা কুটল, মাথার চুল টেনে টেনে 
ছিড়ে সে বলল, আ ভগবান! এ কি সর্বনাশ হ'ল ঠগবা 1. 
দু'চোখে অশ্রবস্তা, শিবু বলতে. লাগল, কাল রাত্রে তুমি । 
দেরি করলে মদন-দা, আমি কি করি, শেষে, পার্বতী সঙ্গে কড়ি 
খেলে সময় কাটালাম আর ওকে পাহারা দিলাম 1 ৰজ পেয়ে- 
ছিল পার্বতী । i 

পাশে বসে মুখ নীচু করে সব শুনতে লাগল মদন | ছু "চোখ 
ঝাপনা, ঝাপসা চোখেই দে একবার শিবুর দিকে তাকাল |. 
























































নম্বর গুমটির পাশে চার জোড়া রেল লাইন, সোলা সমান 

॥ কখনও বা বিয্পিত । আর সে রেল লাইনৈর পাশে পাশে 

পাধর-গ্লিপার আর নিগন্তাল পোষ্ট ছড়িয়ে আছে, এগিয়ে গেছে 

অনেক দূর, যত দূর এগিয়ে গেছে এ রেল লাইন । এই রেল 

র ধারে দুই নম্বর গুমটিতে এখনও রাস করে মদন । এখনও 

নে দুর্ঘটন! ঘটে, ছাগল-পাঠা-গরু কাটা পড়ে, মাম্বও কাটা 
. কিন্তু কিছুই ছোয় না মদন।। 


চোখের সন্মুখে টেনে কাটা-পড়া কাউকে দেখলে, মনে। 
মদনের, তারুণ্যের কোমলতা আর অনাস্বাদিত জীবনের বছ :॥ 
কামনাভরা একথানা মুখ, সে মুখ পার্ক ভীর। গুমটিওয়াল 
পার্বতী, ট্রেন দুর্ঘটনা বাচাতে গিয়ে নিজের প্রাণ দিয়েছে। 
যাওয়া, বেদনার্তঁ মনেও ক্ষণিকের তরে গর্ব অনুভব করে: 
গুমটি-গেটের পাশে, সবুজ বাতি হাতে দ। রি কখনও কখনও 
দু'চোখ জলে ভরে ওঠে । ৃ 


লব ছেব।লেয় 
শ্রীসতীকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভারতীয় ভাস্কর্যে ও চিত্রে আধ্যাত্মিকতা যে রূপ লাভ 
করেছে, এমন পৃথিবীর অন্তত্র কচিৎ দেখা যায়। দেই 
জ। তীয় ভাত্বধ/কে অপ্রাকৃত বলা হয়েছে। অধুনাতম 


ত পাওয়া বা ইদানীং যে সব নূতন নৃতন প্রাসাদ 
অট্রালিক! মাথ! তুলেছে, তার অধিকাংশই এঁখর্ধয ও 
বহার-সৌকর্ধ্যের ফিক থেকে গড়া তবে অনেক স্থলে 


, দেবালয় এবং আশ্রমও নিশ্সিত হয়েছে, যার ভিতর 
যাত্মিক রূপ ফুটে বেরিয়েছে। এই প্রবন্ধে একটি 
_ দেবালয়ের পরিচয় দেব, যা স্বল্প ব্যয়ে অত্যন্ত অনাড়ম্বর ভাবে 
গঠিত, কিন্ত ভাল কবে দেখলে যার ভিতর ভারতীয় 
আধ্যাত্মিকতার সর্বোচ্চ আধুনিক রূপের প্রকাশ দেখা যায়। 
এই দেবালয়টি কলিকাতায় ৭৮বি, আপার সাকু্পার 
শহরের ভিতর অবস্থিত। ১৮৮৩-৮৪ সনে ব্ৰহ্মানন্দ 
সেন মহাশয় দ্রেবালয়টি নিৰ্ম্মাণ করান। এটি 'নব 
: নামে পরিচিত। ডাঃ নীলরতন সরকার মহাশয় 
একটি বক্তৃতায় কেশবচন্ত্রকে ভ্রষ্টা ও শিল্পী বলেন। কথাটি 
অতি সত্য । কেশবচন্দ্রের বহুমুখীন প্রতিভা--যেমন সমাঞ্- 
গঠনে, নব ধর্ম্মরচনায়, ‘নবসংহিত৷? প্রণয়নে, 'নবরৃন্দাবন’ 
নাটকে, তেমনি আবার কমলকুটীর, কমলসরোবর, যোগ- 
_ কুটীর, নব দেবালয়, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির প্রভৃতির গঠনে 
প্রকাশ পায়। তিনি যে ভারতীয় ভাস্বর্য্য সাধনারও সুযোগ্য 
ত্তরাধিকারী, নব দেবালয়টি তার একটি সাক্ষ্য । 
"৬৯ খ্রীঃ তীর অনুপ্রেরণায় ‘ভারতব্ীয় বরহ্মমন্দির’ 
হার উপর র্‌ বিশেষ ছি 


তোলা । সে সময়ে ছিল ‘শ্লোকগংগ্রহের’ যুগ, অ 
ভারতবর্ষে সম্মানিত সকল ধর্ম ও সকল শাস্ত্রের এক 
সমাবেশ সাধনের প্রয়াস। রাজা রামমোহন বায় পৃরেরই যুত্ত 
বিচারের সাহায্যে, বিভিন্ন ধর্মের শাস্ত্রের ভিতর যে 

সত্য নিহিত আছে, তা প্রকাশ করে যান এবং জাতি, 
নিব্বিশেষে সকল মানুষ একত্রে সেই সাধারণ সত্যের ভূ 
মিলবে, সেই উদ্দেণ্ডে ব্রাহ্মদমাজ-গৃহ নির্মাণ করেন ১ 
শ্রীঃ। তার প্রায় চল্লিশ বৎসর পরে, তারই নুতনতম বি 
দেখা গেল ব্রদ্ধানদ্দের “ক্লোকসংগ্রহ'* প্রকাশে । ভা 
বর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে'র গঠনে হিন্দুর মন্দির, গ্রীষ্টানের গি 
মুসলমানের মসজিদের আকৃতির সন্মিলনে সেই আ 
প্রকাশিত হ’ল। সকলের একত্র সমাবেশই হ’ল তখন: 
অধ্যাত্ম আদর্শ। এই আদর্শ সনাতন কাল থেকেই ভাব 
জীবনে দেখা গিয়েছে। নৃতন যুগে তাই আবার নূতনত। 
ভাবে উপস্থিত হয়েছে। 


এই সমন্বয়ের চিন্তা ও আদর্শ ক্রমশঃ বিস্তৃতি এবং পীৰ 
লাভ করে নববিধানের নূতন আদশ দেখা দ্বিল। ইতিহা! 
নৃতনরূপে গৃহীত হ'ল--যুগে যুগে যত ধৰ্ম্মবিধান সমা 
হয়েছে, সকলের ভিতর অঙ্গাঙ্গী যোগ নববিধানে প্রকা 
হ’ল৷ নববিধানের মুলকথা হ’ল সকলকে গ্রহণ এবং যে পথে 
মাহুষকে সেই সমন্বয়ে অগ্রপর করে দেয়, তার সাধন । বুদ্ধদে 
যেমন একফিন ‘মধ্য পথের’ কথা বলেছিলেন, কোন দিকেই 
চূড়ান্ত ভাবে বু'কে পড়বে না, মাবখানে চলে আসবে; ত 
হলেই “আমিত্বের এমন অবস্থা হবে যে, সত্য বা প্রজ্ঞ তা 
কাছে সহজে বেরি হবে। I অন্যান কেশবচজ র্‌ 
















'আছে। হার কবে টি 
থবে। সামগ্রন্ত প্রকাশিত হলে তথম বুঝবে যে;- সত্য 
কয়েছ। পামঞজন্তেই পত্য-শিব গু্দবের প্রকাশ, 
ম$প্তেই অহিংগা ও অনন্ত-মিলমের উপায়। এই সামপ্রস্ত 
বের বস্ত, বাহিয়ের ময়। “মব ধেঁবালয়ের অনাড়্বর 
ত সকল ধর্মের বাহিরের পুজাগৃহাকৃতি বা শান্ত 
ংগ্রহ স্থান পায় নি। আরও ভিতরে যেখানে “চারি 
দের মিল হয়েছে?" তার পরিচয় দেয় ‘নব দেবালয়? | দেশে - 
দশে, কালে কালে প্রকাশিত পথগুলির সামঞ্জস্তের যে 
স্মিক রাজ্যের অত্তঃপুর দেখা যায়, তারই ছবি এখানে 
ছে। 
পুরাতন পত্রিকায় নব দেবালয়ের থে বিবরণ পাওয়া যায়, 
চু কিছু এখানে উদ্ধৃত হ’ল। ব্ৰহ্মানন্দের সহ-ধাধক. 
্র সেন মহাশয় ১ল! আশ্বিন, ১৮০৬ শক (১৮৮৪. a) 
পত্রিকায় লেখেন? 
সর জীমাচার্ধ্যদেব কেশবচন্তর যখন কয ও ভন 
মালয়-শিখরে বাপ করিয়া 'যোগ-বিজ্ঞান ও 'নব- 
এই ছুই অমূল্য ততৃশান্ত্র জগতে বিতরণ করিয়া- 
খনই স্বীয় কলিকাতাস্থ ভবনে একটি দেবালয় 
রুরিবার জন্য প্রত্যাদিষ্ট হন» ব্ৰহ্মানন্দ কেশব- 
সমস্ত জীবন প্রত্যাদ্দেশের ঝড়ে গড়া, তাই স্বল্প ৪৫ 
বনের ভিতর তিনি আমাদের এমন সকল জিনিষ 
য়ে যেতে পেরেছিলেন, য| কল্পনার অতীত। 'নব 
বালয়'টিও দেখ! যাচ্ছে, প্রত্যাদেশের বড়। | 
রিশচন্দ্র 'আবও লিখেছেন--”মার আজ্ঞা হইয়াছে, 
বর হইবেই। তিনি আপন বাড়ীর কিয়দংশ ভগ্ন করিয়া 
[ইয়া জননীর. আলয় নির্মাণ করিতে 'কৃতশঙ্কল 
বালয়-নির্মাণের জন্ত ব্যাকুল হইয়া কলিকাতার 
দি টে পত্রার্দি লিখিতে লাগিলেন ও দেবালয়ের: 
দৰ্শ হয়ং অঞ্চিত করিলেন ।% - 

খানে দেখা যাচ্ছে, ‘নক দেবালয়ে'র আদর্শ কেশব- 

ফিত করেন--হিমালয় শিখরে বসে । সে. সময়ে, 















“এখানে গরার্পণ- করিয়াই তিনি ছে নিৰ্গাণের 
জায়োঙ্জমে প্রবৃত্ত হম । এসিষ্টান্ট ইঞ্লিনীয়ার ₹ ন্বত্রাতা 
যুক্ত বাক বন্দেপিধ্যাযের প্রতি নির্দাণ-কার্য্যে ও 
প্রচারক ভাই রামচ্র সিংহের প্রতি তত্বাবধানের ভার অর্পণ 
ফরেম। দেবালয়ের ড়া ইত্যাদির আদর্শ অন্কিত করি 
পাঠাইধার জন্য জলপাইগুড়ির একজিকিউটিও ইঞ্জিনীয়ার 
্রাঙ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত মাধবচন্্র রায়কে* অনুরোধ করিয়া পাঠান।” 
এখানে আবার দেখা যাচ্ছে যে, চুড়াটির প্রতি তার , 
বিশেষ দৃষ্টি । স্ব-অঞ্চিত আদশকে ইঞ্জিনীয়ার দিয়ে ঠিক 
করিয়ে নেবার ব্যবস্থাও তিনি করছেন। তিনি কেবল 
ভাবুক নন, কত তার গভীর জ্ঞান, কত দিকে-তার চিন্তা, 
তারও সাক্ষ্য এতে পাওয়া যায়। নব দেবালয়ের ভিত্তি 
নিৰ্ম্মাণ বিষয়ে গিরিশচন্দ্র লিখেছেনঃ 3 
“ভিত্তির স্থান নিদ্দিষ্ট হইলে পর, আচা তে এইছ 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন যে প্রত্যেক প্রেরিত (তার 
সূহ-দাধক ) কোদ্ালীয়োগে ভিত্তির, কিঞ্চিৎ. মৃত্তিকা রন 
করিবেন; তদনুপারে সকলেই কোছালী হস্তে করিয়া কিছু 
ক্ছু ভুমি খনন. করেন।...প্রার্নাস্তে স্বয়ং ভিত্তি স্থাপন 
কবেন ও ছুই একখানা করিয়া ইট গাঁখিতে প্রেরিতদিগকে 
বজেনন। একে.একে কল. প্রেরিতই গাধিতে প্রবৃত্ত হইল । 
অনেকের গাঁথনি জমাট হয় না! তাহা দেখিয়া তিনি বলেন, 
যে, তোমরা দুইখানা ইট জুড়িতে পারিতেছ না: তোমাদের 
দ্বারা মিলন অসম্ভব । যাহা হউক, কিঞ্চিৎ অধিক এক মাসের 
মধ্যে প্রাচীর ও ছাদ হইয়া দেঝলয় একপ্রকার প্রস্তুত হইয়া 
উঠে।” 
১লা জানুয়ারী ২৮৮৪ ৰঃ কেশবচন্ত্র যথারীতি ‘নব. বেবালর” 
প্রতিষ্ঠা ক্রেন এবং ৮ই জানুয়ারী ইহলীলা সাঙ্গ করিয়া পরম 
জননীর ক্রোড়ে স্থানলাভ করেন। এই দেবালয়টি -তার 
শেষ দ্বান.ও- তার. আধ্যাত্মিক শিল্প প্রতিভার -জলস্ত নাক্ষ্যঃ 
স্বরূপ আজও বর্তমান ৷ . প্রতিষ্ঠার দি! 
করেন, তার অংশবিশেষ এখানে. উদ্ধৃত হ 
- “এই রই আয়ার বৃন্দবন, ইহা অ 
ইহা আমার জেকুছ্জাল 
যাইব। আম.র আশা 
তোমার ভক্তের এ 




























































জাইয়া দিও। কিছু? কিছু 


দিয়া তাহার পৃদ্ধা করিও; মিছে মিছে অমনি কেবল 
লি কথা দিয়া মার পৃক্থা করিও না। মা তোমা- 

কে বড় ভালবাসেন, তোমরা একটি ক্ষুদ্র ভক্তিফুপ মার 
দিলে, মা আদর করিয়া তাহা স্বহস্তে স্বর্গে লইয়া গিয়া, 
দেবদেবী সকলকে ডাকিয়া তাহা দেখান, এবং আনন্দ 
কাশ করিয়া বলেন, দেখ, পৃথিবীর অযুক ভক্ত আমাকে 
সুন্দর সামগ্রী দিয়াছে ।..*মা আমার প্রাণ, মা আমার 

মা আমার ভক্তি দয়' মা আমার পুণ্য শান্তি, মা আমার 

I! মাআমার ইহলোক পরলোক । মা আমার 
স্থৃতা, বিষম রোগ-যন্ত্রণার মধ্যে মা আমার আনন্দ 


২ 
এবার “নব দেবালফে'র শিল্প-নৈপুণোর আলোচনা করা 
যাক। রয়ণল একাডেমী অব আর্টের ডিপ্লোমা প্রাপ্ত শিল্পী 
[বং গ্রীতুনাথ মুখোপাধায় মহাশয়ের সঙ্গে বসে বহুক্ষণ 
ব দেবালয়' দেখবার স্থযোগ ঘটেছে। ফলে দেখতে 
পাওয়া গেল যে, ভারতীয় শিল্পরীতিকে, নববিধানকে কি 
চমতকার মুদ্তি দান করা হয়েছে এই “নব দেবালয়ে' ? বাহিরকে 
ভিতরে প্রবেশ কবে, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, অতীত ও 
[ ধৰ্ম্মের সাধনার মন্দ্বকথার অপূর্ধব সমন্বয় করা 
অতি সহক্ক অনাড়ম্বর, কিন্তু বিশুদ্ধ ভারতীয় 
নিখুত আদর্শ এই নব দেবালয়ের গঠনে প্রকাশ 
ছন। সম্বঘাচার্ধ্য কেশবচন্দ্রের অনুপ্রেরণায় ও ইঙ্গিতে 
য়ই মহামহা সমন্বঃভাষ্য রচিত হয়েছিল,--বেদাস্ত 
ভাষা, শ্রীমদগীতা প্রপূর্ঠি, শ্রীমদূতগবাশীতা সমন্বয় 
: নানক প্রকাশ, কোর্আন্শরীফ ও হদিস, Oriental 
:0086ও ভক্তিচৈতন্তচন্্ৰিকায় অতুলনীয় সমন্বয় সাহিত্য 
প্রকাশ  পেয়েছে। আবার 'নব দ্রেবালয়ে’ নববিধানের 
আধ্যাত্মিক আদশকেও প্রকাশ করেছেন। 
প্রথমেই চোখে পড়ে নব দেবালয়ের পাদদেশে ছুটি 
 গুম্ষাকৃতি কোটর। ওঁ ছুটি যেন বলছে যে, ধ্যানে চিত্তের 
একাগ্রতা সাধন না করে উপরে উঠা যায় না। তার পরে, 
চার ধাপ পিড়ি ও তার ছু*ধাবে ছুটি ছ'কোণা থাম। ছ'কোণা 
খাম ছুটি মনে করিয়ে দিল বৈচিত্রের কথা। 
রূপতেদ প্রমাণানি ভাবলা বণ্যযোজনম্‌। 
ংবণিকাভঙ্গ ইতিরূপং যড়ঙ্গকম্‌ 1৮ 
ক্র্যে গঠিত--দেই বৈচিত্র্য সামগ্রস্তের ভিতর 


ব্ৰক্কানন্দ কয়েক বপর ধরে সাধু অথোরনাথ, ভক্ত বিজয়ক 
প্রভৃতিকে এই ততই শিক্ষা দিয়েছিলেন ।  পিড়ি 

উঠেই প্রশস্ত রোয়াক। ব্রহ্মানন্দ বলেছিলেন, এটি ভক্তদের 
জন্তে, তারা মার নাম কীর্তন করে নৃত্য করবেন অঙ্ণুরাগ 
ও মত্ততায়। 


ভিতরে প্রবেশের দরজা চারটি, তার মধ্যে আবার একটি 
ছোট । যোগ ভক্তি কর্ম জ্ঞানই আবার পরীক্ষা করে নেবার 
জন্যে সামনে দণ্ডায়মান । যোগের দরজাটি ছোট, যোগীকে 
দেহ সঙ্কুচিত করে ঢুকতে হবে। প্রতি দরজার উ 
শিবমন্দিরের আকারের আর্চ_মঙ্গলময়ের কৃপা মাথার উ 
যেন সাই উপস্থিত--তার ভিতরে জ্যোতির প্রতীক-স্থর? 
নানা বর্ণের কাচের ভিতর একটি প্রদীপ ও আলো ক-শিখার : 
মত রেখা অঞ্চিত। কানিশগুলি ভিতর দিকে ঢোকানো, 
যেন অন্তযু্ধীনতারই পরিচয় দিচ্ছে । দরজার আশেপাশে 
দেওয়ালের গায়ে গায়ে আটটি থামের আকৃতি বৌদ্ধ আর্ধ্য 
অষ্টা্গিক সত্য ও যোগশান্ত্রের অষ্টপিদ্ধির কথা স্বরণ কবিয়ে 
দেয়। 

এবার কেশবের প্রিয় চুড়াটির দিকে একবার দেখি। 
সবার উপরে নববিধান-অপ্ষত বৌপ্য-পতাকা যেন সত্যে 
মহিমা ঘোষণা করছে । তার পরেই ক্ষুদ্রাকৃতি শিবম 
মতন গঠন যেন “শিবমে'র প্রতীক হয়ে, তার পাদ 
অঞ্চিত লতাপাতা ফুল 'সুন্দরমে’র প্রতীকরূপে শোত্ত 
পাচ্ছে। ‘সত্য শিব সুন্দরের অপুর্ব সমন্থর | তার 
ভারতীয় মন্দিরের গঠনরাতি অন্ুধারে আবার অপেক্ষাকৃত 
বড় শিবমন্দিরের ও তার পাদদেশে লতাপাতা ফুলের যোজন 
করা হয়েছে। এই শিবমন্দিরটির মধ্যস্থলে একটি প্রকাণ্ড 
ঘড়ি* ব্রঙ্গজ্ঞানের সঙ্গে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের, Religion 
এর সঙ্গে 3১০197:০০-এর মিলনের নিদর্শনরূপে শোভা পা 
বিশ্বাস ও বিজ্ঞানের সমন্বয় হ’ল নবধিধানের নূতন কথ 
সেটিও এখানে সুন্দররূপেই স্থান পেয়েছে। চুড়াটির ভিতর 
সত্য শিব সুন্দরের অপূর্ব্ব সমন্বয় এবং ব্রহ্মজ্ঞানের ভিতর 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের স্থান করে দিয়ে, অতীত ও বর্তমান, 
প্রাচ্য ও পাশ্চত্যের মিলন সাধন করেছেন। 


এবার দেবালয়ের ভিতরে প্রবেশ করি। ব্রন্মানদা 
প্রার্থনায় ভিতরকে বলেছেন--“মার খাস দরবার |” সত্যই. 
খাস দরবার, যেন গম্‌ গম্‌ করছে। একটি উচ্চ বেদী, 
তার উপর আচার্য্যের বপিবার আপন) গৈরিকবন্ত্র' একতা 





5 রৌপ্য ধি। ও কৃতাৰ্থ বোধ করলাম। কোন সত্যই হারিয়ে যায় নি__ ্‌ 
প্রেরিত মণ্ডলীর নামাঙ্কিত কোন সত্যই অব্যবহাধ্য হয় নি--সমস্তই যে বর্তমানের 
পশ্চিম পাশ্বে মহিলাদিগের উপকরণ হয়ে বয়েছে--এই সত্যই আর সমস্ত পৃথিবীকে 
কেবল উপলব্ধিতে নয়--সর্ধ্বাঙ্গীণ জীবনে সার্থক করতে 
সহ অনাড়নবর স্থাপত্যের ভিতরেও যে গূঢ় আধ্যাত্মি- হবে-তবেই নূতন জগতের অভ্যুদয় হবে। কেশবের 
তত ঠাবে প্রকাশ করা যায়, তা উপলব্ধি করে ধন্য এই বাণীই ‘নব দেবালয়ে'র ভিতর দিয়ে ঘোষিত হচ্ছে। 


































হরেন্্রকৃম।র মুখোপাখ্যায় ০, জু 
্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 





আমার, জীবনের পরম সৌভাগা এই যে, বহু মনীষী ব্যক্তির সংস্পর্শে বল! বাহুলা, তাহার নিকট আমাকে অনেক বিষয়েই হার বি 
সান্নিধ্যে আনিবার সুযোগ ও সুবিধা আমার ঘটিয়াছে। এই হইল-_দেশের যুবকগণকে গ্রামমুখী ও কৃষিমুখী করিবার দিকেই 
নীবী বাক্তিদের মধ্যে ড, হবেন্্কমার মুখোপাধ্যায় মহোদয় তাহার আগ্রহ বেনী দেখিলাম । এই সম্পর্কে তাহার মতামত 
জঃ ছিলেন। বালাকালে পড়িয্বাছিলাম_-310811 (1783 প্রকাশ করিলেন। তাহার সহিত জাহাজে আমি বেল! দেড়টা 
8108, অর্থাৎ ছোটখাটো জিনিবের দ্বারাই মানুষের প্রকৃত হইতে পাঁচ-ছয় ঘণ্টা ছিলাম । অপরাহ্ন তিনি একটি ক্যান্বিদের - 
পাওয়া যায় । এই কথাটা আমি খুবই মানি; সেইজন্ত ব্যাগ খুলিয়া কিছু আহার্য্য দ্রব্য বাহির করিলেন-_এবং উহা ছুই 
মৃত বিরাট মানুষের ছুই-একটি ক্ষুদ্র কাজের উদাহরণ ও দুই- ভাগ করিয়া একভাগ আমাকে খাইতে দিলেন-_-পাঁউকটি, কলা, 
সাধারণ কথা বলিয়া তাঁহার ভিতরকার মানুযটর- পরিচয় সন্দেশ প্রভৃতি ছিল। এ ব্যাগের মধ্যে তাহার হু কা, কলিকা, 
বর চেষ্টা করিব। বাস্তবিক তাহার জীবনী সম্বন্ধে কিছু লেখা তামাক, টিকা প্রভৃতিও ছিল। তাহার পরিচারক তামাক সাজিয়া ৃ 
মামার মত অযোগ্য মানুষের পক্ষে ধৃষ্টতা ছাড়া আর কিছুই নয়।  আনিল। এঁ জাহাজের প্রথম শ্রেণীতে অধ্যাপক শ্ীথগেন্দ্রনাথ 
জন ও তারিখ মনে নাই (সম্ভবতঃ ইংরেজী ১৯২৬ মন), তাহার মিত্র মহোদয়ও ছিলেন । টাদপুর পৌঁছিয়া ড. মুখাজ্জীকে প্রণাম . 
[হিত আমার প্রথম পরিচয় হয়, তিনি তখন [031১9060৮01 করিয়া তাহার নিকট হইতে যখন বিদায় গ্রহণ কবিলাম-+তিনি 
]19269। .গোয়ালন্দ হইতে চাদপুর অভিমুখী মেল জাহাজে বলিলেন, “কলিকাতায় যাইলে আমার সহিত দেখা করিবেন, 
ন চাদপুর যাইতেছিলেন, কুমিল্লা বা এ দিকের অন্য কোন আপনার নিকট হইতে কৃষি সঙ্ধন্ধে আমার অনেক জানিবার বিষন্ন 
কলেজ পরিদর্শনের জন্য । গোয়ালন্দের পরবর্তী ষ্টেশন ( ফরিদপুর- আছে ।” "এ 
টেপাখোলা ) হইতে আমি এ জাহাজে উঠি এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর ইহার পর তাহার সহিত অনেক দিন দেখা না হইলেও মাঝে..." 
একটি “কেবিনে' প্রবেশ করি। উক্ত ‘কেবিনে’ দুইটি শযা ছিল, মাঝে চিঠিপত্রের আদান-প্রদান হইত। সেই সকল চিঠিতে কৃষির 
একটি শষ্যাতে ড. মুখাজ্জী শয়ান ছিলেন--তগন তাহাকে চিনিতাম উন্নতির কথাই থাকিত। ঠিক ম্মরণ হইতেছে না, কিন্তু মনে হয়, 
একটি শব্যা খালি ছিল, এবং আমি সেই শযযাটি দখল এই সময় তিনি “Calcutta Review"-এ কৃষি সম্বন্ধে দুই- একটি | 
রিয়াছিলাম। আমাকে দেখিয়া ভ. মুখাজ্জাঁ উঠিয়া বসিলেন এবং প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। মধুপুরেই তাঁহার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আনিবার 
আমার পরিচয় গ্রহণ করিলেন, নিজের পরি5য়ও দিলেন--ঠাহার অধিকতর সুযোগ হইয়াছিল । মধুপুরে অবস্থানকালে তিনি প্রায়ই 
নাম আমি শুনিয়াছিলাম। তাহার পদধূলি লইয়া আমি তাঁহাকে মাননীয় বিচারপতি ভ্রীরমাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায়, ডক্টর শ্যামাপ্রদাদ : 
প্রণাম করিয়াছিলাম। আমি বিদেশী পরিচ্ছদে আচ্ছাদিত ছিলাম । মুখোপাধ্যায়, শ্ীটমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এবং শ্রীবামাপ্রসাদ মুখো- 
ণাম করিবার পরে তিনি যেন অন্যরকম মানুষ হইয়া গেলেন__ পাধ্যায় মহাশয়দের বাড়ীতে আমিতেন এবং আমিও সেখানে 
আমি দেখিতে পাইলাম আমার প্রতি তাহার কেহ ও প্রীতি যাইতাম। সেখানেই দিনের পর দিন তাহার সহিত দেশের 
চোখেমুখে ফুটিয়া উঠিল। এমনকি তিনি আমার পারি- নানাবিধ সমন্তা (প্রধানতঃ কৃষি ) সম্বন্ধে আলোচনা হইত : পরে 
্‌ - মধুপুরে ‘বাহার বিঘা'র তাহার বাড়ীতে আমার যাতায়াতও আর্ত 



























৯ 


সস 


ভূত নানাবিধ উপাদেয় আহাৰ্য ভোজন 
করিবারও সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। ড মৃখাল্ডীও 
মধুপুরে ‘অরুণোদয়ে' ( আমার শ্বশুরালয়ে ) 
জামার সহিত দেখ করিবার জন্য কয়েকবার 
আসিয়াছিলেন। তিনি যখন আসিতেন 
আমি খুবই লজ্জিত হইয়া পড়িতাম তিনি 
বলিতেন, “কেবল Return visit দিতে 
আমি নাই, গল্প করিতেও আনসিয়াছি।" 
মধুপুরেই মধাবিত্ত সম্প্রদায়ের যুবকগণকে 
কুষিকাযো উৎসাহিত করিবার জন্য তাহাকে 
একটি পরিকল্পনার কথ৷ বলিয়াছিলাম এবং 
এই বিষয়ে তাহার আধিক সাহয্যে চাহিয়া- 
ছিলাম ৷ তিনি বল্য়াছিলেন যে, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে যে পরিমাণ আথিক সাহাষের 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছি তাহ! রক্ষা করিবার 
পর এই বি্যিঃয় মনোযোগ দিব । আমার 
পরিকল্পনাটি মোটামুটি এইরূপ ছিল £ 
মধাবিত্ত সম্প্রদায়ের কুড়ি জন যুবককে কোন 
কুবিক্ষোত্র হাতেকলমে ছুই বৎসর কৃষি-শিক্ষা 
দিবার পর তাহাদের লইয়া একটি সমবায় 
সমিতি গঠিত করিতে হইবে। প্রতোকের 
মূল্ধন হষ্টবে পাচ হাজার টাকা; কিন্ত 
এই মূলধনের টাকা তারা অগ্রিম দিতে 
সক্ষম হইবেন নাঃ “কোন দানশীল দেশ- 
প্রেমিক বাক্তি এই উদ্দেশে এক লক্ষ টাকা 
দান করিবেন। প্রতোক যুবককে পাঁচ 
হাজার টাক! হিসাবে এক লক্ষ টাকা 
ভাহাদের মূলধনের জন্য বণ্টন করা হইবে। 
বৃহৎ আকারের একটি কৃবিক্ষেত্র স্থাপিত 
হইবে এবং উহ! সমবায় প্রণালীতে পরি- 
চালিত হইবে। উক্ত মূলধনের অনুপাতে 
প্রয়োজনমত ঞণ সমবায় বিভাগ হইতে পাওয়া 
যাইবে। কৃবিক্ষেত্র স্থাপিত হইবার পর 
তৃতীয় বংসর হইতে প্রত্যেক যুবক প্রতি 
বংসর এক হাজার টাকা করিয়া দিয়া! পাচ 
বৎসরে পাচ হাজার টাকা পরিশোধ করিবে। এইরূপে 
মাত বংসর্ধ পর উহাদ্দিগকে প্রদত্ত এক লক্ষ টাফা ফিরিয়া 
আমিবে। সেই সময় পুনরায় কুড়ি জন যুবককে বাবহারিক কৃষি- 
শিক্ষা দিবার পর উপরোক্ত প্রণালীতে আর একটি সমবায় কৃষি- 
ক্ষেত্র স্থাপিত হইবে__-এইবপ ভাবে প্রতি সাত বংসর অন্তর একটি 
করিয়া কৃষিক্ষেত্র স্থাপিত হইবে। এই সম্বন্ধে উপযুক্ত নিয়মাবলী 
প্রস্তুত করা হইবে । ড. মুখাজ্জী পরিকল্পনাটি মোটামুটি সমর্থন 
করিয়াছিলেন । মধুপুরে অবস্থানকালে তিনি আমাকে তাহার 
জীবনের অনেক কথাই বলিষ্বাছিলেন, মে নব কথা যেমন রোমাঞ্চ- 
কর তেমনি শিক্ষাপ্রদ । বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা সমাপনাস্তে তিনি 








বন্ৃতাদানরত ড. হরেন্দ্রকূমার মুখোপাধ্যায় 
কোন “ইউরোপীয়ান ফার্শ্মে' একটি উচ্চপদ পাইয়াছিলেন, কিন্ত 
তখনকার দিনে এইরূপ উচ্চপদ বাঙাঙ্গীকে বা ভারতীদ্ুকে দেওয়া 
হইত না। সেইজন্থ সেই ইউরোপিয়ান ফার্শ্মের কর্তৃবৃন্দ তাহাকে 
একটি ইংরেজী নাম গ্রহণ করিতে বলিম্নাছিলেন ৷ কিন্তু তাহার 
বিবেক ইহাতে সায় দেয় নাই__ইহার ফলে তিনি সেই পদ পান 


নাই। এইরূপ তাহার জীবনের অনেক কথাই আমাকে 
বলিয়াছিলেন। 

কলিকাতায় মাঝে মাঝে তাহার সহিত দেখ! সাক্ষাৎ হইত, 
এবং চিঠি পত্রের আদান-প্রদান চলিত । পরে তাহার সহিত 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিলাম। কিন্তু তিনি আমাকে স্মরণে 


রাধিয়াছিলেন। 
(হুগলী জেলার আটপুর গ্রাম) খাদ্য ও কৃষিমন্ত্রী জীপ্রফুল্লচন্দ্র সেন 
মঞ্ঠোদয়ের ন্তেত পশ্চিম বাংলায় প্রথম ভূমি-সেনা ( [and 
8105) গঠিত হয়__এবং বনোমহোতসব অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত 


্রীবাধাগোবিন্দ জীউর মন্দির, খটপুর 


. হয়। শ্রীযুক্ত প্রহুল্পচজ্জ সেন মহাশয় আমাকে বলিলেন যে, 
ড, মুখাজ্জী 'ভুমি-সেনা' হইবার জন্য এবং আটপুর যাইবার 
জন্ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন, প্রকু্লবাবৃর নির্দেশে ২০শে জুলাই 
ডক্টর এইচ. কে. নন্দী ( কৃষি বিভাগের অধিকর্তা ), শ্রী এস. সি. 
রায় (কৃষি বিভাগের উপ-অধিকর্তা ) প্রবং আমি ড. মুখাজ্জীর 
ডিহি ভ্রীতামপুরের বাড়ীতে ঠাহাকে আটপুরে যাইবার জন্য আমন্ত্রণ 
জানাইতে যাই, তিনি আটপুর যাইতে সম্মত হন, কিন্তু শারীরিক 
অন্ুস্থতাবশতঃ নির্দিষ্ট দিনে আটপুত যাইতে সক্ষম হন নাই। 
সেই দিন প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি প্রীমতুলা ঘোষ মহোদয় 
আটপুর যান । ড. মুখাজ্জাঁ তাহার মারফত আমাকে একখানি পত্র 
দিয়াছিলেন। সেইপত্রে তিনি নিকট-ভবিষাতে আটপুর যাইবার 
প্রতিক্রতিও দিয়াছিলেন। 
উক্ত ইংরেজী ১৯৫১ সনের নবেম্বর মানের প্রথমেই তিনি পশ্চিম- 
বঙ্গের রাজাপালের পদ গ্রহণ করেন__রাজভতবনে যাইবার দু’ তিন 
দিন পূর্বের (২৮শে অক্টোবর ) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশেষ 
কম্মচারী শ্রস্ুশীলকুমার আচার্য্য ও আমি ড. মুখাজ্জাঁর সহিত তাহার 





১৯৫১ সনের ২৪শে সুলাই « আমার গ্রায়ে 


ডি এর ভবনে দেখা করিতে গিয়াছিলাম, সেই সময় সেখানে - 


ভীমহীতোষ রায় চোধুরী এম-এল-সি এবং আরও দু' একজন 
ছিলেন। ড মুখাজাঁ অনাবৃত দেহে চেয়ারে বিয়া ডাবা হু কায় 
তামাক খাইতেছিলেন। আমাকে বলিলেন, “এইবার আমার 
প্রচুর অবকাশ থাকিবে, তোমার সঙ্গে কুষি-বিষয়ক আলোচনা করা 
ধাইবে।” মধুপুরে ঘনিষ্ঠত! হইবার পর হইতেই তিনি আমাকে 
তুমি বলিয়া সম্বোধন করিতেন। এই সময় একটি কৌতুককর 


_ ঘটনা ঘটে । এ পাড়ারই একটি যুবক ড. মুখার্জীর নিকট আসেন। 


যুবকটি ইলেকটি কের কাজবশ্ৰ জানেন। তিনি ড. মুখারঁকে 
বলিলেন, “আপনি লাটসাহেব হইয়াছেন আমাকে একটা কাজ 
দিন" । ড. মুখাজী বলিলেন, “আমার বাড়ীতে হু’ একটি আলো, 
জলে আমি তোমাকে আর কি কাজ দোব 1” যুবকটি বলিলেন, 
"আপনার এই বাড়ীতে নয়, লাটসাহেবের বাড়ীতে"__তখন ড, 
মুখাজ্ডা বলিলেন, “সে বাড়ী ত আমার হইবে না, আমাকে থাকিতে 
দিবে, তবে ভাড়া দিতে” হইবে না -যাহাদের বাড়ী তাহারাই 
ইলেকটি॥কের বাবস্থা করিবে।” তার পর ড. মুখানাঁ যুবকটিকে 
বলিলেন, “লাটসাহেব হষয়াছি বটে, কিন্তু ইহার জন্য ভবিষ্যতে 
আমাকে খুবই মুশকিলে পড়িতে হইবে, এই চাকরী চলিয়া যাইবার 
পর কোন জায়গায় আমার আর কোন চাকরী মিলিবে না-_চাকরীর 
জন্য যাহাদের নিকট দরখাস্ত করিব সকলেই বলিবে তুমি জাট” 
সাহেব ছিলে তোমার উপযুক্ত আম তোমাকে কি চাকরী দিব? 
তুমি বাপু হাতের কাজ শিখিয়ান্ছ তোমার কোনদিন কাজের অভাব 
হইবে না, আমারই হইবে।* এইরূপ হাসি-কৌতুকের মধ্যে 
তাহার এই ক্ষুদ্র উক্তি হইতে বুঝা যায়, শ্রমের মর্ধযাদা ও হাতে- 
কলমে কোন কাজ শেখার প্রতি তাহার কত অনুরাগ ছিল। 
রীন্মশীল আচার্য; মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছিলাম ড. মুগাজী কড়া- 
পাকের সন্দেশ খাইতে খুব ভাঙ্গবাগেন__ফাইবার সময় স্ুশীলবাবু 
বলিয়াছিলেন কিছু কড়াপাকের সন্দেশ লইয়া গেলে ভাল হয়; 
কিন্তু আমর! লইয়া যাইতে পারি নাই । এই কথা তাহাকে বলাতে 
তিনি বলিলেন, “আজ যদি লইয়া আপিতেন ভালই হ'ত__রাজ- 
ভবনে গেলে ত আর লইতে পারিব ন!--অনেক বেড়! টপকাতে 
পারলে তবে আমার কাছে সন্দেশ পৌছবে--আবার রটে যাবে 
লাটসাছেব ঘুষ নেয়।” 

১৯৫২ সনের মার্চ মাসের ১৬ই তারিখে আটপুৰ পল্লী-উন্নয়ন 
প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হয়_-প্রদর্শনী উদ্বোধন করিবার জন্তু আমি 
তাহাকে অনুরোধ করি। তাহাকে আটপুর যাইবার পূর্ব প্রতিশ্রুতি 
মনে করাইয় দিই _এবং বলি ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই জুলাই মাসে 
আপনার আটপুর যাওয়া! হয় নাই, কারণ তার ইচ্ছা ছিল একেবারে 
লাট্সাহেব হিমাবেই আমার গ্রামে বাইবেন। তাহার দৈনন্দিন 
কার্ধাবলী দেখিয়া তিনি এবং তাহার সেক্রেটারী শ্রী এইচ. সি, সেন 
বলেন, মার্চ মাসের একটি দিনও খালি নাই। শ্রীযুক্ত সেন আরও 
বলেন, ইহার উপর মার্চ মাস__দারুণ গ্রীন্ম_মোটরে যাইবার রাস্তা 
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- মাই, মার্টিন কোম্পানীর হান্কা বেলে যাইতে 
হইবে_ পচিশ মাইল যাইতে আড়াই ঘণ্টা 
সময় লাগিবে । আমি স্পেশাল ট্রেনের কথা 
তুলিয়াছিলাম__যাহাতে কম সময় জাগে। 
স্পেশাল ট্রেনের কথা শুনিয়া ড. মুখার্জী 
বলিলেন আমার জন্জ আবার স্পেশাল ট্রেন | 
আমি স্পেশাল ট্রেন চাই না । রাজাপালের 
নানাবিধ-অনুবিধার কথা ভাবিয়া সেক্রেটারী 
ভৰযুক্ত সেন তাঁহার আটপুর যাইবার 
তত পক্ষপাতী ছিলেন না। কিন্তু কি 
জানি কেন ড. মুখাজী এত অন্মবিধা সত্বেও 
* আটপুর যাইবার জগ্ প্রবল ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন_-এবং ২৮শে মার্চের প্রাতের ও 
মধ্যাহ্নের নির্দিষ্ট কাজ বাতিল করিয়া 
এ দিন আটপুর যাইবার দিন ধার্ধ্য 
করিলেন। তিনি বলিলেন, মাননীয়! 
জ্রীমতী বঙ্গবালা মুখোপাধ্যায়ও তাহার 
সহিত যাইবেন, আমারই অতিথি হইবেন ৷ ঠিক সাধারণ মানুষেরই 
মত জিজ্ঞাসা করিলেন,আমি কি খাওয়াইব। কি খাওয়াইব ঠাহাকে 
বলিলাম । তিনি বলিলেন অত বেশী করো না, শুকৃতোটা করো। 
এইখানেই শেষ হইল না, ঠাহার সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত দেন বলিলেন, 
“আপনি এখন রাজ্যপালের আটপুর যাইবার দিন ঘোষণা করিবেন 
না। হুগলী জেলার শাসকের মতামত লইতে হইবে।” ২০শে 
মার্চ আমি শ্রীযুক্ত সেন মহাশয়ের চিঠিতে জানিতে পারি যে, ২৮শে 
মার্চ রাজ্যপাল আটপুর ফাইবেন। চিঠির সঙ্গে ঠাহার বিস্তৃত 
“প্রোগ্রাম'ও পাইলাম। চিঠি পাইবার পরই পুলিস বিভাগের 
উচ্চ, মধা, নিয়পদস্থ কর্মচার' বৃন্দ আমার আটপুর গৃহে গমন করিয়া 
নানাবিধ অন্নুদন্ধান করিলেন--যথা রাজ্যপাল কোন্‌ কোন্‌ রাস্তা 
দিয়া কোন কোন স্থানে ধাইবেন--কোথ'য় কি অনুষ্ঠান হইবে, 
আমার ক্ষুদ্র ভবনের কোন ঘরে রাজ্যপাল বিশ্রাম করিবেন, 
কোন ঘরে মধ্য ভোজন করিবেন_-ইত্যাদি। নকল স্থানেই 
তাহাদিগকে রাজাপালের নিরাপত্তার জন্য ব্যবস্থ। করিতে হইবে। 
আমি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম পুরাতন নিয়মাবলীর কি 
এখনও অবসান হয় নাই? তাহারা উত্তরে "না বলিজেন। 
আমি মনে মনে ভাবিলাম, যে মানুষটি আমিতেছেন তাহার প্রতি 
কাহারও কোন বিদ্বেষ ত থাকিতে পারেই না, বরং ভালবাসা ও 
গ্রীতিতে জনসাধারণ তাহাকে আবৃত করিয়া রাখিবে। 
২৮শে মার্চ রাজ্যপাল ড. হরেন্দ্রকুমার মুগার্ভ বেলা ১০টার 
সময় মার্টিনের রেলে আটপুর পৌছিলেন, তিনি কলিকাতা হইতে 
ডোমছুর পর্যাস্ত মোটরে গিয়াছিলেন এবং ডোমজুরে ট্রেনে উঠিয়া- 
ছিলেন । অবশ্য ট্রেনের সহিত তাহার জন্ত একটি “সেলুন” 
সংযুক্ত ছিল, কলিকাতা হইতে ডোমজুর ৮১০ মাইল। ডোমজুরে 


তাহার অভাখনার জন্য সরকারী বিভাগের এবং যাটিন এপ. 
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কোম্পানীর কর্তৃপক্ষগণ ত ছিলেনই, আমাদের পক্ষেও শ্রধীরেজ্রনাথ 
ধর, ভ্রন্ুজ্যোতিনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেকেই ছিলেন। 
অতি সাধারণ ধুতি, কোট পরিহিত সাধামিধে মান্যটি সেলুনে 
উঠিলেন, সঙ্গে কেবলমাত্র একটি ছোট সুটকেস__কে বলিবে 
রাঙ্গাপাল! লোকজন চতুদ্দিকে, পুলিস পাহারার অস্ত নাই, কিন্ত 
যাহার জন্তু এত আয়োজন ঠাহার মেদিকে কোন ভ্রুক্ষেপ নাই. 
সাধারণের মধ্যেই তিনি ষেন একজন। তাহার সেলুনে অনেকেই 
উঠিয়া পড়িলেন_কোন আপত্তি নাই-বরং খুলী। সকলের 
সংঙ্গ আলাপ-পরিচয় করিবার পর জামার পকেটে হাত দিয়! 
বলিলেন সিগারেট আনিতে ভুলিয়া গিয়াছি, ষ্টেশনের ভেণ্ডারের 
নিকট হইতে নিগারেট কিনিবার জন্য ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, তখন 
দ্রযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ ধর মহাশয় ঠাহাকে সিগারেট দিলেন। এই রকমই 
ছিলেন আমাদের ভূততপূর্ব রাজাপাল ড. হরেন্দ্রকুমার মুখাজা। 
আত্মভোলা মানুষ । 


শারীরিক অসুস্থতা বশতঃ মাননীয়! শ্রীমতী বঙ্গবাল। মুখাজী 
রাজাপালের সহিত আটপুর যাইতে পারেন নাই | আটপুর ষ্টেশনে 
বিপুল জনসমাগম হইয়া।ছল--ষ্টেশনে আটপুরের "ভূমি-সেনানীর 
দল" কোদাল স্বন্ধে ঠাহাকে অভ্যর্থনা করিয়াছিল। ইহা ছাড়া 
ষ্টাহার অভ্যর্থনার অস্তান্ত আয়োজনও ছিল-_যেমন ব্যাড, বালিকা” 
গণ কর্তৃক শঙ্খধ্বনি ইত্যাদি । পথের দুই পার্শ্বে বালক-বালিকাগ্ণও 
পতাকা হস্তে দণ্ডায়মান ছিল। ষ্টেশন হইতে আটপুর মিত্র-বাড়ী 
8৪,৫ মিনিটের পথ ; মোটরে যাইতে যাইতে রাজ্যপাল আমাকে 
বঝলিলেন__"আমার জন্য এত আয়োজন করেছ কেন, এত প্রচ কেন 
করলে, এত লোককে কেন কষ্ট দিলে? আমি যথাযথ উত্তর 
দিলাম ; বাস্তবিক তাহার অভার্থনার জন্ক বিশেষ কিছুই খরচ হয় 
নাই, এমনকি একটি ফটকও প্রদ্থত করা হয় নাই। যা সামান্ত 













টনিক নূতন ' ও চকৃচকে, কোদালে মাটির কোন 
ছল না । মোটরে যাইতে যাইতেই বলিলেন--“কোদাল- 
গুলো কি ঘাড়ে বইবার জন্য, মাটি কাটবার জন্ত নয়?" এই কথা 
অনেক দিন তুলিতে পারেন নাই ; আটপুর হইতে -প্রত্যা- 
বর্তনের বন্দিন পর যখন ভ. হীরেন্দ্রকুমার নন্দী ( ক্ুষি বিভাগের 
অধিকর্তা ) তাহার সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলেন, ভাহাকেও 
তিনি এই কথা বলিয়াছিলেন-_-ড. নন্দীর মুখে এই কথা শুনিয়া- 
ছিলাম। 
বেল! ১০টা হইতে প্রায় বেলা ২টা পর্যাস্ত রাজাপাল ড. হবেন 
মার মুখাজা আটপুরে অবস্থান করিয়াছিলেন । আটপুর মিত্র 
বাটির রাধাগোবিন্দ জীউর মন্দির-প্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত শিশু-প্রদর্শনীর 
স্কার বিতরণ, মিত্র-বাটীর আটচাঙ্গায় পল্লী-উন্নয়ন প্রদর্শনীর 
পুরস্কার বিতরণ, মিত্র-ব৷টীর প্রাচীন বকুলতলার সন্মুখস্থ মাঠে খেলা 
লা দেখা প্রভৃতি তাহার “প্রোগ্রামের মধ্যে সন্নিবেশিত ছিল। 
ীঠরাধাগোগিন জীউর- মন্দিরের উপরেও তিনি উঠিয়াছিলেন 
বং উঠিবার দময় আর সকলের মত জুতাও খুলিয়াছিলেন ; 
দিরের কারুকার্য দেখিয়া চমতকৃত হইয়াছিলেন। খেলা-ধুলার 
মস্রদেশী় একজন লোক একটি খুব লঙ্কা বাশের উপর 
ার চৌদ্দ পনর বংসর বয়স্ক! মেয়েকে উঠাইয়! নানা রকম অদ্ভুত 
[হর্ধক খেলা দেখাইয়াছিল । পরে সে যখন রাষ্ট্রপালের নিকটে 
থশিশ ও সার্টিফিকেট চাহিয়াছিল, রাজ্যপাল বিরক্তিসহকারে 
তাহাকে বলিয্াছিলেন, তুমি তোমার মেয়ের সর্বনাশ করিয়া অর্থ 















দির, যদি আমার ক্ষমতা থাকিত তোমাকে জেলে প্রাঠাইতাম। 
রাজ্যপাল মহোদয়ের এই উক্তি শুনিয়া আমাদের সকলেরই চেতনা 
জাগিল যে, এইরূপ খেলায় কোন উৎসাহ দেওয়া মন্ুধ্যত্বের 
বিরোধী। | 

আটপুর উচ্চ বিদ্ালয় পরিদর্শন রাজাপালের “প্রোগ্রামের মধ্যে ছিল 
না, কিন্তু লেখকের অনুরোধে তিনি উক্ত বিদ্যালয় পরিদর্শন করিতে 
ম্বীকৃত হন ; এবং তাহার অনুমতিক্রমে উঁই! ঘোষণা করা হয়। কিন্ত 
শা! করিবার পরই জেলাশাসক কি জানি কেন আমার প্রতি 
মস হন এবং বলেন তাহার অমুমতি না লইয়া বাজ্যপালকে 
বিদ্যালয় পরিদর্শন করার কথা বলা ও ঘোষণা করা আমার পক্ষে 
খুবই অন্তায় ও অসঙ্গত কাজ হইয়াছে। এই ক্ষুদ্র ঘটনা লইয়া জেলা 
শাসকের সহিত স্থানীয় নেতৃবৃন্দের ও আমার অপ্রীতিকর এবং 
অবাঞ্ছনীয় তর্ক-বিতর্ক হয় । জেলাশামক আরও বলিয়াছিলেন যে, 
তিনি রাজ্যপালকে বিদ্যালয় পরিদর্শন: করিতে যাইতে দিবেন না । 
লে উল্লেখ করা আবশ্যক যে, জেলার পুলিস বিভাগের উচ্চতম 
ৰ বিষয়ে -রাজ্যপালকে যখন 





























আমলের মনোভাব পরিবর্ধন করিতে পারেন নাই; গ্রামের জন- 
সাধারণের সহিত তুমি জড়িত_-ইভাদের সহযোগিতাতেই ত গ্রামের 
উন্নতি সম্ভবপর হইবে--তোমার ঘোষণার পর আমি যদি বিদ্যালয়ে 
না যাই তুমি লোকের-বিশ্বাস হারাইবে এবং তোমার পক্ষে উন্নয়নের 
কাজ করা কঠিন হইবে ।” আটপুর হইতে ফিরিবার সময় তিনি 
বিদ্যালয় পর্যাস্ত গিয়াছিলেন, কিন্তু ট্রেন ছাড়িবার সময় হওয়ার 
জন্য তিনি বিদ্যালয়-গৃহে প্রবেশ করিতে পারেন নাই। আমি 
ষ্াহাকে বলিয়াছিলাম তাঁহার জন্য ট্রেন ৫।৭ মিনিট দেরী করিয়া 
ছাড়িবে-_এই আশ্বাস ষ্টেশন-মাষ্টার আমাকে দিয়াছেন । তিনি, 
উত্তরে বলিয়াছিলেন, “আমি চাই না আমার জন্ত, ট্রেন: দেরীতে 
ছাড়ে--ইহার ফলে কত লোকের কত দিকে কত অন্ুবিধা হইতে 
পারে__এইজন্ত অন্থান্ত ট্রেনের যাতায়াতের ব্যাঘাতও ঘটিতে পারে ।” 
পূর্বেই বলিয়াছি, তিনি অন্ুপ্রহপূর্ববক আটপুরে আমার আতিথ্য 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার আটপুরে গমন উপলক্ষে কলিকাতা 
হইতে বন্ধ সন্াস্ত বেসরকারী ব্যক্তি এবং বহু উচ্চপদস্থ কর্ম্মচারী 
আটপুর গমন করিয়াছিলেন, ইহাদের মধ্যে }. A. 0-র Veter- 
inary Expert Dr. Forsythe-ও ছিলেন। সকলেই অন্ত 
পূর্বক আমার আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমার গৃহে 
প্রবেশ করিয়াই ড. মুখাচাঁ ঠিক নিজের বাড়ীর মতই দেহ অনাবৃত 
করিলেন__হাত, মুখ ধুইলেন, পরে বিদ্ধানায় বপিয়া বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন । দেহ অনাবৃত রহিল--সেই অবস্থাতেই সকলের সঙ্গে 
দেখা করিলেন-1)7 Forsytheকে বলিলেন, 8০০, how I 
live in private | Dr.-Eursy the বিহানার এক ধারে বসিয়া 
তাহার সহিত কিছুক্ষণ কথাবার্তী কহিলেন । অনেক মহিলা, যুবতী, 
বালিকা প্রভৃতি তাহার সহিত দেখা করিতে আগিলেন--মকলের 
সঙ্গেই হাদিমুখে আপন জনের মত কথা । বালিকা ও যুবতীদের 
বলিলেন-_সাবান মেখো, পাউডারও মাথতে পার, কিন্তু লিপস্টিক 
কখনও ব্যবহার করো না-ঠোটে, গালে, নখে রং মেখো না। 
আমার পরিচারকের বালক পুত্র একটা বড় তালপাখ। লইয়া তাহাকে ৯ 
বাতাস করিতেছিল, তাহার সহিত গল্প জুড়িয়া দিলেন_-তাহাকে : 
লেখাপড়া শিখিতে বলিলেন । বলিতে তুলিয়া গিয়াছি--আমার 
গৃহে প্রবেশ করিবার পরই রাজ্যপালের একজন চাপরাশী চোট সুট- 
কেশটির ভিতর হইতে একটি ডাবা হু কা, তামাক, টিকা প্রভৃতি 
বাহির করিল এবং তামাক সাজিয়া আনিয়া দিল। আমার এক 
পুত্র কলিকাতা হইতে রূপা-বাধান হু কা, তামাক, টিকে প্রভৃতি 
লইয়া গিয়াছিল--সেও তামাক সাজিয়া আনিয়া দিল । রাজ্যপাল 
বলিলেন, রপা-বাধান ছু কায় তামাক খাইবেন না, তাহার নিজের 
হুকায় খাইবেন-তবে আমার পুত্র কর্তৃক আমীর তামাক খাইয়া 

































দক্ষিণ দিক হইতে-__ভ্রীদেবেন্দ্রনাথ মির, উ, হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় এবং 
তদীয় পত্রী শ্রীমতী বঙ্গবালা মুখোপাধ্যায়কে দেখ! যাইতেছে 


তোমারটাই ভাল হে, যাবার সময় যা থাকবে নিয়ে ধাব। 
বাস্তবি্ই ফেরবার সময় সালপাতায়-মোড়া অবশিষ্ট তামাকটুকু 
নিজেই সুটকেশে পুরে নিলেন । আমার কেন, অনেকেরই ধারণ! 
এই যে, তামাকের ভালমন্দ তিনি তেমন বিচার করেন নি, আমার 
. পুত্রের প্রতি গ্রীতিবশতঃই তাহার আনীত তামাক তিনি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন আমার পুত্রকে আনন্দ দেবার জনই । 

মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় আমি রাজ্যপালকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
তিনি উচ্চপদস্থ কর্ণ্মচাৱিগণের সহিত চেয়ারে বলিয়া টেবিলে 
খাইবেন, না মেঝেতে সাধারণের সঙ্গে কুশাননে বঙ্গিয়া কলাপাতায় 
খাইবেন_-তিনি তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন _আমি এই খালি গায় 
মেঝেতে বনে সকলের সঙ্গে খাব__খেলেনও তাই__কলাপাতা, 
মাটির খুরি ও গেলাস। মে এক বিশ্মপ্নকর দৃশ্ব_ঠাহার প্রতি 
সকলেরই শ্রন্ধায় মাথা নত হয়ে গেল! ইনি কি মানুষ না 
দেবতা । খাবার সময় সকলের সঙ্গেই কত রকমের হাসিঠাট্রার 
গঞ্জ--আর রান্নার ভূয়সী প্রশংপা-_অথচ বাঙ লী মধ্যবিত্ত গৃহস্থের 
সাধারণ বাঞ্জনাদিই প্রস্তুত হইয়াছিল । আমি বিভিন্ন স্থানের থাওয়া 
দাওয়া দেখিবার জন্য ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলাম । আমার ভাগিনেয় 
ড. পর্ণেন্দুকৃমার বন্ধু ( কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়) রাজ্যপালের সহিত 
এক পংক্তিতে খাইতে বসিয়াছিল। তাহার মুখে গুলিয়াছিলাম 


রাজ্যপাল শুক্ত খাইতে খাইতে জিজ্ঞানা করলেন, “এমন একট 
তরকারির নাম করুন, য। ভারতের আর কোথাও প্রচলিত নেই, 
কেবল বাংলা দেশেই প্রচলিত এবং বাংলা দেশের প্রিন্ধ।” কেহ 
বলিল, মোচা, কেহ বলিল খোড়। রাজ্যপাল বলিলেন, 'শুক্ত।' 
আমি স্ঠাহাকে পূর্বেই বলিয়াছিলাম যে, আপনাকে সামান্য আহাৰ্য! 
দিব__সবই আমার গ্রামে উৎপক্ন_-কপিকাতা হইতে কিছুই আনি 
নাই, দই ও মিটি খাইবার সমস্ত তিনি বলিলেন, দই ও মিষ্টি 
নিশ্চয়ই কলকতা থেকে এনেছ-_-মআমি তাহাকে সবিনয়ে বলিলাম, 
তাহার ধারণা ভুল --এ ছুইটি' জিনিষও আমার গ্রামের। তিনি 
আরও আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন যখন বলিলাম একটি মিষ্টির দাম ছয় 
পয়সা মাত্র 1 ভোজন সমাপাস্তে তিনি আমাকে বার বার বলিতে 
লাগিলেন_তুমি নিজে উপস্থিত থেকে আমার চাপরাশীদের এবং 
আর মকলকে খাইয়ে দাও--তাড়ান্কড়োতে ওদের যেন না খেয়ে 
ফিরে যেতে হয়_-আমি তাঁহাকে উত্তরে বলিলাম-_-আপনার সঙ্গে 
সঙ্গে সকলেরই প্রায় খাওয়া হয়ে গেছে__মমি পৃথক পৃথহ স্থানে 
একই সঙ্গে সকলের খাবার বাবস্থা করিয়াছি_-আপগনি আলিম! 
দেখুন | বাড়ীর আশেপাশে-রাস্তায় পুলিন বিভাগের যে সকল 
লোক পাহার! দিতেছিলেন তাহাদের খাওয়ার কি ব্যবস্থা হইয়াছে 
তাহাও তিনি আমাকে জিজ্ঞানা করেন, আমি বলিলাম, লে ব্যবস্থাও 






লেন। তাঁহার ভোজনে পর তিনি ধখন লগা (বিশ 


করিতেছিলেন, তখন তাহাকে তামাক দিবার কথা কেহ বলিল। 
তিনি বলিলেন,এখন তামাকের কথা শুনিলে তাহার চাপরাশী খাওয়া 
ছাড়িয়া উঠিয়া আসিবে--এখন বলিও না, এমন দরদী মনই তাহার 
ছিল। এই কথা শুনিয়া আমার পুত্র তামাক সাজিয়া আনিল। 
আমার গৃহ ত্যাগ করিবার পূর্বে আমার পুত্র তাহাকে অনুরোধ 
করিল বাড়ীর উঠানে যাইয়া তাহাদের সহিত ছৰি তুলিতে হইবে । 
তাহার &. 1). 0. সময়ের অল্পতার জন্য তাড়া দিতেছিলেন__ 
রাজ্যপাল ছবি তুলিতে স্বীকৃত হন, বাস্তবিক তিনি কোন 
রাধ সহজে উপেক্ষা করিতে পারিতেন না । ছবি ডুলিবার সময় 
মার পুত্র তাহার গলায় একটি মালা পরাইয়া দেয়, তিনি মালাটি 
খুলিয়া তাহার হাতে দিয়া বলিলেন_ তোমাদের সঙ্গে ছবি তুলছি 
আবার মালা পরব কেন? 
রাজ্যপাল যখন আ'টপুর ত্যাগ করেন বালক-বালিকাঁ, যুবক- 
তী, কিশোর-কিশোরী, প্রোঁঢ়-প্রোঁঢ়া, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা সকলেই একবাক্যে 
লিল, “আবার আমিবেন--আমরা আবার আপনার দর্শন লাভ 
বৃতে চাই।” আমাদের রাজ্যপাল ডক্টর হরেন্দ্রকুমার মুখাজাঁ 
মর দরজার .সামনে দীড়াইয়া দুই হস্তে সকঙ্গকে নমস্কার 
"মুখে মধুক হালি, গভীর আনন্দের ভাব। বাস্তবিক 
পুর পরিত্যাগের পর সকলেই একটা শূন্যতা অন্থভব করিয়া- 
প্রিয়জন চলিয়া গেলে হদয় যেমন ব্যথিত হয়-_রাঙ্যপাল 
যাইবার পর সেইরূপ ব্যথা অমেকেই অমুভব করিয়াছিল । 
জের কথা না বলাই ভাল। 
আটপুর প্রদর্শনী সম্বন্ধে রাজ্যপালের অভিযত এই £ 
Ti gave me great pleasure to attend the 
Ural Welfare Show organised by the Rural 
'e Society at Autpur (Hooghly) on the 
‘‘Mareh, 1952. Besices a Baby show, 
ents were made for an exhibition of 
Ved varieties of : ‘vegetables, paddy and 
its and also of fertilizers condueive to such 
ovement, “Exhibitions of this kind held in 
0:68] villages are 98191112650. to give a fillip 
Scientific agriculture and betterment of the 
00016007058 of life in our rural areas so essential 
to our national economy. I congratulate the 
tural Welfare Society on the enterprise shown 
গা ‘it in. the matter under the able guidance of 
Senergetic Secretary, Sri 

















প্রা H. 0. Mukherjee, 

(Goverhor of West Bengal). 
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তাহার ভবনে যান--তখনও রাজ্যপাল জীহাকে জিজ্ঞাসা করেন, 
“দেবেন কেমন আছে, তার 127] welfare work কেমন 
চলছে ?" 
বাস্তবিক আমার প্রতি তাহার সহ ও প্রীতি অফুরস্ত ছিল। 
একটি ক্ষুদ্র ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । আমি ষ্টেট বনমহোৎসব 
কমিটির একজন সভ্য । রাজ্যপাল উহার সভাপতি । ১৯৫৪ মনের 
জুন মাসে রাজভবনে এক সভার স্থির হয় যে, একজন সরকারী 
বিশেষজ্ঞ এবং একজন বেসরকারী বিশেষজ্ঞ বেতারের মারফত " 
কথাবার্তার ভিতর বনমহোৎসবের কথা বলিবেন। এই বেসরকারী 
ব্যক্তিটি কেহইবে এই আলোচনা যখন চলিতেছিল, তখন... 
রাজ্যপাল আমার দিকে অঙ্গুলি দেখাইয়া বপিলেন--এ ত আমাদের 
বেসরকারী লোক রয়েছে। ১৯৫৫ সনের ২৭শে ফেব্রুয়ারী 
আটপুর বাধিক পল্লী-উন্নয়ন প্রদর্শনীর পুরস্কার বিতরণী সভা অনুষ্ঠিত . 
হয় । আমি শ্রীমতী বঙ্গবাল! মুখোপাধ্যায়কে একখানি পত্রে জানাই 
যে, তিনি রাজ্যপালের সহিত অন্তস্তাৰণঙঃ টগর বইতে 



































রাজ্যপালকে ক করি নাই। শ্রীমতী বঙ্গবালা বুখালাযাহ 
মহোদয়াকে লিখিত চিঠির উত্তর ঝাজ্যপাল মহোদয় নিজে আমাকে 
-দিয়াছিলেন | 


(Governor of West Bengal} 
No. 844-H.E. 
Raj Bhavan 
Calcutta, 
14th February; 1955, 








My dear Rai Bahadur, 
I am replying to your letter No. 166-EX, 
dated the 12th February, addressed ito my Hie, 
in which you ask her to be present at Autpur; 
your native village, in connection with the: pris 
distributions of the Rural Welfare Show an 
of the local High School. 
As Mrs, Mukherjee has to make a bros 
cast on the afternoon of the 27th February, shi 
regrets she is un&ble to accept your invitation 

and has asked me to offer you her apologies. 
With best regards: : 

Yours Sincerely 
ও Sd- H.C, Mukherjee. 

Rai Bahadur D, N. Mitra. 
17514, Raia Dinendra Street, 
Shambazar, (ঠা 












































এবং দেখা হইলেই স্কুলের বিষয় মামাত 

শত ৬ই জুলাই আমি রাজ্যপালকে এক পত্রে 
চার ব্যাপটিষ্ট গাল” হাই স্কুলের প্রাঙ্গণে ২১শে জুলাই 
টার সময় 'িনমহোৎ্সব” বরে! তাহাকে পৌরোহিভা 


ত কামনা কার; সেই মক্গে ইহাও লিখি বে, 
তিনি একান্তই হদি না আনিতে পারেন, 
ৰঙ্গবালাকে আমাদের মধ্যে পাইলে খুবই 

আননিত হইব । সত্য কথা বলিতে কি আমি পত্র 
ছিলাম বটে, কিন্ত ঠাহার আদার সমন্ধে আমার খুবই সন্দেহ 
এই জুলাই ‘হরতাল’ ছিল, ৮ই জুলাই রবিবার ছিল। 
ই জুলাই আমি রাজ্যপালের সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত পি. আর. 
মহাশয়ের চিঠিতে জানিতে পারি যে, রাজ্যপাল এবং 
যা উমতী বঙ্গবালা উভয়েই আমাদের নিমন্ত্রণ আনন্দের সহিত 
বাছেন। এত শীত যে এইরূপ উত্তর পাইব, উহা 
আশা করি নাই ৷ ২১শে জুলাই ঠিক ৯টার সময় রাজ্যপাল 
নীয়। শ্রীমতী মুখোপাধ্যায় ব্যাপটিষ্ট গাল হাই স্কুলে আলিয়া 
হইলেন । তখন তাহারা ব্যারাকপুর রাজভবনে অবস্থান 
ন। উভয়ের মুখেই কি হালি, কি আনন্দ --এই 
দের নিকট অতি পরিচিত--তাই এই বিদ্যালয়ে 
এত আনন । সকলের সঙ্গে অবাধে মেলামেশ।__ 
একজন শিক্ষষিত্রীর সঙ্গে পরিচয়কালে রাজ্াপাল 
আমি বদি ছাত্রী হতাম তোমার কাছে পড়তাম লা, 
[রও কত কথ। । অনুষ্ঠানের প্রধান অতিথি হিসাবে শিক্ষা- 
অধিকারিক ড. পরিমল রায় যখন বাংলায় ভাষণ দিতে- 
খন রাজাপাল আমাকে বলিয়াছিলেন, “ড. রায়ের ইংরেজী 
যাছি, খুব ভাল বলেন, বাংলাতেও দেখছি কম নয়। 
লী নিজে যখন ভাষণ দেন তখন ষ্ঠাহার ভাষণে বলিযা- 
রায়ের ভাষণের পর আমার আর কিছু বলবার নেই। 
মনে মনে হার মানলেও বাইরে কিন্ত হার মানব না।” 
হজ, সরল, খোলা মানুষ ছিলেন__-আমাদের বাজ্ঞযপাল 
কুমার মুখাজী । 
জাপাল ঠাহার ভাষণে প্রধমেই বলিলেন, “আমি ভাবছিলাম 
গার এত লোক আমাকে ডাকছে-_আমার পাড়ার লোক 





আমাকে ডাকছে না কেন তাই আপনাদের 


"পেয়ালা চা খেয়েই ব্যারাকপুর থেকে ছুটে এসেছি । 


জানিত নিঠুর মৃত্যু ঠার এত নিকটে। তাই মনে হয় সেদিন, 
রাজ্যপাল ড, হরেন্দ্রকুমার মুখাজীকে আমদের মধ্যে না পাইতাম; 
জীবনে আর পাওয়া যাইত না। তার আগমন উপলক্ষে বিদ্যা 
প্রাঙ্গণে যে জনসমাগম, বে উদ্দীপনা, উংলাহ, আনন্দ দেখিয়া 
তাহার স্থৃতি চিরকাল মনের মধ্যে জাগরুক হইগা খ' 
অতিথিগণকে স্বাগত জানাইবার সময় অন্তরের. সহিত 
ছিপাম--"আপনাদের পদধূলিতে এই বিদ্যালয় প্রাঙ্গণ প 
রইল, এই দিনটি বিদ্যালয়ের ইতিহাসে চিংস্দরণীয় হয়ে রইল 
মৃত্যু তাহাই করিঙ্গ। বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে আর তিনি ক 
আলিবেন না । আমাদের একটি আকাঙক্কা অপূর্ণ রহিরা গেল 
আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম, “আপনার এ আগা আদা হ'ল 
একদিন আপনাকে 10101008115 আসতে হবে, এবং 
শিক্ষবিত্রীগণের ও ছাত্রীবৃন্দের সঙ্গে মাটিতে বসে কলাপাতার় খে 
হবে।” তিনি বলেছিলেন, “পূজোর আগেই আসব--এক ম 
আগে নোটিশ দিও!” আর বলেছিলেন, তোমার গ্রামের 
শুক্ত খাওয়াবে ত? 

২১শে জুলাই ড. হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় বি্ালয়ে আসিং 
ভিলেন__মার ৭ই আগষ্ট অপরাহে আকন্মিকভাবে তিনি মহাপ্রয় 
করিলেন। তাহার জীবনও যেমন মধুর, শাস্ত ছিল-মৃত্ুও ৫ 
মধুর ও শান্ত হইল--২০।২৫ মিনিটের মধ্যেই ঈশ্বর তা 
কোলে টানিয়া লইলেন। আমার প্রতি তিনি যে স্রেহ 
প্রদর্শন করিয়াছেন তাহ! আমার জীবনের অমূল্য সম্পদ । 
ভারতবর্ষের ও বিদেশের অগণিত ব্যক্তি তাহার মৃত্যুতে শোক 
করিয়াছেন, তাহার আত্মার প্রতি অন্ধাঞ্জলি অর্পন কঢ়িয়াছেন 
আমি শ্রন্থাপ্জলি প্রদান করিয়া নিজেই তৃপ্ত হইলাদ। 

ভারতের প্রধানমন্ত্রী ীন্ঘবাহরলা নেহেরু বলিয়াছেন £. 


Whether as Vice- -Preyle dent. of the Con 
tuent Assembly or as Gov@inor, Dr. Mukherj 
never lost the character of a simple 00120) 
India. He was a man en learni 
and deep humanity. He had lived unoste 
tiously and died quietly. He was a gredj, pul 
servant and a fine example of ছি “great 617 
tian. ; 


প্রধানমন্ত্রীর প্রত্যেক কথাটি বর্ণে বর্ণে সত্য । 


i 











শ্রীরম! চট্টোপাধ্যায় 


ভবনাথ ডাক্তার এক হাতেই মাথার চুল ধরে টানতে লাগলেন, যদি 
তার আর একটা হাত আঙ্গ থাকত! তা হলে হয়ত এই রোগীকে 
ভাবে তার চোখের সামনে মারা যেতে ভ'তনা। এ 
লো এমন এক জন অভিজ্ঞ ডাক্তার নেই বার উপর এই রকম 
টা সুক্ষ অথচ বেপরোদা অপারেশনের ভার দিয়ে তিনি নিশ্চিত 
ত পারতেন । তবু শেষ চেষ্টায় মহিম ডাক্তারকেই ডাকতে 
পাঠালেন তিনি--বললেন, আমার নাম করে বলগে এখথুনি আদতে 
একটুও দেরি করে! না। 
[গীর চোখ তখন ঘোলাটে হয়ে আসছে, হাত নেড়ে সে বারণ 
ডাক্তারকে । মুখ থেকে একট। ঘড় ঘড় আওয়াজ শুধু বেরুল। 
ডাক্তার ওর মুখের কাছে নিজের মাথাটা নিয়ে গেলেন। 
নলেন, বিকৃত কঠে রোগী বলছে, আর দরকার নেই ডাক্তারবাবু 
এ আমার পাপ, আপনার পাপ। 
মকে উঠলেন ডাক্তারবাবু । রোগীর জটা ও শ্মশ্রমণ্ডিত মুখ- 
দিকে তাকাতে তীকাতে মনে হ'ল একে যেন কোথায় 
কিছুতেই ঠিক মনে করে উঠতে পারলেন 
রোগী নিজেই বলল, আপনি আমায় চিনতে পারলেন না 
মি কিন্তু আপনাকে দেখেই চিনেছিজাম । চিনে- 
আমার ছুশমনকে সামনে দেখে । 


[র কোন রাগ নেই। রোগী হাপাতে লাগল। ডাক্তারবাবু 


একটু হাসল রামলাল-_চিনতে পেরেছেন তা হলে? একটু 
উঠে বসবার চেষ্টা করতেই সে সংজ্ঞাহীন হয়ে গড়িয়ে পড়ল। 
াক্তার পাথরের মত দীড়িয়ে রইলেন। 


কাছে অশ্ব Le যেখানে অন্ধকারে জমাট বাধিয়ে 


কিন্তু আপনার উপর 


থেকে উপিন্দর মাঝি তড়াক করে নেমে নৌকার মুখটাকে ছু-হাত. 
দিয়ে দামলে ধরল। আগেই এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে, ঘ 
পিছল, তার উপর ভাটা পড়ে যেতে অনেকখানি কাদা মাড়িয়ে 
তবে ডাঙায় উঠতে হয়। চারিদিকে একটানা বি'ঝির আর্তনাদ 
আর জোনাকির মিটমিট আলো ছাড়া আর কিছু শ্রুতি বা দৃষ্টিগোচ 
হচ্ছিল না, শুধু ইছামতীর জলের ছলাং ছলা শব্দ ছাড়া । ভবনাথ 
ডাক্তার টর্চ ঘুরিয়ে ফেলতেই অশ্ব গাছটার তলা থেকে কে 
একজন গল! খাকারি দিয়ে উঠল | সন্দিগ্ধ হয়ে উঠলেন, ভবনা 
ডাক্ষার। এবার সম্পূর্ণ ভাবে টচ্চটা তার দিকে ললেন, ; 
মানুষকে ভূতের মতন অন্ধকারের মাঝখানে দীড়িয়ে থাকতে দেখ 
গেল। উপিন্দর হাকল,--কে ওখানে? 
লোকটি আস্তে আস্তে এগিয়ে এল গাছের তলা থেকে | রাম 
লালের অগ্রদরমাণ দেহটাব দিকে তাকিয়ে হতবুদ্ধি হয়ে 
ভবনাথ | উপন্দর নৌকার ওপর রাখা সড়কিটা বাগি 

রামলাল এগিয়ে আসতে আদতে বলল--একটু আঁ ব্‌ 
বলবেন ডাক্তারবাবু। আমি অনেকক্ষণ থেকে আপনার জন্য 
অপেক্ষা করছি । বড় বিপদ। 

_-তোমাকে ষে পুলিস খুঁজে বেড়াচ্ছে? 

তা জানি, কিন্তু এখন আমার ধর! দিলে চলবে না। সময় 
হলে নিজেই ধরা দেব। 

কি ব্যাপার? ভবনাথ ডাক্তার জিজ্ঞেস করলেন । ৃ 

--আমার ছেলের বড় অসুখ । মহিম ডাক্তার জবাব দিয়ে 
গেছেন । বলে গেছেন শেষ চেষ্টা একবার করে দেখতে আপনার, 
কাছে। আমার নিজের বাড়ীতে থাকবার উপায় নেই, কি করে 
যে খবর নিচ্ছি আর কি করেই যে দিন কাটাছি। তা ডঃ 


চাও? 





কখনও এমন কাজ করব না। $ 
ডাক্তার একটু হাসলেন । বললেন, ও কথ। ত তুই EEE? 


; ছেলে ভাল হয়ে গেলে আর কখনও এ কাজে 


বশেষে তবনাথ ডাক্তারকে নৌকার মুখ ঘোরাতেই হ'ল। 
[ধ ঘণ্টা হাল ধরে থেকে উপিন্দর ক্লান্ত । অবস্থাটা 

মলাল বুঝল । কোন কথা না বলে সে হাল ধরল এগিয়ে । সে 
মে কত বড় পাকা মাঝি তা ভার নোকা-চালানো দেখেই ভবনাথ 
ডাক্তার বুঝলেন । বুঝলেন যখন এ ইছামতীর উপর দিয়ে সে 
খাড়াই পার হবার চেষ্টা করল। ভবনাথ ডাক্তার বগলেন_তুই 

ঠ বেশ পাকা মাঝি দেখছি। তা এ কাজ করিম না কেন? 

বুঝি সবই ডাক্তারবাবু, কিন্ত মন না মতি? রান্তিরের 

ন ঘনিয়ে মাসে তখন কে ষেন আমায় ডাকে, ঘরে খির 

তে পারি নে | রক্তের মধ্যে কি যেন কিলবিল করে ঘোরে । 
ডাক্তার কোন কথা বললেন না। নৌকা নদী ছেড়ে গালের 

ল। ডাক্তার বললেন_-এখানে নৌকা ঢোকালি ষে? 

খানে লা" না থামালে ধরা পড়বার তয় আছে। 

কে একটু কষ্ট করতে হবে। বলে সে আঘাটায় নৌকা 
ধল। । নৌকা থেকে নেমে ভবনাথ ডাক্তার রামলালের পিছু পিছু 

: বনের মধ্যেকার সক পথ দিয়ে এগিয়ে চললেন । ভবনাধ ডাক্তারের 
মতন লেকেরও একবার গাটা ছমছম করে উঠল। চারিপাশে 
যেন জটা বেঁধে দাড়িয়ে আছে। এখানে খুন করে 

কেউ সান্মী থাকবে না। ভবনাথ ডাক্তার বুকপকেটে 
কবার না, কাজটা তিনি 


বু রি সিন । কিন্তু রোগের কথায় খেয়াল থাকে 
কেস যত জটিল হয়, ভবনাথ ডাক্তারের আগ্রহ দেই দিকে 
বশী হয়। বেশ কিছুক্ষণ এগিয়ে যাবার পর হঠাৎ রামলাল 


এ রকম ন পরিস্থিতির 
অমন জাতে প্রতাপ ভবনাথ 
আশঙ্কার উদ্রেক হ'ল 1 


খোলাই ছিল। ঢুকতেই দরজা বন্ধ হয়ে গেল । ডাক্তার দেখ 
সেই অন্ধকারের ভেতরেও, একটি নারীমৃর্তি দাড়িয়ে ছি 
সে-ই দরজা বন্ধ করে দিল । ঘরে ঢুকে ডাক্তার দেখেন এক কো 
একটা মাটির প্রদীপ জ্বলছে । আর মেঝের ওপর একটা ছেলে, বছর 
ছু'তিন হবে--নিঝম হয়ে পড়ে আছে। ডাক্তার বললেন--প্রদীপে 
চলবে না, লঠন জ্বাল। তার পর অনেকক্ষণ ধরে পরীক্ষা করে 
তিনি গম্ভীর হয়ে গেলেন । একছৃষ্ট রামলাল তাকিয়ে 
ডাক্তারের দিকে! ডাক্তার ঘাড় ফিরাতেই রামলাল বললি 
রকম দেখলেন, ডাক্তারবাবু ? 


ডাক্তার বললেন_-অত উতলা হয়ো না, কিন্তু কথ! দি 
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পারছি না। আজকের বাত্তিরটা বদি টিকে যায়'ত বাচলেও বাচতে 
পারে । এখনই আমার একটা ওষুধ দরকার । কিন্ত 


রামলাল সাগ্রহে তাকাল । ওর দিক্ষে চেয়ে ডাক্তার বললেন 
--এ ওষুধ এখানের কোন ডাক্তারখানায় পাবে না| « 
বাড়ীতে আছে। তা তুমি গেলেই ত ধরা পড়ে ষাবে। ওষুধ 
আনবে কে? 


একটু চুপ করে থেকে ডাক্তার বললেন--তুমি এক কাজ 
উপেন্দরের কাছে যাও, তাকে এই চিঠিটা দিয়ে বল--আমার কম 
পাউগ্ডারকে ডেকে চিঠিটা দিতে । মে ওষুধ বার করে: দেবে 
তুমি ততক্ষণ উপেন্দরের বাড়ীতে অপেক্ষা কর। এ ছাড়া 
আর কিছুই ভাবতে পারছি নে। তোমার কাছে টাকা আছে? 

শুদ্ধ মুখে তাকাল রামলাল, ঠোঁটট! জিব দিয়ে চাটল একবার । 
ঝনাৎ করে বাইরে শেকলের শব্দ হ'ল। রামলাল বাইরে গেল। . 
কিছুক্ষণ পরেই একগাছা সোনার চুড়ি এনে হাজির । 

ধেন সাপ দেখে চমকে উঠলেন তবনাথ ডাক্তার । 
না না চুড়িটুড়ি থাক। আচ্ছা তুমি যাও । 

রামলাল হেট হয়ে ডাক্তারবাবুর্‌ রায়ের ধুলো নিল। ধরা" 
গলায় বলল, আপনি আমার ঘা উপকার করলেন ভাক্তারবাবু-- 

ডাক্তার তাকে থামিয়ে দিয়ে বললে খাকু। 
তার রাগে লাল হয়ে উঠেছে । এ চোখের সামনে ভয় পান না 
এমন কোন লোকই এ অঞ্চলে নেই । ডাক্তার তবনাথ একরোখা : 
লোক, কটুভাষী। নিন্দা-প্রশংসায় এখানে তাঁর খ্যান্জিদনখ্যাতি- 
সমান ভাবে জড়ানো ৷ অদভুত তার চিকিৎসার ধারা, অনেক রোগীকে 
তিনি প্রায় যমের হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে এসেছেন। কিন্তু 
লোকটি অতাস্ত বদমেজাজী । তাকে ঘিরে দু'একটা কুত্সা ষেএ 
অঞ্চলে রটে নি তা নয়, কিন্তু সাধারণে বুঝতে পারে না, এর কত" 
খানি সত্যি, কতখানি মিথ । কারণ, কুৎসা রটানোর মূলে তার 
শত্রপন্সীয় লোক । আর ভবনাখ ডাক্তারের কোন রকম নোংরা কাজে. 


বললেন 


- লিপ্ত থাকার কোন প্রমাণই নেই । তবু লোকে বিশ্বাস অবিশ্বাসের 








যার ওপর থেকে ডাক্তার ভবনাথ একটি মেয়েকে নীচে 
উঠানে নেমে ফেতে বুঝলেন । তার পর শুনলেন রান্নাঘরে জল 
গরম করার শব্দ । কিছুক্ষণ পরেই জল গরম হয়ে এল । ডাক্তার 
বললেন--এথানে একরার আসতে হবে । বাচ্চাটাকে ধরতে হবে । 
[ক্তার ছেলেটিকে আস্তে, আস্তে তুলে ধরে ওর বুকে ক্লুনেলের 
টুকরো জড়াতে লাগলেন । 

মেয়েটিকে ভবনাথ ডাক্তারের যতখানি আড়ষ্ট মনে টুয়েছিল 
টক ততথানি আড়ষ্ট আর মনে হ'ল না। বরং ডাক্তারে, | কাছে 
তার কার্ধাকলাপ সাধারণ মেয়েদের চেয়ে বেশী চটপটে মনে হ'ল। 
শুধু চটপটে নয়, মেয়েটি বেশ বুদ্ধিমতী ও মনে হু ৷ ডাক্তার তাকে 
ছলেটির হাত সোজা করে ধরতে বললেন-_আর ইনজেকশনের 
টা মুছতে মুছতে একবার মেয়েটির দিকে তাকালেন । মেয়েটির 
ঘামটা খসে গেছে, একদৃষ্টে গে ছেলেটির মুখের দিকে তাকিয়ে 
আছে। আর মেয়েটির দিকে চোখ ফেরাতেই ডাক্তারের হাতের 
নীডলের ওপর স্পিরিট ঘষ' হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল । অনিন্দ্য মেয়েটির 
থ, অপূর্ব তার মাদকতা । একটু বিষণ্ণ ভাব মেয়েটির চোখ- 
টাতে এনে দিয়েছে ঘাসের উপর প্রভাতের শিশিরের কোমলতা । 
রণে, ক্লান্তিতে, উদ্বেগে সে মুখ যেন আর বিষঞ্জ কোমল 
ঠেছে। এই ঘরে, এই পরিস্থিতিতে এই রকম একটি 
সাক্ষাৎ যেন একটা অভাবনীয় ব্যাপার । লঠনের স্তিমিত 
[লোকে ডাক্তার দেখলেন তার নিটোল দুটি ভাত, তার মরাজগুল্র 

১ উত্তঙ্গ শিখরচুড়ার রূপ দেখলেন তার বুকে । 
বনা ডাক্তার শুনেছিলেন রামলালের বৌ খুব স্ন্দবী। এ 
আলোচনাও তিনি শুনেছিলেন । কিন্তু দে যে এমন 
প এ ভাৱ কল্পনারও বাইরে ছিল। ডাক্তারের হাতের কাজ 
বন্ধ হয়ে যেতেই মেয়েটি মুখ ভুলে ভার দিকে তাকাল। আর 
তার চোখে পড়ল ডাক্তারের বিশ্ময়বিমুগ্ধ দৃষ্টি। নাকি ইছামতীর 
র কালো জলে ধীরে ধীরে? একটু 


কিন্তু হঠাং 

তিনি ভুলে গেছেন এক নিভৃত পল্লীর এক 
বলে আছেন, ভার সামনে ভেসে উঠল প্রথম 
টি বর টস কল্পনায় গড়া তীর দিন- 


টি 
যৌবনের দিনগুলি । 


অশখ গাছের তলার, নিয়ে গেছে ডাক্তারকে সঙ্গে করে নিজে । 
ডাক্তারও যেন ঠিক দেই সময় নৌকা ভিভিয়েছেন ঘাটে | রোগী ১ 
ছাড়াও কি বেন একটা আকর্ষণ তাঁকে টেনে নিয়ে যেত । 

জমিদার চজ্জকাস্ত বাবুর আশ্রিত রামলাল।  পুরুষামুক্রমে এই 
জমিদার-বংশের সঙ্গে তারা জড়িত। বাব ভূইস্কার আমর রে 
এই জমিদারবংশ আর ন্রামলালের বংশ পাশাপাশি কাজ 
করেছে অনেক রাত্রিতে, এই ইছামতীর বুকে ডুবেছে অনেক, 
নৌকা, ঝরে গেছে অনেক নির্দোষ প্রাথ। পুলিস অনেক 
রামলালকে ধরে নিয়ে গেছে, কিন্তু পেছনে দাড়িয়েছেন চন্দুকান্ত- 
বাবু। এও কারুর অজানা নয় । অনেক বারই প্রমাণাভাবে 
খালাদ পেয়েছে, কিন্তু বহু বংসরই তার কেটেছে জেলে জেলে । 
পুলিসের দারোগাবাবু একবার রামলালের বউয়ের সঙ্গে কি এক 
অভদ্র ব্যবহার করেন। পদ্মিনী, রামলালের. বউ, দেবা 
চন্্কাস্ত বাবুকে জানায় | চন্দ্রকান্তবাবু দারোগাকে নিজের বাড়ীতে 
ডাকিয়ে কি কথা বলেন! তার পর থানার দারোগা বা জমাদার 
কেউই ওধারে এগোতে সাহস করত না। ন্রকান্তবাবুর আশায়ে 
পদ্নিনী বনপদ্ের মতনই হুটেছিল। | ভবনাথ ডাক্তার এ কথাটা 
জানতেন । 


চতুর্থ দিনের দিন রামলাল এল না! সে রাত্তিরে নদীর ধা 
ডাক্তার অনেকক্ষণ অপেক্ষা করলেন । কিন্তু কে এল 
বাড়ীতে এসে তিনি ঘুমোতে পারলেন না। তার পর ভোরের 
দিকে একটা অত্যন্ত খারাপ স্বপ্ন দেখে তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। 
পরদিন শুনলেন, রামলাল ধরা পড়েছে। তবে ভার ধর! 
দিতে আপত্তি ছিল না, ছেলে ভাল হয়েছে এতেই দে হখী। 
দারোগাকে বলেছিল, আর দু-এক দিন পরে হলে দারোগাকে 
আর কষ্ট করতে হ'ত না, নিজেই সে থানায় যেত। 
পরদিন মন্ধোবেলায় ভবনাথ ডাক্তার বললেন উপেন্কে 
নৌকা ঠিক করতে । ঘোলার দিকে যাবেন। ন। 
পারলেন না। টি সঙ্গে ডাক্তারের কি 
বোঝাপড়া চলছে। ডাক্ত 
কপোতীর শঙ্ক! --যে শুধু খুঁজছে একটি নী 
পারে পরম অলিয়। ।. ধু চকিত চাহনির ভি. 





ন্‌ নুন | চর পড়ে, রর শামলিমা দেখা দেয়৷ 
নকে শেষ করে যে শক্তিতে, ডাক্তার ভবনাথ জীবনকে মুত্র 
থেকে হিট নেয় সেই শক্তিতে । পদ্মিনী ছুই বিরুদ্ধ 
বাঝাপড়া করছিল। 
কে পরীক্ষা করেছিলেন 
শক ভেতর কল । ডাক্তার তার দিকে 
পদ্বানীর চোখের সঙ্গে ডাক্তারের চোখ মিলল । তার 
' --আমার বুকটা কেমন করছে ডাক্কারবাবু। 
 তবনাথ ডাক্তার লাফিয়ে উঠে তাকে ধরতেই পন্জিনী ডা 

কালে ঢলে পড়ল। 


বের 


দু'বদ্ধর পর রামলাল জেল থেকে ছাড়া পেয়ে বাড়ী ফিল 
এক গভীর রাত্তিরে। এবার আর সে পেঁচার ডাক ডাকল না। 
lk ঘরের দরজায় তার সাঙ্কেতিক আওয়াজে যখন পদ্মিনী সাড়া 
দি অবাক হ'ল ৷: এক লাফে পাচিল ডিঙিয়ে ঘরের 
গে দরজার গোড়ায় একজোড়া জুঙা। দেখে দে 
মকে দাড়াল । তার পক কি ভেবে আর সাড়া দিল না। বাড়ীর 
বাইরে একটা ঝোপের ভেতর অপেক্ষা করতে লাগল সে। কিন্ত 
তরের আলোতে সে লোকটাকে চিনতে ভূল করল না । 
ডাক্তারের দরজা ভেঙে সেদিন কে যে ঘরে ঢুকেছিল তা জানা 
স্বা় নি। কিন্তু যেই ঢুকুক তার উদ্ধত অস্ত্র ডাক্তারের গলার 
কাছে নেমে থেমে গিয়েছিল কি ভেবে কে জানে । শুধু ডাক্তারের 
ডান হাতটা ছিন্ন করে দিযে সে চলে গিয়েছিল। ডাক্তার 
পুলিসের কাছে বলেন ভার কাকেও সন্দেহ হয় লা। 
“তার পর বহু বৎসর কেটে গেছে। রামলাল চন্ত্রকাস্তবাবৃযই 
অধীনে আর এক মহলায় গিয়ে বাসা বেধেছে । এখান থেকে সে 


জায়গাটা অনেকটা দূর । ডাক্তার আর বামলালের খবর রাখে 
নি, পদ্মিনীরও না। এক হাত কাটা লিঙেই তিনি এখনও 
ডাক্তারি করেন এবং স্টার খ্যাতি চিকিৎসক ডিসেবে বেড়েছে বৈ 
কমে নি। কিন্তু সেই কটুভাষী অর্থগৃত্ব ডাক্তারের আমূল: পরি 
ব্তন ঘটেছে । এখন তাকে কেউ চড় মারলে তিনি ও 
করেন না। সে রকম রোগীকে তিনি যে শুধু বিনা পঃ 
চিকিৎসা করেন তা নয়, ক্ষেত্রবিশেষে নিজের পয়সায় 
ওষুধপত্তরের বাবস্থা করেন । ডাক্তারের নাম এখন সকলে শর 
সঙ্গে স্বরণ করে । রঃ 


রামলাল ফি করে বলল-- 
করবেন ডাক্তারবাবু! আপনার হাতটা অ 
কিন্তু মারতে পারি নি ছেলেটার, মুখ চেয়ে । € 
ঘরে রাখতে পারি নি--ছেলেটা মারা যাবার পর সে. ie 
চলে গেল । সারা জীবন তাকে খুঁজে বেড়িয়েছি, £ 
রামলাল চোখ বুজল। আস্তে আস্তে তার 
ক্ষীণ হয়ে আদতে লাগল । শেষ কথা বলে গে ঢলে গড় 
চাই ডাক্তারবাবু- ০ 
ভবনাথ ডাক্তার তীব্র আগ্রহে দাড়িয়ে উঠে ক 
হাতটা একহাতে ধরে ষখন ঝাকুনি দিলেন তখনও রাম লনা 
দিল না। 


একটা হাত না থাকার জন্তে ষে ডাক্তার একটু আঁ 
করছিলেন, মৃত্যুপথযাত্রী রামলালেঁর কাছ থেকে 
নেওয়ার জগে ঠার আক্ষেপ যে কত গভীর তা কে বুঝবে! 























দীয় * “ভলবকার ব্রাহ্মণের” নবম অধ্যায়ে এই উপনিষদখানি 
[ সংবাদ আকাবে বর্ণিত হয়েছে । পূর্ব আট অধ্যায়ে 
রও উপাসন! অনুষ্ঠানের দ্বাবা অস্তঃকরণ শুদ্ধ এবং 
মুখী করার প্রদঙ্গ আছে। গ্রস্থর প্রারন্তে 'কেন' শব্দ থাকায় 
এই শ্রুতির নামকরণ একেনোপনিষদ" হয়েছে । 
এই উপনিষদের কিকিৎ বৈশিষ্ট্য আছে: সোজাসুজি 
ভ্রহ্ষের স্বরূপ বর্ণনা করেন নি, কিংবা 'নেতি নেতি' শব্দ দিক- 
দর্শনের প্রয়ামীহন নি, ব্র্গের অচিস্তা শক্তির অংশাংশের সামান্ 
একটু পরিচয় দিয়ে, জীবের ভগবদ. অম্ুভুতি ও সাক্ষাৎকারের সঙ্কল্প, 
যি সাক্কেতিক ভাষায় "আদেশ বলে প্রকাশ করেছেন। এই 
প্রস:ঈর আলোচনা করা যাচ্ছে। 

৯ কেনেধিতং পততি প্রেষিতং মনঃ _-প্রভৃতি চারি প্রশ্নে শিষ্য 
চিং-জড় “সম্বন্ধনির্ণয়ের অবতারণা করেছেন। 
প্রশ্ন ১ অস্তঃকরণ কাহার সততায় ক্র্ভ,, সঞ্চালিত ও বিষয়ে 
তীয় প্রশ্নঃ প্রথম (প্রধান?) প্রাণ কাহার দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত; তৃতীয় প্রশ্ন ২ বাগিন্দ্িয় কাহার শক্তিতে 
ঃ চতুৰ্থ প্রশ্ন £ কোন্‌ দেব চক্ষুকর্ণকে ( কার্ধো ) নিযুক্ত 











বস ন, (ঘিনি ). এশ্রোত্রের শ্রোত্র, মনের মন, 
বাক, প্রাণের প্রাণ এবং চক্ষুৰ চক্ষু, (তাকে জেনে ) 
হন এবং মৃত্যুর পরে অমৃতত্ব লাভ 
স্ঃকরণ তথায় ( ব্রহ্মদমীপে ) যায় 

বন্দে রথ স্বরূপ আমি ল্লানি না; মন ও ইন্দরিগুলি 
, অন্তং, তাহা অন্ত (ব্ৰহ্ম নন )। আচাৰ্য্য 









কেনোপনিষদের বৈশিষ্ট্য 
জ্রীবতীন্দ্রনাথ ঘোষাল 


শেষে গুরু বললেন, ব্রহ্মতত্ব সংক্ষেপে তোমাকে যা উপদেশ দিলাম, 
তা শুনে তুমি যদি ভাব, তাকে বিলক্ষণ জেনেছি, তবে ভোমার বড় 
ভূল হবে। শিষ্য এর উত্তরে নিবেদন করলেন, ব্রহ্মানুভূতি 
ভালরকম আমার হয়েছে, তা বলি না, তবে কিছুই বুঝি নি তাই 
বা কেমন কবে বলি? 8 ্ 
এর পরের তিন ক্সোকে শ্রুতি উপনিধদিক মতবাদ বাক্ত 
করেছেন। যে মহাপুরুষ ত্রহ্মতত্ব উপলব্ধি করেন, তিনি নিরভি- 
মান হন এবং বলেন, অসীম ব্রহ্মপাগরের কণামাত্রের দর্শন 
পেয়েছি 1. আর গর্বতরে যিনি, জানান, ব্রদ্ন্বরূপ উপলদ্ধি 
করেছি, প্রকৃতপক্ষে ঠায় নিকট ব্রহ্ম _অজানিতই রয়েছেন। প্রতি 
বোধবিদিতং শব্দের অর্থ আমার মনে হয়, বোধিবিজ্ঞান, যা অঙ্ণ- 
ভূতি-সাপেক্ষ, তাই অমৃতলাভের সেতু । “মাত্মনা বিন্দতে বীর্ষ্যং, 
বিদ্যায়া বিন্দতে অমৃত’ এই পদটি প্রায়ই উদ্ধত হয়। আত্মা 
( গুহাহিতং, হদ্য়কমল মধ্যস্থিত পরমাত্মা ) হতে বীর্ধা ( পরাবিগ্ঠা- 
লাভের শক্তি ) আসে, বিদ্যার দ্বারা অমৃত লাভ হয় । তৃতীয় শ্লোকে 
শ্রুতি বলেছেন, দুল ত এই মন্তুষাজন্ে ব্রদ্মকে সর্ধভূতে বিচিত্য, 
অবস্থিত জানাই সত্যম্‌, কল্যাণ, নতুবা মহতী বিনটিঃ। 
এর পরে গুরু এক মাধ্যারিকার অবতারণ। করে 
আচিস্তা বীর্ধা, অপূর্ব মহিমা ও অপার কারুখোর পরিচয় ?ি 
পুরাণাদি গ্রন্থে দেখ যায়, পূর্ববকল্পের সাধনবলে কতক, দেবতা 
ব্রহ্মার সৃষ্টিকার্ধ্যের তদারকিতে নিযুক্ত আছেন। ব্রহ্মার অন্ুর- 
বংশীযের| মধ্যে মধ্যে শাসনকার্য্যে বিদ্ব সৃষ্টি করে। এই অনুরেরা 
“পঞ্চশীলের" মান-মধ্যাদা মানে না, আপোষ-মীমাংসায় ভুভু র্কা- 
লোকের বিস্তৃত ভূখণ্ড তাদের দেওয়া সত্বেও যখন তার! স্বর্গরাজ্য 














শ্রাণবিনিময়ে শ্মিত বনাম! আবি বোমা” সং 





মার দিয়ে স্বরাজ পুনরুদ্ধার করেন। 
পরবর্তী দৃশ্য বর্ণনা করেছেন। 134: 


ত রানীণে উপস্থিত হলেন। যক্ষ জিজ্ঞাঘা করলেন, কো অমি ? 

ন বুক ফুলিয়ে বললেন, আমি জাতবেদ, চবাচরে প্রসিদ্ধ অগ্নি । 

২ বীধ্যং ? অগ্নি উত্তর দিলেন, আমি চরাচর বিশ্ব 

করতে পারি । যক্ষ একগাছি তৃণ অগ্নির সম্মুখে 

এই তৃণটি দহন কর। সর্বশক্তি প্রয়োগ করেও 

তুচ্ছ একগাছি তৃণ দগ্ধ করতে অপারগ হয়ে দেবসভায় 
ছেটমুখে বললেন, এ দিব্য ষক্ষকে জানা আমার শক্তিতে 
[নি। তখন পবনদেৰকে পাঠানো হ'ল । তিনিও প্রভঞ্জন- 
মুঠিতে উনপঞ্চাশ বায়ু প্রয়োগ করে তৃণটিকে একচুল স্থানভষট 
করতে পারলেন না । শেষে দেবতার! ইন্দ্রকে বললেন, হে মঘবন, 
জানি জেনে আন্ন, কিহিদং যক্কং। শশব্যন্তে ইন্্রদের সেস্থানে 


ব্হ্মণেো বা. ত য়ে মহিয়ধ্বম i (ত্রজ্মবিচতাপ্রদাঙ্জিনী 


রী) ইন্দ্রকে জানালেন, উনিই ব্রহ্ম, গর মহিমাতেই তোমরা 


নিবদ্ধ এ বাক্যগুলিকে ব্রহ্মবিদ্তা বলা হয়। ভগবতীর 

মাত্রেই ইন্দ্রদেবেও বিযঃ:ত পরাজ্ঞান স্র্ত হয়েছিল । পরবর্তী 
1৪ ও ৪1৫ শ্লোকদ্বয়ে যে বিহ্যৎ-বলকের উল্লেখ আছে তা! থেকে 
অন্তব করা যার যে, শ্রুতিতে ছনদোবদ্ধভাবে বর্ণিত ্রহ্মার্শন ও 
পরাজ্ঞান লাভ এক নিমিষে সংঘটিত হয়, পার্থৰ সময়ের মাপ- 
[ঠিতে উহ! গণনা করা উচিত নয়। লেখকের গী তানুরাগী এক 


প্রবীণ বন্ধু দৃঢ় প্রত্যয় যে, শ্রীভগবদগীতার প্রত্যেক শ্লোক হুবহু ' 


ছন্দাকারে ভ্রীভগবানের মুখপদ্ম থেকে বিনিঃস্থত হয়েছিল। 
কট যদি অনুযোগ করেন যে, ধনুকুদম্য যোদ্ধারা শত্তুদপ্তাতে প্রবৃত্ত, 
খন এ দুই-আড়াই ঘণ্টা ব্যাপী প্রশ্ন ও উত্তর কি সহজবুদ্ধি গ্রহণ 

ত পারে? ভাবের আতিশয্যে তিনি বলেন, “ভর ভগবানের 

ত্য মহিমায় নকলি সম্ভবে ৷" মাত্র ১৫.২০ মিনিট কিমানোর 

ধ্ে পুরা! এক জীবননট্যি অনেকেই দেখেছেন। তবে যোগার 
ভগবান শ্রী নিমেষমধ্যে জ্ঞান-কন্দ-ভক্তিষোগের গুঢ়মর্্ম এবং 
বিশ্ব পন কিরে ভার প্রিয়কৃত্তম মথার ক্ষুদ্র হয়দর্ক'লা ও 


তার ভক্ত দেবগণকে ভি পতন হতে রক্ষা করব 
বক্ষরূপে এসেছিলেন। ২। সমগ্র এঁধর্ষ, বীর্য, 
জ্ঞান ও বৈরাগ্যযুক্ত পুরুষোত্তম ভগবান্‌ দেবগরণকে তা 
বলৰীধ্যের ক্র একটু নমুনা প্রতাক্ষ, করিয়েই অস্তহিত 
এতদ্বারা দেবগণের অহমিকা একেবারে চুর্ণঞ্জহয়েছিল। ৩ যক্ষ 
রী ব্রন্দমের অন্তর্ধান ও হৈমবতী উমার আবির্ভাব এবং 
দিব্যজ্ঞান প্রদান দ্বারা শ্রুতি কি ইঙ্গিত, করেছেন যে, আঃ 
ভগবতীই জীবকে ত্ৰহ্মবিদ্ধা প্রদান করেন; প্রধান উপনিষ 
কোথাও এই ভাবের ইঙ্গিত পাই নি। মুগুকের প্রথম স্লো 
গৃহী ব্ৰহ্মাকে 'সর্বববিদ্ধাপ্রতিষ্ঠাম ব্রহ্থাবিগ্ভামোর উপদেষ্টা: 
হয়েছে । এ অবশ্য 'দ্বে বিন্ধে বেদিতাব্য', ত 

জীবকে দশন দারা পাবদা প্রদানের আলো J 


অনুভবদাপেক্ষঃ ৪৪ শ্লোক ইষ্টদ্শন ty তদয়ুভূতির 

প্তন্ত এষ আদেশো, যং এতদ্‌ বিহাতে৷ বাদ্যুতদ্‌ আ, ইতি ইং 
স্থমীমিধত মা, ইতি অধিদৈবতম ৷” অৰ্থ £ এ বিষয়ে এই আদেশ 
এটা বিহ্যুৎ চমকানোর মত, তথ! আবির এক পলক"মত;. 
আধিদৈবিক। বৰহ্মদ্শন--“বিজ্ৰলী চমকে,গঅরূপ আলোকে, পুলকে 
শিহরে জীবন ।' নেত্রের এক পলক মাত্র স্থায়ী এই দর্শন এ 
পরের ৪.৫ শ্লোকে দর্খনা্ভে পরম ব্যাকুলত! ও বিরহের : 
সুত্রাকারে বণিত হয়েছে। “অথ অধ্যাত্মং, যং এতং গচ্ছতি ইব 
চ মনঃ অনেন চ এতৎ উপস্মবতি অভীক্ষং মঙ্কলঃ ।” অর্থঃ এখ। 
আধ্যাত্মিক, যে, মন যেন চ লছে, নিরস্তর ম্মরণ করছে, 

(এই মন দ্বারা) সঙ্কর (তীত্র আকাজ্ষা ) জাগে। 

জনিত 'তঘবিদ্বরণে পরম ব্যাকুলতা+ মানি পাচটি শব্দে সারাজীবন 
বিরহবেদনার কূপ ফুটে উঠেছে। 


দুইটি বিষয়ে এখানে পাঠকেনমলোবোরী আকর্ষণ করছি। ই 
ও ব্রহ্ম নশন সম্বন্ধে পরমহংস শরামকুষণ বলেছেন £ “মাকে সর্র্দ 
দর্শন করি, কত রূপে, কত বর্ণে। কিন্তু অথণ্ডের, খন চে 
যাই, মনবুদ্ধির পারে, আরও উৰ্দ্ধে; তখন জ্ঞান-জ্ঞাত৷- 
একাকারে লয় হয় । দে অবস্থা থেকে বহ স্তর নীচে নেমে তবে, 
মনবুদ্ধির লোকে ফিরে আদি । আরও নেমে এলে তবে তোদের 
কিছু জানাতে পারি ।” রূপ ও অরূপ, সাকার ও নিরাকার 
্রহ্মদর্শনের এমন সরল সহজ বিবৃতি. শান্রেও ছুলভ |} 

শ্রুতি বৈতাখৈর ক 

















ৰ | উমার রূপদর্শনের উল্লেখ এখানে আছে। বর্গ, 
শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংম বলেছেন, 'ব্রহ্ম সাগরের দর্শন, 

এক গণডুষ জলপাঁন করলে জীব অমর হয়ে যায়, দির্বা- 

নৈ সমাহিত থাকে’ “ভিন্ুতে হৃদয়গ্ৰহিন্ছিতত্তে সর্বসংশয়াঃ, 
সত চান্ত কন্মাণি তন্মিন ন্ট পরাবরে ৷” অথগ্ডের ঘরে রূপের 
ই, জ্যোতির উল্লেখ আছে। 'ন তত্র নুর্ধ্যো ভাতি, ন 
নর নী ভাস্তি কতো কর | তমেৱ তাস্তং 


'আকাডিফত কোন রিং গ্রহণ করে সাধককে রা: 

“নি দেন,তখন তাও কোন আলো বা জ্যোতির সদৃশ 
হতে পারে না। বরক্মপঙ্গীতে আছে, 'নবরাগে রঞ্জিত, 
শী বিনিদিত ।' একজন লিখেছেন, 'শত চন্দরোন্ভালিত পুপ্পী- 
ত্নাসাগর ৷" বাঁউল গানে আছে, 'প্রভাত-সন্ধ্যায় দীপ্য- 
“সো প্রভু বব আওল, সকল আধিযা স্যাম ভেল, 
রওল, মেরা পরাণ পুতল ভরর্। সুঁঝে পাগল বনা ওল 

মিথে মিলাওল।” একজন লিখেছেন, -***সেই চিদানন্দ 

, আর সেই শ্যাম শ্যাম 'অঙ্গকাস্তি--চিত্তাকাশ পরি- 

পল) কৃষ্ট-স্থিতি-প্রলয়, তথা দ্বৈত-অদ্বৈত-বিশিষ্টাদ্বৈত 
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। উহা অব্যক্ত মুলাপ্রকৃতি, আভাশক্তি জবা 
ইনি ‘শ্যাম’ শব্দে ভাব বাক্ত করেছেন । 


বাক্কয়ঃ সব্াঃ । 


ষ্টার সমীপে তখন কোন গোপন রহম্ত নাই; প্রাণপুত্তসী 
আনন্দে, দিব/সত্তায় ভরপুর । ক্ষণিকের এই দর্শন সারাজীবনের 
হালি-কায়া ও বিরহে পর্ধবলিত হলেও “এ মধুরং মধুরং বহুরপি মধুরং' 
দিব্য স্মৃতি জীবকে 'অভীক্ষং উপন্থরতি' নিরন্তর ধ্যানপরায়ণ রাখে । 
এই চকিত দর্শন যে মনবুদ্ধির কল্পনা নয়, ওদের এলাকার বাইরে, : 
তা অচিন্তা, অব্যক্ত রূপমাধুরী এবং জীবনব্যাপী অদর্শনে ও বাথ 
প্রয়াসে প্রতীত হয়।. “আমি না ভাবিতে হ্বন্ মাং 
দেখা দিয়েছ ।' নেই শ্যামন্যাম আভা মনোময়---বিজ্ঞানময় কোষ 

না, শত মাধনায়ও ফুটে উঠে না। 


[কে না! পাসনার প্রকরণ-স্বরূপ, প্রাণি- 

নামে উপাসনা 

করবার উপদেশ | টু 1 
অতএব ব্রহ্মদর্শন, নিরস্তর উন ও উপাসনা-পদ্ধতির বর্ণনা এই 
গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য । উপসংহারে, শিষ্য পুনরায় বলেছেন, গুরুদেব 
আমাকে উপনিষদ উপদেশ করুন। খধি উত্তরে জানালেন) 
তোমাকে রহন্তময়ী ব্রহ্মবিদ্যা বলেছি, তুমি গ্রহণ করতে পার নাই । 
এ তপ, দম, কর্ম, বেদ বেদাস্ত জ্ঞানে ও সত্যে প্রতিষ্ঠিত । এই 
সাধনায় যখন দিদ্ধ, অপাপবিদ্ধ হবে তখন অন্তে স্বর্গলোকে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হবে। 
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হাপাভেসির রেন্টরের পত্নী মিসেস নোরা পয়হোনেন এমন রদ্ধল-বিদ্যায় তারা ছিল কারেলিয়। এবং পূর্ব ফিনল্যাণ্ডের বাসিন্দা- 
একজন কৃতী মহিলা যিনি গল্পগুজবে সময় কাটান না, কিন্তু গণ অপেক্ষা অধিকতর অনগ্রসর । ওখানে রায়াবান্নায় যে স্বল্প 
} প্র্োজনীর তথ্যাদি লইয়। সকল সময় ব্যাপৃত থাকেন। পরিমাণ তরি তরকাযী ব্যবহৃত হইত তাহা দেখিয়া ধর্সধাজকের এই 
ফিনল্যাণ্ডের এই কৃতী মহিলা সম্পর্কে ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে Fv 
হেলসিঞ্চির একটি পত্রিকায় এ ধরনের উক্তি প্রকাশিত হইয়াছিল। 
রেক্টরের পতবী কর্তৃক গ'হঁষ্থা বিজ্ঞান এবং উদ্াান-রচনা-বিদ্চা শিক্ষা- 
দালকল্লে প্রতিষ্ঠিত রমণীয় বাগান এবং জোত-সমন্বিত “হাপাভেলি 
ডোষেটিক সায়েন্স স্কুল” নামক সংস্থাটির কাজ এখনে! পূর্ণোদ্চমে 
চলিতেছে । বংদর ছুই পূর্বে রাষ্ট্র ইহার পরিচালন-ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন । 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকে বখন তাহার সমশ্রেণীয়া নারী- 
দের জীবন ছিল গৃহকোণের সক্কীর্ণ গণ্তী এবং সুচিশিল্লের মধো 
মীমাবদ্ধ তখন রেক্টরের পত্নীর পক্ষে ফিনল্যাণ্ডের উত্তর অঞ্চলে 
উদ্যান-রচনা এবং গাহস্থা বিজ্ঞান শিক্ষাদানের জন্থ একটি বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার মত অভিনব উদ্যোগে হাত দেওয়া কেমন করিয়া সম্ভবপর 
হইয়া উঠিয়াছিল তাহ! ভাবিয়া বিস্মিত হইতে হয়। তৎকালে 
অবশ্য অনেক শিক্ষিত পরিবারের কল্ারা সর্বসাধারণের কল্যাণ- 
কশ্মের অনুষ্ঠানে আত্মনিয়োগ করিবার জন্য প্রবল প্রেরণা অনুভব 
€ করিতেছিজেন। গোড়ায় প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষরিত্রী হইবার 
ইচ্ছা ছিল লপেরির রেক্টরের কন্তা নোরা পয়হোনেনের, কিন্তু তরুণী বধূ নিরতিশয় বিন্মত হইলেন । শালগম ও গোল আলু * “J 
ভন স্বাস্থ্যের জন্য ঠাহাকে পড়াশুনা ছাড়িয়া দিতে হইল । অতঃপর ছাড়া আর কিছুর বাবহার তাহারা জানে বুলিয়া ঠাহার মনে হইল : 
এই কারেলিয়ান তরুণী পরিজীতা। হইলেন । বিবাহের অনতিকাল না। নোরা পয়হোনেন ইহার প্রতিকারের জন্য উপযুক্ত বাবস্থা 
পরেই স্ঠাহার স্বামী ওষ্রোবোথনিয়ার হাপাভেনিতে রেক্টরের পদ অবলম্বন করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন এবং উত্তর অঞ্চলের এমন 
লাভ করেন। লী টিসি ঢা 








নার 








৬৪৮ 





প্রচুর ফলন হইতে পারে একথা বিশ্বাস 
করিতে চাহিত না। আজিকার দিনে 
কিন্তু ওষ্রোবোথনিয়ার অধিকাংশ পরিবারের 
খাদ্য--মুখ্যতঃ শুকর মাংসের “নসে'র সঙ্গে 
গোল আলু, মাংস এবং গোল আলু অথবা 
দুধ এবং গোল আলু মাত্র এই কয়টি 
উপকরণেই পর্য্যবসিত নহে । 

শ্রীমতী পয়হোনেন ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে 
হাপাভেমি -রেক্টরিতে তার স্বগৃহে প্রথম 
শিক্ষায়তনটি প্রতিষ্ঠিত করেন-_এটি চৌদ্দ 
বংসরকাল এখানেই ছিল | অবশেষে পয়- 
হোনেন-পরিবার কর্তৃক হাপাভেমির আলাম্ম! 
জোতটি ক্রীত হয় এবং ইহার গড়ানে 
জায়গায় নোরা পয়হোনেন: একটি রমণীয় 
উদ্যান তৈরি করেন। উহাতে অনমনীয় 
দৃঢ়তার সঙ্গে তিনি তুষার-কঠিন জামজাতীয় 
(berry ) ফলের ঝোপ এবং রকমারি 
আপেল ফলের গাছ জন্মানো লইয়া পরীক্ষণ 
চালাইতে লাগিলেন। তাঁহার এই প্রয়াস প্রায়শঃই ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হইত, অবশ্য মাঝে মাঝে সাফদ্যলাভও করিতেন তিনি। 
কিন্তু কখনো তিনি হতাশ হইতেন না এবং ভগবানের সাহাহোর 
উপর তাহার বিশ্বাও শিথিল হইত না । তিনি যখন প্রথম এখানে 
আসেন তখন আলাম্মা জোতে ছিল একটি মাত্র গাছ যাহা আজও 
প্রধান অট্রালিকাটিকে দান করে ন্নিপ্ধ ছায়া । এখন উদ্যানের 
শোভাবদ্ধক অসংখ্য গাছ এবং বনঝোপ ছাড়া ফলের বাগানে আছে 
প্রায় দুই শত ফলবান বৃক্ষ আর তৃণাচ্ছাদিত ও কৃত্রিম উত্তাপে 
রক্ষিত উত্ভিদ-নিকেতনে (£79901)088€) জন্মাইতেছে ত্রাক্ষালতা । 
এখন নিকটবর্তী অঞ্চলের সবগুলা গৃহেরই লাগাও আছে অন্ততঃ 
কয়েকটি “বেরি' ঝোপ এবং ষ্রবেরি উৎপাদনের ক্ষুদ্র একথণ্ড জমি ; 
আর কন্দমুলের চাষ তো হইয়া দাড়াইয়াছে অতি সাধারণ ব্যাপার । 
যে ওষ্রবোথনিয়ার লোকেরা সহজে ‘ঘাড় নোয়াইতে চায় না, 'ঘাস- 
পাত!’ আহারে তাহাদের কচি জগ্মাইতে গিয়া গাহস্থা-বিজ্ঞান 
বিদ্যালয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত কন্া এবং তরুণী বধূদের অসাধ্যপাধনে 
প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছিল। 

পরবন্তাকালে ফিনল্যাণ্ডের- সকল স্থান হইতে শিক্ষাধিনীরা 
আসিয়া ভণ্তি হইয়াছে এই প্রতিষ্ঠানে । ফলে, শালগম এবং গোল 
আলু ছাড়! অন্থান্ত তরিতরকারীও যে ফিনল্যাণ্ডে প্রচুর পরিমাণে 
জন্মাইতে পারে এই জ্ঞান প্রসারলাভ করিয়াছে । কতিপয় 
শিক্ষাথনী আসিয়াছিল সুইডেন হইতে । ক্রমে ক্রমে সেন্ট 
পিটাস বাগঁ এবং ষ্টকহোমে অনুষ্ঠিত প্রদরশনসমূহে বিদ্যালয়টি পুরন্ধার, 
এমনকি প্রথম পুরষ্কার পর্যন্ত লাভ করিতে লাগিল। হাপাভেপির 





বিগত শতাব্দীতে হাপাভেসি রেক্টরিতে উদ্যানরচনারত মেয়েদের কোদাল 


চালন। এবং জলপাঞ্ঞ বহন 


প্রদশিত ফলমূলাদির প্রতি সাধারণের সনোধোগ বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট ? 
হইল দুইটি কারণে । প্রথমতঃ পেগুলি উত্তর অঞ্চলে উৎপন্ন এবং 
দ্বিতীয়তঃ গুণের দিক দিয়াও অতি উৎ:ষ্। নিঃসনিগ্চরপে ইহা 
প্রমাণিত হইল যে, কতকগুলি বিশেষ জাতের উদ্ভিদ ছাড়া, দক্ষিণ 
অঞ্চলের জেলাসমূহের অনুরূপ সজী-বাগানের (kitchen-gardev) 
চারাগাছ উত্তর ফিনল্যাণ্ডেও জন্মায় এবং বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় । ফলের গাছ 
লইয়া হাপাভেসি স্কুলে যে পরীক্ষণ চালানো হয়; উত্তর ফিনল্যাণ্ডে 
তাহাই এ ধরনের প্রথম পরীক্ষণ । বারছুই ব্যর্থতার পর অবশেষে 
সাফল্য অঞ্জিত হইল । পরীক্ষণকাধ্য কিন্তু শেষ হয় নাই, এখনে! 
তাহা সমান উৎসাহের সঙ্গেই চলিতেছে । ১৯৩৬ সনে কোপেন* 
হেগনে অনুষ্ঠিত বিরাট ফল প্রদর্শনীতে উক্ত বিদ্যালয় কর্তৃক প্রদণিত 
আপেলগুলি সকলের দৃষ্টি বিশেষ তাবে আকর্ষণ করিয়াছিল । 


যে বিদ্যালয়টির ছাত্রীদংখ্য। গোড়ায় ছিল আট জন মাত্র, 
আজ তাহ! পরিণত হইয়াছে এক বিরাট প্রতিষ্ঠানে--এখন এখানে 
বন্ধ শিক্ষক-শিক্ষিকা কণ্মে নিযুক্ত আছেন এবং কতিপয় গৃহও 
নিশ্মিত হইয়াছে । বিদ্যালয়টির এই উন্নয়নের জন্য স্বভাবতঃই 
যেমন ইহার প্রতিষ্ঠাত্রীকে তেমনি উত্তরসাধকদিগকে আর্থিক দিক 
দিয়! বিরাট ত্যাগন্বীকার করিতে হইয়াছে। দৃঢ়প্রতিজ্ঞ রেক্টর- 
গৃহিণী উদ্যান-রচনা বিষয়ে তাহার উৎসাহকে সঞ্চারিত করিয়া দেন 
আপন সম্ভান-সম্তুতির মধো, তাদের দ্বারা আবার অনুপ্রাণিত হইয়া 
উঠে তার নাতি"নাতনীরা । কাজেই বিদ্যালয়ের বর্তমান প্রধান" 
গণ এবং ইহার শিক্ষক-শিক্ষিকার| হইতেছেন পয়হোনেন-পরিবারের 


=. 





' শীর্স্থানীয়া । 


তৃতীয় 'পুকষ' | ভীমতী পদ্হোনেনের পরে প্রধান শিক্ষিকার পদে 
অধিষ্ঠিতা হন তাহার কন্তা মাইজু, তার পরে উক্ত পদ লাভ করেন 
ষ্টার আর এক মেয়ে এলমা। এলমার স্থলাভিষিক্ত হন ঠার পুত্র 
মাতি, ভার বিধবা পত্নী ইজ! পয়ছোনেন বর্তমানে বিদ্যালয়টির 
ইন্জজা পয়হোনেনের কন্ঠাঘয়__মান্জ! পয়হোনেন 
এবং আল্মা-লিসা মালকাভারা এবং তার স্বামী মারত্তি মালকাভার! 
এই তিন জনেই সম্প্রতি উক্ত বিদ্যালয়ে শিক্ষাদানকার্ষেয নিযুক্ত 
আছেন। ইদানীং রাই তাহাদের মাহিন! দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। 
কিন্ত শ্রীমতী ইরজ! পয়হোনেন বলেন যে, তাহার শাশুড়ীর আমলে 


মাইজু এবং এলদা কর্তৃক “রেক্টরি'তে উৎপন্ন 
বিরাট আকারের শশা প্রদর্শন 


যখন প্রতিষ্ঠানের ক্দ-সন্প্রদারণকল্পে নূতন গৃহনিশ্মাণের এবং পুরনো! 
ঘরগুলি মেরামতের প্রয়োজন দেখ! দিত তখন তাহাদিগকে প্রায়শঃই 
এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর কছিয়া থাকিতে হইত যে, *ভগবানই 
করিবেন টাকাকড়ির বাবস্থা" । সুুভাবে কাজ সম্পন্ন হওয়ার যে 
আত্মপ্রদাদ তাহাই ছিল এই প্রতিষ্ঠানের অগ্রণীদের একমাত্র 
পারিশ্রমিক । এলমা পম্মহোনেন সন্বন্ধে এই ধরনের একটি পারি- 
বাধক কাহিনী প্রচলিত আছে 1 “এই বদর এলমার পালা । 
তিনি পাইয়াছেন নূতন জুতার ফিতা আর একটি সাবানের 
ট্যাবলেট ৷" 


4৭:5 

বয়ন্ধ-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে বিনা মাহিনায় শিক্ষাদান, শিশুদের 

মধ্যে উদ্যান-রচনা সংক্রান্ত কর্ধপ্রচেষ্টা সংগঠন, নিজের প্রিয় গাছ" 

পাজা মন্বন্ধে প্রতিনিয়ত বক্তৃতাপ্রদান ইত্যাদি স্থানীয় অন্তান্ত 

কল্যাণকর্শ্মেও ছিল নোর! পয়ছোনেনের এঁকাস্ত্িক আগ্রহ | নিজের 

কন্তা মাইজুর সহযোগিতায় তিনি উদ্যান-রচনা সম্পর্কে সর্বদা 
বাবহাবোপষোগী একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রকাশিত করেন। 


মিসেস পন্নহোনেনের উদ্যোগে অম্তুঠ্ঠিত গোড়াকার দিকের 
ফলমূল ও তরিতরকারীর একটি প্রদর্শনী 


আলাম্মার গ্রীনহাউস হইতে স্থানীয় গৃহিণীরা লইর। আগেন 
টম্যাটো এবং শশার চারাগাছ, ঈষং বিব্রত চাষীরা “মায়ের দিনের" 
জন্য কিনিতে আমে গোলাপফুলের শুকনো পাপড়ি, ওদিকে 
বিদ্যালয়ের লিলি অব দি ভ্যালি আব সুগন্ধি টিউলিপ পুষ্পদমূহ 
সুশোভিত করে নিকটবর্তী শহরগুলির পু্প-ব্যবসায়ীদের গৃহের 
বাতায়নকে । হাতে টিক এবং মাথায় গরমকালের টুপী-পরা 
নোৱা পরঞোনেনকে আজ আর তার প্রি গ্রীগ্রকালীন উদ্যান- 
ভূমিতে বিচরণ করিতে এবং জোতের সহকারীকে বৃক্ষরোপণের 
জন্য নূতন স্থান নির্দেশ করিতে ( তিনি অনবরত তার বাগানের 
রূপের অদলবদল করিতেন ) দেখ! যায় না সত্য, কিন্তু ঠার কৃতি” 

সমূহের ফল আজ অনুভূত হইতেছে সমগ্র ফিলল্যাও জুড়িয়া। 
ন্‌. ভ, 






























সাপ একটি নিছক বাস্তব পদার্থ । কিন্তু এ সত্বেও মর্গ-দংশন- 
চিকিৎসার নামে কত বুজরুকিই: না আমাদের দেশে প্রচলিত 
আছে! কাউকে কাউকে বলতে শুনেছি, মশায়, মন্ত্রে না বিশ্বাস 
কিনতু জবা দব্যের had বিশ্বায করব না, কেমন 


ৰ জবর অলৌকিক গণ, নং যে গুণ এ দ্রব্যে নেই সেই 
রা সাধারণ এই ba ন্রবাগুণ শব্দটি ব্যবহার করা 


| ন অবস্থা পু করছে সাপুড়েরা--য়ারা সাপ- 
দেখিয়ে: ছা'পয়সা রোজগার করে। বিয-দাতওয়ালা কোন 
ত ঘাড় চেপে ধরে সেই সাপ যদি কেট জনসাধারণকে দেখায়, 
লে তার! খুব বিশ্বিত হবে না। তারা ভাবে, ঘাড় চেপে 
ইয়েছে--স্ুতরাং সাপ কামড়াবে কেমন করে। কিন্ত 
কোন সাপকে ছেড়ে দিয়ে খেলা দেখানো হয়, মেই সাপের 
-দীত ভাঙা থাকলেও যে খেলা দেখায় তাকে জনসাধারণ 
কিক শক্তিসম্পন্ন মনে কৰে । আসলে কোন্‌ সাপের বিষ- 
ত আছে, কোন্‌ সাপের বা বিষ-দতি ভেঙে দেওয়া হয়েছে, 
নিয়ে মাথা থামাবার ধৈর্য্য বা সময় আমাদের নেই | উদ্যতফণ| 
বযধর মাপ দেখে আমর! ভয় পাই। সুতরাং সেই সাপকে 
য়ে যখন কেউ খেলা দেখায়, তথন আমরা বিস্মিত না হয়ে পারি 
তাকে অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি বলে মনে করি এবং 
র নানারকম বুজরুকিতে বিশ্বাস করি। 
প-দংশন-চিকিৎসার নামে আমাদের দেশে যে সমস্ত সংস্কার 
আছে, সেগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করা অবশ্য এই প্রবন্ধের 
দেখা নয়। তা সত্তেও এগুলি সম্বন্ধে কিছু উল্লেখ করলাম 
কারণে যে, সর্প-দংশন-চিকিৎলার একটি বড় কথা হ'ল সময় । 
দ্রুত চিকিৎসার ব্যবস্থা না করলে সর্প-দ্ট ব্যক্তিকে বীচানে। প্রায় 
স্তব । সাধারণতঃ দেখা যায়, কাউকে সাপে কামড়ালে ঝাড়- 
ইত্যাদি ব্যাপারে অনেক সময় নষ্ট কর! হয়। ফলে শেষ পর্যন্ত 
জানমন্্ত চিকিৎসার আশ্রয্ন গ্রহণ করা হলেও স্পষ্ট ব্যক্তি 



























এটিভেনিন ইন্জেকৃণ্ন 


সর্প-ছধশন-ডিকিওজা 
ভ্রীঅবনীতূষণ ঘোষ 
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এট্টিভেনিন ইন্ঞ্েক্শ্যন আবিষ্কৃত হওয়ার পর সে কথা আর বলা - 
চলে না। 
একটি সুস্থ ও সবল ঘোড়ার পায়ে কয়েক মাস ধরে সইয়ে 
সইয়ে অতি অল্প পরিমাণ সর্প-বিষ ইন্জেক্শ্যন দেওয়া হতে থাকে । 
মারাত্মক পরিমাণের মর্-বিষ না দেওয়াতে ঘোড়াটি মরে না... 
বিষক্রিয়ার কতকগুলি লক্ষণ দেখা যায় মাত্র। প্রতি বারে অবশ্নী 
বিষের মাত্রা! বাড়িয়ে দেওয়া হয় | শেষ পর্য্যন্ত দেখা যায় খে, 
মারাত্মক পরিমাণের সর্প-বিষও ঘোড়াটিকে কাবু করতে পারছেনা |. 
এর কারণ সুমপষ্ট। পুনঃ পুনঃ পরীক্ষিতভাবে মর্প-বিয ইন্জেক্শ্তান 
করার ফলে ঘোড়াটির রক্তে জন্মে বিষসহন ক্ষমতা । ফলে, মারাত্মক 
পরিমাণের বিষ ইনজেক্স্তান করলেও ঘোড়াটির কিছু হয়না । 
এইরূপ ঘোড়ার রক্ত থেকে সর্গাঘাতের একমাত্র কার্যকরী উধধ 
এটিভেনিন তৈরী করা হয়। আমাদের দেশে বোস্থাইয়ের হপকিন 
ইনষ্টিটউটে ( Haffkine Institute ) এই উধ তৈরির ব্যবস্থা 
আছে। | 
বিষের ক্রিয়ার তারতম্য অন্ুদারে বিষধর সাপগুলিকে ছুটি 
প্রধান শ্রেণীতে ভাগ করা হয়েছে £ (ক) স্নাধুর উপর প্রধানতঃ 
যাদের ক্রিয়া এবং (খ) রক্তের উপর প্রধানতঃ যাদের ক্রিয়া । আগে 
এই ছুই জাতের সাপের জন্তে ছু'রকম এট্িভেনিন তৈরি করা হ'ত । 
সেক্ষেত্রে অসুবিধা ছিল যে, ইনৃজেক্শ্তন দেবার পূর্বে কোন্‌ 
জাতের সাপ কামড়েছে তা জানা দরকার হ'ত। কিন্ত বর্তমানে 
এই দু’ জাতির মাপেরও জন্যে একই ইন্জেক্শ্তন তৈরি করা সম্ভব 
হয়েছে। ৃ 
তরল অবস্থায় এন্টিভেনিনের কাধ্যকারিত। বেশী দিন থাকে 
না। মেইজনে পল্লী-অঞ্চলে এন্টিভেনিন সংগ্রহ করে রাখার বিশেষ 
অন্গুবিধা ছিল। কিন্তু বর্তমানে এটি.ভনিনকে শু 
হয়েছে। তাই এই ওঁষধের কাধ্যকারিতা বহু দিন 
থাকে । ইনজেক্শ্তন দেবার সময় শু এটিতেদিন পরত 
মিশিয়ে নিতে হয়। রি 


































সর্ধতোভাবে ভাল ফল পেতে হলে সর্পদষ্ট ব্যক্তির পিরার 
মধ্যে এ্টিভেনিন, ইন্জেক্শ্বান দেওয়া দরকার। কিন্তু শিরার - 
মধ্যে ইন ৫ দেওয়া বিচক্ষণ চিকিংসক ব্যতী নিরাপদ 
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আশ্বিন 
করে। সর্গদষ্ট ব্যক্তি নিজেও ত্বকের নীচে এট্টিভেনিন ইন্জেকশ্তুন 
দিতে পারে--অবশ্য অচেতন হয়ে পড়লে আলাদা কথ: । 

অতীত সংস্কারের প্রতি অত্যধিক অচুরাগ এবং এন্টিভেনিন 
ইন্জেকশুনের ছুপ্রাপাতা-_এই ছুই কারণে আমাদের দেশে বন্ধ 
সর্প ব্যক্তি বিনা চিকিৎসায় প্রাণ ত্যাগ করছে। এ বিষয়ে গব্্ণ- 
মেন্টেরও কর্তব্য আছে। সুদূর পল্লী মঞ্ুলে এ্টি:ভনিন ইনজেকশ্তন 
যাতে সুলভ হয় এবং পল্লীবামীরা! এর ব্যবহারে যাতে সচেতন হয়ে 
উঠে, সে সম্বন্ধে গবর্ণমেন্টের সচেষ্ট হওয়া উচিত | 

_ প্রাথমিক চিকিৎসা 

সাপ কামড়ায় খুব আকস্মিকভাবে । সুতরাং হাতের কাছে 
বা আদৌ এটিভেনিন ইনজেকশন পাওয়া না যেতে পারে। 
সেক্ষেত্রে প্রাথমিক চিকিৎসা! হিসাবে নিম্নলিখিত ব্যবস্থাগুলি 
অবলম্বন করা উচিত $ 

(ক) বাধন £ সাপের বিষ রক্তের সঙ্গে দেহের চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়ে । সুতরাং কাউকে সাপে কামড়ালে দষ্ স্থানের কিছু 
উপরে তৎক্ষণাৎ একটি জোর বাধন দেওয়া উচিত। আরও কিছু 
উপরে দ্বিতীয় একটা বাধনও দেওয়া যেতে পারে । সাধারণতঃ সরু 
শক্ত দড়ি জোরে বেঁধে বাধন দেওয়া! হয়। 
হয়। ববারের সরু নল পাওয়া গেলে সবচেয়ে ভাল । অভাবে 
নি:জর কাপড় বা পৈতা ছিড়ে বা রুমাল দিয়ে বাধন দেওয়া যেতে 
পারে। দড়ির বাধনকে অধিকতর সুদৃঢ় করার জন্তে একটি সক 
কাঠ, উড পেলিল বা গাছের ডাল ইত্যাদি আড়ামাড়িভাবে এ 
বাধনের ভিতর দিয়ে ঢুকিয়ে পাক দেওয়া যেতে পাবে । এবপভাবে 
বাধন দিলে সর্পদট ব্যক্তির কষ্ট হতে পারে , কিন্তু সেকথা ভাবলে 
চলবে না। সোজা কথা, বাধন এমনভাবে দেওয়া উচিত যে, 


দষ্ট স্থানের রক্ত দেহের হৃংপিণ্ডে বা অন্থান্ত স্থানে যেন ছড়িয়ে 


পড়তে ন! পাবে । 

অবশ্য বাধন দিলেই হবে না । বাধনের দ্বারা অনেকক্ষণ রক্ত 
চলাচল বন্ধ রাখলে বাঁধনের নীচে পচ ধরতে পারে । এই কারণে 
দশ বা পনের মিনিট অন্তর তিন-চার সেকেপ্ডের জন্যে বাধন সামান্ত 
আলগা করে দিতে হয় । 

(২) কর্তন ঃ সাপ ছোবল মারার জন্তে দষ্ট স্থানে ঘে বিষ 
ঢোকে, যতদুর সম্ভব তা বার করে দিতে হবে । বিষ বার করতে 
হলে রক্ত বার করতে হবে__কারণ রক্তের সঙ্গেই বিষ বেরিয়ে 
আসবে | যে জায়গায় বিষর্টাতের দাগ দেখা যাচ্ছে, সে জায়গাটা 
ঢের! চিহ্নের (১৮) আকারে সিকি ইঞ্চি লম্বা ও দিতি ইঞ্চি গভীর 
ভাবে কেটে দিতে হবে। সাধারণতঃ বিযর্দাতের দুটি দাগ দেখা 
যায়। সে ক্ষেত্রে প্রত্যেক দাগের জায়গা অনুরূপভাবে কেটে দিতে 
হবে। কাটবার সময় সম্ভব হলে খেয়াল রাখা উচিত, হাতের 
উপর যে সুশ্ম বিলী আছে তা অথব! কোন প্রধান রভবহা-নাড়ী 
যেন নই না হয়। 

খুব ধারাল ছুরি, ক্ষুর বা সেফট-বেজরের ফলা . ইত্যাদি দ্বারা 


ঙর্গ-দংশন চিকিৎসা 





শণের দড়ি হলে ভাল, 


৭8১ 


পিলা সপ স্পিপা স্পা পালি 


কাটা যেতে পারে । কাটবার আগে উহা আগুনে পুড়িয়ে বা ফুটন্ত 
গরম জলে কিছুক্ষণ রেখে শোধিত করে নিতে হয়--যাতে তার 
গায়ে কোন মারাতুক জীবাণু না লেগে ধাকতে পারে । 

দষ্ট স্থানে সাপের বিষর্ীত অনেক সময় আটকে থাকে । বিয- 
দাত তুলে ফেলা উচিত। বড় একগাছা চুল দষ্ট স্থানে টান করে 
বুলালে বিষর্দাত লেগে আছে কিনা বোঝা যাবে। 

(৩) শোষণ; বিষর্দাতের দাগের জাষুগা কাটার ফলে 
আপনা থেকে যে পরিমাণ রক্ত বেরোয়, অধিকাংশ ক্ষেত্রে তার চেয়ে 
বেশী পরিমাণ রক্ত বার করা দরকার হয়ে পড়ে । শোষণের দ্বারাই 
এই অতিরিক্ত রক্ত বার করতে হয় । কোন কোন ক্ষেত্রে শোষণের 
দ্বারা অতিরিক্ত রক্ত বার করা একান্ত আবশ্যক । 

পায়ে ৰা হাতেই সাধারণতঃ সাপে দংশন করে থাকে । এ 
সব ক্ষেত্রে বাধন দেওয়া মহজ। কিন্তু গলা, পিঠ ইত্যাদি জায়গায় 
সাপে কামড়ালে বাধন দেওয়া ত চলে না। সে ক্ষেত্রে শোষণের 
দ্বারা অতিরিক্ত রক্ত বার কর! অপরিহার্য হয়ে উঠে। 

অতিরিক্ত রক্ত বার করতে হলে চিকিৎসকদের দ্বারা ব্যবহৃত 
রক্ত-শোষণ যন্নের সাহাষা নেওয়া সবচেয়ে ভাল। কাচের বা 
ধাতুর তৈরী একটি ছোট পাত্রের সঙ্গে রবাবের পাম্প যুক্ত থাকে। 
পান্টি দষ্ট স্থানের উপর উপুড় করে রেখে পাম্প টিপলেই দ্ট স্থান 
থেকে রক্ত বেরিয়ে এ পাত্রের ভিতর জম হতে থাকে । সর্গ-দংশন 
চিকিৎসার প্রয়োজন সিদ্ধির জন্যে দু'রকমের পাত্র থাকা দরকার £ 
(১) দেহের কোন সমতল অংশে সাপে কামড়ালে তার জন্ে প্রায় 
এক ইঞ্চি ব্যাসের গোল মুখবিশিষ্ট পাত্র এবং (২) আঙ ল ইত্যাদি 
দেহের কোন গোলাকার অংশে সাপে কামড়ালে ভার জন্মে সরু 
ডিম্বাকার মুখবিশিষ্ট পাত্র । 

দ্ট স্থান থেকে রক্ত শোষণের জরন্কে স্তন্ত-শোষকযন্্রও (Breast 
08170) ব্যবহার করা যেতে পারে। 

বৃক্ত-শৌষণ-যস্ত্রের অভাবে রক্ত শোষণের জন্য কেউ কেউ নিম্ন 
লিখিত ছুটি উপায়ের একটির সাহায্য গ্রহণ করে থাকেন: (১) 
একটি ছোট কাচের বা পিতলের গেলাসের ভিতর সামান্ত স্পিরিট 
ঢেলে আগুন জালিয়ে দষ্ট স্থানের উপর উপুড় করে জোরে চেপে 
ধরতে হয়। গেলাসটি দষ্ট স্থানে আটকে ষায় এবং দষ্ট স্থান থেকে 
রক্ত বেরিয়ে তার ভিতর জমা হতে থাকে । অথবা, (২) দষ্ট 
স্থানের পাশে আটা বা ময়দা দিয়ে একটা ছোট প্রদীপের মত তৈরি 
করে তার মধ্যে কপূর জালিয়ে একটি গেলাম তার ওপর উপুড় 
করে জোরে চেপে ধরতে হয়। এ ক্ষেত্রেও গেলাসটি দষ্ট স্থানে 
আটকে যায়-_এবং দষ্ট স্থান থেকে রক্ত বেরিয়ে তার তিতর জমা 
হতে থাকে । বলা বাল্য, খুব সতর্কতার সঙ্গে এ দুটি উপায়ের 
সাহায্য নেওয়া উচিত। কারণ সর্পনদষ্ট ব্যক্তির গায়ের চামড়া পুড়ে 
যাওয়ার সম্ভাবনা আছে। 

একটি কথা আমাদের খুব ভাল কষে শ্মরণ রাখা দরকার | 
সাপের বিষ প্রাণহানিকর হতে হলে সরাসরি আমাদের দেহের 








৭৪২ প্রবাসী 





রক্তের সঙ্গে মেশা দধকার | যে ব্যক্তির মুখে ( মাড়ি ইত্যাদিতে ) 
ও পাফস্থলিতে কোন ঘা বা কাটা নেই, সে যদি সাপের বিষ এমন 
কি ধায়, তা হলেও তা তার পক্ষে মারাত্মক হবে না। রক্তে মেশবার 
আগে পেটের মধ্যে সাপের বিষ তার প্রাণহানিকর ক্ষমতা হারিয়ে 
ফেলে। 


সর্প-বিষ সরাসরি রক্তের সঙ্গে না মেশা পর্য্স্ত প্রাণহানিকর নয় 
বলে রক্ত-শোযণ-মন্ত্রের অভাবে কোন সুস্থ ব্যক্তি সর্পদষ্ট ব্যক্তির দষ্ট 
স্থান চুষে রক্ত বার করে দিতে পারে । এন্তে তার কোনও ক্ষতি 
হবে না। সর্পদষ্ট ব্যক্তির কোন আত্মীয় বা আত্মীয়া এই কাজের 
ভার নিতে পাবেন । সাপ যদি এমন কোন জায়গায় কামড়ায় যে 
জায়গা সর্প ব্যক্তির নিজের পক্ষে চোষা সম্ভব, তা হলে সে কাজ 
সে নিজেও করতে পারে। 


প্রত্যক্ষ ভাবে মুখ দিয়ে রক্ত চোষার লোকের যদি অভাব ঘটে, 
তা হলে দষ্ট স্থানে শিঙ্গা বা সরু বাশের নল বসিয়ে রক্ত শোষণ করে 
নেওয়া যেতে পারে । 


বল! বাহুল্য, রক্ত শোষণের জন্তে উপরি-উক্ত যে কোন উপায়ের 
সাহায্য গ্রহণ করা হোক না কেন, প্রয়োজনবোধে তার পুনরাবৃত্তি 
করা দরকার | 


(৪) ব্যবস্থা £ বেশ থানিকট! পরিষ্কার জলে পট্যানিয়াস 
পারম্যাঙ্জানেটের মাত্র কয়েকটা দানা গুলে ষে পাতলা দ্রবণ (weak 
solution) তৈরি হবে,তা দিয়ে দষ্ট স্থান ধুয়ে ফেলা উচিত । সর্প- 
বিষ পট্যাসিয়াম পারম্যাঙ্গানেটের সংস্পর্শে এলে নষ্ট হয়ে যায়। 
তাই বলে পট্যাপিয়াম পারম্যাঙ্গানেটের গাঢ় দ্রবণ ( অর্থাৎ একটু- 
খানি জলে অনেকগুলি দানা দিয়ে তৈরী দ্রবণ ) অথবা পট্যাসিয়াম 
পারম্যাঙ্গানেটের দানা দষ্ট স্থানে দেওয়া উচিত নয়। এতে ফল 
খারাপ হওয়ার সম্ভাবনা আছে । 


(৫) আম্বাসদান £ সর্পদষ্ট ব্যক্তি যেন অত্যধিক তীত না 
হয় অখবা/ছুটাছুটি না করে। নতুবা রক্ত চলাচল দ্রুত হয়ে সর্পবিষ 
দেহের সর্কত্র ছড়িয়ে পড়বে । এমন দৃষ্টাত্তের অভাব নেই যেখানে 
নিবিষ সাপে কামড়ালেও সর্পদষ্ট ব্যক্তি এত ভীত হয়ে পড়েছে যে 
হংপিপ্ডেত ক্রিয়া বন্ধ হয়ে মারা গেছে । সর্পনষ্ট ব্যক্তির মন যাতে 
অস্থির হয়ে না পড়ে, সেই কারণে তাকে সব সময়ে আশ্বাস দিতে 
হবে । এই আশ্বাস দান যে নিতান্ত ভিত্তিহীন নয়, কতগুলি বিষয় 
শ্রবণ রাখলে তা বোঝা যাবে । ভারতবর্ষে প্রতি একশত সাপের 
মধ্যে মাত্র কুড়িটি মারাত্মক বিষধর সাপ। আবার এই কুড়িটি 
মারাত্মক বিষধর সাপের মধো অর্দ্ধেক অর্থাৎ মাত্র দশটি সাপের 
কামড় শেষ পর্য্যন্ত প্রাণহানিকর হয়। তা হলে মোটামুটি বলা চলে, 
প্রতি একশত স্পদষ্ট ব্যক্তির মধ্যে নব্বই জন বিনা চিকিৎসাতেই 
বেঁচে উঠতে পারে। অবশ্য কেবল বাংলা দেশ ধরলে মারাত্মক 
বিষধর সাপের অন্থপাত সামান্ত বেশী-_এবং সেই হিসাবে বিনা 
চিকিৎসায় স্পষ্ট ব্যক্তির বেঁচে উঠার অন্থপাত নামান্তর কম। 


কথ! ঠিক নয়। 


১৩৬৩ 


সি 


যা হোক, আমাদের দেশে সাপের ওঝার বুজরুকিয় দাপট এত বেশী 
কেন, বুঝে দেখুন । 

মারাত্বুক বিষধর সাপ কামড়ালেই যে মাছষ মরতে বাধ্য এ 
ঠিকমত কামড়াতে ন! পারায় যে পরিমাণ বিষে 
মানুষ মরে, সে পরিমাণ বিষ ঢালবার সুযোগ সে নাও পেতে পারে। 

ঠিক পূর্বে হয় ত সে অন্য কোন ভ্রত্ত-জানোয়ায়কে কামড়েছে। 
সুতরাং যে পরিমাণ বিষে মানুষ মারা যায়, সে পরিমাণ বিষ তার 
বিষ-গ্রস্থতে তখন নাও থাকতে পারে। 

মারাত্মক ঘিষধর সাপে কামড়েছে কিনা, সুনিদ্দি্ট ভাবে এ কথ! 
জানতে পারলে বিশেষ সুবিধা হয়| কিন্তু তা জানবার উপায় এই 
প্রবন্ধে আলোচনা করা সম্ভব নম্ব। তবে একটা কথা মনে গেঁথে 
রাখ! যেতে পারে যে, ষে-কোন সাপের কামড়ের পর দশ মিনিট 
কেটে যাওয়া সত্বেও সর্পদষ্ট ব্যক্তির দেহে বিষধর সর্গ-দংশনের যদি 
কোন লক্ষণ প্রকাশ না পায়, তা হলে এ কামড়ে কোন ভয়ের কারণ 
নেই। 


সর্পনষ্ট বাক্তি ইচ্ছা করলে তাকে গরম চা বা কফি দেওয়া 
যেতে পারে। কিন্তু অতি-উত্তে্ক দ্রব্য কোন ক্রমেই দেওয়া 
উচিত নয়। 


সর্প দংশন-পেটিকা £ আমাদের দেশে পল্লী-অঞ্চলে বিশেষ 
করে গ্রীন ও বর্ষা কালে সাপের কামড়ে অনেক লোক মারা যায়। 
ভাষুতবর্ষ ছাড়া আরও কয়েকটি দেশে সাপের অভাব নেই। কিন্ত 
সে সব দেশে সাপের কামড় থেকে মৃত্যুর সংখ্যা অনেক কমিয়ে ফেলা 
হয়েছে ।-_সরকারী ও বেসরকারী ব্যবস্থায় । কিন্তু আমাদের দেশে 
সেক্পপ কোন ব্যাপক ব্যবস্থা অবলন্ধিত হয় নি। আমাদের 
দেশের প্রত্যেক চিকিৎসকের উচিত, সঙ্গে একটা করে সর্প- 
দংশন-পেটিকা রাখা । এই সর্প-দংশন-পেটিকায় নিয়লিবিত জিনিষ- 
গুলি থাকবে £_€ ১) খানিকটা রবারের সরু নল, (২) এক- 
পাশ ধারাল গুটিকয়েক নেফটি-বেজরের ফলা, (৩) অন্ততঃ ছুটি 
এটিভ্রেনিন ত্যাম্পুল, (৪) সর্প-দংশন-চিকিৎসার উদ্দেশ্যে 
নিশ্মিত রক্ত-শোষপ-যন্ত্র, (৫) পট্যাসিয়াম পারম্যান্লানেটেক কয়েকটি 
দানা, (৬) খানিকটা পরিক্রত জল, (৭) থানিকটা ব্যাণ্ডেজ। 


অনেক সময় দেখ! যায়, কোন সরকারী কর্ণ্ণচায়ী বা সেবাব্রতী 
ব্যক্তি কাজের প্রয়োজনে পল্লী-মঞ্চলে গেলেন। বিস্তু ঠাকে' আর 
ফিরে আসতে হ'ল না-_সাপের কামড়ে ভার প্রাণ পেল। সেদিন 
শিক্ষা-বিভাগের এক মহিলা কর্মচারী পলী-অঞ্চলে কোন বিদ্যালয় 
পরিদর্শন করতে ঘান-_কিন্তু রাত্রেই সাপের কামড়ে তার মৃত্যু ঘটে। 
সাপের কামড়ে মৃত্যু যেমন আকস্মিক, তেমনি বেদনাদায়ক । এই 
সব সরকারী কর্শ্মচারী ও সেবাত্রতী ব্যক্তিরা পন্লী-অঞ্চজে সফরের 
সময় যদি একটি করে সর্প-দংশন-পেটিকা সঙ্গে করে নিয়ে যান, তা 
হলে হঠাৎ সাপে কামড়ালে তারা নিজেরাই নিজেদের চিকিৎসা 
করতে পারবেন । 


০ 


[৪ 
প্রীউমাপদ নাথ 


বয়স হলেও বয়সের ছোয়া লাগে নি দেহে। চোষ রাঙিয়ে 
তাকে শাদিয়ে রাখেন গৌরীশঙ্করবাবু। স্বচ্ছ পাতলা কাচের 
কোমর-চাপা গ্লাসটার বাইরে থেকেও চোখে পড়ে ভিতরকার 
জাফরানি পানীয়ের রক্তচক্ষু আস্ফালন । সেটা শুধু পানীয়ের নয়, 
গোঁরীশঙ্করবাবুরও ভিতরের জিনিষ । 

বড় বাংলো-বাড়ীটার গেটে চকচকে ব্রোপ্রের প্লেটে কালো 
হরফে লেখা রায় গোৌরীশস্তর রায় বাহাদুর, সি, আই, ই । ছুখানা 
কোলিয়ারী, তিনটে আয়রণ মাইন, দুখানা ভ্যানাডিয়াম ডিপজিট 
আর দুখানা কেওলিন কোয়ারির মালিক রায় গোঁরীশঙ্কর রায় 
বাহাদুর । নামমাত্র পার্টনার অবশ্য আছে একজন সঙ্গে । রণছোড়লাল 
টঢেগারিয়া, মাত্র চার আনার অংশীদার । কিন্তু চার আনায় শরিক 
হলে কি হবে, রেসের সুদক্ষ ঘোড়ার কাছে যেসকোর্ন' যেমনি, 
টেগারিয়ার কাছে ব্যবসাও তেমনি ; নখের আয়নায় রয়ে গিয়েছে 
হার-জিতের অমোঘ ইঙ্গিত। 


টেগারিয়ার সাফল্য তার নিজজন্ব অঞ্জন । নিজের মেহনতের 
সাক্ষী, অসাধারণ অধ্যবদায়ের ফসল। প্রথম জীবনে বিয়ে 
করবারই ফুরদত হয় নি। বলেছে, আগে সাঁকসেদ, ভার পর 
সংসার । সাফল্যের অনেকখানি হাতের মুঠোয় এনে বিষে করল 
এই ক'মাস আগে চুয়াল্লিশ বৎসর বয়মে। বয়স বেশী হলেও বৌটি 
পেয়েছে নিধুত। অুশীলার বাবাও বরের বয়স দেখেন নি, 
দেখেছেন বরকেই। তার দৃষ্টিতে ও বয়সটুকু কিছুই নয়, যখন 
মৌভাগ্যের সঙ্গে স্বাস্থাও রয়েছে সুন্দর | 


সুশীলার বয়সও সেইশ্রন্তে একটু বাড়িয়ে ফেলতে বাধ্য হয়ে 
ছিলেন তার বাবা | চকিশি ছাড়িয়ে পচিশে পড়ে পাত্রস্থ হয়েছে 
সুণীনা। যৌবনের সধ্যাহ্নে জজ করছে তখন। আয়ত 
চোখের স্বচ্ছ নদ ছুটোয় নীল নির্জনতার নিমন্ত্রণ । 


টেগানিয়ার তবু ফুরসত নেই সেই নিমন্ত্রণ-লিপি পড়ে দেখবার, 
সেই নি সলিলে একটু অবগাহন করবার । মগজের মধ্যে 
কিলবিল বরে শুধু কোলিয়ারি, কেওলিন, আযুরণ আব ভ্যানা- 
ডিয্নাম। কিন্তু বৌকে সুপয়া বলতে বাধ্য হয়েছে টেগারিয়া। 
বিয়ের পরই ত চার আনা থেকে পাচ আনায় উঠেছে তার শেয়ার । 
নায় বাহাদুর বলেছেন, তোমার সিনসিয়র মেহনতের মূল্য এটা । 

এক আনা শেয়ার বাড়াটা বড় কম কথা নয়। ওয়াটারগ্রুফটা 


গায়ে চাপাতে চাপাতে একটা খুশির শিস দিয়েছিল টেগারিয়া | 
কাঞ্চনদেহ সুশীলার অগ্রনপরা চোখের দিকে তাকিয়ে নিজের 


ঠোটের আগায় একটু হাসির ভাব এনেছিল, তার সুলক্ষণের পুরণার 
দিয়েছিপ-আদূর করে নামের শেষ অক্ষরটাকে বাদ দিয়ে । 

আর রায় বাহাদুর? তিনি হলেন আলাদা ধরনের মানুষ । 
যেমন গাড়ীর ঘোড়া আর যুদ্ধের ঘোড়া, থটাথট এগিয়ে চলে নাক 
দিয়ে তেজ আর খবরদারির তপ্ত হাওয়া ছাড়তে ছাড়তে--পিছনে 
জক্ষেপহীনতার ধুলিজাল উড়িয়ে দিতে দিতে । ছু' একটি চোটকে 
থোড়াই কেয়ার করেন তিনি। ঘায়েল হয়েও বলেন, পরে'স্থা 
নেই-ঠিক হ্ায়। 

“ওর” থেকে ভ্যানাডিয়ামটাকে নিংড়ে নিতে পারলে মত্ত একটা 
সমস্তার সমাধান হয়। সারা ভারতে ভ্যানাডিয়ামের টিপভিট 
অতি অল্পই | রায়-টেগারিয়ার হাতে তার প্রায় অর্ধেকটাই । 
এই ভ্যানাডিয়ামকে কাজে লাগাতে পারলে কৃত্রিম উপায়ে কলহ" 
হীন টল তৈরি করবার আর দরকার হবে না। ষ্টীলের চাইতেও 
হবে এটা অনেকগুণ বেশী মঙ্গবুত। উচ্চ ধরনের ইম্পাত-খিসের 
একটা লোভনীয় জীবন্ত সম্ভাবনাকে চোখের সামনে এগিয়ে ধরে 
যায়-টেগারিয়ার ভ্যানাডিয়াম-রেপ্জ দুটো । 


রায় বাহাদুরের হাত থেকে এ ত্যানাডিয়ামের পাহাড় দুটোষে 
ছিনিয়ে নেবাব স্বপ্ন দেখল টেগারিয়া। ব্যবসায়ীর মগজ্জে ঝিলিক 
মেরে উঠল সর্বগ্রাসী লোগ্তাগ্রির একটা আঙাময় ঝলক । টেগারিম্তার 
চোখের সামনে মোনার মিনার, আর মনে চিন্তার জট-_বুছধির 
ষারপ্যাচ । খেয়াল-খুশির মানুষ রায় বাহাদুরকে হাতে আনা 


' যাবে না তার কুটবুদ্ধির জালে ফেলে? 


মার্কিন কোম্পানীর বিরাটাকার বন্ত্রপাতি সব এমে পড়ে রয়েছে, 
খাড়াও হয়ে গিয়েছে প্রায় অর্ধেকটা কারখানা! । 'ওর' হলেই 
এখন কান্ত আরম করা যায় । 


ভ্যানাডিয়ামের রকে ব্লাটিং আর্ত হয়ে গিয়েছে । থাদালে 
থাদানে পাথর ভাঙবার কাজ চলছে অবিরাম । বায় বাহাদুর এখন 
বেশীর ভাগ সময় পাহাড়ের উপরেই থাকেন। নতুন ছোট বাংলো! 
তৈরি হয়েছে সেখানে । দিনান্তে একবার নেমে আসেন নিচে। 
টেগারিয়ার সঙ্গে কারখানার কনষ্্রাকশন একবার ঘুরে দেখেন। 
নিচের যাবতীয় খুঁটিনাটি কাজ দেখবার ভার রয়েছে টেগারিয়ার 
উপর। 

তার সমগ্র বিচক্ষণত। নিয়ে কাজের তদারক করে চলেছে 
টেগারিয়া। দিনরাত কাজ চলেছে। রাত্রেও বাসায় বাবার 
অবসর পায় না আজকাল, ই্রাফ-কোয়ার্টার্সেই থাকার বন্দোবস্ত 
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কয়ে নিয়েছে । - নিজের আদরের প্রিনিধের মত করে গঢ়ে তুলেছে, 
ভ্যানাডিয়াম ওয়ার্কপটা । 


কূতিন পানীয়ের ভিতর অতুলনীয় সৌভাগ্য আর কৃতিত্বের - 


দ্বপ্রদ্ছাল বুনে চলেন রায় বাহাছুর পাহাড়ের মাথায় বসে, আয় নিচে 
টেগারিয়ার চোখে হুরতীক্ষ হয়ে উঠে বৃভুক্ষার ইস্পাত-উল্জবপ্য। 
যেমন করেই:হউক ভ্যানাভিয়ামটা তার চাই-ই। 
ঘনায়সান সন্ধ্যায় পাহাড়ের গায়ের স্পাইরাল সড়কটা মনে হয় 
দীর্ঘকায় কুপ্তলীকৃত একটা সরীস্থপের মত। দেই কুটিল নির্জ্জনতার 
গা.বেয়ে বেয়ে সাবধানে উঠে আগে হাঙ্ধা ষ্টেশন-ওয়াগনধানা | 
মাথায় উঠে আবার মুখ ঘুরে যা প্রাড়ীর, রায় বাহাতুর বাংলো 
নেই । খবর পাওয়া পেল নিচে গিয়েছেন | কিন্তু নিচে আবার 
কোথায় গেলেন বায় বাহাহুর এই সন্্যেবেলায়। বড় বাংলো 
গেলেন নাকি? বড় বাংলো মানে নেমপ্লেট-আ টা সেই খাস গৃহ 
গৃহিণী আয় গৃহস্থালি রয়েছে যেখানে । কিন্তু গৃহের বেড়াত অনেক 
দিনই ভেঙে ফেলেছেন রায় বাহাদুর, নিজের খেয়াল নিয়ে সরে 
দাড়িরেছেন খাস কুঠিতে । শুধু টেগারিয়া কেন, ছোট বড় কম্ম- 
চানীরা সবাই জানে এ কথা । এমনকি বাজারের লোকেরাও । 
গাড়ী ঘোবাতে ঘোরাতে স্ুভদ্রার দিকে একবার পিছন ফিরে 
তাকাল টেপারিয়া। তেমনি জড়সড় আড়ষ্ট হয়ে বসে আছে 
আুভত্রা। ঘন মৌনের মধ্যে আর একটা ঘনগ্ববিশেষ টেগারিয়া 
ডাক দিল, সুভদ্রা ! 
মুদ্রা তেমনি নিঃশব্দ । তার মনের গভীরে আরও নিঃশজে 
বয়ে চলেছে দুর্দান্ত একটা বড্$--একটা প্রচণ্ড বাত্যা-বিক্ষোভ । 
সেই কালবৈশাখীর হাত থেকে আত্মরক্ষা করবে ও কেমন করে? 
যতই ছোট হোক, অনুভূতির শুয়োগুলো কি আর খসে পড়ে 
মানুষের মন থেকে | ওরও সতীত্ব আছে, নারীত্ব আছে, মন 
আছে-_শুধু যৌবনবতী একটা জীবমান্র নয়।" ভাবনায় আড়ষ্ট 
হয়ে থাকে সুভত্্া 
না খেয়ে খাদানে এসেছিল একদিন রঘু! খদানে ভাত নিয়ে 
এসেছিল নুভক্রা । স্বামীকে ভাত-জল খাইয়ে ঘরে ফিরে গেল, 
অজ্ঞাতে সারা অন্দে বয়ে নিয়ে গেল বড় সাহেবের ছুদ্দম লোভ দুর 
তীক্ষু শরগুলো! । 
থলি। প্রকৃতির দেয়ে সুভদ্র অপ্রকৃতিষ্থ করে গেল রায় 
বাহারকে । তার কাছে মনে হ'ল একখানা র্ূপোর খনির চেয়েও 
ওর দাম বেশী। 


থেকে। 


জাতে যাই হোক না কেন, সুভদ্র। যেন রূপের, 


কথাটা প্রকাশ পেল টেগারিয়ার কাছে। দুধার্ড টেগারিযীর 
হাতে একটা সুযোগ উপস্থিত হ’ল হেন । যেন এমে গেল একখানা 
উচুদয়ের রঙের তাম। তুরূপ মেরে বাঞ্জি জিতে নেবার .একটা 
সুযোগ ত বটেই। 

অনেক তকলিফ করে ডেট যোগাড় করে এনেছিল আগ 
টেগানিয়া। 

মালিকের সোটরে বসে হিমদেহ বিবশ-ঙ্গ এ নুর | ডাকের 
সাড়া দিতে ইচ্ছে করল না তার। অসংখ্য প্রশ্নের ভিড়ে ওর মন 
তখন বিক্ষুন্ধ | 
জড়ো করে রেখেছে মাত্র । 

- সামনেই ছোট একটা কালনার্ট । তলা দিয়ে একটা ছোট্ট 
পাহাড়ী নদী। শুধু বর্ধাকালেই জেগে ওঠে, এখন কেবল শুক্‌নো 
থাদটা। কালভাটের সামনেই খুব ঘোরালো একটা বাক। পাশ 
দিয়েই খাড়া খাত । ব্রেকে চাপ দিয়ে ধীরে ধীরে নামাতে লাগল 
গ্লাড়ী।- রাস্তার সবটাই বাক, লাইটের ফোকানে সামনের দু-তিন 
গজ ছাড়া বাকী রাস্তাটুকু সম্পূর্ণ দৃষ্টির বাইরে । হর্ণ দিতে দিতে 
সাবধানে গাড়ী নামাতে লাগল টেগারিয়া | 

হঠাৎ আর একটা হর্ণ এল কানে। গাড়ী আসছে নিচে 
বড় সাহেবের গাড়ী নিশ্চয়ই । যাক, সাহেব তবে 
ফিরছেন । দেখতে দেখতে নিচের গাড়ীটা এগিয়ে এল অনেকটা 
নিকটে হয়ত কয়েক গজের আড়ালেই । ইলেকটি,ক হর্ণের একটা 
পাণপ্টা জবাব দিয়ে গাড়ী থেকে লাফ দিয়ে নেমে পড়ল টেগারিয়া। 
ক্রদিং একোমোডেশন নেই এখানে । হয় টেগারিয়াকে পিছুতে 
হবে, নয় সামনের গাড়ীকে। 

নিচের গাড়ীধানা ক্যাচ করে এসে থামল টেগারিয়ার গার 
সামনে । হ্যা, রায় বাহাদুরের গাড়ীই । ফিকে সবুজ রঙের সেই নিউ 
মডেল ক্যাডিলাকখান| | রাধ বাহাদুর নেমে পড়লেন গাড়ী থেকে, 


" সামনে টেগারিয়াকে দেখেই বাতি নিবিয়ে দিলেন চট করে। কিন্ত 


তার আগেই টেগারিয়া দেখে ফেলেন্ধে ওকে । মাথা ধুয়ে গেল 
টেগারিয়ার। চার আনা--পাচ আনা--ভ্যানাডিয়াম, স্ব ঘুরতে 
লাগল কারখানার এ নতুন-বস'নো মেন ছইলের মত। আড়ষ্ট 
সুভদ্রার চেয়ে অনেক বেশী আড়ষ্ট হয়ে গেল তার সাযুগুলো । 

বঙের উপরেও বড় রঃ উ চিয়েছেন রায় বাহাদুর । ষ্টেশন” 
ওয়াগনের সামনে বাতি-নেবা ক্যাভিলাকের গদীতে সেই রঙের 
টেকাট আগেই এক ঝলক দেখে ফেলেছে টেগারিয। | 


একটা স্থবির আতঙ্কের মত এক' কোণে দেহটাকে 
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ভাবী গ্রহিণীদের জন্য কলেজ 
ডাঃ হেলেন আদিসেশিয়া 


গাহ্‌স্থ্য বিজ্ঞান অথবা! পাশ্চাত্ত্ে যাহা পার্থ অর্থনীতি 


“বলিয়া অভিহিত হয় তাহা আজ ভারতে বিশ্ববিদ্যালয় ও 


সাধারণ বিদ্যালয় উন্তয় স্তরেই অধ্যয়ন এবং আচরণের বিষয়- 
রূপে দ্রুত বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিতেছে! 
খাদ্য ও কৃষি মন্ত্রণালয়ের সম্প্রপারণ এবং শিক্ষণ অধিকারে 
( Directorate of Extension and Training) গাহৃস্থ্য 
বিজ্ঞান সম্প্রসারণ কর্ম্মের ( Home Science Extension 
Work) সুচনার সঙ্গে সঙ্গে সরকারী স্তরে ইহার গুরুত্ব 
স্বীকৃত্ব হইয়াছে বটে, কিন্তু গাহস্থা-বিজ্ঞান-অহুশীলন এবং 
জাতীয় পুনর্গঠন পরিকল্পনাসমূহে ইহার স্থান সমন্ধে প্রাকৃত 
জনের মনে এখনও অস্পষ্টতম ধারণ! বিদ্ুমান | 


গারৃস্থ্য বিজ্ঞান সম্বন্ধ সর্বসাধারণের ধারণ! 


সাময়িক পধ্যবেক্ষকের নিকট গাহ্‌স্থ্য বিজ্ঞানের মানে 
কোন ব্যঃসাধ্য স্কুল অথব| কলেজে রন্ধন, সেলাই এবং 
কাপড়চোপড় ধোলাই করা শেখা । দোষৈকদশ্শাদের মতে 
গার্হস্থ্য বিজ্ঞান বাপিকাদের ষে প্রণালীতে ভাত এবং 
ডাল বানর করিতে শেখার, শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান কর্তৃক তাহা 
“বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি” বলিয়া বণিত হয়। ইহার দরুন তাহাদের 
পিতামাতার যা খরচ পড়ে তা বিস্ময়কর, অথচ তিন চার 
দশক আগে তাহাদের পিতামহীরা কোন স্কুলে না গিয়া এ 
সকল দ্রিনিষ উত্কৃ্টতররূপে রাধিয়া, তোজনবিলাসী.দর 
রুচিকর খাদ্য যোগাইয়া তাহাদের রসনার পবিতৃপ্তিবিধান 
করিতে সমর্থ হইত | যাহারা ঠিকমত ওয়াকিবহাল নহে, 
তাহাদের মতে গার্হস্থ্য বিজ্ঞান মহাবিদ্ভালন্ন ( College ) 
এমন একটি স্থান যেখানে বালিকা পতিলাভের পূর্ব পর্য্যস্ত 
অকাজে সময় নষ্ট করে। যে রপিক স্বামীর স্ত্রী গাহস্থ্য 
বিজ্ঞানে গ্রাজুয়েট তিনি ঠাট্র। করিয়া বলেন, গাহস্থ্য বিজ্ঞান 
মহাবিদ্যালয় এমন একটি ক্ষেত্র যেখানে শেখানো. হয় 
প্রাথমিক সাহায্য-_দগ্ধ খাবারের প্রতি প্রযোজ্য প্রাথমিক 
সাহাধ্য ৷ 

এই সমস্ত ভ্রান্ত ধারণার মুলে রহিয়াছে কতকগুলি 
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শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান কর্তৃক অনুস্থত সীমাবদ্ধ পাঠক্রম । যে সকল 
্বশপ-মেধা ছান্ এরূপ বিয়ষসমূহের অনুশীলন করে যাহাতে 
বুদ্ধিবৃত্তি পরিচালনার তেমন প্রয়োঞ্জন হয়না তাহাদের 
জন্য নিই পাঠ্যতালিকার সমগুরে গার্হস্থ্য বিজ্ঞানকে 
স্থাপিত করাব জন্তও এই সকল প্রতিষ্ঠান দায়ী। গাহস্থা 
বিজ্ঞান বস্তুতঃ যে অবস্থায় আছে তৎসম্পকিত প্রকৃত সত্যের 
সঙ্গে উপরোক্ত ধারণার ব্যবধান খুব বেশী নয়। 


গার্হস্থ্য বিজ্ঞানের মূলসূত্র এবং ক্ষেত্র 


ব্যাপকত্তম এবং সর্বাপেক্ষা দার্শনিক অর্থে গাহ্স্থ্য 
বিজ্ঞান হইতেছে বাচিয়া থাকার শিক্ষা। বিশ্ববিগ্ভালযে 
নারীদের দন্ত ব্যবস্থিত, অধিকতর বিদ্যালয়গত কলাপ্রধান 
শিক্ষা-পদ্ধতির সঙ্গে ইহার পার্থক্য এইখানে যে, সমসাময়িক 
জীবনধারা এবং চিন্তাধারার সঙ্গে গাহ্স্থ্-বিজ্ঞান-শিক্ষার 
রহিয়াছে সাক্ছাৎ সন্বন্ধ। সমকালীন জীবন এবং সামাজিক 
ও অর্থ নৈতিক ব্যাপারের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হওয়া তো দুরের কথা, 
ভারতীয় জীবনের যে মুলগত ভিত্তি গৃহ এবং পরিবার তাহার 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট প্রধান সমস্তাসমূহও গার্হস্থ্য বিজ্ঞান অধ্যয়নের 
খাঁটি কর্স্থসীর অন্তভূক্তি। গাহ্স্থ্য বিজ্ঞানের মূলনীতি 
সমূহের উত্তৰ হইয়াছে__বিশুদ্ধ বিজ্ঞান, সমাজ-বিজ্ঞান। বিণ 
কলাশান্ত্র এবং মানবত। সম্পর্কিত অস্থুশাসনাবলী হইতে । 
উপরোক্ত মৌলিক বিষঘ্ুসকল অনুশীলনের ফলে উদ্ভুত বিষয়- 
সমূহের মাধ্যমে, মান্ুষেব আধ্যাত্মিক মানসিক এবং শারীরিক 
বৃদ্ধি ও বিকাশের এবং ষে সকল কারণ এই ধরনের বৃদ্ধির 
জন্য দায়ী সেগুলির সঙ্গে গার্হস্থ্য বিজ্ঞান প্রত্যক্ষভাবে 
সংশ্লিষ্ট । একটি উল্নতিশীল সমাজের তরুণদের মনস্তাত্বিক 
প্রয়োদ্রনের ভিত্তিতে ইহা বিকাশলাভ করিয়াছে। মুল্যবান 
উপপত্তি (106০ ) এবং আচরণের মাধ্যমে ইহা নির্ভর- 
যষোগ-জ্ঞান অজ্্রনের পন্থাসমূহ প্রদর্শনের প্রয়াস পায় এবং 
এমনি ভাবে কিরূপে সাফল্য ও সন্তোষের সঙ্গে জীবন 
যাপন করিতে হয় তাহা শিক্ষণ দেয়। ভারতীয় জীবন- 
সঙ্কটের জটিল প্রকৃতির কথা ইহা স্বীকার করে এবং এমন 


৭৪৬ 


পালালো লা লোলা লাল লো লালা লোলা লোলা লোলা লোলা ললো 


শিক্ষণ-ব্যবস্থা প্রবর্তনের প্রয়াস পায় ষাহা শিক্ষার্থীকে বিজ্ঞান- 


সম্মত গাৰ্হস্থ্য জীবন-গঠনের মূল নীতিসমূহের মধ্য দিয়া 
আধ্যাত্মিক আধিভৌতিক, নৈতিক এবং মনস্তাত্বিক ইত্যাদি 
এই সঞ্চটের বিভিন্ন দিকের সঙ্গে আপোষরফ। করিয়া 
চলিবার সামর্থ্য প্রদান করিবে। 


গার্হস্থ্য বিজ্ঞানের পাঠক্রম 


এই উদ্দেশ্য কেমন করিয়া সিদ্ধ হইতে পারে? গাহ্স্থ্ 
বিজ্ঞান কলেজে পাঠ্যতালিকার বিষয়বন্ত বলিতেই বা 
কি বুঝায়? 

গৃহে সুথে-স্বচ্ছদ্দে পরিপূর্ণ ভাবে বাচিয়া থাকা, স্বাস্থ্- 
নীতির উচ্চ মান, পুষ্টি এবং পথ্যসংক্রান্ত নিয়মাবলী, গৃহের 
সৌন্দর্য্য এবং মাধুধ্য, গৃহস্থালির কাজে টাকাকড়র নিপুণ 
ব্যবহার, সৎ নাগরিকত্ব এবং সামাঙ্সিক দাযিত্ব-_গাহস্থ্য 
বিজ্ঞান পাঠক্রমে এইগুলিই হইতেছে মূলগত বিবেচ্য বিষয় 
বিজ্ঞানসম্মত গৃহস্থালির মুলনীতিসমূহের অঙ্গীভূত এই 
সকল বিষয়ের দকুন- রন্ধনবিদ্যা, ধোলাইথানা, স্থচি কর্ম, 
গার্হস্থ্য পদ্ার্থবিদ্া, বপায়ন, পথ্যাপথ্য বিচার, পুষ্টি, শারীর- 
বৃত্ত এবং শারীর স্থান, স্বাস্থ্যনীতি, মাতৃনীতি, প্রাথমিক 
সাহায্য ও গৃহে পরিচর্য্যা এবং তৎসহ অশক্তদের পথ্য, 
গৃহিণীপনা, গার্হস্থ্য অর্থনীতি, পৌঁর বিজ্ঞান, ভাষা-শিক্ষা, 
শিক্ষার মূলনীতি, শিক্ষা সংক্রান্ত মনত্তব্ব, শিশু-মনস্তত্ব এবং 
পিতৃ-মাতৃকৃত্য (08760607516) গাৰ্হস্থ্য বিজ্ঞান বিষয়সমুহে 
ব্যাপকভাবে আচরণমুলক শিক্ষাদান, নার্নারী স্কুলে শিশুদের 
বৃদ্ধি এবং বিকাশ এই সকল বিষয়ক উপপত্তিক এবং 
ব্যবহারিক উভয়বিধ জ্ঞান গার্হস্থ্য বিজ্ঞানের পাঠ্যতালিকার 
অস্তভুক্ত হইয়াছে। এতদ্্যতীত পাঠ্যতালিকাব সহায়ক 
্বাসথ্যপ্রদ কর্ম্ম-প্রচেষ্টাসযূহও_-নাট্যান্তিনয়, সাহিত্য এবং 
বিতর্ক-সভা, ব্যায়াম, সুকুমার কলা এবং সমাদ্র-পেবাও 
ইহার অস্তর্গত-- ইহাতে অস্তনিবিই হইয়াছে। 


গৃহরচনার নূতন দিগন্ত 

বিতর্কের অবকাশ থাকিলেও একথা বলা চলে যে, 
ভারতের গৃহরচনা-কলা ভারতীয় সংস্কৃতির মতই প্রাচীন । 
ইহা একদিকে যেমন মুলগতভাবে সত্য, অন্যদিকে তেমনি 
গার্হস্থ্য বিজ্ঞানের আম্ৃকুল্যে ভারতীয় গৃহিণী বিজ্ঞানের এবং 
বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারসমুহের সের' জিনিষকে 
কাজে লাগাইতে পারেন । জীবনচর্ধ্যার কৌশল সম্বন্ধে 
একটা দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গীর সৃষ্টিতে ইহা তাহাকে সহায়তা 
করিয়া থাকে এবং ইহারই দৌলতে তিনি নিজের চিন্তা এবং 
কৰ্ম্মকে যাচাই করিয়া দেখিবার এমন প্রচুর সুযোগ লাভ 
করেন যে, ভাহার জীবন গড়িয়া উঠে বাস্তব অভিজ্ঞতার 


প্রবাসী - 


১৩৬৩ 


াম্পাস্পাস্াশান্শাপ লালা লা লালা লালা), লা 


ভিত্তির উপর এবং ভারতের জাতীয় জীবনের পুনর্গ ঠনে 
সাহায্য করিবার অবস্থায় তিনি উপনীত হন। গার্হস্থ্য 
বিজ্ঞান শিক্ষাদানকে সম্পূর্ণ যুক্তিযুক্ত ভাবেই অপরিহার্য্য 
জাতীয় সেবামুপক কৃত্য বলিয়া! বর্ণনা করা যাইতে পারে। 
গার্হস্থ্য বিজ্ঞান শিক্ষাদানের সুচনা এবং গতি-প্রকৃতি 

সাধারণ খেলাধুলা, যৌথ কর্ম্মপ্রচেষ্টা, অভিজ্ঞতাঁসমূহের 
সামাজীকীকবণ, পুতুল রাখা, দোকানে ক্রীড়া এই সকল 
প্রাগবিদ্যালর কর্ম্মস্থচী গার্হস্থ্য বিজ্ঞানের প্রাথমিক নীতি- 
সমূহের উপলব্ধিকে সহজসাধ্য করিয়া থাকে | কেনন! শৈশব- 
জীবন বিকাশের প্রাথমিক অবস্থায় এই সকল অভিজ্ঞতা 
হইতেছে জীবন-চর্ধ্যার কৌশলের মুলগত ভিত্তি। প্রাথমিক, 
বিদ্যালয়ের স্তরে এবং উচ্চ বিদ্যালয়ে গার্হস্থ্য বিজ্ঞান শিখানে। 
হয় শারীরবৃত্ব, স্বাস্থ্যনীতি, সাধারণ বিজ্ঞান এবং সমাজ 
বিজ্ঞানের মাধ্যমে । অনেকগুলি উচ্চ বিদ্যালয় ব্দ্ধন বিদ্যা, 
ধোলাইথানার কাঞ্জ এবং সুচীশিল্প শিক্ষা প্রবর্তন করিষা 
থাকে। উত্তর প্রদেশে আবার উচ্চ বিদ্ধালয়-স্তবে গাছ 
বিজ্ঞান শিক্ষণীয় বিষয় বলিয়। গণ্য হয়! 

গার্হস্থ্য বিজ্ঞান বিশিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করে বিশ্ববিদ্যালয় 
স্তরে। কিন্তু বিষয্ববস্ত এবং শিক্ষাকালেব খু*টিনাটির দিক 
দিয়া ভিন্ন ভিন্ন কলেজে ইহার বিভিন্নতা দেখা দেয়। কোন 
কোন পাঠক্রম শিখানো হয় ছুই বৎসব্রে অধিক কাল, অন্তান্ত- 
গুলির শিক্ষ-সমাপ্তিতে আবার তিন হইতে চার বসরেবও 
বেশী সময লাগে । অবগত গার্হস্থ্য বিজ্ঞান শিক্ষাদান প্রথম 
প্রবর্তিত হয় লেডি আরউইন কলেজে; বিশ্ববিদ্যালয়-স্তরে 
প্রথম উক্ত বিজ্ঞান শিক্ষাদানের কৃতিত্ব কিন্তু মাদ্রাদ্রের, ক্রমে 
ক্রমে মান্রাঙ্গের দৃষ্টান্ত অনুহ্থত হয় বরো এবং এলাহাবাদে ৷ 
১৯৫১ সনে শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের (iniatry of Education) 
আমন্ত্রণে লেডি আরউইন কলেজ দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অন্তভূক্তি হয়। গার্হস্থ্য বিজ্ঞান সম্পর্কিত শিক্ষণীয় বিষয়- 
সমূহে মধ্যে ক্ষেত্রভেদে বিভিন্ন বিষয়ের উপর জোর দেওয়া 
হইয়া থাকে। কোন কোন ক্ষেত্রে দেখা যায়, মৌলিক 
বিজ্ঞানসমূহ পাঠ্য-তালিকার অন্তভূক্ত করা হইয়াছে, 
সেখানে পুষ্টি ও পধ্যাপধ্য বিষয়ে উচ্চ স্তরের বিপ্তালয়গত 
শিক্ষাদানের প্রবণতা পরিলক্ষিত হয়, আবার কোথাওবা 
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গাহস্থ্য কল:-কৌঁশলের ব্যবহারিক দিকসমূহের উপর . 


প্রকাস্তিক গুরুত্ব আরোপিত হইয়া থাকে । 

ডিপ্লোমা স্তর, আগার গ্রাজুয়েট স্তর এবং কোন কোন 
ক্ষেত্রে পোষ্ট গ্রাজুয়েট বা স্নাতকোত্তর স্তর এই ত্রিবিধ স্তরেই 
গার্হস্থ্য বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হয়। কয়েকটি বিশ্ববিদ্তালয়ে 
গ্রাজুয়েট শিক্ষক-শিক্ষণ-পদ্ধতি প্রচলিত আছে--তদন্থুসারে 
গাহস্থ্য বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হয় মুখ্য বিষয়রূপে। ইহার 
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আশ্বিন 





পাশাপাশি অনুরূপ ভাবে মাধ্যমিক বিদ্যালয়সমূহে গ্রাজুয়েট- 
দিগকে গার্হস্থ্য বিজ্ঞানের অস্তভূক্তি বিষয়সমূহ শিক্ষাদানেরও 
রেওয়াজ আছে। 
গার্হস্থ্য বিজ্ঞান আন্দোলনের প্রসার ঃ “দি লেডি 
আরউইন কলেজ’ 


প্রায় চাব দশক পূর্ব্বে একদল পুরোবর্তিনী নারী-_ধীহারা 
নিথিল ভারত নারী সম্মেলনে যে সকল আদর্শকে দা়ম্বক্ূপ 
বলিয়া মানিয়া লইয়াছিলেন, সেই সকল আদশছ্বারাই অন্থু- 
প্রাণিত হইয়া তাহারা নারীদের জন্ত প্রচলিত শিক্ষা, 
বিশেষ ভাবে বিশ্ববিগ্ঠালয় স্তরে প্রদত্ত শিক্ষা-পন্ধতি সযত্ে 
“যাচাই করিয়া দেখেন। এই পুঙ্থানুপুঙ্খ পরীক্ষার ফলে 
নিৰ্দিষ্ট পাঠক্রমের একান্ত ভাবে বিস্তালয়গতত পদ্ধতি এবং 
সমাজের প্রাত্যহিক জীবনের সহিত ইহার পরিপূর্ণ বিচ্ছিন্নতা 
প্রকাশিত হইয়া পড়ে। নূতন ক্ষেত্র প্রস্তুতির এবং ভারতীয় 
নারীজাতির বিশিষ্ট প্রকৃতির (99013) অনুকুল একটি 
নূতন. শিক্ষা-পদ্ধতির ভিত্তিপত্তনের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি 


কবিয়া নিখিল ভারত নারী সন্মেলনের অন্তভূ্তি এই অগ্রণী - 


নাবীদ্রল এমন একটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান খুলিবার জন্ত উদ্ভোগী 
হইয়৷ উঠেন যেখানে তাহাদের উদ্দেগ্ড এবং লক্ষ্য বাস্তবে 
বপায়িত হইয়া উঠিবে। ভাহাদের নিকট ইহা সুম্পষ্টরূপে 
প্রতিভাত হইল যে, এই ধরনের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে তক্ুণী 
নারীরা সার্থক ভাবে বাচিয়া থাকার এবং গৃহ-রচনার 
উপযোগী ব্যবহারিক ও ওঁপপত্তিক জ্ঞানলাভে সমর্থ হইবে । 
নিথিল ভারত নারী সম্মেলন শ্রীমতী হান্ন সেনকে 
মহিলাদের অন্ত এমন একটি কলেন্র সংগঠন এবং প্রশাসনের 
জন্ত আমন্ত্রণ জানাইলেন যেধানে ভারতীয় নারী লান্ত করিবেন 
বাচিয়া থাকার জন্ত তার নিজস্ব পরিকল্পনাকে রূপায়িত 
করিবাব ব্যবহারিক সুযোগ-সুবিধা এবং তাহা হইবে তাহার 
বিশিষ্ট সমাজের মূলগত প্রয়োজন, ধরণধাবণ এবং সংস্কৃতির 
উপযোগী৷ শ্রীমতী হারা সেন, গার্হস্থ্য বিজ্ঞান অধ্যয়নের 
অগ্রণী প্রতিষ্ঠানর্ূপে ভারতে__না সমগ্র এশিয়াতে এই 
কলেছ্ধকে দান করিয়াছেন ইহার বর্তমান মর্ধ্যাা। ১৯৩২ 
খীষ্টাব্দে মাত্র ১২ জন ছাত্রী লইয়া ইহার কাজের সুচনা হয় 
আর আজ ইহার ছাত্রীদের মধ্যে আছে দক্ষিণপূর্বব এশিয়া 
পর্ব-আফ্রিকাঁ, জ্যামাইকা, ম্যাডাগাস্কার, এমনকি মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র হইতে পর্য্স্ত আগত চারি শতাধিক ছাত্রী । 

১৯৪৭ সনে হিংসাবিদ্বেষ এবং দাঙ্গাহাঙ্গামাব নিরানন্দ 
দিনগুলিতে এ মহাবিপ্তালয় কর্তৃক বিভিন্ন ধরণ্বে সেবামূলক 
কৰ্ম্ম অনুষ্ঠিত হয়। ইহা পাকিস্থান হইতে পলাহ্নিত বারো 
লক্ষ ছিন্নমূল নরনাবীর জন্য দেশের সকল স্থান এবং বিদেশ 


ভাবী গৃহিণীদের জন্য কলেজ 
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হইতে দান হিদাবে প্রাপ্ত বস্তসমূহেব বিহিত ব্যবস্থ। করিবার 
উদ্দেশ্তে বস্ত-সংগ্রহ-ভাণ্ডার রূপে কান্স করিয়াছিল । দান 
হিসাবে প্রাপ্ত বন্ত্র সংগ্রহ, সেগুলি পৃথক পৃথক শ্রেণীতে 
সাজানো, ধোলাই করা, রোগবীঙ্জাণুমুক্ত করা, বিশেষ 
প্রয়োজন অনুযায়ী পোশাক-পরিচ্ছদগুলিকে নিদিষ্ট আকারে 
তৈরি করা, এবং বিভিন্ন বান্তহারা শিবিরে সেগুলি সরবরাহ 
ইত্যাদি কাজে শক্তি নিয়োগ করিবাব উদ্দেশ্যে মহাবিগ্ঠালয় 
একটি গোটা কার্ধ্যকালের (167) ) জন্য নিজের স্বাভাবিক 
কর্মপ্রচেষ্টা স্থগিত রাখে । ১৯৪৭ সনে বিভিন্ন উপলক্ষে 
লক্ষ লক্ষ উদ্বান্ত্শিবিরে বিমানযোগে প্রেরিত বহু মণ 
চাপাটি এবং শুকনো ডাল বন্ধনে সহারতার জন্য মহা- 
বিদ্যালয়ের নিকট আসিয়া পৌছিয়াছিল উদাত্ত আহ্বান । 


সবকারের তরুফ হইতে অন্পুরক ( supplementary ) 
খাদাশস্ত সম্পর্কে গবেষণা করিবার জগ্ত মহাবিদ্যালয়ের 
নিকট বারকতক অন্থরোধ আপিয়াছে এবং শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানটি সেই অনুরোধ রক্ষাও করিয়াছে । অতি-সাম্প্রতিক 
কালে মহাবিদ্যালয়ের বসায়ন বিভাগ, খাদ্যের অঙ্গ হিসাবে 
এ পর্যাস্ত উপেক্ষিত সাধারণ ভারতীয় শাকসবঞ্জিসমূহে 
ভিটামিন পদার্থ আবিষ্কারের গবেষণায় ব্যাপৃত আছে। 


১৯৩২ নে ডিপ্লোমা প্রদানকারী শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানরূপে 
যে মহাবিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল, দিন দিন তাঁহার শক্তি- 
বৃদ্ধি হইতে থাকে । অবশেষে ১৯৫১ সনে ইহা দিল্লী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গীভূত হইয়া গেল। গার্হস্থ্য বিজ্ঞানে 
বি-এসপি ডিগ্রি দেওয়ার প্রথা . প্রবর্তিত হইল, অতঃপর 
শিক্ষক-শিক্ষণে বি-এড ডিগ্রি দানেরও রেওয়াজ হইল। 
পুষ্টি বিষয়ে এবং শিশুর বৃদ্ধি ও বিকাশ বিষয়ক জ্ঞানসহ 
গাহস্থ্য বিজ্ঞানে একটি প্মাষ্টারস ডিগ্রি” প্রদানের পরি- 
কল্পনাও খানিকদূর অগ্রসর হইয়াছে। 

সম্প্রতি গার্হস্থ্য বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে শিশুর বৃদ্ধি এবং বিকাশ 
সম্পর্কে অধ্যয়নের স্থান নির্দিষ্ট করা হইয়াছে এবং প্রধান 
প্রবান গাহস্থ্য বিজ্ঞান শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানসমূহে অতি শৈশব- 
কালের শিক্ষাবিভাগের সংযোজন _-গাহস্থ্য-বিজ্ঞান-অধ্যয়নের 
এই বিকাশোনুখ অধ্যায়কে বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে। দি লেডি 
আরউইন কলেজ নার্সারি স্কুল কর্তৃক দ্বিবিধ উদ্দেগ্ সিদ্ধ 
হয়। এক দিকে যেমন ইহা দ্বারা শহরতলীর শিশুদের) 
বিশেষ ভাবে শ্রমোপজীবিনী মায়েদের শিশুদেব জন্য প্রাগ- 
বিদ্যালয় কেন্দ্রের প্রয়োজন মিটাইবাব নিমিত্ত কলেজের 
সমাজসেবামূলক ষে উদ্বেশ্য তাহা সাধিত হয়, অন্যদিকে 
তেমনি শিশুর বুদ্ধি এবং বিকাশ সম্পর্কে গবেষণাকার্য্য 
প্রবর্তনের জন্য উদ্ভাবিত এক ক্রত প্রদরণশীঙ পরিকল্পনার 
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অস্তুভূক্তি একটি গবেষণাগারের কেন্দ্রস্থল রূপেও ইহা কাজ 


করিয়া থাকে । সম্প্রতি লেডি আরউইন কলেনে অন্ুঠিত 
শিশুকল|ণ সম্পর্কিত প্রথম ভাবতীয় সম্মেলনে এই অঞ্চলে 


প্রবাসী 


স্ব 


১৫১৬৩ 


ব্যাপক অধ্যয়ন এবং গবেষণার উপর দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত করা 
হইয়াছে এবং ভারতের জাতীয় পুনর্প ঠন-প্রচেষ্টায় সহায়তা 
করিবার আমন্ত্রণ মহাবিদ্যালয় কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে। 








শিগ্-কল্য৷াণের নূতন সীমভুরে খা 
শ্রী কে. জি, সৈয়ীদাইন 


এই সম্মেলন কর্তৃক “শিশু-কল্যাণের নৃতন সীমাস্তরেখা” 
নামে যে যুখ্য বিষযবস্ত নির্বাচিত হইয়াছে তাহার উপ- 
যোগিতা এবং চিস্তাকর্ষণ ক্ষমতা আপনার! বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করিয়াছেন কিনা তাহা জানিতে আমার ইচ্ছা হয়। যে 
যুগে আমরা বাস করিতেছি এক অর্থে তাহা সামাজিক, 
অর্থনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক ইত্যাদি বহু দিক দরিয়া নৃতন 
সীমাস্তরেখাব সম্মুখীন হওয়ার পুলক-শিহরুণ অন্ভব 
করিতেছে । বর্তমান শতাব্দী সম্বন্ধে সামগ্রিক ভাবেই একথা 
বলা যাইতে পারে ষে, ইহ। এমন এক শতাব্দী খন পৃথিবী 
তথা ভারতের নিকট একদিকে যেমন উপস্থাপিত হইয়াছে 
বিরাট চ্যালেঞ্জ, সৃষ্টি হইয়াছে নানা সুযোগ-সুবিধা, অন্ত 
দিকে তেমনি বছ দুঃখদুর্গতিও বিশ্ববাসী তথ। ভারতবাসীকে 
করিয়া তুলিয়াছে জঞ্জরিত। এবং অনেক দিক দিয়া ইহ! 
আমাদের জীবনের পঞ্ধতিকেই ব্দলাইয়া দিয়াছে । 

আমাদের পঞ্চবাধিক পরিকল্পন', শান্তির পথে 
অবস্থানুযায়ী আমাদের নিঙ্গস্ব পররাষ্ট্রনীতি নির্ধারণ, এমন 
সমাজতান্ত্রিক গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠ! যাহা কোনও বিশেষ শ্রেণীকে 
নয়, কিন্ত আমাদের সমগ্র জন-সমাদ্রের প্রত্যেককে উৎকৃষ্ট 
ধরনের জীবন-যাপনে সমান অংশীদার করিবে-ইত্যাদি 
বিভিন্ন পন্থার মাধ্যমে আমরা এই চ্যালেঞ্জের? সন্দুধীন 
হইবার জন্ত চেষ্টা করিতেছি । অভিনব এবং প্রসরণশীল 
শীমাস্তরেথা আবিষ্কার করিতে গিয়া নূতন মহাদেশ 
আবিষ্ষারকদ্দিগকে যে ধরনের এডভেঞ্চারের সম্মুখীন হইতে 
হয, আমার মতে উপরোক্ত এডভেঞ্চার তদপেক্ষা! কম 
রোমাঞ্চকব এবং চিত্তাকর্ষক নয় । দৃষটান্তত্বর্ূপ বলা যায় যে, 
আমেরিকায় গত শতাব্দীতে ছিল-_টৈসগিক সীমাস্তরেখাকে 
সম্প্রসারিত করিবার পরিকল্পনা আর সেই উদ্দেশ্যে জঙ্গল 
এবং জলাভূমি পরিষ্কার কর হইত, নির্মাণ করা হইত নূতন 
নগরী এবং শহর, বশীভূত করা হইত প্রকৃতির দুরন্ত শক্তি- 
নিচয়কে। আদ আমাদিগকে এ ধরনের প্রাকৃতিক সীমাস্তরেখা 


আবিষ্কারার্থ অজ্ঞাত স্থানে ভ্রমণ করিতে হইবে না সত্য, * 
কিন্তু আমাদের কৃত্য বাস্তবিকই ঢের বেশী তাৎপর্য্যপূর্ণ এবং 
ইহার ভন্ত আমাদের অদৃষ্টে পুবস্কারও জুটিবে অধিক । 
আমাদিগকে দারিদ্র্য, অজ্ঞতা, আধিব্যাধি এবং কুসংস্কারেব 
সীমাস্তরেথাকে এমন ভাবে সম্প্রণারিত করিতে হইবে ষে, 
আমাদের দেশের সেই সকল লক্ষ লক্ষ নর-নারী যেন পরিপূর্ণ 
-ভাবে বাচিয়া! থাকিবার অধিকারী হয় যাহারা শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধরিয়। এই সুযোগলাভে বঞ্চিত ছিল। দুনিয়ার 
প্রাকৃতিক রূপকে আকর্ষণষোগ্য করা একটা বড় রকমের 
কৃতি সন্দেহ নাই, কিন্তু তদপেক্ষ। অনস্ত গুণে শ্রেয়ঃ 
সামাজিক নীতির দ্বার! সংঘটিত সেই অত্যাশ্চ্য্য ব্যাপার) 
সমাজের ক্ষত যাহার দৌলতে হয় নিরাময়, সামান্ষিক অন্থায় 
অবিচারকে যাহা করে দূরীভূত এবং যাহা পরিহার্ধ্য 
দুর্ভাবনার বোঝা! হইতে মাস্থুষের ভাবাক্রান্ত মস্তিফকে নিষ্কৃতি 
দেয়। ইহাই সেই মহান্‌ কৃত্য যাহা লইয়! সম্প্রতি আমরা 
ব্যাপৃত আছি। কি পরিমাণ সাফল্যলাভ আমরা করিব 
তাহ! নির্ভর করে আমাদের মানসিক সততা এবং আমাদের 
হৃদয়ের সংবেদনশীলতার উপর । 
এখন আমি আমাদের প্রযত্রসমূহের লক্ষ্যবস্তর লক্ষণ- 
নির্দেশ করিতেছি । আমাদের বাস্তব কর্মস্থচীসমূহ যে ভাবে 
পরিকল্পিত তাহাতে অগ্রাধিকারগুলি সম্পকিত ধারণা 
ঠিকমত স্পষ্ীকৃত হইয়াছে কিনা সে বিষয়ে আমি খুব 
নিশ্চিত নই। ইহা কতকটা প্ৰমাণিত হয় এই বিষয়টি হইতে 
যে, আমরা অত্যন্ত বৃহৎ শিল্প এবং ষন্ত্রবিস্ব। সম্পর্কিত পরি- 
কল্পনার রূপায়ণে প্রবৃত্ত হইতেছি, কিন্তু যথোচিত সমাজসেবা- 
কর্ম্মের ব্যবস্থা করিতে সমর্থ হই নাই। যে গুরুত্বপূর্ণ 
বিবেচনার ফলে আমাদের পঞ্চবাষিক পরিকল্পনা নিদ্দিষ্ট এবং 
সুসংবদ্ধ রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে তাহা আমি পরিপূর্ণভাবে 
উপলব্ধি করি এবং এই যুক্তির বৈধতা আমি অস্বীকার করি 
না ষে, ধন প্রথমে উৎপাদন করিতে হইবে, তাবপরে আসিবে 


চি জাশ্বিন 


হয় সামাজিক ত অথবা সাংস্কৃতিক উদ্দেগ্সমূহের, নিমিত্ত ইহার 
ব্যবহার, নতুবা জনগণের মধ্যে বি প্রশ্ন । আমি 
নিদিষ্ট সীমার মধ্যে এই যুক্তিও এহর্ন করিতে রাজী আছি 
যে, বর্তমান লিক ব। পরবর্তী বংশধরদের জন্য 
উত্কৃষ্টতর এবং ভীবনের সৌধ-রচনাকল্পে 
“নিজেদের পাকলীকে আঁট করিয়া বাঁধিবে” এবং 
নিন্ধেদের সাংস্কৃতিক পিপাদাকেও যতদ্বণ সম্ভব সংযত 
কবিবে। আমি কিন্তু একথা মনে না করিয়া পারি না ঘে, 
উন্নততর উৎপাদন এবং মনস্তাত্বিক প্রবর্তন! এই উভয় দৃষ্টি- 
ভঙ্গী হইতেই এ যুক্তির উপর খুব বেশী জোব দেওয়া বা 
,ইহাকে ধুব দৃূরপ্রদারী কর! সমীচীন হইবে না এবং এটা 
প্রত্যাশা কবাও আদ যুক্তিযুক্ত নয যে, বর্তমান 'পুরুষে'র 
লোকের ভুবিয্যাদ্ংশীয়দের জন্ত অবিমিশ্র ত্যাগ স্বীকার 
করিবে । কেবলমাত্র অন্ন-বস্ত্র এবং আশ্রয়ের ব্যাপারে নয়, 
স্বাস্থ্য, শিক্ষ' অবসরবিনোদন এবং সংস্কৃতি সম্বন্ধেও এমন- 
কতকগুলি ন্যুনতম সুযোগ-সুবিধা আছে যাহ।ব ব্যবস্থা! 
করিবার জন্ত এখনই আমাদের সচেষ্ট হওয়া প্রয়োজন-__এমন 
কি ইহার দকরুম যদি শিল্পায়নের ক্ষেত্রে আমাদের গতি 
কতকটা মন্দীভূত হয় তাহা হইলেও এ দিকে আমাদিগকে 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে। যর্দি আমরা তাহা! করিতে পারি 
তাহা হইলে আমর! কেবল যে, জনগণের কর্ম্মনৈপুণ্যই 
বাড়াইতে পারিব তাহ! নয়, তাহাদের কল্যাণবোধও জাগ্রত 
হইবে এবং বৃহৎ জাতীয় পরিকল্পনাসমূহের দ্ূুপায়ণের জন্ত 
কর্খে প্রবৃত্ত হইবার উপযোগী উৎসাহেরও স্থষ্টি হইবে। 
জনগণের আদর্শবাদকে উদ্ব দ্ধ করিবার আকাঙ্ষ| নিয়মিত 
হইবে বাস্তবতাবোধ এবং এই উপলব্ধি দ্বার৷ যে, আত্মার 
আকৃতি যদি বা থাকে মান্ত্ষের রক্ত-মাংসের শরীর কিন্তু 
দুৰ্ব্বল । 


এই কথাগুলি সাধারণ ভাবে যেমন সমাজ্রসেবা-কর্মশ্মের 
ক্ষেত্রে তেমনি সমগ্র জন-দমাজের প্রতি প্রযোজ্য! কিন্ত 
শিশু-সমাজ্জের সমস্তার নিরিখে যখন আমরা এই সমস্তাকে 
বিচার করিয়া দেখি তখন বিষয়টি প্রভূত পরিমাণে জোরালো 
হইয়া উঠে এবং আপোষরফা করিবার অবকাশ অল্পই 
থাকে । পাশ্চাত্যের জনৈক শিশুহিতৈষী বিংশ-শতাব্দীকে 
"শিশুদের শতাব্দী" বলিয়া বর্ণনা! করিয়াছেন। আমার মনে 
হয় না যে, এখনও পর্য্যন্ত আমরা আমাদের দেশের 
তরফ হইতে ও দাবি করিতে পারি । এ বিষয়ে কিন্তু সন্দেহ 
নাই যে, যেমন আমাদের সামাঞ্জিক বিবেকবুদ্ধি তেমনি 
বর্তমান পরিস্থিতির চাহিঘাগুলির জন্যও এই ধরনের দৃষ্টিভঙ্গী 
গড়িয়া উঠাই প্রয়োজন! আর সকল বিষয়ে আমরা খরচ 


শি কল্যাণের মৃতন সীমাস্তরেখী 


পাপা লাল লা লালা লাশ লা পিপল 


৭৪৯ 


লালা লা লালা লিলা পলা পাপ 





কমাইয়া আনিতে পারি, কিন্তু আমাদের শিশুদের বেলায 
বায়-সঙ্কোচ করা সমীচীন হইবে ন! । সংস্কৃতি-সম্পন্ন এবং 
সত্য বলিয়া আমাদের সকল দাবি ফাকা আওয়াজের মত 
শুনাইবে ষদি না অদুব ভবিষ্যতে আমরা দেশের শিশুদের 


. জন্য উন্নততর ব্যংস্থা-একেবারে মুলগত ভাবে উন্নততর 


ব্যবস্থা করিতে পাবি । প্রায়শঃ বিভিন্ন দিক দিয়। যে সকল 
ওজুহাত দেখান হয়, অন্ততঃ এক্ষেত্রে ততৎসম্বন্ধে আমাদের 
পক্ষে অসহিষ্ণু হইয়া উঠাই সমীচীন হইবে। প্রথম তথা 
দ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ধের চরম ছুদ্দিনে গ্রেট ব্রিটেন ষদি এই 
সুনিশ্চিত ব্যবস্থা! করিতে পারে যে, প্রাপ্তবয়স্কদের উপর তই 
বিসদপাত হউক না কেন, শিশুদ্দিগকে দুৰ্গতি ভোগ করিতে 
দেওয়া হইবে না, তাহা হইলে কোন যুক্তিবলে অপেক্ষাকৃত 
কম অস্বাভাবিক পরিস্থিতিতে আমাদের লক্ষ্য হইবে ইহা 
অপেক্ষা নিয়গামী । আপনারা শুনিয়া বিস্মিত হইবেন 
অবপ্ত যদি এখনও ইহা ষথাবীতি আপনারা অবগত না হইয়া 
থাকেন_-এই উভয় যুদ্ধেরই পরিসমাপ্তির পর দেখা গেল 
যে, উচ্চতা, ওজন এবং সাধারণ স্বাস্থ্য সকল দিক দিয়াই 
ব্রিটিশ শিশুদের উন্নতি হইয়াছে, ' বুদ্ধকালে তাহাদের 
মাধ্যাহিক খাদ্য সরবরাহের কাজ এবং তাহাদের স্বাস্থ্য ও 
শিক্ষাঘটিত কন্মপ্রচেষ্টা ব্যাহত হয় নাই। এমনকি যে, 
বোমাবর্ষণের ফলে লণ্ডন নগরী জনশৃন্ত হইয়া যায় তাহাও 
শিশুদের সমক্ষে গ্রামীণ অভিজ্ঞতা অঞ্জনের ক্ষেত্র উনুক্ত 
করিয়া এই বিষয়ক শিক্ষালাভের সুযোগ উপস্থাপিত 
করে। এক দেশের পক্ষে যাহ! সম্ভবপর হইয়াছে, অন্থদেশও 
নিজের নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে তাহা করিতে পারে--অব্ত 
ইহার জন্ত প্রয়োজন সেই একই ধরনের দৃঢ় সঙ্কল্প এবং 
মৃল্যবোধ ৷ 

অব্য এই ধারণা আমি জন্মাইয়া দিতে চাই না যে, 
আমাদের দেশে শিশুদের অন্য কিছুই করা হইতেছে না। 
ইহা আত্মপ্রসা্দের বিষয় যে, যেমন সরকারী তেমনি স্বেচ্ছা- 
মূলক সংস্থাসমূহও শিশু-কল্যাণকর্দ্ের উদ্নয়নকল্পে বেশ 
কতকগুলি কর্ম্মস্ূচীর প্রবর্তন করিয়াছে এবং পণ্ডিত 
জবাহরলাল নেহকুর মত শিশুদের পরম বধু এবং অনুরাগী 
বাষ্টরনায়কের নেতৃত্বাধীনে পরিচালিত সরকারের পক্ষে ইহার 
অন্তধাচরণ করাও সম্ভবপর হইত না। প্রধানতঃ নারী এবং 
শিশু-কল্যাণকর্শে নিয়োজিত কেন্দ্রীয় সমাজ-কল্যাণ পর্ষদের 
প্রতিষ্ঠা এই দিক দিয়া একটি বাস্তব এবং বৃহদায়তন 
প্রচেষ্টা। কিন্তু ইহা ছাড়া আরও বহুবিধ কৃত্য রহিয়াছে 
যেমন প্রা” প্রাথমিক এবং প্রাথমিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা, শিশু- 
বাগ (00110790+5 Pak) খোলা, বালভবন এবং শিশু যাছু- 
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শপ, 





লাপাত্তা পা 


ঘরের পরিকল্পনা প্রণয়ন, ‘শঙ্কর’প উইকলি’র সহিত সংশ্লিষ্ট 
সেই সকল কর্মপ্রচেষ্টা যাহার দৌলতে আমাদের শিশুদের 
লেখা এবং ছবি সমগ্র বিশ্বেব মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছে, 
শিশুদের স্বাস্থাঘটিত সমন্তার গতি ক্রমবর্ধমান যু শ্রম ও 


সমান্তসেবা শিবিরের (Labour and Social Service . 


08209 ) স্কুলে এবং শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে অপেক্ষাকৃত অধিক 
বয়সের ছাত্রদের মধ্যে সামাঙ্দিক এবং পাঠ্যতালিকা-বৃহিভূতি 
কর্ম প্রচেষ্টা প্রবর্তন, যুব হোষ্টেল, দেশ-প্রদক্ষিণ-পরিকল্পনা, 
অল্পবয়স্ক অপরাধপ্রবণ এবং শারীরিক ও মানসিক দিক 
দিয়া অপটু অন্থান্য, শিশুদের ভাগ্যো্য়নের জন্য অব্লব্িত 
ব্যবস্থাসমূহ । এ সমস্ত ভাল ব্যবস্থা সন্দেহ নাই, কিন্তু 
আমাদের দেশের সমস্তার সামগ্রিক পরিসরের তুলনায় ইহা! 
যথেষ্ট ভালও নয়, যথোচিত কল্পনাশক্তির দ্যোতকও নয়। 
এই ধরনেব সম্মেলনের এবং শিশু-কল্যাণমুলক ভারতীয় 
পবিষদের (10180 Council for Child Welfare ) মত 
সংস্থার উদ্দেঞ্ হওয়া উচিত--সরকার এবং সর্বসাধারণের 
মনোষোগ গভীরভাবে এই সমস্তার উপর কেন্দ্রীভূত করা 
এবং বর্তমান কর্ণন্থঠীতে কোথায় ফাক রহিয়াছে তাহা 
আবিষ্কার ও এমন. কর্পস্থার নির্দেশপ্রদান যাহা বর্তমান 
কর্ম প্রচেষ্টাসমূহের সংহতিবিধান করিয়া তাহাদের গতি- 
বেগকে করিয়া তুলিবে দ্রুততর | 

এই সম্পর্কে ষে সকল সমস্য/র সন্মুখীন হইতে হয় 
তন্মধ্যে যেটিকে আমি মুখ্য সমস্ত। বলিযা মনে করি, 
আপনার্দেব বিবেচনার্থ তাহাকি আমি সাহসপুর্বক উল্লেখ 
করিতে পারি? প্রথমতঃ) কেন্দ্রীয় এবং রাজ্য সরকার- 
সমূহ, সবকারী উদ্যোগে সংগঠিত পর্ষদ, কমিটি এবং 
ডিপার্টমেপ্টদকল, স্থানীয় সংস্থাগুলি; স্বেচ্ছামূলক সংগঠনসমূহ 
-তম্মধ্যে কতকগুলি সুপ্রতিষ্ঠিত, কতকগুলি আবার 
এখনও নিৰ্দিষ্ট আকার লাভ করিতে পারে নাই প্রভৃতি 
এমন অনেকগুলি বিপুলসংখ্যক সংস্থা আছে যাহাদের 
কর্তৃত্বাধীনে শিশু-কল্যাণকর্ম্ম পরিচালিত হইতেছে এবং 
এমন বহু কল্যাণকুৎ উদ্ধার মনোবৃত্তিসম্পন্ন ব্যক্তিও আছেন 
ধাহাবা শিশু-কল্যাণক্ষেত্রে কাজ চালাইয়া যাইতেছেন। 
এই সকল কল্যাণ-কর্খানুষ্ঠানের ব্যাপারে কড়াকড়িবিশিষ্ট 
সারূপ্য "অথবা বহু বিধিনিষেধের বেড়াজালে এই কর্ণ্ম- 
প্রচেষ্টাকে আবদ্ধ করার সমর্থন আমি করিতেছি না সত্য, 
কিন্তু ইহ! সুম্পষ্ট ষে, যে অ-ষথেষ্ট জনবল এবং অপ্রচুর অর্থ 
পাওয়া যাইতে পারে, যাহাতে তাহার পরিপূর্ণ সঘ্যবহার হয় 
স্জন্ত পরিকল্পনা এবং প্রচেষ্টাসমুহের সংহতিবিধানের 
প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে । এই অঞ্চলের প্রয়োজনাবলা সম্বন্ধে 


প্রবাসী 


পালাল শোলা লতাপাতা 





নব 


১০৬৪ 


স্যত্ব অনুসন্ধানের ফলে ইহা প্রমাণিত হইতেপারে যে, এক 
দিকে যেমন কতকগুলি ক্ষেত্রের চাহিদা অপেক্ষাকৃত উত্তম- 
রূপে মিটানো হইতেছে) জ্ন্ত দিকে তেমনি এমন কতিপয় 
ক্ষেত্র আছে যেগুলির প্রতি মোটেই নঙ্জর দেওয়া হয় না, 
এবং শেষোক্ত গুলিই হইতেছে উপযুক্ত ক্ষেত্র যেখানে বিভিন্ন 
সুত্রে প্রাপ্তবা সরকারী এবং বেসরকারী আধিক সাহায্য 
সর্ববাপেক্ষ! লাভজনক ভাবে কেন্দ্রীভূত কব যাইতে পারে। 
বিষয়টি বুঝিবার পক্ষে সহায়ক একটি দৃষ্টাত্ত হিসাবে মানসিক 
জড়তাগ্রস্ত শিশুদের প্রতি যে যথেষ্ট মনোযোগ দেওয়া হয় না 
সেকথা আমি উল্লেখ করিতে পারি। অথবা ইহার সম্পূর্ণ 
বিপরীত দৃষ্টান্ত হিসাবে বলিতে পারা যায়, জনাকীর্ণ, 
নাগরিক অঞ্চলে শিশু বাগ ( Childrens Park ) এবং 
ক্রীড়াভূমির অবিদ্যমানতার কথা যাহার দরুন শারীরিক এবং 
সামাজিক উত্তয় দিক দিয়াই তাহাদিগকে বহুবিধ বিপত্তির 
সম্মুখীন হইতে হয়। 


অপেক্ষাকৃত সামান্ত অর্থবল ছ্বারাকিকি ধরনের কর্ম্ম- 
প্রচেষ্টা সংগঠিত করা সম্ভব তাহার নির্দেশ পাওয়া যাইতে 
পারে, বর্তমান পরিস্থিতি সম্বন্ধে নিপুণ তথ্যান্ুসন্ধান এবং মু্য- 
নির্ধারণকে ভিত্তি করিয়া! করিয়া গঠিত ব্যাপক কর্মননীতি 
হইতে, এবং এজ্জন্ত আমাদের বহু বসব অপেক্ষা করিবারও 
প্রয়োজন নাই । আমি ইহার কারণ খুজিয়া পাই না যে, 
কেন কোন পৌর কর্তৃপক্ষ সাধারণ পার্কে শিশুদের দন্ত 
এমন সুপরিকল্পিত প্রান্তসমূহ পৃথক করিয়া রাখেন না যেখানে 
তাহারা স্বাধীনভাবে খেলাধুলা করিতে এবং কতকগুলি 
যন্ত্রপাতি, সাজসরপ্র'ম এবং সাদাসিধা উপকরণের সাহাষ্যে 
আত্মপ্রকাশের সুযোগ লাভ করিতে পারে। ইহার জন্য 
প্রয়োজন সংহত কর্্প্রচেষ্টা এবং তাহ! কেবলমাত্র 
রাজ্য অথবা কেন্দ্রীয় সরকারী স্তরে নয়, উপরস্ত এবং 
বাস্তবিকই তাহা কোন কোন দিক দিয়া অধিকতর গুরুত্ব- 
পূর্ণ_স্থানীয় স্তরেও। আমাদের দেশে আশু-প্রয়োজনীয় যে 
জিনিষটির অপ্রতুল তাহা জাতীয় এবং রাজ্য উভয় স্তরে 
উচ্চাঙ্গের নেতৃত্বেৰ অভাব ততটা নয়_--ভপবানকে ধন্তবাদ 
যে এই মহার্ধ্য বস্তুর কিয় পরিমাণ অধিকারী আমরা এবং 
ইহারই সহায়তায় আমরা অনেক ঝড়ঝঞ্চা বিপদ-আপদ 
কাটাইয়া উঠিতে সক্ষম হইয়াছি--য্তটা স্থানীয় নেতৃত্বের ও' 
পৌঁর গোঁরববোধের ৷ নিজেদের সমাজের এ সকল সমস্তার 
সমাধানে নিয়োজিত ছোট এবং বৈপ্লবিক শক্তিশালী 
দলসমূহের অবিদ্ধমানতাও আমাদের আর একটি 
গুরুতর অভাব। আমার মতে এই ক্ষেত্রে কাজের 
অগ্রস্থচন! করার পক্ষে সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত সংস্থা হইতেছে 


জিন 


স্থানীয় কর্তৃপক্ষের পরিচালনাধীন সংস্থাসূহ-_ নেতৃত্বের 
ভূমিকাও স্বতঃই তাহাদের জন্য নিদিষ্ট । এই উদ্দেশ্বে 
প্রর্নোজনীয় অর্থের সংস্থান করা তাহাদের পক্ষে অধিকতর 
সহজসাধ্য হইতে পারে। কেননা এ বিষয়ে যদি একটা 
চু সুপরিকরিত কর্ম্মনীতি থাকে তাহা হইলে পিতা-মাতা অথবা 
সাধারণের পক্ষে তাহাদের শিশুদের জন্তই উদ্দিষ্ট কল্যাণ- 
পরিকল্পনাসমূহ সম্পকিত অস্থরোধ এড়ানো কঠিন হইয়া 
দীড়ায়। উপরন্ত যে সকল উদ্দেশ্য দুর্বর্তা ও নৈর্ব্যক্তিক, 
কাজেই বাস্তব নয় অথচ যেগুলির জন্ত সাধারণ নাগরিক- 
দিগকে বিভিন্ন প্রকারের কর দিবার জন্ত অনুরোধ করা হয় 
* তদৃপেক্ষা যে সকল ভালো! কাজ ধরাছোঁয়ার মধ্যে আছে এবং 
সরাসরি এথানে এবং এখনই আমাদের জন্ত করা হইতেছে 
তাহার নিমিত্ত টাকা দেওয়া অধিকতর সহজ । 


দ্বিতীয়তঃ বহিয়াছে আইন প্রণয়নের সমস্তা--অবগ্ত এ 
সম্বন্ধে আমি বেশী কিছু বলিতে চাই না। নিকৃষ্টতম ধরনের 
শোঁষণ এবং সামাজিক অনাচারের হাত হইতে শিশুয়েব রক্ষা 
করিবার প্রম্ত কতকগুলি বিচ্ছিন্ন আইন প্রণয়ন করা 
হইয়াছে সত? কিন্তু ব্যাপকভাবে আমবা পরিস্থিতিটিকে 
বিচার করিয়া দেখিতে সমর্থ হইয়াছে কিনা সে বিষয়ে আমি 
সন্দিহান। ইহা করা! প্রয়োজন উচ্চ অগ্রাধিকার হিসাবে 
এবং আমি আশা করি যে, শিশু-কল্যাণ আইন এবং কার্য্যতঃ 
তাহাদের প্রয়োগ (00711061100 laws and their 
Enforcement ) সম্বন্ধে এই কনফারেন্সে যে আলোচনীর 
পরিকল্পনা করা হইয়াছে তাহা এই দিকে পধনির্দেশের 
সহায়ক হইবে। , 


তৃতীয়ত; আসে আধিক সংস্থানের প্রশ্ন । দেশের 
দাবিজ্র্যসত্তেও, একথা সত্য যে আমাদের এমন অনেক বৃহৎ 
এবং ক্ষুদ্র দাতব্য ট্রাষ্ট ব! অছি কতৃক ব্যবস্থাকৃত সম্পন্ত 
আছে যেগুলির সামগ্রিক আয় কোটি কোটি টাকায় গিয়া 
দাড়ায়, কিন্তু বর্তমানে এই সমস্ত ফণ্ড থোচিতরূপে ব্যবহৃত 
হইতেছে না। ইহার জন্ত কখনও কখনও দায়ী অব্যবস্থা 
অথবা অবিশ্বস্ততা--এবং কথনওবা লক্ষ্য এবং উদ্দেষ্ট্রের 
ভ্রান্ত ব্যাধ্যা। আমাদের সমাজে ঘষে সকল পবিবর্তন 
আসিয়াছে তাহার দরুন “দাতব্য উদ্দেগ্দমৃহ?” কথাটি 
অধিকতর যুক্তিযুক্তভাবে এবং কর্পনামূলক ভাবে ব্যাখ্যা 
করার এবং যে ক্ষেত্রে প্রয়োজন সেখানে এই সকল ফণ্ডের-_ 
যাহা মোটের উপর জ্তাতীয় সম্পত্তি-যাহাতে যথোচিত 
ব্যবহার হয় সেদ্জন্ত আইনের পাহাষ্ প্রার্থনা করার 
প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে । আমি অবগত আছি যে, কোনও 
কোনও বাজ্যে এই উদ্দেস্তে উপযুক্ত কম্মপন্থা অবলঘ্দিত 


শিশু-কল্যাণের নৃভন সীমান্ত রেখা 


৭৫) 


লাল লোলা লালা লে লেল লো লোলা ললো লালা লাল শীত ত ললো লা লোলা লে 


হইয়াছে এবং হইতেছে। কিন্তু অধিকতর সাহসের সহিত 
এই সমস্তাব সমাধানকল্লে কাজ সুরু কর! আবগ্তক এবং শিশু 
ও অন্তান্ত বঞ্চিত শ্রেণীর প্রয়োজনকে, মূল দাতারা যে 
উদ্দেশ্যে প্র অর্থদান করিয়াছিলেন তাহার উপরে স্থান দিতে 
হইবে, কেননা বর্তমানে এক্ষেত্রে বরং সীমাবদ্ধ উদ্দেগ্তই 
সাধিত হইয়া থাকে । হয় ত এই ইঙ্গিত দেওয়া পুরাপুরি 
‘অধৰ্ম্ম নাও হইতে পারে যে, অনেকগুলি বহুদিন প্রতিষ্ঠিত 
ট্রাষ্টের ক্ষেত্রে ইতিমধ্যেই উক্ত উদ্দেশ্য যথারীতি সিদ্ধ 
হইয়াছে । এই সকল বৃহত্তর স্থত্র ছাড়া, যুক্তরাজ্যের “শিশুকে 
বাঁচাও ভাণ্ডারে”্র ( Save the Children Fund ) “এক 
সপ্তাহে এক পেনি” ( Penny ৪ ৪৪] ) এই আবেদনের 
অনুরূপ ক্ষুদ্র কিন্তু ব্যাপক পরিকল্পনাসমূুহও আমর! 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারি ।২ এই সমস্ত সংগঠিত প্রচেষ্টা 
দ্বারা আমরা স্থানীয় কল্যাণমূলক উদ্দেশ্ঠসমুহের নিমিত্ত বেশ 
মোটা রকমের অর্থ সংগ্রহ করিতে পারি। এরূপ দন্তাবনাও 
রহিয়াছে যে, দরিদ্র এবং প্রার্-দরিদ্র লোকের! কেবলমাত্র 
তাহাদেব অপেক্ষা বিত্তশালী ব্যক্তিদের দয়ার দানের উপর 
নির্ভরশীল না হইয়া নিজেদের শ্রম এবং ্বক্প-পরিমাণ অর্থ 
একত্র জড়ো করিয়া তাহাদের শিশুদের একাস্ত প্রয়োজনীয় 
কতকগুলি সুধ-স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা করিতে পারে। এমনি 
ভাবে বহু সঙ্জাগ এবং সমাজ-সচেতন জন-সমষ্টি বাহিরের 
সাহাষ্যেব উপর নির্ভর না করিধা নিজেদের চেষ্টায়ই বিদ্যালয়, 
হাসপাতাল এবং শিশুবাগ গড়িয়া তুলিয়াছে। কল্যাণকর্শ্মেক 
এই গণ্ডীকে প্রশস্ততব করিবার জন্য আমাদিগকে প্রয়াস 
পাইতে হইবে। বস্তুতঃ এই ধরনের হিতকর্ম্মের অনন্ত 
সম্ভাবনা রহিয়াছে ঘর্দি পরস্পরের হাতে হাত মিলাইয়া 
সমাজ্র-সেবাকর্শ্বের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হওয়া ষায়। জাতি 
হিসাবে এখনও-আমরা সমবায় পরিকল্পনা গড়িয়া তুলিবার 
উপষোগী শক্তি অঞ্জন করি নাই, কিন্তু এই নিয়মানুবন্তিতার 
ভিতর দ্বিয়। অগ্রদর হওয়া আমাদের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন 
_-কেননা ইহা ছাড়া যেমন আমাদের প্রকৃত মুল নির্ধারণের 
অনুশীলন এবং দৃষ্টিভঙ্গীর বিকাশ হইবে না, তেমনি 
আমাদের প্রচেষ্টাসমূহও ফলপ্রদভাবে কার্ধ্যকরী হইবে না। 
বস্তুতঃ সমবায়মূপক কর্খের নেহাইয়ের উপরেই ব্যষ্টি এবং 
সমষ্টির চরিত্র ও মতবাদ নিদ্দিষ্ট রূপ লইয়া গড়িয়া উঠে এবং 
এমন কোনও সমাজ-কল্যাণকর্মও নাই যাহাতে আমরা শিশু- 
সেবামূলক কৃত্য অপেক্ষা অধিকতর সার্থতার সহিত এবং 
সর্ববাস্তঃকরণে আত্মনিয়োগ করিতে পারি। এই ক্ষেত্রে 
অগ্থান্তদের সঙ্গে নিজেদের অভিজ্ঞতাকে ভাগাভাগি করিয়া 
লইবার জন্ত আমাদিগকে প্রস্তুত থাকিতে হইবে এবং এই 
পরিষদ্বের মত যে সকল সংস্থা যেমন “ক্লিয়ারিং হাউস’ তেমনি 


৭২ 


প্রবাসী 


স্যর 


১৩৬2 


শলালালালা পাটি তা শী শা শা তালাশ লাল পিপিপি পাপা পাশা শা লতা ত লো লালা লা লে শশা লা লোলা ললো লে শী লতাপাতা ন 


যোগাযোগ স্থাপনকারী এছেপ্টরূপে কান্ত কবিয়া থাকে 
সেগুলির উপর নির্ভর করিতে হইবে । 


সর্বশেষে আসিতেছে শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিদের কর্খে 
নিয়োগের সমস্কা-_এতত্বযতীত বিশেষ ফললান সম্ভৎপর নয়। 
অবশ্য বিশেষজ্ঞ নিয়োগের উৎসাহক সেই সকল লোকের সঙ্গে 
আমার মতের মিল হয় না, ষাহারা .সমাজকর্্রকে কেবলমাত্র 
শিক্ষাপ্রাপ্ত লোকেদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখিতে চাহেন। 
কেননা, তাহা শিশ্দমভাবে ও কর্মক্ষেত্রের উপর গণ্ডী টানিয়া 
দিবে এবং অনেক স্বতঃপ্রবৃত্ত। নিষ্ঠাবান ও আদর্শবাদী 
কৰ্ম্মাকে করিবে নিরুৎসাহ । তাহা সত্বেও একথা আমি 
ভাল করিয়াই উপলব্ধি করি যে, এই ক্ষেত্রে সংগঠনের স্তরে 
এবং প্রতিকাধ্য বহুবিধ ছুরূহ্‌ সমস্তার সমাধানকল্পে গবেষণার 
ক্ষেত্রে-উভয়ন্রই বিশ্ষেজ্ঞদের প্রয়োজনীয়তা বহিয়াছে। 
অনেকে এটা বুঝিতে পারেন না যে, শিশু এমন একটি 
অত্যন্ত সুকুমার এবং জটিল জৈব সত্তা, কোন অজ্ঞ আনাড়ী 
লোকের দ্বারা যাহার যথোচিত তত্বাবধান এবং শিক্ষাদান 
সম্ভবপর নয়। যে-কোনও সমাজে অথবা সম্প্রদায়ে সামাজিক 
শক্তিসমূহের আভ্যন্তরীণ পারস্পরিক ক্রিয়া যে কত জটিল 
নে সম্বন্ধেও তাহারা সমভাবে অনবহিত। এখন সত্ব 
গবেষণা এবং প্রকৃত মুল্যনির্ধারণ ব্যতীত এ বিষয়ে স্থির" 
নিশ্চয় হওয়া আমাদের পক্ষে হয়ত সম্ভবপর নয় যে, আমাদের 


ধর্মযুদ্ধে আমর! আগাইয়া চলি '* 





কঙ্গযাণেচ্ছা-প্রণোরদিত কিন্তু ভ্রান্ত জ্ঞান-প্রস্থত নীতি এবং 
কর্ম্মপন্থাসমূহের কোন ধরনের প্রতিক্রিয়া, কি ব্যষ্টিগত কি 
কি সমষ্টিগত উভয় ভাবেই শিশুদের উপর হইয়া থাকে । 
সুতরাং আমি এমন একটি জাতীয় নীতির সপক্ষে ওকালতি 
করিব যাহা কম্ীদ্ের শিক্ষাদানকে দিবে উচ্চ অগ্রাধিকার । - 
এই বিষয়টি প্ল্যানিং কমিশনেবও সুস্পষ্ট স্বীকৃতিলাভ 
করিয়াছে এবং কমিশন কর্তৃক ইহার উপর গুরুত্ব 
আরোপিত হইয়াছে । 

আমি আর আপনাদের সময় লইতে চাই না। আমি 
জানি না যে, আমি এমন কিছু বলিয়াছি কিনা ষাহা ইতি- 
মধ্যে আপনারা অবগত হইতে পারেন নাই । বস্তৃতঃ* 


আপনাদের মধ্যে কেহ কেহ, আমি ষতটা দাবি করিতে 


পারি তদপেক্ষা ঢের বেশী এই সকল বিষয়ে ওয়াকিবহাল 
আছেন। কিন্তু আমাদের আসন্ন সমস্তা নূতন কথা বলা 
ততটা নয় যতটা সেই সকল আদর্শ এবং কনর প্রচেষ্টার বাস্তব 
রূপায়ণের জন্ত তৎপর হওয়া যেগুলি ইতিমধ্যেই কি এই 
দেশে কি অনুরূপ সমস্তাসমুহের সম্মুখীন অন্তান্ত দেশে 
উততয়ত্রই অনুমোদিত হইয়াছে । সুতরাং আসুন এই পবিত্র 





* “দি ইণ্ডিয়ান কাউন্সিল ফর চাইল্ড ওয়েলফের্রারে”র হ্াশনাল 
কনফারেন্সে’ শিক্ষামন্ত্রণালয়ের সেক্রেটানীর ভাষণ । 


" বাউল গান 
শ্রীকামিনীকুমার রায় 


= বাউল গান সংগ্রহের দিকে অনেকদিন হইতেই সুধী 


+ 


+ 


_ সমাঘের দৃষ্টি পড়িয়াছে এবং আশ! করা যায়  শীস্রই এই 
গানের একটি সর্ববাঙ্গসুচ্দর সংস্করণ প্রকাশিত হইবে৷ আমি 
এখানে আমার বিবিধ সংগ্রহ হইতে কয়েকটি বাউল গান 
পাঠক-পাঠিকাদের পরিবেশন করিতেছি । পূর্ববঙ্গের ময়মন- 
সিংহ জেলার অন্তর্গত কার্ধিগ্রামনিবাসী শ্রীষ্যামঙুন্দর শীল 
‘হইতে এই গানগুলি সংগৃহীত। প্তামনুন্দর নিজে বাউল 
নহেন, কিন্তু তাহার এই সত্তর বৎদর বয়সে বহু বাউলের 
সঙ্গে তিনি খুরিয়াছেন এবং তাহাদের মুখে বাউল গান শুনিয়া 
শুনিয়া স্বৃতিপটে সেগুলি ধরিয়া রাখিয়াছেন। 

বর্তমানে অবসরযুহূর্তে, কখনও বা অনুরুদ্ধ হইয়া তিনি 
কোনও যন্ত্রের সাহায্য ছাড়াই স্বাভাবিক কণ্ঠে ছই-একটি 
মাত্র গান গাহিয়া থাকেন। তিনি অতি সরল ভাবেই স্বীকার 
করেন, এই সকল গানের গুঢার্থ তিনি জানেন না, 
জানিতে কখনও চেষ্টাও করেন নাই। বাউলদের সংশ্রবে 
যাইবার তাহার সুযোগ ঘটিয়াছিল, বাউল গান তাহার ভাল 
লাগে, তাই আনন্দের খোরাক হিসাবেই এই গান তিনি 
শিখিয়াছেন এবং গাহিয়া থাকেন। এই সকল গানের-কথা 
আপাত ছহুর্ক্বোধ্য হইলেও যে গভীর তত্ব ইহাদের মধ্যে 


নিহিত রহিয়াছে, সুর তাহার প্রকৃত বাহন রূপে তাহা 


শ্রোতার অস্তরের অস্তস্তলে পৌছাইয়া ফেয়। ] 
৯ 


আপন দেশে যে জন বসে ' 
চিন্তে পারে আপনারে 
ধন্ত বলি তারে। . 
বিজাতি এক অধিকারী 
বিলাতে আসল বাড়ী 
কলিকাতা হয় কাচারি 
হুগলী নদীর পাড়ে। . 
লাকসাম হইতে লাইন খুলিয়ে 


টি বাহাত্তর হাম্তার আমদানী মাল 


রপ্তানী হয় করাচী বন্দারে। 
উত্তরে নেপাল ভুটাম " 
পশ্চিমে বেলুচিস্থান 
দক্ষিণে লক্কাপুরী 
মণিপুর পূব ধাবে। 


১৫ 


আর এক খানা আছে জানা দিল্লীপুর শহরে 
খাট্‌বে না তার আইনের বিচার 


, তাহার নিকট কুচবিহাবে। 


আপন দেশ গয়া কাশ 
সদায় বাজে শঙ্খ বাঁশী 
হরিদ্বারে শব্দ করে, শুনা যা কানপুরে 
লণ্ডন থাইক্যা চাইয়া দেখ 
সিদ্ধু নদীর পাড়ে । 
গঙ্গ! আর যমুনা মিলে 
ত্ৰিবেণী নামটি ধরে। 
সোনার ভারত হইল মুর 
জালালুদ্দিন চিনল নারে 
মেয়ে মেয়ে বেচাকেনা 
রমণীর বাজারে । 


২ 


ছাড়িলে এই দেশ 
পাবিনে উদ্দেশ 
কেন ঘুর’ দেশ বিদ্বেশ 
ঘরে আইলে না। 
কাম ক্রোধ লোভ মায়া 


" এই সমস্ত ছাইড়া দিয়া 


মাইঝ ঘরেতে বস যাইয়া 
মনরে আমাবু। 

আসিয়া বরের দুয়ারে 
ডাকিতেছে তোমারে 
তুমি থাক দুৱে দূরে 


. কাছে আইস না। 


ঘরের ভিতর ঢুকলে পরে 
দেখতে পারবে নজর কইরে 
হায়রে কপিকাতা শহর 
চিড়িয়াখানা। 

(কত) হস্তী বাবে খেলা করে 
সাপ পলায় মন্ুরের ভরে 

ফুল বাগিচা সবোবরে 

আজব কারখানা । 


৭৫৪ 


টাকার নবাবের বাড়ী 
তিনি থাকে দিল্লীপুরী 
মণিপুরে তার কাচাবি 
সঙ্গে ছুইজনা | . 

দুই পাশে দুই ফেবেস্তা 
আইন মত করে ব্যবস্থা 
দোক়াত কলম কাগজের বস্তা 
সঙ্গে রাখে না। 

মণিপুরে বইছে কর্তা 
যাইতে অতি সোজা! রাস্তা 
মাল বিকাইছে অতি সস্তা 
ডাইনে পাশে ডাকাইত 
দালান বাড়ী করছে পাকা 
বাকী রাখছে না। 

হায়রে কলিকাতা শহর 
জলের উপর বান্ছে ঘর 
করিতেছে থর থর 

ঠিক থাকে না। 

৩৬ 
পারখাটায় মানুষ কি আর মারা যায়। 
ঘাটে লাগাইয়া-তরী, আশাগাড়ি, 
বইসে ভাবছ কিনারায় । 
জোয়ার ভাটা ষে নদীতে 
আসা যাওয়া সেই পথেতে 
মানুষের স্তন মিশাইয়া 
মনের মানুষ ধর! যায় 
বালুচড়ায় কুম্তীরের ভিড় 
শেষে পাবে পথের উদ্দিশ 
দিবে হলদি গায় মাথিষে 
ভব নবীর পাড়ে গিয়ে 
কুম্তীর পৃষ্ঠে পাড়া দিয়া 
সহজে পার হওয়া যায়। 
আলেকচান কয় মনরে পোনা 
কোন্‌ নবীর জল হয় যে লোনা, 
কোন্‌ নদীর জল মাখন ছানা 
হংস হইয়ে ভেসে ষায়। 
পারঘাটায় কি--- 

৪ রি টি 
আজগবি কল গন্থব চান্দের ঘরে। 
চৌদিকে ব্রহ্মাণ্ডের খবর; 
আন্ছে প্রেম তারে। 





রসের খাসা প্রেমের তার, 
দেখতে লাগে চমৎকার, 
আনন্দে ভুবন শোভা করে। 
ধে ধইরাছে আসন তারে 
জড় বাতাসে পায় না তাবে, 
ভবনদী পার হইয়া যায় 
তারে তারে তারে। 

না ছ্াইনে মোর তারের কল; 
কাম-তাবে ধোয়াইলে বল, 
এমনি রসে শরীরের বল তাই ঝরে ($) 
প্রেমের বাঝ্স নাক্সাকার 
মধ্যে আছে চক্রাকার . 

এক টিপেতে সব শহরের 

খবর কইতে পারে। 


৫ 
নবদ্বীপে এল নৃতন গোমস্তা। , 
হরির নাম সম্বলে, যে জন চলে 
বাণিজ্যে সোজা রাস্তা! । 
নৌকা থোল নিষ্ষপটে, 
লাগাইয়া সুন্নার ঘাটে 
মাল কিনিও ভবের হাটে 


' বুসিক্ধনার নিকটে । 


কত বিজ্ঞারা মাল হাটে আসে, 
খরিদ করলে ঠেকবে শেষে, 
লাভ হবে না কিন্তু শেষে 
আসলে হবে থাস্ত|। 

পরমহুংস পুজ মাত্র, 

শ্রীগুকু মুলাধার পাত্র 

জমা খরচ দেশকালপাত্র 


বাইথ অতি পরিষ্কার । 


হবেকৃষ্ণ হরি বইলে 

ছিত প্রেমের প্রসার খুঁইলে 

ভাবের ভাবী গায়ক পাইলে 
ধুইলে দিত প্রেমের বস্তা! ! 

মাণিকচান কয় রাজ বেপারী, 
হাটে গেলে নয় বেপারী 

খুব হুসিয়ারে প্রেম বাজারে 

করতে হয় দ্বোকানদারী । : 
আসলের ধন চুরি হইলে. . ._.. 
ঠেকবে রে নিকাশের কালে, : 
নিবেরে ষমরাজায় জেলে 


ঘট্‌বে বিষম ব্যবস্থা। 





লাক্স টয়লেট সাবান বিশুদ্ধ । এই 
সাঁবানটার দুধের মত শুভ্রতাই আপাত 
দৃষ্টিতে এর বিশুন্ধতাব পরিচায়ক । 
এই শুভ্র বিশুদ্ধ সাবানটা নিজে পরীক্ষ। 
করে দেখুন। অল্প সমযের মধ্যেই 
আপনি দেখবেন সবের মত মোলায়েম, 
সুগন্ধী এই ফেণা কি ভাবে আপনার 
ত্বকের যত্ন নেয়'** কি ভাবে ত্বককে 
সুন্দর করে তোলে ! সর্বাঙ্গীন সৌন্দ- 
ধ্যের জন্যে এবং খরচ সাশয়ের জন্তে 
বড় সাইজের পাবান ব্যবহার করুন। 
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বরবীন্্র-তজ্জীত 





শ্ীজয়কৃষ্ণ সান্যাল 


বাংলা দেশের শ্রেষ্টদঙ্গীতবিদ্দের সমপর্ধায়ে রবীন্দ্রনাথের আসন এ 
কথা বলতে কোনও বাধা নেই । এখানে আমি তাকে শুধু লঙ্গীত- 
বিদদের কোঠায় ফেলে আলোচন! করতে চাই না, আমি বলতে 
চাই সঙ্গীতশর্টা হিসাবে রবীশ্্রনাথের দান অপরিমেয় | তার 'জীবন- 
সুতি’ পাঠে জানা বায়, বাল্যকালে তিনি ওস্তাদী সঙ্গীতের আব- 
হাওয়ায় বদ্ধিত হয়েছিলেন। এবথা বলাই বাস্থলা সে যুগে 
আজকের মত আধুনিক সঙ্গীত জন্সলাভ করে নি। কীতন, বাউল 
আর শ্যামাসঙ্গীত অবশ্য ছিল, কিন্তু সে-সব মুখ্যতঃ বৈরাগী ও 
সাধকদের গণ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকত ৷ ওস্তাদরা সে যুগে সঙ্গীত- 
শিক্ষার জন্যে ছাত্রদের প্রাচীন রীতি অমুযায়ী ভারতীয় সুরবিদ্যায় 
শিক্ষিত করে তুলতেন। 

রবীন্্রনাথের মনে সে পক্ধতি যে বেশ স্থায়ী আসন নিয়েছিল 
ভার প্রমাণ পাওয়া যায় তার প্রথম ভ্বীবনের অভ্যুৎকৃষ্ট গানগুলিতে । 


ভারতীয় ক্লাসিক্যাল সঙ্গীতের সুরবস্কার তার কবি-মনে সে সময় 
বেশ প্রভাব বিস্তার করেছিল । এমনকি এ প্রভাব ভার জীবনে 
শেষ পর্যন্ত দ্রিল__তারও যথেষ্ট প্রযাণ পাওয়া যায় । বেমন পরিণত 
বয়সে যখন তার কবিচিত্ত যথেষ্ট বিকশিত হয়ে উঠেছে, বাংলার 
মৃত্তিকা, আকাশ, বাতাস অকুরস্ত স্যামলিমায় যখন তিনি অমুভব 
করলেন বাংলা দেশের গান হবে বাংলারই মৃত্তিকাসঞ্জাত, বাউলের* 
একতারার সুরবস্কার আর কীর্তনের আখরে যখন তিনি তন্দ্রাবিষ্ট-_ 
তখনও তার প্রতিষ্ঠিত শান্তিনিকেতনে সকল গানের সঙ্গে ক্লাসিক্যাল 
সঙ্গীতকেও তিনি ধরে রেখেছিলেন । 

তিনি বলেছিলেন, ভারতীয় ক্লাসিক্যাল সঙ্গীতের সাহায্যে সঙ্গীতের 
ভিৎকে দৃঢ় করতে হবে । হয়ত তিনি বুঝেছিলেন, স্বরমাধনায় সিদ্ধি- 
লাভ করতে হলে প্রাচীন রীতিকে মেনে নিতে হবে । তার প্রথম 
জীবনের অমর গানগুলতে তিনি পূর্বের দেওয়া উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের 





চা 


Ed) 


শষ 








লালা লা পাশাপাশি 


সুর বজায় রেখেছিলেন শেষ পর্যন্ত । পরে কীতন, বাউল ক্ুরকে 
সম্মানের আসনে তিনি বদিয়েছিলেন সত্য, কিন্ত ক্লাদিক্যাল সঙ্গীতের 
সুরকে বিদায় দেন নি । 

রবীন্র-সঙ্গীতের আলোচন! করতে গিয়ে এই কথাই শুধু মনে 
হয় বার বার_-আসলে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন মাধূর্ষের উপাসক । এর 
মধোই তিনি দেখেছিলেন সত্য শিব আর সুন্দরকে । ক্লাসিক্যাল 
সঙ্গীতের মাধুর্য যেমন তিনি মেনে নিয়েছেন, তেমনি পরিণত বয়সের 
গানগুলির সঙ্গে প্রচলিত পল্লী-গীতি সুরের মিতালিও ঘটিয়েছিলেন। 
তিনি বুঝেছিলেন, যেখানে মাধুর্য যেখানে সৌন্দর্য, সেখানেই আনন্দ 


, সর্বোপরি সঙ্গীতের চরম সার্থকতা । 


রবীন্দ্রনাথ শিল্পী-তাই শুধু কীতন 
আর বাউল সুর নয়, নানারূপ সুরের মিশ্রণে 
তিনি এক বিশিষ্ট সঙ্গীত-তরঙেরও হষ্টি 
করলেন । ভাষা, কাব্য, সাহিত্য, ভাস্বর 
যে-কোনও শিল্পই হোক না কেন সবই যুগে 
যুগে তার রূপে, তার ছন্দে নৃতনত্ব এনেছে । 
সঙ্গীত কেন তবে এক বিশেষ গণ্ডীর মধ্যে 
সীমিত ধাকবে। সঙ্গীতকে তাই তিনি 
নৃতন রূপ দিলেন --এক কথায় বলা যায় 
“মুক্তি | সঙ্গীতের প্রাচীন ইতিহাস 
পর্যালোচনা করলেও এই পর্বতের 
ধারা দেখতে পাওয়া যায় । এই থেকেই 
যুগে যুগে সঙ্গীতের বিশেষ বিশেষ উড আর 
বিশেষ বিশেষ ছন্দের সি হয়েছে। 


কালের মন্দিরা বেজে চলেছে যুগ হতে 
যুগাস্তরে- তার সঙ্গে সুরেরও হয়েছে 
পরিবর্তন । প্রকৃত স্রষ্টা কখনও পুরাতনকে 
আকড়ে ধরে থাকতে পারেন না। স্থির | 
ধর্মে অনুপ্রাণিত, হয়ে তিনি_ বৈচিত্রকে ৪ 
করেন আহ্বান ৷ 


রবীন্দ্র-সঙ্গীত বৈচিত্রের মূর্ত গ্রতীক। 

ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের একটা অভাব 
ছিল-_সেট! হচ্ছে বাণীর অভাব, যেমন 
সুর তার উপযোগী তেমনি বাণী ছিল না। 
রবীন্দ্রনাথ) সঙ্গীতের এই ধ.অভাব]পৃরণ্‌. 


করেছেন । ভাব 'আর নুরের এ অপূর্ব] নমিতা উতলা ও শী ভা মলেদ সুত = ৮৩৮ 


রবীন্দ্র-সঙ্গাত 








৭৫৭ 


লোপা লালা শপ 





লালা 


সময় তাই আমরা দেখতে পাই রবীন্দ্র -সঙ্গীতে ৷ শুধু কানের পরি- 
তৃপ্তি বা সাময়িক তৃপ্তিবিধানই সঙ্গীতের ধর্ম নয়, এর ফল সুদূর্- 
প্রদায়ী । মনকে ভাবের প্রাচূর্যে ভরিয়ে দেয় গান। এই জঙ্কে 
সঙ্গীতের সুর, তান, হুদ) লয় যেমন তার অঙ্গ তেমনি 


বাণীও তাক একটি অঙ্গ । এই অঙ্কটিকে পরিপুষ্ট করে তুললেন 
রবীন্দ্রনাথ । 


এই কারণে রবীন্্র-সঙ্গীত এত সমাদর লাভ করতে পেরেছে। 
তাই দেখতে পাই আজ অধশিতাব্দী ধবে এই সুমন্পূর্ণ সঙ্গীত শুধু 
যে বাংলার ঘরে ঘবে পরিব্যাপ্ত হয়েছে ত! নয় ভায়তের, চতুদিকে 
এর প্রসার ও ব্যাপ্তি ঘটেছে। 





আন সি াম-টিমিয়াৰস 
০৬/ছিএ Bs বহ্ৱাজব'্টীট কলিকাতা ১২ 
ব্রাঞচ- _ ব্রার্মি গণি যলাদার্থায়ী এ্ডার্নিউ. কর্ণলক্কাতা-২১ 


পরৱাতঅ ঠিঅ্শনা 
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এই প্রসঙ্গে একটি কথা বলা বিশেষ প্রয়োজন। এই রধীন্দ্র- 
সঙ্গীতকে ক্লাসিক্যাল সঙ্গীতের মত উচ্চ পর্যায়ে স্থান দেওয়া যায় কি 
না? আমার মতে, রবীন্দ্র-দদীত অবশ্যই ক্লাসিক্যাল সঙ্গীতের 
মর্যাদা পেতে পারে । তার কারণ--রবীস্র-সঙ্গীতে সবকিছুই আছে । 
এই সঙ্গীত হচ্ছে সুরের অক্ষয় ভাণ্ডার । পূর্ববর্তী কালে রচিত তার 
গানগুলি, যেমন-_“মঙ্দিরে মম কে,” “কমল মুকুলদল খুলিল", 
“শুনলো শুনলো বালিকা” ‘বিদায় করেছ যারে নযুনজলে”, 
“তোমারি রাপিণী জীবনকুঞ্জে। “মরণ তুহু মম শ্যাম সমান" প্রভৃতি 
অসংখ্য গান ক্লাসিক্যাল রীতি অনুযায়ী বিশুদ্ধ সুরে সংগঠিত । 
এর পর তিনি লোকগীতিতে আকৃষ্ট হন, আকৃষ্ট হন বাউল আর 


প্রবাসী 


১৩৬২ 








কীতনে। সেই সকল সুরেও তিনি গান বেঁধেছেন । ভিন্নকচিহি 
লোকাঃ। কুচি অমুযায়ী বেছে নেওয়া যাহ তার গান । 

এ কারণে সুবীনদ্র-সঙ্গীত সকল সঙ্গীতশিক্ষার্ধার পক্ষে আবুত্ব করতে 
বার বার চেষ্টা না করার, বা নির্বাচন না করার কোনও কাৎণ দোখ 
না। যার যেদিকে কচি তিনি সে ভাবে রবীন্দ্র-সঙ্গীত থেকে তার 
ইচ্ছামত পান নির্বাচন করে নিতে পারেন। রবীন্তর-সঙ্গীত সকল 
শিক্ষার্থীর পক্ষেই অপরিহার্য । 

এমন প্রাণবন্ত চিত্তদ্রাবক সঙ্গীতের আরও প্রসার ঘটুক এই 
কামনাই সকল সঙ্গীতবিদের হৃদয়ে যেন জাগরক থাকে । 
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১ অন্থবিধা দূর করিয়াছে। 
্ মূল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ 


জুনরেন্্নাথ বাগল জ্যোভিঃশান্ত্রী। ইণ্ডিয়ান এসোসিযেটেড পাবলিশিং 
কোং (প্রাইভেট) লিঃ, »৩ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা--৭। মুলশ্দিশ টাকা । 


প্রাচীন ভারত জ্ঞান বিজ্ঞানের যে সকল ক্ষেত্রে সমগ্র পৃথিবীতে শীর্ষস্থান 
অধিকার করিযাছিল, গণিত ও ফলিত জ্যোতিষ তাঁহাদের অন্যতম । জাতকেব 
জশ্মকালে তাহার জন্মস্থানেব আকাশে, ভ-চত্রে রব্যাদি নবগ্রহের-_পাশ্চাঁত্তা- 
মতে হার্শেন (প্রজাপতি ), নেপচুন (বকণ) ও প্লটে। (কদর) এই 
তিনটি প্রন্থেরও, অবস্থান হইতে তাহার জীবনেব ফলাফল নির্দেশ ফলিত 
জ্যোতিষের উদ্দেগ্ত। ইহার কোন বৈজ্ঞানিক' ভিত্তি আছে কিনা তাহা 
লই! বাগবিতপ্ডাব অন্ত নাই । কিন্ত বহু পৰীক্ষা নিরীক্ষা ও গবেষণার 
উপর প্রতিষ্ঠিত এই শান সম্বন্ধে সম্প্রতি শিক্ষিতসাঁধারণেব অবজ্ঞামূলক 
মনোভাব দূরীভূত হইযা কতকট! অনুবাগেব লক্ষণ প্রকট হইতেছে। এই 


--সমবে-জ্যোতিষশান্ত্রে পারঙ্গম প্রনরেন্রানাথ বাঁগল মহাঁশয জ্যো তির্ব্বিজ্ঞান- 





=~ লত্যই বাংলার গৌরব __ 


মাগড়গাড়া কুটীর শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
গগ্ার মার্চ 
গেস্তী ও ইত্ডের সুলস্ত অথচ সৌথীন ও টেকলই। 
তাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 

সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা গ্রার্থনীয়। 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা | 

ব্রাঞ্চ-+১*, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 

' কলিফাতা-৯ এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া স্টেশনের সম্মুখে 


ছোট ক্রিমিচব্াচগর অব্যর্থ উষধ 


“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” . 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬০ জন শিশু নানা জাতীয় 


গ, বিশেষতঃ ক্ষুত্্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
প্রাপ্ত হয়, “ক্তেরোনা!” জনসাধারণের এই বহুদিনের 


£ সহ--”২]* আনা । 


_ ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস প্রাইভেট লিঃ 
১1১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
i ফোন ১ ৪৫--৪৪২৮ 
ie র্‌ 


করিযাছেন। এই পুস্তকে প্রল্প পরিসরের মধো, বৈদিক যুগ হইতে অ 
করিয়! সাম্প্রতিক কাল পর্যন্ত ভারতে ফলিত জ্যোতিষচট্চীর যে চিত্তাৎ 
এবং ধারাবাহিক ইতিহাস- ইহা আংশিক ভাবে প্রথম প্রবাসীতে প্রকা 
হয়--প্রদত্ত হইয়াছে তাহ! অনুধাবন কবিলে লেখকের জ্ঞানের পরিধি 
তথ্যপরিবেশন-নৈপুণ্যের পরিচস্ত পাইয! বিস্মিত হইতে হয়। বাংলা সা 
জেোভিষশাজ সম্বন্ধীয় পুস্তকেব অভাব নাই, কিন্তু ফলিত জ্যোতি 
ইতিহাস আলোচনাৰ পথিকৃৎ হইবাঁব গৌরব বাগল মহাশষই প্রথম অ 
করিলেন। তাহাব এই বৈদদ্ধাপূর্ণ আলোচনা হইতে আমর! জানিতে ? 
যে, ভারতে ফলিত জ্যোতিষের চর্চা সক হয় প্রায ছয় হাজীর বৎসর * 
ধযবেদের কাল হইতে । লেখক বলিতেছেন--“খগবেদের সময মাত্র ফ 
জ্যোভিষের জ্ঞান সাধারণ ভাবে প্রকাশ পাইযান্ছিল।” 

মিশর দেশে প্রথম রাশিচক্রের উদ্ভব হইযাঁছিল বলিষ! যে ভ্রাস্ত ধ 
পাশ্চাত্যের পগ্ডিতমহলে প্রচলিত আছে, লেখক যুক্তিতর্ক এবং প্র: 
প্রযোগে তাহার নিবসন কবিয়াছেন এবং এই সিদ্ধান্ত সপ্রতিষ্ঠিত কাঁ 
সমর্থ হইয়াছেন যে, রাশিচক্র প্রথমে আবিষ্কৃত হইয়াছিল ভারতবর্ষে: 
গ্রাসের মাধ্যমে ইহা পাশ্চান্তে প্রচাবিত হইয়াছিল । লেখক বলিতেছে, 
“বস্তুতঃ নানা প্রকার যুক্তি ও প্রমাণ দ্বারা ইহাই অনুসান কর! সঙ্গত হ 
বে, ভারতীয় জার্ধ্যগণের সিদ্ধান্ত জ্যোতিযেব প্রশ্রবণ গ্রীাকদেশের মধ্য 
অন্তঃনলিল-প্রবাহে প্রবাহিত হইয়া ইউরোপে বেগবতী শোতশ্বতী: 
পরিণত হইঘাছিল।” (পৃ, ৮)। ভারতীয় জ্যোতিষে গ্রীক এবং আর 
জ্যোতিষের প্রভাব সম্বন্ধেও তাঁহার আলোঁচন। প্রপিধানঘোগ্য । জ্যোতিষ? 
লইবা সামান্ঠ নাঁডাচাঁড! ধাহারা করেন তাহারাই দ্রেক্কাণ (Deca 
শব্দটির সহিত পরিচিত আছেন। ইহ! মূলতঃ মিশরীয় ভাষার শব্দ । ও 
এবং ল্যাটিন জ্যোতিব্বিদগপ মিশরীয় জ্যোতিষশাঞ্্র হইতে এই শব্দটি 
করেন, পরে ভাবতীয় জ্যোতিষেও রাশির এক-তৃতীয়াংশ বুঝাইতে 
শব্দটি ব্যবহৃত হয়। দশম ভাব বুঝাইতে ব্যবহৃত "মেবুরণ” এবং 
কেন্দ্র অর্থে প্রযুক্ত “কণ্টক” (80175 শব্দের বগাস্তর ) শব্দও মুং 
গ্রীক শব্দ । বর্তমানে ভারতের সর্ধশ্রেণীর জ্যোতিষিগণ যে তা? 
জ্যোতিষ হইতে বর্ষপ্রবেশ গণন! কবিয়া থাকেন তাহা! আরবের দ' 
“আরবী “তাজিক” গ্রন্থ নীলকণ্ঠ দৈবজ্ঞ সংস্কৃতে অনুবাদ করেন” এ 
ভাবে প্রাচীন ভাবতীষ জ্যোঁতিযের শ্বকীয়তা এবং পরবর্তাকালে ও 
বোম, আরব প্রভৃতি বিভিন্ন দেশের . জোতিযশাস্্রেব প্রভাবে ই 


‘বিকৃত কপ’ এ দুয়েরই সঙ্গে গ্রস্থকাব সাফল্যের সহিত পাঠকসাধার 


পরিচয়সাধনের প্রয়াম পাইয়াছেন। ভাবতীয় জ্যোতিষের এই আদনুপুধ 
ইতিহাস শুধু যে আমাদের কৌতৃহলই নিকৃত বরে তাহা নয়, জাতীষ গে 
সম্বন্ধেও আমাদিগকে সচেতন করিয়া তোলে । ! 


এঁতিহাসিক দিকের কথা ছাড়িয়া, এবার কোতীবিচারের হুত্রাবলী সং 
আলোচনায় লেখক যে. প্রদর্শন করিয়াছেন, সংক্ষেপে ডা; 
একটু পরিচয় দিই । এ বিষয়ে বর্তমান পুস্তকের একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য 
প্রথম অধ্যায়ে প্রদত্ত জারবীয় মঞ্জিল ব! নক্ষতচক্র এবং চৈনিক সিউ 
নক্ষত্র, গ্রাক-মিশরীয় রাশিচক্র, জাপানী রাশিচক্র ইত্যাদির চি 
এই সমস্ত ইতিপূর্বে জ্যোতিরিবভ্ঞানবিষয়ক কোন বাংলা গ্রন্থে অন্বনি 












স্বাস্থ্যবান লোকেরা নিয়মিত | 


লাইফবয় লাবান দিয়ে 
চান করে - | 





* যে সব সাধারণ মযলার সংস্পর্শে 
আমরা প্রত্যহ আসি, তাতেও বীজাণু 
থাকে আর তাঁর থেকে রযেছে আমাদের 
প্রত্যেকেবই রোগের বিপদ। সেইজন্যে 
স্বাস্থ্যবান লোক মাত্রেই লাইফবয় সাবান 
দিযে নিত্য মবলা ও বীজ্ধাণু ধুয়ে নিজেব 
স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রীখেন। লাইফবয সাবান 
সেই ঝরঝরে তাঁজা ভাব এনে দেয়। 








৭৬২ : 
হইয়াছে বলিয়। আমাদের জানা নাই। দ্বিতীয় অধ্যাযে গ্রীক জ্যোতিষী 
টলেমীর মতে গ্রহণের শুভ এবং পাঁপ সজ্জা, গরহগণের জড়ধ্্দা ৰারকতা 
এবং পিথাগোবাসের হুঙ্জানুসারে সপ্তগ্রহের প্রভাবে সুবসপ্তক সম্পর্কিত 
আলোচন। পাঠকদের সমক্ষে জ্যোতিব্বিজ্ঞানের একট! নূতন দিক উদঘাটিত 
করিয়াছে । 

পৃস্তকথানিব আর একটি বিশেষত্ব এই যে, জ্যোতিষশাস্ত্বেব যাবতীষ জটিল 
বিষষ বিশদভাবে ইহাতে আলোচিত হইয়াছে, কিন্ত অন্তান্ড বহু জ্যোতি- 
ব্বজ্ঞীনবিষয়ক গ্রন্থের ন্তায় সংস্কৃত শ্লোক উদ্ধত করিযা ইহাকে অনাবগ্যক 
ভাবে ভারাক্রান্ত এবং সাধারণ পাঠকের পক্ষে চর্ব্বোধ্য করিষ! তোল! হয 
নাই। অষ্টম অধ্যাযটি--যাহাতে বরাহের ‘বুহচ্জাতক', “বাদরায়ণ জাতক’ 
কল্যাণব্ম্মার ‘সাবাবলী’ 'মুশ্রুতমংহিতা' প্রভৃতি অবলম্বনে যৌন নিযমবক্ষা 
সম্পর্কে জ্যোতিষিক আলোচনা সন্নিবিষ্ট হইযাছে--আমরা প্রত্যেক শিক্ষিত 
দম্পতিকে সযত্নে পড়িয! দেখিতে অনুরোধ করি। ইহাতে গ্রহপ্রভাবে 
হুসম্তানের জন্ম ও জন্মনিযস্ত্রপ, জ্যোতিষ্শান্্র অনুনাবে যৌন উদ্দীপনাব 
কাবণ ইত্যাদি বিষষ এমন সহজবোধ্য ভাবে আলোচিত হইয়াছে যে, 
সাধাবণ পাঠকেরও অল্লাযাসে বিষষজ্ঞান জন্মিবে। ক্রী-জাতক (সপ্তদশ ) 
অধ্যাযে দম্পতির পারস্পরিক প্রীতিব আকর্ষণ, স্বামী এবং স্ত্রীর মনের সাম্য 
লক্ষণ ইত্যাদি সম্বন্ধে যে সাবগঞ্ভ জেণভিষিক বিচাব-সঙ্খেত প্রদত্ত হইয়াছে 
তাহা প্রত্যেক বিবাহিত নরনা বীর অনুধাবনষোগ্য । | 

পরিশিষ্ট সহ একবিংশতি অধ্যায়ে পরিদমাপ্ত এই বিরাট গ্রন্থে উপবোক্ত 
বিষষসমূহ ছাড়া গ্রহফল, নক্ষত্রফল, রাশিকল, দ্বাদশ ভাব বিচাব, গোঁচবফল 
*বিচাঁব, বিংশোত্তবী ও অষ্টোত্তবী দশ। বিচায় ইত্যাদি জ্যোতিযশাস্ত্রের যাবতীষ 
জ্ঞাতব্য বিষয় সন্নিবিষ্ট হইযাছে। পরিশিষ্ট অংশে চন্দরস্কুট অনুযায়ী 








প্রবাসী 






































সিসি 


বিংশোত্তরী ভোগ্য দশা, অষ্টোত্তরী দশাব সারণী, বিষুবকাল বা 
Time এবং মানবের শরীরচিহাদি দ্বারা জন্মপত্রিকা গপনাপ 
হওযাতে গ্রন্থখানি শুধু সর্ববাজসম্পূর্ণ ই নয়, জ্যোতি্ব্বিদগণের প 
ভাবে সহাযকও হইয়াছে । 


জ্যোতিষ গুকমুখী বিদ্যা। প্রাচীন ভারতে গুকর প্রমুখা' 
শিষ্য এই বিদ্যা বুৎপত্তিলাভ করিতেন । এই বিষয়বস্ত 
পরিকল্পিত প্রচ্ছদপটটি খুবই হুসঙ্গতিপূর্ হইয়াছে । ইহা প্রাচা 
জ্যোতিষচচ্চার গৌরবোজ্জ্বল দিনের--অদিতিকালের পুনর্ববহু নঙ্গ 
মিলনের সময় কৃতযুগেব আবির্ভাবের আদিমতস জ্যোতিষচচ্চার। 
চিত্র! বালগঙ্গাধৰ তিলক এবং আচার্য্য যোগেশচন্দ্র রায় বিহু 
সনীধিগণ ৮০০০--৫০০০ খ্রীষ্টপূর্ববাব্দ ইহার কাল নিণ্যঘ এ 
অদিতিতে যে যজ্ঞেব আরম্ভ ও পবিসমাপ্তি বহু খকমন্ত্রে তাহার প্রঃ 

কালপুকযের অঙ্গবিভাগের (পৃ. ১৪১ ) যুক্তিসৃত ভিত্তিপ্রদর্শ 
্রস্থকারের মৌলিক পরিকল্পনার পরিচায়ক | কালপুরুষেব 
রাশিচক্রের চিত্রে বর্তমান জ্যোতিবিবজ্ঞান অনুসারে বিষুবং 
মেষবাঁশিকে গ্থাপনপূর্বক পব পর দ্বাদশ বাশির চিত্র সমগিবেশিত ক. 
বাস্তবজ্ঞানের পৰিচয় প্রদান করিবাছেন। 

এই মুল্যবান গ্রন্থের নিন্দ! করিতে যদিও মনে সরে ন! তথাপি- 
লাভ’, 'উদ্দেন্ত সফলকাম হইল", “নিজেব আত্ম-পরিচয়' প্রড় 
কযেকটি ছোটখাটে! ভাষাগত ক্রুটির দিকে আমরা লেখকের দৃ 
করিতেছি। আঁশা কবি, পরবন্াঁ সংস্করণে পুস্তকখানি শুধু 
সর্বাঙ্জহুন্বব হইযা বাহির হইবে । 

ভারতে জ্যোভিষচর্ঞ ও কোষ্ী-বিচান্ের সুত্রাবলী বচনায় 
বহুবিস্তৃত অধ্যঘন, শ্রমশীলত।, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভ্তয়বিধ জ্যোতি 
বুৎপত্তি, বিচার-নৈপুণ্য এবং বৈজ্ঞানিক মনোবুত্তি ও দার্শনি 
পরিচন্ন দিয়াছেন তাহা বিস্ময়কব। একান্ডিক যত ও নিষ্টার 
এই শ্রস্থখানি আকরগ্রন্থের সর্ধ]াদালাভ করিয়াছে, ইহার 
মাতৃভাষার সম্পদ বুদ্ধি পাইয়াছে_আগামী বহু বৎসর ইহ 
শীন্্ালোচকদের দিগদশনের সহায়ক হইবে । fl 





নলিন 


জলধর সেনের আত্বজীবনী-প্রনরেন্্রনাথ 
পাবলিশার্স। ৬১ বৌবাঁজাব দ্রীট, কলিকাতা--১২। মূল্য ছি 


জলধর দেন মহাশয়ের সঙ্গে পরিসষেব সৌভাগ্য হযেছিল 
'ভাবতবর্ধ' পত্রিকার সম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন । তার অ 
ও প্রবাসের পত্র পড়ে আমরা এই পরিব্রাজকের অনুরাগ হয় 
মানুষটির সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয়ে মুগ্ধ হই । কখনও কাকর প্রশংস 
শুনি নি ভাব মুখে। তিনি ছিলেন উদার আসম্মভোল! মানুষ । 
সংদারবিবাগী সন্ন্যাসীর জীবন যাপন করার ফলে ভার মধো এব 
মনোভাব যেন স্থায়ীভাবে আসন নিষেছিল। ছুঃখে-বিপদ্দে 
অনুষ্ধিগ্নমনা এবং সুখে-সম্পদে বিগতস্পৃহ দেখেছি । নিজের স্বার্থ 
কখনও সচেতন ছিলেন না। পবোঁপকার ও আত মানবের সে 
ধৰ্ম্ম । পাগল হরনাথেব অনুরাগী ভক্ত ছিলেন তিনি। গু 
একান্তভাবে গৃহগত-প্রাপ হতে পারেন নি। কিন্ত গৃহস্থের 
কখনও অবহেলা কবতে দেখি নি] সাধকের লক্ষ্মণ ছিত, 
আমবা তাকে “দাদা” বলতাম । সাহিত্য-সমাজে তিনি ছিরে 
জলধর দাদা । 

শ্রীযুক্ত নরেন্রনাথ বঙ্গ মহাশয় সমালোচ্য গ্রন্থধানি প্রকা 





3703 
GS ff 
50 ছোট্ট বিনি তাব পুতুলকে সত্যিকাষ 

20 $ লক্ষ্মীবিলাস্‌ সাধিযে স্নান করায়! 

ভার ধাবা! এতেই বুঝি পুতুলের 

মাথা চুলে, ছেযে, যাবে 

॥ যেমন ছেযে আছে তাব মায়ের মাথা 

অপর্যাপ্ত কালো চুলে। 

তাব নিন্রেব মাথাও অমনি উপচে 


পড়বে বেশম কোমল চুলেব গোছা 







বিনি হযত এমন স্বপ্নও দেখে। , 
22 # 


yg ie বড় হযে রিনি দেখল, 


77 brit 
MU? 4 তাৰ স্বপ্ন সত্যি হযেছে-- কেন না 


ছেলেবেলা থেকে .সেও 


A 
$ 
% 


এম, এল, বসু য়্যাণ্ড 

কোং (প্রাইভেট) লিঃ 

লক্ষীবিলাস হাউস 
কলিকাতা-৯ 


সেলের অনুরাগী পাঠকদের কুতন্ঞতাভাজন হয়েছেন । লেখক “জলধরদাদাণ্র 
নিজের মুখে ভার ছেলেবেলার কথা থেকে মুক করে কাঙাল হবিনাথ ও 
লালন ফকিবে প্রসঙ্গ পর্য্যন্ত বিবিধ গল্প শুনে লিপিবদ্ধ কবে রেখেছিলেন । 
প্রবর্তক" পত্রিকাষ এই কাহিনীগুলি ধারাবাহিক প্রকাশিত হবেছিল। 

আত্মকথা ছাড়াও এই গ্রন্থথানির শেষে জলধবদাব একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী 
সংশ্লিষ্ট কবায পুন্তকথানি পূর্ণতাপ্রাপ্ত হযেছে। প্রসিদ্ধ সাংবাদিক প্রহেমে- 
প্রসাদ ঘোষের লিখিত জলখব সেনেব সাংবাদিক ও সাহিত্যিক জীবনের 
অনেক অজ্ঞাত তথ] 'পরিশিষ্ট' কুপে সংযুক্ত হওয়ায় বইখানি অধিকতর 
মূল্যবান ছয়ে উঠেছে। একদা বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রে রদিকজন-সমাজে 
যিনি আপন চরি ব্গুণে সকলের অব্কীভাঙ্লন হযে উঠেছিলেন ঠার সম্বন্ধে 
এই গ্রন্থথনি উপহার দিবে লিপিকার একটি মুল্যবান সাহিত্যকৃত সম্পাদন 
করেছেন বলে মনে করি। বইখানির র5ন।কে'শল উপভোগ্য । 


শরীনরেন্দ্র দেব 


রামকমল সেন ও কৃষ্ণ মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় = 
(পেধিবদ্ধিত দ্বিতষ সংস্করণ)--প্রীযোপগেশচন্দর বাগল । বঙ্গীয-দাহিত}- পরিষদ, 
২৪৩।১, আপাৰ সাবকুলাব রোড, কলিকাতী-৬। মূল্য এক টাঁক|। 
এখনি নাহিত্য-নাধক-চরিতসালাব অন্তর্গত ৭২তম গ্রন্থ । ব্রa্জেন্সনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয বিস্মৃতির গর্ভ হইতে উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার অনেক 


দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 


£ ২২--৩২৭৯ গ্রাম £ কৃষিসথা 
সেট্টরাল অফিস £ ৩৬নং ষ্ট্রাগ রোড, কলিকাতা 





l সকল প্রকার ব্যান্ধিং কার্য করা হয় 
ফিঃ ডিপজ্জিটে দতকর! ৪২ ও সেভিংসে ২২ হুদ দেওয়া! হয় 








আদামীকৃত মূলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
্ চেয়ারমান £ জে ম্যানেজার £ 


ভ্রীজগন্লাথ কোনে এমপি, রবীন্দ্রনাথ কোলে 


অন্যাল্ত অফিস ১ (১) কলেজ স্কোয়ার কালঃ (২) বীকুড়া 





প্রবাসী 

























মূল্যবান তথ্য উদ্ধার করিযাছেন। “সংবাদপত্রে সেকালের কথা” কিং 
নাট/শালার ইতিহাস" ছাড়াও বাংলার বহু কৃতী সন্তানের জী 
আধুনিক যুগের সামনে ধরিয়া দিষাছেন । এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত যে 
বাগল এবং প্রযুক্ত সজনীকান্ত দাদ মহাশয়ছয়ের নামও উল্লেখযোগ্য ' 
দানেও সাহিত্য-সাধক-চরিতমাল! সমৃদ্ধ । পুস্তকগডলির বৈশিষ্ট্য ৷ 
অনাবস্তক বাগীড়ঘ্বর-স্কীত উচ্ছাসপূর্ণ স্ততিগান এগুজিতে 
কল্পনা-রণঞ্জিত ঘটনার সমাবেশও চোখে পড়ে না--শুধু মানুষ ও 
কর্ম্মকৃতির তথাপূর্ণ বিবরণে এক একটি চরিত্র উদ্ঘটিত হইয়াছে। 
দেশ এবং বাঁঙালীকে জানিতে হইলে তাহার নানাদিক প্রসারী কর্ণ 
স্দ্গুণবাশির বিব্বণ জীন! প্রযৌজন । 'সাহিত্য-দাঁধক-চরিতমালা'ব] ২ 
এই দিক দিয়া এক একখানি চমৎকাব দর্পণম্ববপ। আত্মবিস্মৃত ২, 
সামনে এইগুলি সাঁজাইথা দিযা রচয়িতারা অশেষ ধন্সবাদভাঁজন হই 


নীল পাখী- প্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যার। বিস্যোদয় লাই! 
৭২, হাঁবিসন রোড, কলিকাঁভা-৯ । মুল্য এক টাক।। 


প্রু-বার্ড” মরিস ম্যাটারলিস্থ কৃত পৃথিবীথ্যাত একখানি বপ 
বাংলা ভাষাষ এই নাটকের অনুবাদ করিযাছেন-_শিশু-সাহিত্যিক , 
কান্ত মোম। কিন্তু গল্পের আকাবে সর্বপ্রথম ইহার রূপদ 
প্রযুক্ত পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় ১৩৩১ সালে । সম্প্রতি এখানির তৃত 
চলিতেছে । 


রূপক নাটক-_ছোট ছেলের! তো দুরের কথাঁ-ব্যস্কেরাও ₹ 
বুঝিতে পারেন না। বিষষের সঙ্গে মূল সুবটিকে বজায় রাখিয়া 
চিত্তোপঘোগী কবিষা সে জিনিন পবিবেশন করাও কম কঠিন নহে 
জীযুক্ত গঙ্গোপাধ্যায় অত্যন্ত অনাযাসে নাবলীল ভাবায় কাহিনীটিকে 
ও সহজবোধ্য করিয়া তুলিযাছেন। নীল পাথী হইল আনন্দ । 
জাঁগ্রতে এই আনন্দ আঘত্ত কবিবাব অন্ত মানুষ সর্বক্ষণ চেষ্টা 
এখানে পৃথিবীব মন্ত শিশুর প্রতিভূম্বরূপ ছুটি ছোট ছেলেমেযে 
বাধা ও বিবোধ ঠেলিয়! আনন্দলাভের জন্য াত্র। করিয়াছে । * 
সদ্ধান-কাহিনীটিকে লেখক সুকৌশলে সর্বজনের উপযোগী ক! 
করিয়াছেন । 


করে দেখ (দ্বিতীয় খণ্ড)। প্রীগোপালচন্্র 
বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ । ২৯৪।২।১, জাপার দাবকুলার রোড, ব 
হূল্য পাঁচ সিকা। 
বিজ্ঞানের প্রতি ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের আকর্ষণ বাড় 
হাতে-কলমে শিক্ষণীয় কতকগুলি বিষয় বইটিতে সন্গিবিষ্ট হইযাছে 
একাধারে আনন্দব্ধক এবং শিক্ষাপ্রদ। দৃষ্টান্ত্ববগ ফাঃ 
তৈরীর ব্যবস্থা, কাগজের ঠোঙাষ জল গবম করা, ডিমেব লা 
ূর্ণনের পৰীক্ষা, চুম্বকেব খেলা, জলেব উপাদান বিশ্লেষণের ব্য 
ইচ্ছামত ফল ধরানো, মাহ কি জলে ডুবে মরে প্রভৃতি বিষয়ও” 
কবা যায । শুধু কিশোবর| নয_-ব্ডরাও এই প্রক্রিয়াগুলিব দ্বাৎ, 
ও উপকৃত হইবেন। বল! বাহুল্য, বইখানির প্রথম খণ্ড বহু ' 
কিশোবীকে উৎসাহিত কবায দ্বিতীব ৎণ্ডেব প্রকাশ সম্ভবপর 
পরিষদের উদ্দেগ্ও সাথক হইযাছে। k: 


পথ্যবিজ্ঞান-_কৰিরাজ্জ শীমূরারিমোহন ঘোষ। 
প্রকাশকমণ্ডলী । ২৩৮-এ, বাসবিহাবী এভিনিউ, ক 
মূল্য তিন টাকা। 
হুনির্ধাচিত পথ) যে বোগ আরোগে/র গরম সহায়ক--এটি ন 
চিকিৎসা-বিজ্ঞান স্বীকার করিয়া থাবে। ওয্ধ লা খাইয়া 











সুন্না! দুষ্টু চ্ছেল্লে! 
আবার তুলি খেলনা 


হেসলেছো। 


ধাসলাতে খখসলনলা 
য্যোল তো- 


হি রা 

ছেলেটাকে ঢাল মত দেখ! এধাব 

শিক্ষা দিতে তবে... ১ যোনেছে একটা 
a | তোয়ালে! 


বব (ভাব লেইকিন্ু 
হি পারি ফর কবে কাচা! 









কিন্তু আমি তো 
আ্ডাইনা,-আগি যে 










আছ 





সাত্যই | সানলাই্ট 
সাঝালে বিলা 
আচ্কচেই সাদা আব 
বাকুকাকে, পবিস্ববর 
হয়-বসপত টেফেও 
বেশী দিন আর আমার 
এব৪ও বাচে। 


লসদলাইট বড 


% ‘ ভাৱতে EI 
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প্রচুব ফেলা বিনা 6 
আছাডেই পরিস্বমর ই 
কবে কাচে - আর 

সেইজন্যে বাপড় 
২ টেকেও বেশী দিন) 











৭৬৬ 


বিধান সানিয়া ছোটখাটো রোগ বা উপসর্গ আরাম হয়, এমন দৃষ্টান্তও বিরল 
নহে। কিন্তু আমাদের কর্মব্যস্ত জীবনে পথ্য সম্বন্ধে খুটিনাটি উপদেশ 
দেওয়া! বাঁ. নেওযার সহযোগ বড় একটা হয় না, অন্ঞতাঁও ইহার অন্যতম 
কারণ। অভিজ্ঞ চিকিৎদক আলোচ্য পুস্তকখাঁনিতে বহুদিনের এই 
অভাবটি দূর করিষাছেন। পথ্য সম্বন্ধে তিনি শুধু দীর্ঘদিনব্যাপী 
অভিজ্ঞতার কথাই বলেন নাই, বিভিন্ন রোগ অনুষাধী আধুনিক বিজ্ঞান- 
সম্মতভাবে পথাগুপির বিচার, শ্রেণীবিভাগ, খাছ্যূল্য প্রস্ৃতি নির্ধীরণ করিযা 
দিয়ান্েন। বইখানি অত্যন্ত মূল্যবান এবং প্রতি গৃহস্থ-ঘবে রাথার উপযোগ। 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


বাঙালী জাতি পরিচয়--প্রশোবীন্রকুমার ঘোষ. সাহিত্য 
সংস্থা, ১৫০১, রাখাবাজার দ্রীট, কলিকাতা-১ 1 মূল্য দুই টাকা চারি আনা) 


বঙ্গসমাজ বহু জাতিবর্ণে বিভক্ত । এক এক জাতির মধ্যে আবার বহু 
শাখীগ্রশাখা। এক বাহ্মণের মধ্যেই রাটা, বারেন্র, বৈদিক, আচার্য্য, 
সপ্তশতী প্রভৃতি নান! শ্ৰেণী আছে। এত জাতিবিভাগ বোধ হয় ভারতবর্ষের 
আর কোথাও নাই। রক্ষা এই, এখানে দঙ্গিপেধ মত ‘পঞ্চম’ নাই। এই 
পন্থে প্রীশৌবীআকুমীর ঘোষ ব্রাহ্মণ, বৈস্ত, কায়স্থ, হবর্ণবণিক, গন্ষবণিক, 
তিলি, কর্ম্মকার, তত্তবাঁয় কংদবৃণিক, উপ্রন্গত্রিয়, 'কুম্তকার, সুত্রধর, তাশ্বুল- 
বণিক, মাহিষ্য, নাথ বা যোগী, সচ্চাধী, কপালী, এবং নমংশূদ্র_-এই আঠাবটি 
জাতির পরিচয় দিয়াছেন । এই জাতি-পরিচঘয দিতে গিধা শ্রস্থকীরকে বহ 
পরিশ্রম কবিতে হইযাঁছে, বহু অনুসন্ধান করিতে হইয়াছে, বহু পুস্তক পাঠ 
করিতে হইযাঁছে। সংক্ষিপ্ত ইতিহানের les প্রত্যেক জ্রাতিব গোত্র, 
পদবী ও শ্রেণীর কথা লেখক আলোচন। ছল, জাতির উত্তব এবং 
খঁতিহেোর কথাও বলিয়াছেন । শুধু রা লং Ne , বর্তমানে 
এই সব জাতির শিক্ষাদীক্ষ| কিরূপ, বুত্তি কি. চির মধ্যে বিশিষ্ট 
ব্যক্ত কাহারা, কাহারাই বা খ্যান্তিলাভ - হন এইবপ বহু জ্ঞাতব্য 
বিষয গ্রন্থে সন্নিবিট করিয়াছেন । বিভিন "জর হিতৈষী ব্যক্তিদের সহিত 
আলাপ করিয| তাঁহাদের সাহায্যে ॥ |বিধ সামান্সিক বিবরণী সংগ্রহ 
করিযাছেন। ১৬০ পৃষ্ঠাব হইলেও বহখানি বহু তথ্যে সমৃদ্ধ । যাহারা 
সমাজতদ্ব লইয়া আলোচন! করেন, তাহাব। এই পুস্তক হইতে নানা ভাবে 
সাহায্য লাভ করিতে পারিবেন। বইথানি সুলিখিত। সাধারণ পাঠকও 
নান! বিষয় জানিতে পারিয়া আনন্দলাভ কবিবেন। 





শ্রীশৈলেন্দ্ৰকৃঞ্চ লাহা 























শ্ীপ্রীসর্ববানন্দ জীবনালেখ্য-_গ্রনরেশচন্র 
পাতিপুকুর, সাধুর বাগান, কলিকাতা--২৮। মূল্য আড়াই টাকা। 


সরবববিদ্যাসিদ্ধ সহাপুকষ সর্ব্বানন্দনাথ বাংলার শাক্তসম্প্রদারের 
তাঁহার অলৌকিক সিদ্ধিবুত্ান্ত তৎপুত্র শিবনাথ “সর্ববানন্দতরঙ্গিণী 
সংস্কৃত গ্রন্থে লিখিয়াছিলেন-_তাহা বহুবার মুত্রিত হইয়াছে। কি 
ভাষায় তাঁহার জীবনালেখ্য এতকাল দুষ্প্রাপ্য ছিল_শন্থকার * 
গ্রন্থে এই অভাব মোচন কবিষাছেন। “তিনি শ্ব়ং মহাপুকষের বং» 
বিশেষ আবেগসহকারে ও প্রচুর অনুসন্ধান করিষা অগ্াপি 
অলৌকিকভাবে জীবমাঁন উক্ত সহাপুকষের একটি পুর্ণাঙ্গ বিষব? 
করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন । শিবনাথের গ্রন্থে নাই এইরূপ অনেৰ 
ইহাতে স্থানলাভ কবিয়াছে। তন্তোক্ত শক্তিসাধন! বাংলার একা 
বৈশিষ্টা--কিন্ব শক্তিসাধকের জীবনী বাংলা ভাষায় অত্যন্ত বিরল। 
ভজ্জন্ত সাদরে এই গ্রন্থের বহুল প্রচার কামনা করি এবং আ 
বৃফানন্দ পূৰ্ণানন্দ প্রভৃতি সহাপুকষদের জীবনীও প্রন্থাকারে 
হইবে। দুঃখের বিষয়, প্রস্থটি মুদ্রাকরপ্রসাদ ও অশুন্ধির হাত 


পাবে নাই। 
শ্রীদীনেশচন্দ্র ভ 


্ * 
যা দেখেছি ও শুনেছি তার কিছু-_এদেবেন্দন; 
এম্‌, কে, লাহিড়ী এণ্ড কোং (প্রাইভেট) লিঃ, 8 কনে 
কলিকাতা-১২।. পু. ১৭২ । মুল্য ছুই টাকা। 
রস্থকারের বয়স.এখন তেয়াত্বর বৎসর! এই দীর্ঘ সনের 
তিনি অতি সরল ও সহজ ভাষায় সংক্ষেপে এই পুন্তফখাঁনিতে ' 
করিয়াছেন। তিনি সুবিখ্যাত অধ্যাপক বিনয়েন্রনাথ লেনে 
ভাতা। একটি ধর্দনিষ্ট ব্রাঙ্মীপরিবারে তাহার জন্ম। পরি 
হওয়ায়, এবং দীর্ঘকাল বিভিন্ন স্থলে সরকারী শিক্ষা-বিভাগে অধ: 
নিষুক্ত থাকার গ্রন্থকার নানা ধরণের লোকের সংস্পর্শে আসিষা? 
বিবিধ সমাজকল্যাপকর কার্য্যে নিজেকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন 
কথাপ্রসঙ্গে এই সকল বিষয়ও তিনি কিছু কিছু লিথিয়াছেন। 
হুপাঠ। একটি শতকের প্রায় তিন-চতুর্থাংশ ব্যাপী এই জীণ, 
জ্ঞাতব্য এবং শ্রোতব্য ঘটনা ঘটিয়াছে যাহা সাধারণ পাঠকেরও ভ 
এবং জ্ঞান বুদ্ধি করিবে । বর্তমান বাংলার সামাজিক ইতিহাস : 
এই ধরনের বইয়ের বিশেষ উপযোগিতা আছে পুস্তকখানির 
কামনা করি। 
আ্ীযো 


রাজ কন্যা-_শ্রীগোবিদ্দ মুখোপাধায়। সিগনেট বুক্‌ 


টি বহ্ছিম চ্যাটার্জি রী, কলেন স্কোয়ার, কলিকাতা । মূল্য দেড় টাং 


ধুলি-মলিন এই জীবনের পথ; তবু কবির চোখে সেই চির 
কন্তার স্বপ্ন। তাবই আভায প্রতিটি মুহুর্ত মাধাময়। ফুল পা. 


তার রহস্তপুরীর খবর নিয়ে আসে, বিশ্বভুবন তার রূপের রাজ্য 


“আমলকী মহ্যাশীখীয় 
মেতেছে 'বসম্তবৌরী' হরিয়াল । 
ঘণ্টা বাজে গরুর গলায় 
ঠুনঠুন। পাতা ঝরে। কী জীবন ছড়ানো! এখানে" 
এমনি সর্বব্যাপী জীবন-ম্পন্দুন অনুভব করেছেন কবি। 


